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PRIMEROS PASOS

Antes que nada, debemos espresar
nuestros agradecimientos al numeroso
publico que se ha dignado favorecernos
comprando el primer nimero de “Pluma
y Lapiz.*¢

No imagindbamos una acogida tan en-
tusiasta, tan benévola y elocuente.,

Haciendo nuestros calculos, veiamos
por delante una empresa ardua, llena de
tropiezos, Algunos amigos pesimistas
nos habian pronosticado el fracaso, ya
francamente 6 con ambiguas palabras de
desaliento.

iUna revista literaria! ;No recurrir 4
los trillados caminos de otras publicacio-
nes, llenando las paginas de informa-
ciones graficas, desdenando la colabora-
cién nacional, recortando de revistas
europeas!

Todos estos eran obstdculos que nos
sefalaban y que hacian temer por la
suerte de nuestros proyectos.

Sin embargo, hemos comprobado que
el ptblico estaba preparado para recibir
una publicacién como “Pluma y Ldpiz.“
Sin que pensemos en senalar como de-

fectuosas las demds revistas que se pu-
blican en Chile, creemos que no respoun-
dian del todo al anhelo de sus lectores.

Hacia falta, en buenas cuentas, el
espiritu de juventud que debe caracte-
rizar a las empresas artisticas, Menos
gravedad, menos estiramiento solemne y
ceremonioso.

Nuestra revista no viene d competir,
pues, con las que ya se publican en el
pais; por el contrario, viene a realizar lo
que lo que las otras desdenaban hacer.

Ellas con sus grandes recursos tipo-

graficos, su elegante ostentacion de colo-
res y grabados, pueden segnir triunfan-
do; nosotros, con nuestro contingente de
escritores que espriman su cerebro en la
dorada ¢ insaciable copa del arte, llama-
remos 4 nuestro lado 4 todos los que
deseen escuchar el cdlido murmullo de la
juventud que siente y que piensa.

La vida es grande, es multiple. Los
gustos son incontabies. Hay campo
para todos. ;Por qué negarle su parte a
este Pluma y Ldpiz, modesto y respetuo-
so de sus mayores?’...

NUM. 2



La voz cantante de los muchachos ha llevado a
todos los 4mbitos de la ciudad el nombre de Prusa
Y LAP1z, resucitando aqui y alld un eco grato en el
alma de los hoy viejos colaboradores 6 lectores del
semanario muert) ocho afios ha.

—¢Qué dice ese chico? Ah, PLuMa, la vieja y queri-
da Prumal...

Y si se trata de un grave funcionario que marcha
con su mujer del brazo y el tropel de chiguillos al
lado, dird 4 su consorte mientras hojea nerviosamen-
te la nueva revista:

—¢Recuerdas? jDonde yo te escribia versos, cuan-
do no era mas que un enamorado poeta!

Muy transformado 2l cuaderno, méds grueso y ele-
gante; pero no tanto sin duda como ha cambiado
su antiguo colaborador: infinitarnente mds gordo y
lujeso que aquel muchacho que se desvelaba aconso-
nantando sus madrigales para la amada,

Sin embargo, el prestigio del nombre basta para
que su espiritu, ya disciplinado y positivo, se eche 4
vagar en compania de los recuerdos de la vida de
bohemia. Con el rabillo del ojo se ve por los hombros
una bravia melena no muy limpia, acaricidndole la
barba los lazos volantes de una corbata multicolor,
lu ropa descuidada, los zapatos torcidos, y coronando
la cabeza convertida por dentro en un kaleidoskopio,
un sombrero inverosimil, altivo y provocador, que
es como el penacho de su fantasia.

Era el buen tiempo en que con tres é cuatro locos
como ¢l se iba del bracete en correrias nocturnas por
las calles del Almendral, recitando con voz llorosa
estrofas de los maestros, 6 improvisando audacias en
que las metéforas estallaban como granada de ben-
gala entre el martilleo de los endecasilabos. A veces
se detenian 4 la media noche, junto 4 la barandilla
del puente Jaime, para escuchar en un silencio reli-
gioso, algo superior 4 todo lo dicho: la «Serenata de
Schubert: 6 la «Oda de Victor Hugo». Las voces se
alzaban sobre el ahogado estruendo de la ciudad,
como rabiosas en el ansia del desquite...

0

Ellos no quieren reconocerse en esta generacién de
escritores profesionales, que practican la higiene, que
leen libros cientificos y hasta pagan sus cuentas al
sastre y al zapatero. Su entusiasmo razonado y meto-
dico no es el de ellos, por mas que reconozcan que
dura pava mds.—jEpoca de literatos temperantes y
hasta vegetarianos!... ;Puede esperarse algo de tales
artistas?—se preguntan.

Hoy han pasado el uno al lado del otro, saluddndo-
ge sin estimaci6n, por cortesia. Al elegante de hoy
y bohemio de ayer, el escritor de esta generacién no
je recuerda nada de su desérden y su entusiasmo
vehemente. Tampoco el joven escritor que afila su
l4piz para colaborar en PLUMA parece preocuparse
de la exagerada puleritud con que ahora se presenta
en sociedad su antecesor en las letras.

Y, con todo, ambos se deben alguna cosa: el uno
la educacién del gusto publico hasta dejarlo en el

on

Valparaiso, 3.2 semana de julio de 1912.

linde del arte romdntico, v el otro la continuacién de
su obra dentro de la realidad nacional.

...Otro dia que tenga 4 mi alcance al uno y al otro
he de ponerlos en contacto, con el intento de presen-
tar su reconciliacién como una ofrenda en el altar
del Arte Libre que viene proclamando Pruma v
LAr1z, :

La sombra blanquecina de las nubes ensomprece
prematuramente las carillas donde va escribiénddée
esta cronica. Un dia muy cportefio», velado por pie-
blas inm éviles; que cierran el horizonte marine
con un muro tan denso como el de los cerros que li-
mitan el horizonte terrestre.

La actividad del puerto se desarrolla con mayor
aliciente, pero mds discreta en su estruendo, dentro
de este ambiente blando, oleoso, como de ;zutape]h
cha, Ruidos amortiguados, silbar de trenes, mas Ilo-
rosos que nunca... El provinciano siente elncogerse
su corazon bajo esta frialdad himeda, en I2 ausencia
de su adorado sol de los valles cordilleranos. Piensa
en que alld también llueve, pero en rachas tan vio-
lentas como rdpidas, para en seguida lucir mé4s res-
plandeciente la luz de oro en el cielo didfano como
un fino eristal recién lavado. {Pero este ambiente de
plomo, este cielo eternamente indeciso entre la lluvia
y el sereno, cudnto mal le hacen!

Mientras el recién llegado se abandona 4 estas pro-
testas, el portefio nativo labora con m4s celeridad
que nunca en medio del barro 6 de ios charcos. Pasa
4 largas zancadas, envuelto en gsu impermeable; y
s6lo se distingue de él, por la menor vastedad de la
silueta, la empleadita que marcha con paso menudo
y rdpido, también embozada hasta los ojos en la tela
gris del impermeable.

Y destdcase de la movible columnna de transeuntes
la alta figura del “gringo”, moviéndose 4 maravilla
en el ambiente desu querida bruma londinense, que
aqui aromatiza de sabor local el humo de su ca--
chimba...

G

Llueve; sopla una rdfaga; la lluvia azota con més
fuerza los techos y los muros. Las gentes se recogen
con apresuramiento al tibio asilo del hogar. Las calles
van quedando solitarias allé por las oraciones, y la
hora amarga, ligubre del anochecer se empapa de
una acerba melancolia,

El minuto es propenso 4 los m4s ingratos recuer-
dos. El enfermo, tras el balcén, se revuelve en su
silla, esquivando la mirada del fugitivo desfile, mien-
tras siente cobrar brios las punzadas de su gota...
La joven en espera de alguien deja caer desolada-
mente la cortina, ya agotada toda esperanza. Y el
hombre, 4 solas con su pensamiento, piensa en la
novia perdida, en el amigo desleal, en los viejos pro-
vectos abandonados, al mismo tiempo que un desa-
liento de muerte le hace saltar la pluma con que ali-
neaba cifras en el mesén de la contaduria. ..

B. M.





