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Estas hojas, que caen 4 lavida, aprisio
nadas en las pdginas de “Pluma y La-
piz,*“ no provienen arboles de otofales, ni
es el frio del invierno el que las desgajo de
la rama;-han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas 4 los que ‘‘han hambre y
sed de belleza““. ..

“Pluma y Ldpiz“ no llega en 'son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la época caballe-
resca,—que viene 4 entretener el hastio
de un rudo castellano ydsaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, ¢l dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

G

Esto en cuanto al publico, Para la mo-
derna generacién de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-

queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo,. “Plu-
ma y Ldpiz“ pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
de-

sierto de nuestra patria, cada soldado

ticos, Caravana de transeuntes en el

serd un general y cada general un solda-
do. “Pluma y Lapiz‘‘ pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estard abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensefado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idilicos de las campifias chilenas!



Tanto tiempo y tantas cosas han pasado sobre esfa
Ciudad de la actividad y el mercantilismo, queé mal
podriais reconocerla aqui, aun cuando fuera el mism©
«Jhon Pencil» el que reanudara sus crénicas de PLU-
MA Y Liprz.

El terremoto arrasé, como sabéis, con todo lo mds
caracteristico de la cindad, y luego vinieron los Hom-
bres Buenos 4 rectificar su plano de acuerdo con el
ultimo modelo europeo ¢ norteamericano. En las
calles trazadas 4 compds van surgiendo los edificios
de hierro, esqueléticos, rigidos, negados 4 toda jactan-
cia y 4 toda bella inutilidad. Bajais del tren, y al in.
ternaros por algunas de esas avenidas del Almendral,
sentireis asombro ante lo vasto de su perspectivz:
pero lo que va quedando vecino 4 vosotros apareceri
mezquino y negro: el conjunto tiene cierta grandiosi-
dad que el detalle hace desaparecer.

Talvez cuando los drboles broten en las tazas de la
-acera; cuando sus hojas otofiales rueden por el pavi-
mento con su quejido secreto, el alma huérfana de los
poetas encontrard de nuevo un rinconcillo donde
sofiar. O han de lucir en los balcones, va perdido su
aspecto flamante y desnudo de la huella humana, los
tiestos de flores matizadas con los m4s vivos tonos de
nuestra Primavera; y entre las corolas alguna mano
ensortijada y perdido entre la reja un brazo desnudo
que se dobla sobre las plantas arrojdndoles el rocio
del riego...

iVisiones fugaces y misteriosas que siguen al tran-
seunte, mezclindose 4 las imdgenes de su fantasia!
Volverdn un dia tal como asomaron por los vericue-
tos de los barrios viejos; como han salido 4 nuestro
paso en los pueblos de provincia, tras alguna celosi,
de calle solitaria, dormida en la melancolia enervan-
te de la siesta.

Ya lo hemos vuelto 4 ver una tarde en una plazole-
ta dejada como al descuido, en un rincén al pié de los
cerros, por los terribles jedmetras de la reconstruc.

cion. El vago y el curioso caen alli como las aristas -

en el remanso que sigue al torbellino de la cascada,
El estruendo de la gran ciudad, con su hormigueante
ajetreo, parecen separados por el vasto desierto,
Pero la urbe cosmopolita esté alli, en realidad, con
el tranvia y el carruaje que rueda velozmente, los
grupos que se atropellan; el vendedor vociferando sn
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mercancia, la fibrica arrojando por los respiraderos
de sus sdtanos el rumor sordo 6 estridente del hierro
6 el vapor. 3

En el retiro de uno de esos rincones he sorprendi-
do una tarde de este invierno esa escena evocadora
del pasado de que os hablo. La plazoleta algo sombria
por el enclaustramiento de los viejos caserones, go-
zando de la penumbra discreta en que gustan sumir-
se las cosas, como los seres ya gastados por los afios,
El empedrado se festoneaba de un musgo verde-oscu-
ro, mientras que de los desvencijados ventanales de
Jos altos colgaban guias de yedra y marchitas enreda-
deras. En nn portal, un zapatero batia sus suelas al
compas rotundo del martillo, y aquel ruido claro y
constante iba 4 estimular las facultades de un canario
pendiente en una jaula del umbral.

Era un trozo de vida lugareiia trasplantado en me-
dio de la ciudad europeizada, 6 mejor, en un rincon
olvidado por su misma modestia en el asolamiento de
la ciudad antigua. Muy lejos de aqui, pero en reali-
dad bien cerca, quedaba lo que es agitacién en las
multitudes y en el pensamiento, las hileras de seres
atropellados y las ideas precisas como guarismos, para
dejar espacio 4 la meditacién que aman la paz y el
recogimiento. Y era con todo esto un deseo inefable
de no esperar nada, de no querer nada, alld inmévil,

- con los ojos semi cerrados, sinfiendo deslizarse la

vida con ese ritmo lentoy monétono de retiro al-
deano...

De repente, una puerta se abrio, ¥ del fondo oscn -
rodel interior surgi6 una forma monsftruosa, que salvo
velozmente la penumbra hasta mostrar su caparazon
de metal, de lineas sin gracia que denunciaban el ve-
hiculo de la moderna elegancia. Se v4 hécia los
barrios aristocréticos, para volver por la noche 4 su
cubil, enronquecida su voz por el polvo de los cami-
nos, infestando el aire embalsamado poco antes, con
su resuello de eriatura meecanica,

En torno de su silueta parecian danzar todavia las
imdgenes de esa vida intensa hecha de musculo y
cileulo, estimulante y agotadora, terrible y atrayentg
como el luchar y el vencer,

E. MONTENEGRO.





