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NUESTRA RE VI STA
m

Estas hojas, que caen a lavida, aprisio-
nadas en las paginas de "Pluma y La¬
piz," no provienen arboles de otofiales, ni
eselftiodel invierno el que las desgajo de
la rama; han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas a los que "han hambre y
sed de belleza"...

"Pluma y Lapiz" no llega en [son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la epoca caballe-
resca,—que viene a entretener el hastio
de un rudo castellano yasaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, el dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

Esto en cuanto al publico. Para la mo-
derna generacion de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-
queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo, "Plu¬
ma y Lapiz" pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
ticos. Caravana de transeuntes en el de-

sierto de nuestra patria, cada soldado
sera un general y cada general un solda¬
do. "Pluma y Lapiz" pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estara abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensenado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idflicos de las campinas chilenas!



Tanto tiempo y tantas cosas ban pasado sobre esta
ciudad de la actividad y eF mercantilismo, qiib mat
podrfais reconocerla aqui, aun cuando fuera el mism0
«Jhon Pencil» el que reanudara sus cronicas de Plu-
ma y Lapiz.

El terremoto arrasb, como sabbis, con todo lo mas
caracteristico de la ciudad, y luego vinieron los Horn-
bres Buenos a rectificar su piano de acuerdo con el
ultimo modelo europeo 6 norteamericano. En las
calles trazadas a compas van surgiendo los edificios
de hierro, esquelbticos, n'gidos, negados a toda jactan-
cia y k toda bella inutilidad. Bajais del tren, y al in.
ternaros por algunas de esas avenidas del Almendral,
sentireis asombro ante lo vasto de su perspective;
pero lo que va quedando vecino k vosotros aparecera

raezquino y negro: el conjunto tiene cierta grandiosi-
dad que el detalle hace desaparecer.

Talvez cuando los brboles broten en las tazas de la

acera; cuando sus hojas otonales rueden por el pavi-
mento con su quejido secreto, el alma huerfana de los
poetas encontrard de nuevo un rinconcillo donde
sonar. 0 ban de lucir en los balcones, ya perdido su
aspecto flamante y desnudo de la huella humana, los
tiestos de flores matizadas con los m&s vivos tonos de
nuestra Primavera; y entre las corolas alguna mano
ensortijada y perdido entre la reja un brazo desnudo
que se dobla sobre las plantas arrojdndoles el.rocio
del riego...

iVisiones fugaces y misteriosas que siguen al tran-
seunte, mezcl&ndose k las imdgenes de su fantasia!
Volver&n un dia tal como asomaron por los vericue-
tos de los barrios viejo3; como han salido a nuestro
paso en los pueblos de provincia, tras alguna celosia
de calle solitaria, dormida en la melancolia enervan-

te de la siesta.
Ya lo bemos vuelto k ver una tarde en una plazole-

ta dejada como al descuido, en un rincon al pib de los
cerros, por los terribles jebmetras de la reconstruc-
cidn. El vago y el curioso caen alii como las aristas
en el remanso que sigue al torbellino de la cascada.
El estruendo de la gran ciudad, con su hormigueante
ajetreo, parecen separados por el vasto desierto.

Pero la urbe cosmopolita estd alii, en realidad, con
el tranvia y el carruaje que rueda velozmente, los
grupos que se atropellan; el vendedor vociferando su

mercancia, la fabrica arrojando por los respiraderos
de sus sbtanos el rumor sordo o estridente del hierro
6 el vapor.

En el retiro de uno de esos rincones he sorprendi-
do una tarde de este invierno esa escena evocadora

del pasado de que os hablo. La plazoleta algo sombria
por el enclaustramiento de los viejos caserones, go-
zando de la penumbra discreta en que gustan sumir-
se las cosas, como los seres ya gastados por los anos.
El empedrado se festoneaba de un musgo verde-oscu-
ro, mientras que de los desvencijados ventanales de
los altos colgaban guias de yedra y marchitas enreda-
deras. En nn portal, un zapatero batia sus suelas al

compas rotundo del martillo, y aquel ruido claro y
constante iba a estimular las facultades de un canario
pendiente en una jaula del umbral.

Era un trozo de vida lugarena trasplantado en me¬
dio de la ciudad europeizada, 6 mejor, en un rincon
olvidado por su misma modestia en el asolamiento de
la ciudad antigua. Muy lejos de aqui, pero en reali¬
dad bien cerca, quedaba lo que es agitacibn en las
multitudes y en el pensamiento, las hileras de seres

atropellados y las ideas precisas como guarismos, para
dejar espacio a la meditacibn que aman la paz y el
recogimiento. Y era con todo esto un deseo inefable
de no esperar nada, de no querer nada, alld inmbvil,
con los ojos semi cerrados, sintiendo 'deslizarse la
vida con ese ritmo lento y monotono de retiro al-
deano...

De repente, una puerta se abrib, y del fondo oscu -

ro del interior surgib una forma monstruosa, que salvo
a elozmente la penumbra has.ta mostrar.su caparazbn
de metal, de lineas sin gracia que denunciaban el ve-
hiculo de la moderna elegancia. Se vk hdcia los
barrios aristocraticos, para volver por la noche k su

cubil, enronquecida su voz por el polvo de los cami-
nos, infestando el aire embalsamado poco antes, con
su resuello de criatura mecAnica.

En torno de su silueta parecian danzar todavia las
imagenes de esa vida intensa heclia de musculo ycalculo, estimulante y agotadora, terrible y atiayente
omo el lumbar y el veneer.

E. MONTENEGRO.




