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NUESTRA RE VI STA
m

Estas hojas, que caen a lavida, aprisio-
nadas en las paginas de "Pluma y La¬
piz," no provienen arboles de otofiales, ni
eselftiodel invierno el que las desgajo de
la rama; han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas a los que "han hambre y
sed de belleza"...

"Pluma y Lapiz" no llega en [son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la epoca caballe-
resca,—que viene a entretener el hastio
de un rudo castellano yasaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, el dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

Esto en cuanto al publico. Para la mo-
derna generacion de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-
queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo, "Plu¬
ma y Lapiz" pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
ticos. Caravana de transeuntes en el de-

sierto de nuestra patria, cada soldado
sera un general y cada general un solda¬
do. "Pluma y Lapiz" pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estara abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensenado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idflicos de las campinas chilenas!



La voz volvi6 k enmudecer. Leia el la ahora para si,
removiendo apenas los labios. Antonio esperaba, con
la pluma clavada a1 papel y sin atreverse k levantar
la vista. En sue sienes comenzb k aparecer el serpen-
teo de dos venillas. A1 fin, cuando se resolvib a mirar,
encontrb los ojos de Paulina fijos en £1. Aunque no
hizo el menor raovimiento, tuvo la sensacion de que
se echaba para atrds, para no caer k un abismo. La
nifia sonrei'a. Era una sonrisa forzada, casi un gesto
de dolor. Su mano regordeta avanzo, arrastrdndose
sobre el papel, y fub a oprimir de lleno la de Antonio.

Siempre mirandose los ojos, ella sonriendo con dolor,
el con la expresion de un hipnotizado, fueron alar-
gando sus cuellos hasta que sus bocas se juntaron en
un beso desfallecedor, en un largo beso que les puso
una nube en la vista y un placer infinito en todo su
sbr.

Cuando paso aquel vbrtigo, la voz de don Enrique,
entre el complicado estruendo de las maquinas, grita-
ba furiosamente.

M. MAGALLANES MOURE.

TIERRA DE RELIQUIAS
La Casa Sempere y C.a ha publicado un belh'sirno

libro de Francisco Contreras. Se llama Tierra de
Rdiquias. Es un viaje d Espana, pero viaje de poeta,
poblado de emociones, lleno de versos y de atarde-
ceres...

Tierra de Reliquias esta escrito en un prosa traba-
jada, prosa de orfebre, precisa, loca, chispeante, y
siempre impregnada en una musica delirante de es-
piritualidad.

Sus paisajes son vivos y nerviosos, saltan, juegan,
rien. Contreras sabe decir con una sola nota delica-
da, el tono de un paisaje, el alma de una ciudad 6 el
cardcter de un artista.

Abre el libro con un artfculo titulado «Hacia Es-
pafip». El poeta deja Francia sin pena, mirando en
las orillas del «Garona, las risuenas colinas envueltas
en el oro moribundo de la tarde que declina»...Du¬
rante todo el viaje siente la imraciencia juvenil de
llegar d Espafia, y cuando pasa Yrum, primeraesta-
ci6n espafiola, por sobre las paginas aletea un sus-
piro de satisfaccibn. Este arti'culo es breve y musical.
Alegra. Agrada. Me parece un juguete...

En todo el libro vibra el amor a Espana y a su len'-
gua. A1 final de «E1 solar del Cid® el poeta dice:

«jLengua de Castilla, armoniosa campana de hie-
rro! jReina de los idiomas hispanos, tu imperas hoy
sobre la peninsula unifieada, mas sin conseguir des-
terrar los dialectos regionales, tus bmulos! En cambio,
alld, tras el ocbano, mas de veinte paises te tanen
con amor, orgullosos de tu belleza. Quienes les acu-
san de maltratarte, no saben lo que dicen. Celosos
de tu vida, ellosse esfuerzan por renovarte, por darte
un nuevo brillo. Ello* te tratan asi, amorosamente.
|Ellos te aseguran el porvenir!»

Este libro no es sblo de impresiones. A1 final trae
algunos estudios sobre literatura y literatos moder-
nos: Rueda, Canedo, Valle Incldn y Villaespesa.

Cuando Contreras describe una corrida de toros

lo encuentro frio. No florece ningiin entusiasmo en
61, ante los redondeles enarenados, manchados con
sangre tibia... Ni un grito ardiente mirando los tra-
jes de los toreros, los abanicos, y la lluvia fabulosa
de sol que se derrocha por los tendidos. El poeta no
aplaude. Permanece frio. Le interesa mas hablar
sobre el arte arquitectbnico.

En el capitulo en que habla de los editores, Con¬
treras nos muestra la puerta de la gloria cerrada.
Madrid no tiene editores. Fernando Fb no edita un

volumen desde hace veinte anos! Barcelona—el cen-

tro editorial—edila libro barato, libro malo. De ma-
nera que los jbvenes escritores que sonaron hacer
editar sus obras en Madrid, pueden pegarse un tiro.

En «costumbres e ideas® pinta maravillosamente
el caracter meridional, vivo y expansivo. Alia todos
son amigos. En dos dias conocib k Salvador Rueda,
Enrique Diez Canedo, Eduardo Marquina, Antonio
Machado, B'asco Ibanez, Rambn del Valle Incldn,
Pio Baroja, Mariano Miguel de Val, Francisco Villa¬
espesa, Antonio Zozaya, Roberto Castrovido, Felipe
Trigo, Andres Gonzalez Blanco y a tantos mas... En
eDmismo articulo apunta una escena chispeante en
un cafe, sabrosamente espanola. A111 se discute el
modernismo y las ideas progresistas. Un canbnigo,

• retrogrado y porflado como buen canbnigo, los ataca
k gritos, culpando k Ambrica... Esta escena tiene un
ambiente encantador.

En todo el libro de Francisco Contreras se vb la
llamarada del arte y de la espiritualidad. Todas las
paginas vibran ardientes y agile* en ellas k veces
solloza mansurrona la nostalgia de la patria lejana;
a ratos el incendio del entusiasmo llena las frases de
nerviosos arranques; pero en todas cantael aleteo lf-
rico del estilo. Contreras, como buen poeta moder-
nista, siente la musica de la forma.

Daniel DE LA VEGA.

LA NAVE VIEJA
El sefior Antonio Orrego Barros, acaba de . publi-

car un cuaderno de versos—un poema original y
bello, escrito en jerga del bajo pueblo, que siempre
este poeta ha manejado correctamente,

«La nave vieja® se llama el poema. Es una hermo-
sa narracibn del combate de Tquique, hecha por un
viejo marinero de la «Esmeralda, con su lenguaje
rudo y picaresco, pero intensamente claro®

l.os versos son fluidos y armoniosos, tienen emo-
cibn. En ellos se retrata maravillosamente el alma
gallarda v aventurera de nuestro roto, que ante la
muer'te sblo tiene un frio encogimiento de hombros.
En todo el poema vibra el patriotismo real que aun
se aferra k todos nosotros.

A nuestro humilde juicio, «La nave rieja® es la

mejor obra del senor Orrego Barros: Desde el co-
mienzo hay interbs, y al terminar, en las ultimas es-
trofas, solloza la nostalgia que sienten los viejos]ma-
rinerosq)or su nave perdida para siempre.

«Pobre «Manearrona!»
Hizo todo lo que puo»...
Esta obra no es de las nuevas del senor Orrego, al

contrario. Ya conocimos este poema en los pri-
meros numeros de «Zig-Zag» alia por el ano de 1901,
mas tarde lo vimos reproducido «La Unibn®. Pero
el poeta ha hecho bien imprimiendo en un cuaderno
la obra entera. No es obra volandera ni de orasibn.
Merece quedaren las bibliotecas. Nuestras siuceras
felicitaciones al autor.

E. de la V.




