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Estas hojas, que caen 4 lavida, aprisio
nadas en las pdginas de “Pluma y La-
piz,*“ no provienen arboles de otofales, ni
es el frio del invierno el que las desgajo de
la rama;-han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas 4 los que ‘‘han hambre y
sed de belleza““. ..

“Pluma y Ldpiz“ no llega en 'son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la época caballe-
resca,—que viene 4 entretener el hastio
de un rudo castellano ydsaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, ¢l dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

G

Esto en cuanto al publico, Para la mo-
derna generacién de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-

queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo,. “Plu-
ma y Ldpiz“ pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
de-

sierto de nuestra patria, cada soldado

ticos, Caravana de transeuntes en el

serd un general y cada general un solda-
do. “Pluma y Lapiz‘‘ pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estard abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensefado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idilicos de las campifias chilenas!



La voz volvié 4 enmudecer. Leia ella ahora para si,
removiendo apenas los labios. Antonio esperaba, con
la pluma clavada a' papel y sin atreverse 4 levantar
la vista. En sus sienes comenz6 4 aparecer el serpen-
teo de dos venillas, Al fin, cuando se resolvié 4 mirar,
encontrd los ojos de Paulina fijos en él. Aungue no
hizo el menor movimiento, tuvo la sensacién de que
se echaba para atrds, para no caer 4 un abismo. La
nifia sonreia. Era una sonrisa forzada, casi un gesto
de dolor. Su mano regordeta avanz6, arrastrdndose
sobre el papel, y fué 4 oprimir de lleno la de Antonio.

Siempre mirdndose los ojos, ella sonriendo con dolor,
él con la expresién de un hipnotizado, fueron alar-
gando sus cuellos hasta que sus bocas se juntaron en
un beso desfallecedor, en un largo beso que les pusn
una nube en la vista y un placer infinito en todo su
S€r, '

Cuando pasé aquel vértigo, la voz de don Enrique,
entre el complicado estruendo de las maquinas, grita-
ba furiosamente.

M. MAGALLANES MOURE.

TIERRA DE

La Casa Sempere y C.2 ha publicado un bellisimmo
libro de Francisco Contreras. Se llama Tierra de
Reliquias. Es un viaje 4 Espaifia, pero viaje de poeta,
poblado de emociones, lleno de versos y de atarde-
ceres..,

Tierra de Reliquias estd escrito en un prosa traba-
jada, prosa de orfebre, precisa, loca, chispeante, y
siempre impregnada en una miisica delirante de es-
piritualidad. .

Sus paisajes son vivos y nerviosos, saltan, juegan,
rien. Contreras sabe decir con una sola nota delica-
da, el tono de un paisaje, el alma de una ciudad ¢ el
cardcter de un artista.

Abre el libro con un articulo titulado «Hacia Es-
pafias. El poeta deja Francia sin pena, mirando en
las orillas del «Garona, las risuefas colinas envueltas
en el oro moribundo de la tarde que declinas...Du-
rante todo el viaje siente la impaciencia juvenil de
llegar 4 Espafia, y cuando pasa Yrim, primera esta-
c¢ién espafiola, por sobre las paginas aletea un sus-
piro de satisfaccion. Este articulo es breve y musical.
Alegra. Agrada. Me parece un juguete. ..

En todo el libro vibra el amor 4 Espana y 4 su len-
gua. Al final de «El solar del Cid» el poeta dice:

«jLengua de Castilla, armoniosa campana de hie-
rro! [Reina de los idiomas hispanos, tu imperas hoy
sobre la peninsula unificada, mas sin conseguir des-
terrar los dialectos regionales, tus émulos! En cambio,
all4, tras el océano, mds de veinte paises te tafien
con amor, orgullosos de tu belleza. QQuienes les acu-
san de maltratarte, no saben lo que dicen. Celosos
de tu vida, ellosse esfuerzan por renovarte, par darte
un nuevo brillo, Eller te tratan asi, amorosamente.
iEllos te aseguran el porvenir!»

Este libro no es sélo de impresiones. Al final trae
algzunos estudios sobre literatura y literatos moder-
nos: Rueda, Canedo, Valle Inclan y Villaespesa.

Cuando Contreras deseribe una corrida de toros,
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lo encuentro frio. No florece ningin entusiasmo en
¢él, ante los redondeles enarenados, manchados con
sangre tibia .. Ni un grito ardiente mirando los tra-
jes de los toreros, los abanicos, v la lluvia fabulosa
de sol que se derrocha por los tendidos. El poeta no
aplaude. Permanece frio. Le interesa mds hablar
sobre el arte arquitecténico.

En el capitulo en que habla de los editores, Con-
treras nos muestra la puerta de la gloria cerrada.
Madrid no tiene editores. Fernando Fé no edita un
volimen desde hace veinte afos! Barcelona—el cen-
tro editorial—edita libro barato, libro malo. De ma-
nera que los jovenes escritores que sofiaron hacer
editar sus obras en Madrid, pueden pegarse un tiro.

En ccostumbres é ideas» pinta maravillosamente
el caracter meridional, vivo y expansivo. Alld todos
gon amigos. 5o dos dias conocid 4 Salvador Rueda,
Enrique Diez Canedo, Eduardo Marquina, Antonio
Machado, B'asco Ibafiez, Ramén del Valle Inclan,
Pio Baroja, Mariano Miguel de Val, Francisco Villa-
espesa, Antonio Zozaya, Roberto Castrovido, Felipe
Trigo, Andrés Gonzalez Blanco y 4 tantos mas... En
elsmismo articulo apunta una escena chispeante en
un café, sabrosamente espafiola. Alli se discute el
modernismo y las ideas progresistas. Un candnigo,
-retrogrado y porflado como buen candnigo, los ataca
4 gritos, culpando 4 América... Esta escena tiene un
ambiente encantador.

En todo el libro de Francisco Contreras se vé la
llamarada del arte y de |4 espiritnalidad. Todas las
pdginas vibran ardientes y dgiles en ellas 4 veces
solloza mansurrona la nostalgia de la patria lejana;
4 ratos el incendio del entusiasmo llena las frases de
nerviosos arranques; pero en todas canta el aleteo li-
rico del estilo. Contreras, como buen poeta moder-
nista, siente la musica de la forma.

Daxiern, DE LA VEGA.
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El sefior Antonio Orrego Barros, acaba de. publi-
car un cuaderno de versos—un poema oricinal v
bello, escrito en jerga del bajo pueblo, que siem pr:e
este poeta ha manejado correctamente,

«La nave vieja» se llama el poema. Esuna hermo-
sa narracién del combate de Tquique, hecha por un
viejo marinero de la «Esmeralda, con su lenguaje
rudo y picaresco, pero intensamente claro» )

l.os versos son fluidos y armoniosos, tienen emo-
cién. En ellos se retrata maravillosamente el alima
g:l.llar_da yaventurera de nuestro roto, que ante la
muerts solo tiene un frie encogimiento de hombros.
En tado el poema vibra el patriotismo real que atin
se aferra 4 todos nosotros,

A nuestro humilde juicio, <La nave viejar es la

NAVE VIE]JA

mejor obra dél sefior Orrego Barros: Desde el co-
mienzo hay interés, y al terminar, en las Gltimas es-
trofas, solloza la nostalgia que sienten los viejos’'ma-
rineros por su nave perdida para siempre. .

«Pobre «Mancarronals

Hizo todo lo qne puos ...

Esta obra no es de las nuevas del sefior Orrego, al
contrario. Ya conocimos este poema en los pri-
meros numeros de «Zig-Zagy alla por el ano de 1904,
mds tarde lo vimos reproducido »n «La Uniéns. Pero
el poeta ha hechu bien imprimiendo en un cuaderno
la obra entera. No es obra volandera ni de
Merece quedaren las bibliotecas. Nuoestras
felicitaciones al antor.
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