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ANO I

Es muy corriente considerar las Bellas
Letras como uno de los pasatiempos fu-
tiles, bueno para entretencion de ninos,
damas romanticas y semi-locos...

Nada importaria que esta creencia fue-
se comun al vulgo Unicamente—Ilos pue-
blos jévenes poseen su literatura tal co-
mo aquel personaje que hablaba prosa sin
saberlo;—pero lo grave es que las clases
cultas, los hombres de Gobierno, pal'tl(:]-
pen tamblen de esta erronea convic-
cion.

La verdad es que la literatura es uno
de los ramos mas importantes de la vida
nacional. Su papel se encuentra al lado
de la Instruccion Publica, de la cual es
manifestacion y complemento.

Una literatura bien encaminada, con
bases sélidas de observacion y de estu-
div, con ideales propios y con medios de
difusion dentro y fuera del pafs, es una
institucion, — permitasenos la palabre-
ja i la Universidad
dcl Estado.

:No son los hombres de letras los que
desde la prensa, el libro ¢ la tribuna, di-
luyen sus pensamientos en la gran masa
del pueblo?

:No fueron los escritores franceses
qmt:nes prepararon ese trascendental mo-
vimiento que se llamé la Revolucién?

:No se debe en gran parte 4 la influen-
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cia de los libros ese otro trastorno mas
cercano que es nuestra propia Indepen-
dencia?

Sin embargo, estas verdades que por
lo gruesas, merecen anotarse en el catd-
logo de Pero Grullo, no son considera-
das por los hombres de Gobierno con la
detencién gqne merecen.

La literatura nacional no despierta nin-
gtn interés a los poderes Publicos.

Como una gran cosa se dedica una
suma anual de ocho mil pesos para pre-
mios de un concurso literario, y ya sc
oyen voces de que se piensa suprimir esa
partida en el presupuesto venidero.

Mientras la pintura y la escultura po-
seen un Palacio® y los artistas reciben
pensiones para completar sus estudios en
Europa — muy merecidamente, por lo
demds—a los escritores se les escatima
unos pocos pesos que sirve de recompen-
sa 4 una labor desinteresada y pertinaz.

No pretendemos decir que se con-
vierta la literatura en un ramo oficial,
talvez ello seria contraproducente, pero
al menos creemos que merece una vigi-
lancia, una atencién y también una pro-
teccion constante de parte de los dirigen-
tes, tal como se practica en naciones mds
avanzadas, apesar de que alli la literatu-
ra, vigorosa de por sf, no necesita mayor
apoyo para imponerse.



Algunas de las estatuitas que adornan el taller del escultor

UN ESCULTOR PARISINO

TUNA tarde, hace de esto algunos afios, un escritor
amigo mio—«que es feliz porque tiene muchos ene-
migos»—me mostr6 en la calle Ahumada, entre el
trafago bullicioso, al escultor Simon Gonzidlez—Aca-
ba dellegar de Paris... Es un escultor parisien,—
agregé. Yo estuve a punto {de sonreir la broma de
mi amigo al contemplar la fisonomia del artista, que
se borraba, en la turba multa, arrastrado por el oleaje
callejero.—Si este hombre tiene algo de parisien,—
pensé,—seguramente es la melena y el pavero...

Pasé’el tiempo y empecé 4 convencerme de la jus-
teza de la observacién del escritor amigo <que es
feliz... etc.»

Simén Gonzilez—el maestro me absuelva del «<tu-
teo», por aquello de que la gloria empieza por ahi,
que decia Pedro Balmaceda Toro—es un artista pa-
risien. No sonriais con ironia. Lo digo y lo confirmaré.
Es un artista parisien. Pero né porque haya sido
bautizado en el agua del Sena, sino que es parisien,
como Jean Moreas fué griego, como la bella Otero
s parisien, como Pierre Loti y Farrére son orienta-
tales, es decir, por temperamento; porque al primer
paso que di6 por la calle de la Paix, respir6 con el
aire el alma inquieta y sutil de Paris.

Y esto que parece una paradoja, es una bella
realidad. Cuando Simén Gonzélez dijo 4 sus camara-
das montmartreses que era chileno, interpretaron
sus palabras como una gentil bizarreria de artista y
no se lo creyeron...

Hace dias fuf 4 visitar 4 este escultor esquisito en
su taller de la calle de Riquelme.

Deseaba conocer al hombre. Porque yo soy de los
que creen, que muchas veces un gesto, una palabra
dicha en la intimidad ensefian més de la personali-
dad de un artista que todo un largo estudio de su
obra.

Me recibi6é con esa su amable franqueza hospitala-
ria de castellano antiguo.

Después de tres 6 cuatro frases vulgares de son-
daje, que son como el anzuelo para pescar una charla
interesante, aquella broté apacible y clara, como el
agua que canta en un surtidor. No recuerdo c6mo se
enredd en la hebra con que tejiamos nuestra conver-
sacién el asunte Lepine-Zonza Briano en el ultimo
Salén Oficial de Paris.

Nuestros lectores deben saberlo también, pues
nuestra revista di6 cuenta del hecho reproduciendo
un articulo de la interesante Revista de América, fir-
mado por el «croniqueur» Gémez Carrillo.

Mientras el artista comentaba el caso, vi pasar 4
traves de sus pupilas una guirnalda de nostélgicos
recuerdos parisienses, que danzaban talvez ante su
vista, una fardndula loca, como traviesos y tentadores
gnomos negros, azules, rojos...

No gé por qué motivo me sent{ asaltado por un
sentimiento compasivo hdcia aquella noble «saudade>.
Acaso mi espiritu vago y bohemio se adherfa 4 sus
ensuefnos como una humilde enredadera. Y en pleno
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aller, mientras un rayo de sol, ponia coqueto rubor
humano en la mejilla de un busto femenino, sone
también llevandole la sordina al artista.

{Paris! joh, ciudad-luz, ldmpara maravillosa de la
vida de las pobres mariposas del arte! Todos vamos
hécia ti, con el alma, firme el alto bordén de peregrinos
y la mirada iluminada y fiera! [Cudntos modernos
caballeros de la triste figura han sido estropeados por
las aspae de tus molinos de Montmartre! Pero asi v
toda tu red de vampiro retiene entre sus dorados hilos.

Simén Gonzdlez—como esos sabios de la leyenda
que fueron en busca del pdjaro azul y no regresaron
jaméds—se habia dejado coger en la seductora red
encantada. Y se nabria quedado en su adorado Paris
eternamente, si Juan Francisco—el pintor impresio-
nista—que sentia la ansencia del hermano de carne
y alma, no se le ocurre engafiarlo para que regresara
diciéndole que se moria...

Y mientras 1anto, apesar de sus triunfos artisticos,
la suerte no lo trataba mejor que 4 cualquiera hom-
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1. El redactor de PLusa
vy Lapiz, conversando
con el escultor Simon
Gonzdalez en su taller
de 1a calle M. Rodri-
guez.—II. En dngnlo
del taller en medio d2
ﬁu-‘f:.\'i""ﬁs y terracotas,

bre vulgar. Su “Spes tinica’, aquella bellisima ldpida
¢on que obtuvo un premio en el Salén de Bellas Ar-
tes, pecuniariamente no le producia sino sinsabores.

Alguien me ha contado que por ese tiempo el es-
cultor propuso 4 nuestro Gobierno, en una solicitud,
que es un modelo de enérgica hombria, que le paca-
ra aunque solo fuera el costo de la maquette. Des-
pués de la interminable via crucis del papeleo ofivial
el Ministro de Instrucciéon puso la siguiente provi-
dencia: “Archivese’’. Ese seco archivese de aquel Mi-
nistro es el simbolo de toda la estulticia oficial para
con nuestros artistas privilegiados.

Dije anteriormente que Simén Gonzilez era un cs-
cultor parisien. Echando una rdpida mirada por las
obras que adornan su taller se convence uno de ello
inme_riiatamente. Flota alli ese algo intangible y que-
bradize que se desprende del paisaje galante de un
abanico pintado por Wattean, de un verso de Verlain,
de un sorbo de champana. Hay algoalado y fragil, in-
traducible, en esas figurillas adorables. Aqui teneis
una hombonera que se llama “La Tentacion*.
Sobre una manzana Eva estd sentada con una
infinita nostalgia en la mirada perdida en el
vacio. Suefia con algo muy dulce y suave que
su carne estremecida de deseo presiente que
vibra y palpita en la naturaleza toda. Y mien-
tras Eva sigue sofiando, la tentacién, la clistica
serpiente, va trepando con infinita cautela, con
tanteos femeninos, anillada alrededor de la
manzana. Decidme si este poemita esculpido
no es de una gracia sonriente, sutil y neta-
mente pari:ien? All4, entre el rigido abanico
obscuro de una palma enana, blanquea «l.; En-
fant qui boude»; sobre una consola, junto a la
cabeza de un Cristo de fisonomia adolorida, se
destaca la gallarda y hermosa figura en mér-
mol de la sefiora Bera de Diaz Garcés, esposa
de nuestro Rusifiol, el brillante escritor nacio-
nal don Joaquin Diaz Gareés; acd, en un dngu-
lo estd “La fuente® de propiedad del sefior
Cirlos Cousifo.

Martiy ESCOBAR.
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