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Opiniones

Cuando se comienza la vida, cualquie-
ra opinién sobre nuestros trabajos forma
verdaderas tempestades de inquietud, de
colera, de alegria, de zozobra, en nuestro
espiritu dvido de emociones.

Es la falta de aplomo de la naciente
personalidad que ve amenaza de fracaso
en toda negacion, y horizontes de triun-
fos en cada palabra de aliento.

Luego, cuando el sol de la vida nos
va tostando el rostro, cuando las caidas
comienzan a ccurtir» la epidermis, embo-
tando en parte su irritable sensibilidad,
las criticas apenas si rozan la superficie
del espiritu.

Entonces se le da 4 cada palabra «cri-
tica» su verdadera significacion. Ni se les
concede entero crédito 4 las alabanzas,
ni se exagera la importancia de un juicio
adverso,

Sabemos que, de cien opiniones dife
rentes, no hay dos que concuerdan sobre
un mismo punto. El mundo, como un
nifo voluntarioso, nos pide por sus mi-
llares de bocas, algo que alhague su in-
finita variedad de temperamentos. Aquél
desea trabajos amables, sonrientes; éste
exige dramas hondos,amargos; aquel otro,
confites de romanticismo dulzén; estotro,
sabias concentraciones de vida al desnudo.

Y concluiremos por encogernos de
hombros como aquellos Ide‘lPOO‘S de la
Fabula de la Fontaine: «Le \’Ieumer, son

fils et 'ane» quienes, después de tratar
inutilmente de seguir los consejos de todos
los transeuntes, deciden cargar su burro
a cuestas, pese a todas las observaciones.

£
* %

Todo esto hemos pensado al leer, pri-
mero, un articulo del sefior René Hurtado
Borne,—joven novelista de innegable ta-
lento,—que nos ataca rudamente en un
diario por cierta caricatura publicada en
estas paginas, y hemos vuelto 4 pensar
lo mismo al leer otro articulo de nuestro
compaiero de Redaccién, Martin Escobar,
publicado en esta misma seccién, 4 pro-
posito de concursos literarios y 4 cada
paso encontraremos motivo para repetir
igual cosa. Cuando Diego Dublé Urrutia
ataca 4 Rubén Dario, 6 cuando Armando
Donoso enristra lanza en defensa del mo-
‘dernismo; cuando Daniel de la Vega se
cnfurruna ante los de la «antigua escue-
la) y cuando don Samuel Lillo fulmina 4
los muchachos endiablados de la mas re-
ciente generacion.

«Pluma y Lapiz» sonrie fraternalmente
a todos.

Porque sabe que las opinicnes perso-
nales son qlempre relativas, y que si algo
valen, es mds bien en su conjunto, en su
chocar honrado y fogoso, formando asi

la sintonia orquestal de la naciente litera-
tura patria.



EL PROXIMO NUMERO

Escena da intimidad periodistica gque puede ocurrir eunalguier Marrin EscoBAr.—Martin hizo sus estudios es-
Viernes por la tarde en la oficina de redaecion de PLUMAY . s N ‘eciosos,. v es-
Liriz, (Morandé 432, por si pcaso), Puerta a _la izquierda la  Marina. Escribe CI.IBI}'COSI_ PI%I INA ;
del foro y una véntana 4 1a derécha, 6 a las derechas, por- tos '‘no'son cuentos; monta en colera con re-
que esta sabiamente colocada. Utin mesa de-eseribir car- -;-uen(.-ia, v por el lado de eatrlbor, por Hllpuﬁﬂtﬂ,
gada de libros, revistas, mannseritos (digamoslo.asi), ete., =
enfartistico desorden Ofra mas pequena i honesta distan-
cia de la anterior y con jgua! atavio. Larga mesa de dibu-
jo con los eachivaches del raso, en primer término. (Para
los dibujantes se busearsa un término medie), Estante con
libros en €l rineén de la derecha. Sofaes y sillones de
mimbre donde hagan falta. Demas mueblaje apropiado
que e quiera agregar (que NOSOtTos No Nos OPONEmos).
Derecha é izquierda, las del publico, (que & veces no sabe
donde tienela mano derecha). PERS0XAS, (porgue todavia
no llegan & personajes):

FERNAND Y SANTIVAN. — Fernando es nuestro Di- AT \\
rector espiritual (compréndase que me refie- ;
ro 4 su brillante espiritu literario, y no se le
vaya 4 tomar por algiin canénigo 6 cosa pareci-
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Cristobal Fernandez

que es el lado del estribo, como él lo sabe desde
la Armada; usa bigote Médrtes, Jueves y Sdbado
Y gana premios en los concursos de belleza (hace
poco se ha sacado uno en el de bellas letras),

DARIEL DE LA VEGA.—Muchacho eucaristico, poeta
de buenos sentimientos, porque generalmente
escribe corto; lleva dos hondas hertzianas en las
sienes; rima con facilidad y con cualquier colega
(por su apellido), y ademés es secretario de PLu-
M4, lo que no es poco decir, aunque sea pocc el
hacer.

Epvarpo BArrIos.—Joven eseritor y dramaturgo de
mucho porvenir... y de un pasado irreprochable,
Por su caracter cortés y comunicativo estd lla-

HArmAndo  Santivan mado 4 altos destinos en el ramo de teléfonos,
da). Viste debidamente, mejor dicho, pagada-
mente; tiene «ansia» de llegar; siente «palpitacio-
nes de vida» después de cada plato; sus ojos son
verdes como una novela de Trigo 6 autores ad-
yvacentes, y tiene malas pulgas... en verano, que
es cuando llegan. °

CrIsTOBAL EERNANDEZ, — Oristébal es un mu-
chacho argentino por su sonido (aunque 4 veces
suena mal... que se lo digan); le gusta el café en
la ropa y después de comida; rasguea igualmente
con el lipiz que con la guitarra; tiene la nariz
sucia y el chiste tirado 4 griego, 6 vice-versa, y
lleva las vfias largas, porque de lo contrario su-
friria del corazén.

Francisco CoNTRERAS. — Contreras hace versos
con sentimiento... de las musas, es decir, que
ellas le han dado su con sentimiento; ha es- Francisco Contreras
crito una barbaridad de libros que le han dado
otra barbaridad de libras; es un excelente mu-

] | Est4 ultimando una novela, lo cual aunque agj
chacho, al par que un ex-vecino de Paris; pulcro de buenas 4 primeras, revele en él malos instin.
en el vestir, muy pulcro, porque al nacer, el hada tos, si bien se mira, es el anuncio, de un bu

madrina (no respondo de la temperatura) le dijo rato para el piblico. v =

QA + 14 e = L w , n L . v
«;8¢é pulero! CARLOS FERNANDEZ.—Es hermano de Cristébal y,




como él, dibujante. Entiende en letras como el
mds pintado, y asi no me explico como atin no
1o ha llamado 4 su seno el respectivo Consejo
Superior. Fuma siempre cigarrillos «Eva», por
Il cual algunos le creen cevanistas ..

Y esTE SERVIDOR, que no se retrata porqte no tiene
caracteristica ninguna, 4 causa de que no se me-
te nunca con gentes de teatro.

SAN1IVAN,—Y Dbien, compafieros, ya podemos ir
pensando en el proximo niimero.

EscoBAr.—Pienso.

Yo.—Ain no es hora, glotén.

Esc.—Digo que ya estoy pensando.

Yo.—jAh! perdona.

(Largo rato de silencio general.)

SanT.—}Se quedan ustedes callados?

FerNANDEZ,—(Crist )—iPero quién habla, hombre?

Sant.—Por eso; nadie dice nada.

BaArr1os.—Es claro: ¢no estamos pensando?

Martin Escobar

CrisTOBAL.—(Dirigiéndose 4 mi).—Yo tengo hecha
ya la tapa del préximo mimero y la del que le
sigue. ¢(No las conoce Ud.?

Yo.—Ni por las tapas. ) ’

ConTRERAS.—/Ha abandonado Ud. ya, querido, (4
CRrisTOBAL) las esfumaturas de los primeros ni-
meros?

Crist.—Eso de esfumatura ¢es... fumadura?

CoNTR.—|Oh, n6, n6, «Mon Dieus! No lo tome Ud.
asi, Ferndndez. :

DE A VEGA.—Ha caido un chaparrén de colabora-
ciones en estos dias. Entre ellas hay una de
Jara. |

ganT.—Lo de Jara... lo dejara yo para mds tarde.

DE LA V.—Es lo mejor.

Esc.—Hombre, como serd lo dt_amzis! .

DE LA V.—Digo que es lo mejor dejarlo para des-
pués.

Esc.—jAh! :

DE A V.—¢Estd hecho ya el encabezamiento para
la novelita de Latorre?

CrisT.— Lo vamos 4 empezar luego, Carlos va 4 hacer
la letra. =

Yo.—gY Ud. pone la misica?

Crist.—Ché, Gil, no jorobe... )

Isc.—Deme Ud. un cigarrillo de la Vega.

DE LA V.—No me quedan ni de rulo.

Esc.—Chistecito? )

DE LA V.—Nada de eso. Retruécanos inocentes
pero no chistes, Martin. e

EsCoBAR, (furioso).—¢Y por qué no he de chistar?
/Quién me pone candado en la boca? (Usted?...

SANT.— Vamos, nada de disputa. Lo urgente es ocu-
parnos del nimero que viene. ‘

FerNAnDEZ (Carlos).—Esperemos que llegue. (Qué
podemos hacer si todavia viene en camino?

SANT.—Hombre, si tomamos la cosa en chunga...

Yo. (A Escobar).—¢Has leido tltimamente <En Fa.
milia?» )

Tisc.—N6, porque ahora vivo en una casa de pen-

sion.

SANT.—Necesitamos hacer una pégina ilustrada so-
bre asuntos del dia. ¢Qué negocio de actualidad

_ podemos explotar?

Yo. Una comedia siraliptica. Ahora, con la Liga de
Censura Teatral, es un negocio para hacernos
ricos.

BARR.—;Quién es aqui sicaliptico?

SaNT.—Contreras. Me consta,

CrisT.—Hagdmosla en colaboracién, Contreras, ¢L.e
agrada?

CoNTR.—Pero ;qué aportaria Ud. 4 la obra?

CrisT.—Yo, desde luego, decoro.

Yo.—jCaramba! 8i, precisamente una pieza sicalipti-
ca lo que menos ha de tener es decoro. Lo mas
indecorosa posible.

Cr1sT.—¢;No me entienden ustedes? Lo que yo quie-
ro decir es que yo podria hacer las decoraciones
del caso, porque cambién soy pintor.

CARrLOS.—Yo podria hacer algunos cartelitos-

Barr.—De eso se encarga la imprenta.

CarL.—Hablo de «affiches».

De na V.—Ahl entonces expliqguese Ud. en castella-
no desde el principio.

Yo.—A este paso, parece que no va 4 haber nimero.

Coxt.—¢Cudl es el equorums.

Yo.—Me refiero al nimero préximo,

SANT.—¢C6mo podriamos tratar la cuestién politica?

Yo.—Tapédndonos las narices.

BARR.—¢Se ha sabido algo del Concurso?

Cr1sT.—¢Quién ha quebrado?

DE LA V.—Se trata del Consejo de Letras.

CrisT.—Ya, son quiebras... del oficio.

Esc.—Parece que ya han sido asignados los premios
4 los autores de cuentos.

Daniel de la Vega

Yo.—¢Quienes son los chismosos premiados?

Esc.—No se sabe todavia,

Yo.—¢Lo ignoran ellos mismos? Esos son cuentos.

Coxtr.— Volviendo 4 la revista, ;no'seria convenien-
te, para variar, dar reproducciones artisticas de
«magazines extranjeros?(¢«Cogiendo un cnader-
no de la mesas). Aqui tienen ustedes, por ejem-
plo. <La Vie au Grand Airs. ;Ven ustedes qué
bonitas ilustraciones la de esta caceria de co
nejos?

Topos.—En efecto, muy interesante.

CoNTR.—Se podria comenzar, con la reproduccién de
una serie de excursiones cinegéticas. ..

Yo0.—¢Y 4 ésta la llama usted Comtreras, excursién
cinegética? Lo acertado seria llamarla <conejéti-
car, ya que se trata de conejos.

SaNT.-—¢Ha habido algunos avisos hoy?

DE LA V.—Uno solo.
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SANT.—:De quidn? .

De na V.—Del propietario; nos avisa que nos va i
subir el alguiler.

SaNT.—Pero ¢no le dijo usted que aqui no admitia-
mos avisos inconvenientes? Esta es una revista
seria. .

ConT.—El aviso también es serio.

Yo.—A mi me parece una broma de mal gusto. No
lo admita usted, Fernando.

SANT.—(Enérgicamente).—[No lo admito!

Esc.—iHum! Hay que ver que el casero no tiene na-

da que ver con las Pacheco.

CARL.—[Sefiores, las once!

BARR.—(Sacando su reloj).—¢Estd usted loco? Son
las cuatro y media.

CaTL.—Hablo de que es hora de tacer once.

Esc.—Pero ¢no ha oido usted lo que ha dicho Ba-
rrios?

Eduardo Barrios.

CARL.—B3i, que son las cuatro y media. Me parece
que ya es hora de. ..

Esc.—No, sefior: son las cuatro... y melia, por lo
tante, bastante tiempo entre esta hora y la de
hacer once...

CARL.—(En actitud de comerse 4 Escobar... 4 falta
de once).— Oiga usted joven, yo no tolero. ..
Yo.—Sefiores, haya paz entre los principes cristia-
nos. Santivdn, ino cree usted que con estas dis-

cusiones no sacaremos nada en limpio.. ?

SANT.—Al contrario, 4 mi urge sacar luego en limpio
el editorial préximo.

Esc.—¢(En dénde lo tienes?

SANT.—En casa.

Esc.—-Lo llama editoral préximo y lo tiene 4 doce
cuadras de aquil Vaya un concepto de la dis-
tancia!

SaxT.—Para distancia, la que te estoy tomando 4 ti,

Yo.—Haya paz entre los principes. ..

SanT.—(Sulfurado).—[Déjese usted de rosarios!

Yo.—Si no tengo ninguna! Aunque, 4 ver... Déjeme
usted recordar... Rosario... Rosario...

CoxTr.—Total, que hoy no se hard nada. No se ha
explotado ni la cuestién politica, ni la cuestién
social, ni la econdémieca, ni la artistica. Al contra-
rio, tudo se ha vuelto cuestiones.

CARL.—Pero las once...

Carlos Fernandez,

CrisT.—Hombre, por las once... mil virgenes! ;De-
jaras 4 un lado ese apetito?

Yo.—A «petito» general: se suspende la funcion.

BARR.—Pero né la funcién gastronémica. Viamonos
4 comer. /Vienes, Martin?

De 1A V.—}Se marchan ustedes los primeros?

Esc.—S8i: nos vamos 4 comer los dos.

Yo.—Barbaros! ;hasta ese extremo ha llegado vues-
tra enemistad?
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Yo.

SANT —Ea, senores, cerremos la discusién... y la
puerta. Apaga v vamonos, de la Vega,

(De la Vega apaga la inspiracién y las lampa-
rar, y todos hacemos mutis por el foro, comou si
fuéramos licenciados en derecho.)

Tel6on... de boca, que es el que corresponde a
los que se van a comer,

PEpro E. GIL.

Taqu rafo,
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