

# NUMEN

Semanario de Arte, Sociología, Actualidades y Comercio

(ES PROPIEDAD)

20 cts.

DIRECTORES:  
Luis Roberto Boza y Juan Egaña

ADMINISTRADOR,  
Gabriel Saxton León

Toda correspondencia  
debe ser dirigida a Casilla 4112  
— VALPARAISO —

EDICION DE 10 PAGINAS

20 cts.

AÑO 1

VALPARAÍSO (CHILE), 20 DE DICIEMBRE DE 1918

NUM. 5



## Sumario

Orientaciones (Editorial).—*Alrededor de la futura Biblioteca*, por Rolando Verbal.—*Patriotismo y patriotería*, carta de Percy Gibson.—*Conferencia socialista panamericana*.—*Consideraciones sobre higiene social*, por el Dr. Fco. Otero.—*Cabezas del día*: Max Harden.—ARTE Y ESTUDIOS: Nicanor Plaza.—*Rasgos y tendencias de la literatura moderna*, por F. Ermini.—*Viendo a Garrick...* soneto de Pedro Sienna.—*Lulsura*, por Angel Cruchaga.—*El Oci Noble*, por J. Enrique Rodó.—*Abandono*, por Juan Egaña.—*Las Campanas*, por Brumario.—*A mi amigo*, de Percy Gibson.—*Por el Erial*, de Constanicio Vigil.—*Padre...* por María Antonieta.—*De aquí y de fuera* (comentarios).—Teatro: *Los Culpables*, por Longman.—Etc. etc.



Pedro Sienna

Pocas personalidades se destacan con rasgos más interesantes en nuestra literatura nacional que la de este joven poeta. Su inquietud, su noble inquietud de bohemio y de artista lo ha llevado a enrolarse en la farandula. La vida de teatro, lejos de malograrse su temperamento de poeta, le ha sugerido hermosas composiciones que publicará en breve bajo el título de *El Tinglado de la Farsa*.



PARA  
**Artistas Pintores**

PINTURAS - PINCELES - TELAS - MARCOS

FOTÓGRAFOS

Cartones - Cartulinas - Passepartout  
ovalados y cuadrados

Ofrece

**Casa Maldini**

Condell 261 A. GANNA

VALPARAISO

**Instituto Práctico de Contabilidad**

Esmeralda 300 - Casilla 861

Enseñanza de Contabilidad General, Comercial, Agrícola, Minera, Industrial, y a Oro y Papel, de Aritmética Comercial, Taquigrafía e Idiomas.

PIDANSE PROSPECTOS

J. Mayer O.,  
Director-Profesor.

**Viña Favorita**

LONTUE

DUSSAILLANT HERMANOS

Gran Saulesnes. El excelente vino de mesa que rivaliza con los similares franceses.

Vino Tinto, Reservado y Blanco estilo Barsac. Cosecha 1909.

Ordenes:

CESAR PALACIOS INFANTE,  
Ajunte general.

Avenida Brasil 200  
Teléf. Ingles 1001

Viña del Mar  
Portal Barrios núm. 1  
Teléf. Ingles 450.

**"LA ITALIA" Compañía de Seguros**

Capital. . . . . \$ 2.500.000

ASEGURA:

EDIFICIOS,  
MUEBLES  
Y MENAJES

MERCADERÍAS,  
Y TODA CLASE  
DE RIEZCOS MARÍTIMOS.

Sus pólizas son recibidas por todos los Bancos y Cajas de Crédito Hipotecario

**AGENTES:**

En Santiago: Srs. Aquiles Gatti e Hijo, Bandera núm. 180

En Concepción: Sr Juan B. Pugliesi

Y en todas las demás ciudades de la República.

Oficina principal en Valparaíso: **Cochrane número 903**

## NUMEN

VALPARAISO, DICIEMBRE 20 DE 1918

## Orientaciones

La cuestión del norte tiende a orientarse. El buen sentido va a imponerse, por fin, pese a las locas fanfarrias del patriotismo obcecado.

Chile debe dar una muestra de su serenidad. Lo exige su cultura y los méritos que ha contraído, mediante el esfuerzo inteligente de sus hijos, ante la civilización y la humanidad.

El papel de buhonero de un patriotismo de saínete, no cuadra, por cierto, en nuestra leal hijosincracia, tan alejada de las farsas y llena de equanimidad y de deber. Por esto impetramos de todos el respeto a los buenos principios, las garantías que debemos a los que cooperan a nuestro progreso, —sean éstos peruanos o no,— y en general ese fondo que constituye el mejor timbre del alma chilena: su rectitud.

La insinuación de Estados Unidos y Argentina tendrá, ciertamente, un alto valor moral.

Al frente de la Cancillería encuéntrase un espíritu enérgico, bien moldeado, y capaz de llevar los asuntos externos por los senderos más propicios.

La eterna divergencia del iluminado de La Mancha y su sagaz escudero, se renueva, una vez más. Tan cierto es que aquella vida admirable, fiel trasunto es de esta alma latina que llevamos todos; como un halo inborrable!

Espéremos, pues, a Sancho. El llegará a zanjar las cuestiones con ese su fino ojo avizor que logra abarcar consecuencias tan prácticas y provechosas.

El Perú desea la paz; lo conviene.

El Perú quiere concluir con esta pesadilla que perturba sus progresos.

La chusma desenfundada y los voceros gratuitos que contribuyen a azarla, elementos son lastimosos. La una es inconsciente y los otros medran.

En cuanto a Chile, su voluntad es reconocida: quiere paz, paz, paz.

## Alrededor de la futura Biblioteca

Aún no se termina el edificio de la Biblioteca Pública de este puerto, y ya se anuncia que para el cargo de director se promueven influencias perturbadoras, en el sentido de constituir de aquel puesto un gaje más que satisfaga los apetitos de los pechadores políticos.

No conocemos las condiciones con que el donante, señor Santiago Severín, hizo el honroso obsequio a la ciudad; pero creemos que no se preocupó de las malas artes a que iba a dar margen su donación. Obra de tanto valor como la Biblioteca Pública, debe estar dirigida por una persona de reconocida cultura, amor a los libros y la difusión de la ciencia. Y sobre el particular debiera imponer sus condiciones el mismo señor Severín en el sentido de que para proveer el cargo debe desentenderse en absoluto de las componendas políticas.

Valparaíso, necesita una Biblioteca bien instalada y bien dirigida. El público tiene derecho a que se le permita por lo menos, emitir su juicio, aquilatando el valor de una obra que se dice inspirada en el más sano espíritu de generosidad y patriotismo.

Se nos dice que algunos políticos han iniciado ya su acción en el sentido de imponer, a derrota, nada persona, para el puesto de Director de la Biblioteca. Esa persona, se agrega, no ve en la Dirección de la Biblioteca otra cosa que una plataforma política y a ella quiere suvir confiado en la constitución de un "gobierno generoso" y en la indulgencia del pueblo. Pero debe tener presente que puede estar seguro de la generosidad de sus partidarios políticos, pero no de la absoluta pasividad del pueblo porteno, porque forman parte de éste algunas personas que, considerándose con derecho a defender todo lo que se refiere a la cultura, la ciencia y los libros en general, están dispuestos a velar por los buenos principios.

Los libros pertenecen a todos los que somos capaces de apreciarlos y lo que valen, y por lo tanto no podremos permitir que sobre ellos se encaramen ambiciosos

desmedidos y perjudiciales para la colectividad.

ROLANDO VERBAL.

## Distingamos: patriotismo y patriotería

El conocido intelectual peruano, colaborador distinguido de NUMEN, Percy Gibson, nos envía una alentadora carta, de la cual extractamos los párrafos siguientes:

«Me dirijo a Ud., personalmente, a fin de que ésta, con mi colaboración, llegue a sus manos. Gracias por el envío de NUMEN, valiente y sincero. Lo he leído íntegramente habiendo gustado de sus magníficos trabajos en prosa, todos llenos de energía juvenil y nobleza ideológica.

«Mientras nosotros nos escribimos, fraternalmente con un lenguaje latinoamericano, nuestros retrasados y criollos gobiernos no salen entenderse con el espíritu levantado y las ideas del siglo. No ha habido evolución política en estos países y aún tenemos que soportar la férula y dirección de homages ignorantes e ineptos. No hay ley de selección, y los audaces cojen la sartén por el mango y hacen un pan como una tortas. Los periodistas del oficialismo, los arribistas de la pluma, los logreros fiscales, esos que tienen un estilo igualmente grotesco para las cosas de dentro casa y para los asuntos de fuera, son los que han puesto las teas para provocar este incendio. Biznadores pedestres, ahitos de chifla y mediocridad; verborreos de acrimonia criolla, ironía de barrada, desplantes de patriotería, nos han puesto en la situación desagradable en que nos encontramos. Les escribo a Uds., camaradas y amigos cultos, como sudamericano idealista, con un espíritu nuevo, consciente de que no nos separan odios de castas ni preocupaciones acentrales ni divergencias tradicionales de criterio de autoridad, como el autocrático feudalista de *sans culots* de los latinos, que existen en Europa. En América del Sur todos hablamos español y entendamos con las mismas sangres e idénticas formas de Gobierno republicano. Sólo un ridículo espíritu de imitación puede llevarnos a crearnos situaciones ajenas a nuestra naturaleza y sociología, enteramente falsas y de las que ningún provecho, experiencia ni luz va a sacar la humanidad. Las juventudes sudamericanas debemos colocarnos en el plano moral e intelectual que nos co-

rresponde y no cruzarnos de brazos ante la ignorancia e inconsciencia de los que fatalmente nos dirigen. «Aguardo respuesta de Ud. y con un fraternal saludo, soy su amigo

PERCY GIBSON.

## Conferencia socialista panamericana

La terminación de la guerra europea plantea nuevos problemas que afectarán directamente a las clases trabajadoras de todos los países, circunstancia que parece preocupar a las organizaciones socialistas y proletarias de América, según se verá por los trabajos que se realizan en el sentido de efectuar, lo antes posible, una conferencia panamericana.

El comité ejecutivo nacional del partido Socialista de los Estados Unidos, por intermedio de su secretario, señor Adolph Gerner, en el deseo de concretar tales anhelos, se dirigió últimamente a los socialistas argentinos, recabando la opinión de los mismos respecto a la iniciativa, cuya finalidad principal sería estrechar las vinculaciones entre los trabajadores del continente.

Al proponer la realización de la conferencia el partido Socialista de la Unión manifiesta que, incuestionablemente, los ojos de los capitalistas están puestos sobre los países de Centro y Sud América, como un nuevo y fértil campo para la explotación, añadiendo que el interés de los trabajadores estará únicamente protegido en la medida que estén organizados y sepan entenderse entre sí.

La proposición fué examinada por el partido Socialista Argentino, cuyo comité ejecutivo ha enviado una comunicación a norteamericano, en la que después de manifestar que la realización de la idea era también su iniciativa, pide a éstos fijar el carácter del congreso o conferencia, para según ello orientar las gestiones que sean menester realizar.

Pregunta el comité ejecutivo en la nota que suscribe el diputado Bravo, si el congreso ha de realizarse únicamente con representantes socialistas o si será extensivo, también a la

nizaciones sindicales de los trabajadores.

Siendo una conferencia exclusivamente de los partidos socialistas, cree la mencionada agrupación que sólo es posible la concurrencia de delegados del Uruguay, donde existe el partido organizado desde hace bastante tiempo y ha llegado a tener representantes en el Parlamento; del Paraguay, donde según informes que posee se ha reorganizado el partido Socialista, del Brasil, que tiene el partido Socialista con asiento en Rio Janeiro y ramas en diversos Estados; de Chile, donde existe el partido con secciones en Santiago; Valparaíso, Iquique y Antofagasta.

No se sabe si existen organizaciones socialistas en el Ecuador y en Colombia, y en cuanto al Perú, un núcleo de hombres piensa fundarlo próximamente.

En opinión del mi-mo comité, si se tratara de una conferencia de delegaciones de partidos socialistas y sindicatos gremiales, el congreso cobraría un aspecto indudablemente más extenso, porque en casi todos los países de Sud América hay sindicatos organizados y en algunos se han reunido en federaciones.

## Consideraciones sobre higiene social

### DISPOSICIONES PREVENTIVAS DE LOS ACCIDENTES DEL TRABAJO.

Para prevenir y evitar los accidentes ¿qué prescribe la higiene?

En primer término, el deber que tienen los patrones de emplear en las fábricas, talleres y obras todas las medidas posibles para la seguridad de sus operarios. En segundo lugar, el conocimiento especial de los mismos operarios sobre la existencia de los peligros inherentes a su arte, oficio o profesión, y sobre la manera de eludirlos.

Esas medidas de seguridad que incumben a los patrones, ¿cómo se traducen a la práctica?

Por la instalación de los mecanismos preventivos propios a cada labor, y por la imposición de ordenanzas tendientes a defender al obrero contra las imprudencias, y a disminuir la consecuencia forzosa

de la rutina en las tareas que ofrecen peligro.

Para evitar las explosiones de las calderas, ¿qué corresponde?

1.º La caldera y sus accesorios más fundamentales deben ser contruidos con toda precisión y probados después con especial cuidado. 2.º Deben estar bien emplazadas en local amplio y de suficiente ventilación. 3.º El maquinista y el foguista deben conocer perfectamente cuantos detalles se refieren al manejo regular de los mismos.

¿Y para los motores?

Se procurará siempre que estén instalados en locales a propósito, alejados de lo posible del centro del trabajo de las fábricas y rodeados de barandas aisladoras, que los hagan inaccesibles a las personas profanas a su mecanismo.

¿Y para los aparatos de transmisión del movimiento?

Sus respectivos elementos, como ser: las poleas, las correas, las ruedas dentales, el árbol de transmisión, los cables y cadenas de engranaje, etc., serán convenientemente protegidos por medio de redes metálicas, por balastradas, pantallas, estuches, forros, frenos, fiadores o cualesquiera otros de los recursos apropiados que determinen las circunstancias.

¿Y para las numerosas piezas de simple aplicación manual sobre la materia prima a transformar?

Hemos de considerar, entre ellas, los cuchillos, martillos, formones, serruchos, hachas, tenazas, gubias, etc. Pero, en rigor, sobre los riesgos que se corre con la manipulación de tales herramientas, nada mejor para evitarlos que el perfecto adiestramiento por parte del manipulado.

Determine usted algunas de las prescripciones que más conviene tener en cuenta sobre la construcción de los andamiajes.

Son éstas: 1.ª Se fijarán bien derechos en el subsuelo las bases del andamiaje, y a una profundidad en relación con el peso y volumen del conjunto que vendrá encima. 2.ª Se empotrarán sólidamente las traviesas de madera en los muros adyacentes. 3.ª Se sujetarán a toda prueba los tabloncillos respectivos, con cuerdas de resistencia. 4.ª Se colocarán barandillas formadas de tirantes, a regular distancia uno de otro. 5.ª Se vul-

garizarán en cuanto fuese posible los andamios de extensión de los ingleses.

En todas circunstancias la subida a los andamios les será prohibida a los niños y adolescentes y a los obreros que sufran tendencias al vértigo.

Para terminar, mencione usted algunos de los recursos profilácticos indicados para evitar, en lo posible, los efectos de los ácidos concentrados.

Los obreros que manejan los primeros deberán tener siempre a mano un frasco de amoníaco o de carbonato de cal, para neutralizar a tiempo la acción de los líquidos ácidos que pueden verterse en su cuerpo. Los que manipulan con los segundos deberán, por el contrario, disponer fácilmente de soluciones ácidas diluidas, para contrarrestar los efectos cáusticos de los aludidos álcalis.

DR. FRANCISCO OTERO.

Mendoza.

## CABEZAS DEL DIA

### MAX. HARDEN

El nombre de Maximiliano Harden adquirió durante el proceso de la guerra, resonancia universal.

Era la única voz de publicista alemán que se hacía oír, casi brutal, fastigando cosas y casos de su país... De lo único que no dió jamás pruebas, fué de unidad de conducta, de criterio reposado, de método en la apreciación.

Eso era lo único que le distinguía notablemente de sus conacionales. Radicalmente arbitrario en las ideas y violento en la réplica, despreciaba el término medio, la actualidad de conciliación.

Iba a los extremos, más por un principio de propia conveniencia que de necesidad combativa. Harden se llamó desde el año 1886; antes se denominó Witkowski. Sin duda le pareció más eufónico el nombre de Maximiliano Harden y con éste se lanzó a la lucha resueltamente. Dicen sus biógrafos—que ya tiene a pesar de todo—que son malos sus gustos literarios, limitados a admirar a Lemaitre y a Bourget, de los de fuera. También admira a Maeterlinck en quien encuentra—sinceramente, no sabemos por qué—pasta de genio alemán escribiendo en lengua romántica. Esta admiración es sincera, Harden luchó por imponer a Maeterlinck en su país y en cierto modo lo consiguió. Introdujo también a Ibsen. De los de casa conliga con Nietzsche,

y se jacta, de ser en la práctica, un realizador de su doctrina y sistema. No le impacienta la solicitación estética; quiere, sobre todas las cosas, poseer un estilo original, propio; lo ensaya ampliamente en el artículo que publica cada semana en su revista «Lokunft». Estos artículos llegan a ocupar treinta y dos páginas. Dan siempre la impresión de que mucho que pudiera decirse nos ha sido dicho.

Es una habilidad y es una política periodística.

Harden ha sido actor, profesión que le ha dado una duplicidad de idiosincrasia azaz pintoresca. Sa precisa de conocer los hombres a golpe de vista, y nunca creyó que tuviera para él secretos la política.

Sabía la combinación del trenzado y siempre hizo alarde de estar en el secreto...

Viste con corrección estudiada, y abandona alguna negligencia de Byron dentro del atildamiento muy O'rsay de su figura.

Bismarck le recibió un día en traje de viaje en su retiro de Friedrichsruhe.

De aquí nace su encumbramiento, su casi celebridad, y a esto se agrega un gesto olímpico, una frase agresiva, matizada con ironía...

Fustiga políticos y gobiernos pigmeos: refuerza sus tesis con anécdotas históricas y golpes de efecto. Cortante en su estilo, es también cortante en las ideas. Estalla la guerra, y Harden no desmiente su filiación imperialista. Le indigna que los gobernantes, para lavarse de la culpa, aparezcan a la zaga de Austria a Serbia «el documento más duro que conoce la historia, y que demuestra en cada una de sus frases que Austria quería la guerra.» La guerra, para Harden, está justificada por la necesidad de la expansión alemana, que ha de romper la asociación defensiva de los demás estados» que a ella se opone. «Siempre fué la guerra nuestro mejor negocio», escribe en 1914. En aquellos números de la «Zukunft», de principios de la guerra, Harden celebra al estado mayor. Son los días de la marcha rápida hacia Paris. Harden escribe con bético entusiasmo, sin acordarse del kaiser. Pero viene el año de guerra de 1916 y a «Zukunft» comienza a hablar otro lenguaje. El lenguaje del pacifismo. Hice de él el tópico corriente. Insistente. Habla de Wilson, alaba a Wilson; critica duramente los métodos de guerra modernos. Califica de mezquinos las hazas de esas máquinas que, surgiendo del fondo de los mares, hunden en ellos los barcos mercantes. La «Zukunft» es suspendida temporalmente. Viene a aparecer, y prosigue con violencia creciente su campaña, hasta que la autoridad militar la requisa otra vez.

# ARTE Y ESTUDIOS

## Nicanor Plaza

Dolorosamente conatados recibimos la infanta nueva: Nicanor Plaza, el maravilloso cincelador de la «Quimera», ha muerto.

Sin tiempo para estendernos acerca de sus obras admirables,—que condensan la vida del maestro—anticipamos que NUMEN honrará su edición próxima, dedicándola a quien supo colocar tan alto la gloria artística de nuestro país.

## Rasgos y tendencias de la literatura moderna

### NATURALISMO Y PAGANISMO

La literatura moderna tiene en cada nación formas, caracteres y fines diversos, siendo un mero deseo aún el pronóstico de Goethe sobre una literatura europea en que participaran los pueblos latinos y germánicos. No quiere esto decir que algunos escritores dejen de encontrar eco fuera de sus fronteras, ni que algunas escenas literarias no obtengan secenas o emuladores a otras naciones, como ocurrió con el naturalismo francés, iniciado por Flaubert, por los Goncourt y finalmente por Zola.

Los naturalistas o veristas se propusieron narrar sin ficción alguna, solo aquello que habían observado o probado con documentos, y emular con sus descripciones a la pintura. De ahí que no desdieran ni el dialecto ni las frases vulgares; que se complacieron en describir al hombre como un animal sujeto a sus instintos y pasiones, admitiendo por completo la hipótesis de vicio hereditario, de la herencia originaria y de la fuerza fatal del instinto. La ciencia y la democracia fueron las dos causas que concurrieron a producir esta literatura, que en su exageración llegó a constituir un verdadero error artístico, pues se olvidó la diferencia entre literatura y ciencia, creyendo que aquella, como ésta, se limitaba sólo a recoger informes y datos, y que la misión del arte no estriba puramente en la copia de lo real, sino más bien en su transformación ideal, mediante la fantasía creadora.

La influencia de las literaturas extranjeras sobre la francesa acabó de matar el naturalismo, que ya disgustaba por sus groserías, y los esfuer-

zos de los prerrafaelitas ingleses, e influyendo también en la literatura, hizo que Trollope, Meredith y Reade aceptaran del naturalismo sólo su parte buena, manteniéndose alejados de toda vulgaridad en el juicio y en las costumbres descriptas. George Elliot fué quien en sus célebres novelas «Scenes of Clerical Life» y «Daniel Deronda», marcó a la literatura un nuevo rumbo: el educativo, que después se han propuestos también muchos escritores de los países germánicos.

Los wagnerianos representan una corriente análoga en el terreno musical, pues transformó el arte de los sonidos, para representar con ellos profundas connotaciones psicológicas, penetrando en la esencia de las cosas y anunciando de este modo un arte del porvenir. Es decir que, así como en Inglaterra la oposición al naturalismo comienza en la pintura, en Alemania se origina en la música, para exten-

ción simbólica, que los separa de la del naturalismo de Zola.

Esa evolución literaria descriptiva a grandes rasgos, no tuvo en Italia un desenvolvimiento análogo al de Francia, pues aunque hubo algo de imitación al naturalismo francés, nunca perdió cierto sello de discreción y de elegancia, que le impidió caer en la grosera crudeza de esta manifestación literaria, templándose en un ambiente de clasicismo naturalista. Cuando más vivió era el deseo de imitar a los extranjeros en la pintura del vicio. Josué Carducci relacionó al naturalismo con la cultura clásica, sosteniendo que los escritores griegos y latinos habían sido los naturalistas más sinceros, por que habían cantado a la naturaleza viva, transformando en mitos a sus fenómenos todos. De aquí se formó un paganismo literario, que ya se apuntaba entre los filósofos alemanes y los parnasianos franceses, y que actualmte, después de varias vicisitudes, resurge

## Dulzura

Los árboles fragrantes  
te han serenado, corazón. Los montes  
suaves y puros son como los hombros  
de aquella amada que no dijo nunca  
la palabra que había de salvarme.

El vuelo de las aves  
sigo seriamente con los ojos,  
y un desvanecimiento del espíritu  
me separa del mundo.

¡Oh dulzura de miel para morir;  
Abierto está mi corazón, lo mismo  
que un valle para Dios, y en el silencio  
laboran las semillas fecunda  
maraña de lo eterno.

Tierra húmeda  
es hoy el corazón. En el perfume  
de los alicantos del jardín lloroso,  
y cruzan las abejas en un vuelo  
tierno como las voces de los niños

ANGEL CRUHAGA

Nov. 18 de 1918

## Viendo a Garrick...

«Viendo a Garrick, actor de la Inglaterra...»

Así empieza una vieja poesía  
que yo, cuando era niño, repetía  
sin comprender el gran dolor que encierra.

Por mi desgracia lo comprendo hoy día  
y lo voy arrastrando por la tierra;  
en el mi orgullo de jugar se oferra  
con toda su teatral melancolía.

Yo quiero este dolor noble y huraño  
que en medio de la escena me hace extraño  
del público que ríe con mi chiste.

¡Qué frivola sería, y qué grosera,  
mi fanfarrona vida aventurera  
si no llevara el corazón tan triste!

PEDRO SIENNA

derse en ambos países a las otras artes hermanas.

En Francia fué la literatura rusa la que más contribuyó a modificar el pensamiento. Desde Turgeneff y Dostoievski, que hablaban de virtud, de dolor, de trabajos y de libertad; de afectos nobles y grandes que purifican la vida, hasta Tolstoi, que con su cristianismo democrático enseña que el arte tiene por misión difundir el espíritu evangélico de la justicia y de la caridad, todos han contribuido a esparcir ese hábito de espiritismo, que también resplandece a través de los símbolos y las alegorías que Ibsen y Bjerson señalan los problemas sociales. De ahí se produjeron las diversas manifestaciones literarias del esimbolismo de Moreas; del «misticismo» de Mallarmé del «elementalismo» y del «esteticismo», de Verlaine, esa falsa reli-

en los versos del primer volumen de los «Laudis», de Gabriel D'Annunzio. Decimos que resurge o continúa, porque el mismo deseo, idéntico ideal se encuentra en las «Romische Elegien» de Goethe, en «Götter Griechenlands» de Schiller, en el «Himn to Proserpina» de Swinburne, en el «Adonais» de Shelley, en las «Grazias» de Foscolo, en la «Primavera» de Leopardi y en las primeras «Odi Barbare», de Carducci.

Nos llevaría demasiado lejos seguir paso por paso todo el desarrollo del poema de D'Annunzio, desde que, dirigiéndose el poeta a los humildes, les rigióse la resurrección de la belleza al prefiteo de la antigüedad griega, hasta estilo de la antigüedad griega, hasta estilo de la futura derrota del cristianismo, perdiendo todo su valor en la vida civilizada de los pueblos reconvertidos a los antiguos mitos, que simbolizan

la religión natural, regocija al autor, quien, sintiéndose entonces rejuvenecido, invoca finalmente la madre inmortal, a la naturaleza, que «de vida breve y le pone en el corazón inmensos designios», y ruega a la misma que le dé fuerza y ardor para convertirse en portavoz del gran resurgimiento entre sus contemporáneos.

Este pensamiento y estas tendencias del primer volumen de los «Laudis» marcan el final del ciclo romántico de D'Annunzio, que tras un largo viaje literario vuelve a la tradición de Foscolo, de Leopardi y de Carducci. Nadie hubiera podido sospechar este aspecto nuevo en el escritor que tantas influencias extrañas ha sabido asimilarse, siguiendo en ocasiones a los escritores rusos, haciéndose discípulo de Teófilo Gautier en el esmero de la forma, sustituyendo con Gautelle Mendès el sentido estético al moral, creyendo con Bandelaire que el arte tenía su culto propio en el mal y con Verlaine y Mallarmé en aquella feroz aristocracia, que se manifiesta en la artificiosa elección de imágenes y frases, y que, por último, asoció a todos esos conceptos estéticos de los decadentes franceses la teoría filosófica de Nietzsche, encontrando en el «Nebenmenschen» el fundamento lógico de su obra.

Estudiando atentamente la historia de Italia, puede verse que nunca se eclipsó por completo la tradición clásica en literatura, y por tanto, al surgir el movimiento en favor de la literatura clásica, principalmente la helénica, después de la epopeya napoleó-

rica antirreligiosa, como todas las revoluciones modernas, en Italia no se ha hecho más que continuar un camino ya trazado y del que nunca llegó a apartarse.

En esa lucha entre el paganismo antiguo y la civilización cristiana, no se busca la resurrección de antiguos ideales en general, sino que todos los nuevos paganos quieren, como D'Annunzio, volver hacia Grecia, hacia la patria ideal, sus miradas. A este reacomodamiento paganico han contribuido también por su parte la crítica histórica y la crítica positiva: aquella tratando de probar que todos los periodos cristianos de la historia no llegaron a la perfección artística, y la segunda derribando los vanos simulacros, como los llamó Heurich Heine, de la piedad y de la fe cristiana, creados por la fantasía infantil de los pueblos bárbaros y recogiendo en cambio el culto a la natividad, la gran madre universal. El último gran intérprete de ese pensamiento clásico en nuestros días fué José Carducci, no faltando una gran pléyade de imitadores. Que llevaron hasta la exageración las consecuencias de esa idea, llegando Trezza a decir que buscar las razones del vivir fuera de la vida misma era una locura, una intermencia medieval de la civilización y que el nuevo paganismo era una protesta magnánima contra las demencias agóticas, y dió de este modo la rúana a Alberto Mario, que lleno de fanatismo antirreligioso, había llamado al cristianismo una inveterada enfermedad del hígado del mundo civilizado.

D'Annunzio, en sus «Laudis» y las ideas sostenidas por los diversos partidarios de estas tendencias antirreligiosas, llega por fin a la conclusión de que los ideales sostenidos en el poema son exagerados por la pasión, hasta el extremo de olvidar los puntos débiles de la civilización clásica, o mejor dicho, de la griega; pues si bien su arte y su literatura no han tenido rival digno de oponerse, en cambio su po-

lítica, su vida, familiar y económica, es de lo menos recomendable que hay para los hombres modernos, cuyo pensamiento se halla tan distanciado de aquellos pobres ideales clásicos. No es el movimiento pagano de la literatura otra cosa que la manifestación de un deseo de hallar con qué sustituir el alma de los ideales religiosos perdidos y que en su extravío juzgan ventajosamente reemplazados con los mitos del paganismo helénico. «El día en que por una hipótesis se verificase el sueño loco de D'Annunzio, y en el que los hombres, olvidando el culto a la virgen, erigiesen altares a Venus, devastaría a los pueblos de Europa nuevamente una triste servidumbre y una ignominiosa barbarie».

FILIPPO ERMINI.

## El Ocio Noble

Sólo cuando penetrés dentro del invisible seguro podréis llamarlos, en realidad, hombres libres. No los son quiones, enajenando insensatamente el dominio de sí a favor de la desordenada pasión o el interés utilitario, olvidan que, según el sabio precepto de Montaigne, nuestro espíritu puede ser objeto de préstamo pero no de cesión. Pen sar, soñar, admirar, he ahí los niveles de los sutiles visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de su noble inteligencia del

ocio, que ellos tenían por el más elevado empleo de una existencia verdaderamente racional, identificándolo con la libertad del pensamiento emancipado de todo nudo yugo.

El ocio noble era la invasión del tiempo que oponían, como expresión de la vida, superior, a la actividad económica, vinculando exclusivamente a esta alfa y aristocrática idea del reposo la concepción de la dignidad de trabajo útil; y enramabas, atenciones de alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre cuyo mantenimiento necesario nunca será oportuno insistir.

La escuela estoica que iluminó el ocaso de la antigüedad como por un anticipado resplandor del cristianismo, nos ha legado una sencilla y conmovedora imagen de la salvación de la libertad interior, aún en la hermosa figura de Cleanto, de aquel Cleanto que, obligado a emplear la fuerza de sus brazos de atleta en sumergir el cubo de una fuente y mover la piedra de un molino, concedía a la meditación las treguas del quehacer miserable y trazaba con encañicada mano sobre las piedras del camino, las máximas oídas de labios de Zenón. Toda educación racional, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza, tomarán por punto de partida la posibilidad de estenuar en cada uno de nosotros la doble actividad que simboliza Cleanto.

JOSE ENRIQUE RODO.

## ABANDONO

La última mentira de amor ha fracasado.  
¿Y ahora? Vamos solos, alma, y tristes los dos.  
Ya no quedan ensueños que echar por los caminos,  
y hemos de ir, a tientas, buscando el corazón...

Con los ojos cerrados al porvenir, tendremos que mirar el pasado, por no morir de horror.  
¿Y Amor...? ¿Algún día ha dicho que el amor es eterno...?  
¿En los recuerdos va muriendo hasta el amor!

Y mientras los humanos hagan bien de la vida,  
yo, recónditamente, rezaré mi oración.  
Y he de caminar sólo, por cantar... todavía...  
tras el último ocaso la postrera visión...

Han de caer las sombras definitivamente:  
se fundirán, en una, vejez y juventud,  
y flotará el espíritu, inmóvil, en la muerte,  
¡porque pesa el fastidio en las rutas de luz!

JUAN EGAÑA

## Las Campanas

(De mi «Diario»)

(Día...)-Tiempo hace que escocho sus lamentos, aquí, dentro de la bóveda sonora de mi cráneo...

Es un plañir sollozante de campanas en este pobre cráneo mío, que es como una guardia de pájaros extraños (mis anhelos), que en las noches fatales buscan refugio en la caverna contra la bárbara coiera de Eolo, ébrio de

furor, y que, súbitamente, son arrebatadas a su sueño con terribles sobresaltos por la irrupción en la fosa de un tropel de serpientes, (mis presentimientos), silenciosas y atolondradas y que también buscan un hueco entre las rocas para refugiarse...

Y empiezo entonces el fatídico repletar; y ese chas-chas de alas desbravadas; lo siento aquí, en las sombras murallas de mi cráneo...

Si: mis campanas las siento sonar ha mucho tiempo, pero muy lejanas, imperceptiblemente casi, pareciéndome

## A mis amigos

Oh, queridos amigos de ocasos y mañanas, vosotros sois testigos de mis costumbres sanas.

Voy por místicos trigos y entre viñas paganas, gusto helénicos higos y bíblicas manzanas,

y en la copa del Arte ligo latinas mieles... Estoy en toda parte

con mis amigos fieles! ¡Argos! ¡Uiles! ¡Martel! ¡mis leales lebreres.

PERCY GIBSON.

1918.

que tocaran allá, en una ciudad ignorada y remota...

Y sus notes inauditos se me antojan campanas de alarma de otro mundo...

A veces es un vibrar de esquilones intranquitos, desforados, gubeñados, uno tras otro, en un interminable encadenamiento, y alternadas sus quejas, sus sonos: roncós, graves, agudos, lúgubres...—Sonos plañideros de una campana de plata vetada de cobre... bonos quejumbrosos, fínebres, de campanas de bronce; y rudos, escalofríos de campanas de acero bruñido, y de otras que tienen el son profundo e inquietante de redomas de cristal verde, llenas de un veneno negro...

Es un repique intermitente de mis campanas... Y paréceme a ratos que oigo sus tañidos venir de allá, desde la inmensidad eterna y desconocida...

No puedo compararlos con el son trágico de las campanas sumergidas de la leyenda...

Mis campanas tienen a momentos el frugar de futuras apocalipsis; el estruendo de próximas catástrofes... El lamento sonoro de mil locas torcidas por el do'c... La voz sapientemente, imprecatoria, profética, de los males de los desaparecidos, de todas las víctimas de la Injusticia que rondan invisibles en torno al inhumano festín...

Y me he puesto a escuchar este clamor de mis campanas, rebolando y adquiriendo mayor sonoridad en la bóveda y combada bóveda le mi cráneo.

Desde muy niño ya sentía yo ese clamor... Creo que fué él el motivo de mi primer despertar... Y reconretré en ello, todas las horas de mi vida...

Al principio creí que eran las campanas de los torreones raiñosos o engrimaldadas de yedra de los poblachos diseminados en el valle triste... pero no.

Y entonces padecí terribles desencantos.

¿Dónde estaban entonces...? Y, poco a poco, a medida que fui creciendo, fui encontrando en el polvo del camino, los monstruosos caracteres de la respuesta abrumadora...

Otros hijos más fortunados heredaron una bolsa, un rancho, yo este perenne miseria interior...

Debe ser cierto que hay en el cerebro de todo cuanto vemos con los ojos de la cara sobre la faz de la tierra:

Valles de esmeralda con mucha serrenidad sarcática. Montañas sombrías con mucha magstad olímpica en sus

## Curso de Cestería

Debido a la insistente demanda de numerosas personas, he resuelto abrir un

## Curso de Cestería

para alumnos de ambos sexos, que funcionará desde el 1.º de Enero próximo en la

## Fábrica Nacional de Muebles de Mimbres

Para más datos ocurrir a

— VICTORIA 1034 —

Vicente Osorio.

Por el Erial

A una madre

Ayer vi que golpeabas el cuerpo de tu hijito. Fue un mal momento tuyo, lo comprendo. En seguida te arrepentiste. Pasaron horas y no podías olvidar aquella tierna carne estujada por tus manos. ¿Y no es verdad que al dormirme, te pareció que el niño te miraba; te miraba y te preguntaba con sus ojos, cómo habiéndole dado la vida, se la robabas así?

Me has dicho que tu hijo es malo y que, si no lo corriges, será peor.

Oyeme madrecita: ¿de dónde has sacado que tu hijo es malo? Miralo, pobrecito. El no hace nada que no aprenda de ti, de tu marido o de otras personas. Obsérvalo. Tú lo castigas porque él copia lo malo y lo bueno. ¿No es posible que un niño sea tan sabio y tan sano para discernir siempre entre lo bueno y lo malo y no hacer lo malo jamás!

Si es violento, ¿de quién imita la violencia? Si miente, a quién oyó mentir? Si es nervioso, ¿cómo podemos exigirle una resta blanca por sí mismo el equilibrio de su organismo?

¿No has visto cómo los caballos tratados con rigor enflaquecen y mueren antes de tiempo?

¿No sabes que el niño que es golpeado junta odio y que cuando sea hombre este odio renacerá en su corazón como un cáncer devorador de sus alegrías y su bondad?

Sé dulce con tu hijo, madrecita. Sonríele, bésalo, ponle sobre tu falda para hacer entrar en su conciencia la idea del bien y para comunicarle tu aversión al mal.

Cuanto más malo te parezca, más necesita ver en ti un ejemplo de serenidad, detenerna y de rectitud.

Al principio, como lo has acostumbrado a la violencia, ponlo en la cama si se te rebela y dile: «Estás enfermo. Tú eres bueno y haces eso porque estás enfermo».

Y tu hijito querido está enfermo de verdad.

La vista de las acciones incorrectas, los gritos y los golpes han trastornado su naturaleza.

Pero se curará con tu ternura. Quedará convencido de que ya «es bueno» y poco a poco, con tus caricias y tus palabras tiernas, ayudado, madrecita, para que comprenda el bien, para que su corazón se diluquece y su mirada sea franca y luminosa.

A la hija que se fue

Vuelva al hogar la avecita descarriada. Tus viejos padres te abrazarán llorando de alegría.

¿Te asustas de sus gestos y amenazas? Es para detenerte que

lo hacen, como cuando eras chiquita y correteando te acercabas a un abismo.

Vuelve que, como ellos, nadie te querrá; como su carne, ninguna comprenderá tu fluidez; como su corazón ninguno entenderá tu tontería.

Quiéren hacer te saber que aquellos les ha dolido. ¡Déjalos ese consuelo! Ya son viejos y sus últimos días lo pasan pensando en ti y en lo que harás cuando mueran. Algunas noches el viejo, desvelado, oye suspirar a tu madre y grita: ¡que vengenzana! ¡su furir por esa chusma! Ella entonces finge que duerme; el también; y las cabezas blancas cambian de sitio a cada rato, porque la almohada se moja.

¡Vuelve! Dormirán tranquilos y en secreto cantarán que ya eres buena y que aquello... ¡no importa!

Al triste

Si vivieras completamente alejado de la humanidad, y cuántas horas duraría tu tristeza? Imagínate solo y triste ante el Océano, y te verás más insignificante que nunca. Internate en la fecunda serenidad de un bosque, y te notarás ridículo; contempla la bonachona laboriosidad de los pájaros, y te sentirás un monstruo. El dolor, amigo mío, es de la vida; pero «ser triste» es una especulación sobre la piedad de los que nos rodean, o un guante para ocultar la ensangrentada garra.

Búscate, amigo, la pulga de tu tristeza y quiéjala de ti. Haces un mal inmenso al rascarte delante de la gente.

CONSTANCIO C. VIGIL

Montevideo.

DE AQUÍ Y DE FUERA

CUADROS DE MORI.—

En las vitrinas de Maldini expone Camilo Mori algunos de sus últimas telas. Son apuntes de simplicidad suma. Llaman la atención «una equitativa», de esas de balón volante que ya pertenecen al Valparaíso de antaño y que sólo «el ojo del artista logó arrancar de la sombra».

Mori prepara un viaje a Europa, a donde irá a perfeccionar sus estudios.

OBRA PÓSTUMA DE MORENO.—

NUMEN pagará una deuda de gratitud si que le dio inspiraciones: su director, Alberto Moreno. Al efecto, en estas talitras se imprime su labor completa. Carifiosamente reunidos se traban en su sobrio volúmen sus trabajos, tanto en verso como en prosa.

CONCIERTOS Y CONCERTISTAS.—

Julio Ramos, el pequeño virtuoso, nos ha dado una serie de conciertos en una de las salas de la Avenida Montevideo. Hemos charlado un instante con el

prezco chiquitín—tiene ocho años. —¿Qué músico te agrada más, Julio?

Y él nos contesta con presteza, mirándonos a los ojos con sus pupilas claras y como si sufrieran cansancio: —Prefiero a Beethoven, el que me agrada más y al que interpreto con más cariño.

—¿Cuántos años hace que tocas? —A los dos años me encaramaba a la silla y, de oídas, tocaba nocturnos y sinfonías en el piano de mamá.

Como decimos, Julio Ramos es un intérprete—a su modo—de los músicos alemanes, sin que por esto deje de amar a Grieg y otros.

También encontrárase en este puerto el joven violinista argentino—discípulo de Telmo Vela—Francisco Moreno.

EXPOSICIÓN ALFREDO LOROS.—

En la sala Yaguajirre de Santiago, se ha abierto con éxito una exposición de las telas que en España pintara el malogrado Alfredo Loros.

Es de esperar que en este puerto, en donde el artista recibió más de un estímulo sincero, se inaugure dicha exposición, una vez que sea clausurada en su capital.

MAX NORDAU EN ESPAÑA

Dice un diario de Madrid:

«El sabio antropólogo doctor Max Nordau dio una conferencia en Sevilla sobre los orígenes del pueblo español, ensalzando la labor de la Escuela internacional, que puede, con sus trabajos, llegar a esclarecer este enigma etnológico.»

El pueblo escuchó atentamente la conferencia del sabio doctor, que habló en perfecto castellano, aplaudiéndole al final calorosamente.»

HOMENAJE A RODÓ.—

La Acad-mía Nacional de la Historia de Venezuela ha resuelto colocar en su sala de sesiones un retrato de José Enrique Rodó, como un homenaje de admiración al ilustre maestro uruguayo.

EXPOSICIÓN BERNARDO DE QUIROZ.—

En el Club de Viña expone un grupo de telas este pintor argentino. La crítica de ellas apareció en nuestro número anterior.

«SATIRAS».

Pablo de Rokha ha tenido la gentileza de enviarnos su rotundo folleto, cuya aparición provocó tan vivos comentarios entre la gente de letras. Agradecemos el envío.

UN BUSTO DE FLORENCIO SANCHEZ.—

El escultor italiano señor Massa, residente en Buenos Aires, va a iniciar en breve la realización de un busto de Florencio Sánchez, de tamaño algo mayor que el natural.

El busto del talentoso dramaturgo, prematuramente arrebatado a la literatura escénica latinoamericana, (hizo; hace pocos días, ocho años), será colocado en una de las salas de la Sociedad de Autores, institución a la cual tiene resuelto donarlo el actor don Roberto Casaux, que es quien le ha sugerido el homenaje, comprometiéndose a costear la obra de su peculio.

frentes inmaculadas e inaccesibles... Mares de plomo hirviendo como monstruos coléricos, chorreando espuma empujados a sus hocicos... Y ciudades inmensas de perspectivas inabarcables, con sus incandescentes estrápticos. Pero por sobre todo yo escucho aordante, el estuendioso alarido de mis campañas...

Porque yo oigo mis campañas tocar a gloria de Pasena... a duelo... a duelo...

Campanazos de fabrica en días de huelga y de sabotaje... Campanas de hospitales que anuncian la llegada de los «despojos» sangrientos de la masacre... Campanas de catedrales nimbadas de oro en la madrugada rosa... Campanas de cementerio que echan a vuelo las notas apicibles del «Angelus», al caer la noche, en la penumbra azulmorada del crepúsculo, en tanto los círculos se aduermen imbatibles... A ratos, espantosos como la campana de Hugo, en medio del mar... A ratos, ruidos, mis camp nas arrojan sobre a Cosmopolis, las rabiosas cuadradas del Sumoplet... A ratos como resposos tristes que se elevan flotando lentamente cual las espirales del incienso... Ora como mandatos de degüello de la urbe voraz, asaltada en su sopor, en la media noche lóbrega...

Y este constante repencho me llena de espanto... En vano he luchado; en vano he recurrido a la ciencia, a sus más terribles pruebas de curación para silenciar en mi este estrallador rumor de campanas que voltejan allá en la lejanía yerma en tanto sus badajos elevatan en sus vientos sonoros, una macabra zarabanda...

Y he de estar escuchando esto, todos los días y todas las noches, despierto y en sueños...

Instantes hay en que este lejano tañir de campanas me deleita, más, después me desespera porque no consigo hacer el silencio en mi mismo, emudecerse fatalmente, para poder escuchar el cantaleto rodar de mi sangre por mis venas...

¿Cuándo terminará este tormento...?

¿Estarán tocando mis campanas, en la torre interior de mi cráneo mi último requiem...?

BRUMARIO.

Valparaíso, 1918.

Padre....

Padre: si es esta la hora de tu llamado supremo; si tú dispones, ahora, poner fin a mi jornada y volverme a tu sendero, en tus manos,—que son flores aromadas de misterios,— lentamente cae mi alma, con la blandura de un beso...

MARÍA ANTONIETA.

Continuación de la 4 a pág. MAX HARDEN

¿A qué se deben estos cambios de Maximiliano Harden?

Lo sabemos después, cuando se logra desentrañar algo de la enorme madeja.

Mientras tanto, conocemos a Harden un poquito más.

## REVISTA DE ESTUDIOS PSÍQUICOS.—

Hemos recibido el No. 177 de esta interesante publicación, correspondiente al presente mes de Diciembre, con el siguiente sumario: La Reconstrucción.—Navidad.—La Moga en la Iglesia Católica.—Fe trascendental.—Bibliografía.—Ecos y Notas.—Recomendamos su lectura.

## LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA EN MÉXICO

Según datos publicados por la Secretaría de Instrucción Pública de México, el último año escolar funcionaron en el Distrito Federal 435 escuelas públicas, o sean 285 elementales, 62 superiores, 52 nocturnas, 11 industriales, 5 comerciales, 2 normales, 2 preparatorias y 16 de jardines de niños. Fuera de éstas, funcionó también un gran número de instituciones particulares semejantes a las anteriores. La matrícula total de todas las escuelas públicas durante el año fue de 144,609 alumnos, distribuidos como sigue: escuelas primarias, nocturnas y jardines de niños, 104,038; escuelas comerciales e industriales, 8,659; escuelas normales 784; escuelas preparatorias, 1,128. Todos los alumnos fueron objeto de especial atención por parte de la junta de Higiene Nacional.

## SANGRE G. D. A.—

El siguiente relato, que extractamos de un diario de Madrid, da una idea de la intransigencia a que llega «el espíritu religioso» en España (como también la afición a los tocos).

Se habla de que el ex-sultán de Marruecos, Muley Hafid, quien reside habitualmente en España tiene en Sevilla magnífico palacio y es hombre que gusta del arte y más del español, que tantas y tantas pruebas tiene de cultura árabe. Pues bien, en una de estas excursiones llegó el ex-sultán a Santiago de Compostela y, claro está, lo primero que quiso ver es aquella célebre catedral. No pudo ser: el cabildo le comunicó que no podía entrar cubierto con el turbante en la iglesia. Alegó el ex-sultán que entraría cuando no se celebrase oficio, que iría solo, a fin de evitar el mal ejemplo; el cabildo, con verdadera tozudez fanática, se mantuvo firme en sus trece.

Muley Hafid hizo notar que, sin descubrirse, había entrado nada menos que en San Pedro en Roma y acompañado por un cardenal que por orden del papa—lo era entonces Leon XIII—le sirvió de cicerone.

El cabildo compostelano se cerró a las razones.

A nuestros avisadores y abonados

Desde esta fecha se ha hecho cargo de la Administración de «NUNEM» el señor

GABRIEL SASTON LEON

LA DIRECCIÓN.

## "LOS CULPABLES"

DE CARLOS BARELLA

Con más o menos éxito la 'compañía Bagnena-Bührle, ha estrenado últimamente una nueva producción del poeta Carlos Barella, intitulada «Los Culpables».

Una vez más, siguiendo el ejemplo de casi todos los autores que han estrenado últimamente, Carlos Barella nos presenta una obra que descausa en una argumentación de manifiesta escabrosidad: la mujer que engaña a su marido.

Desgraciadamente en esta obra, el argumento no tiene la sinceridad, ni el humanismo necesarios para poner en segundo término el deseo de Barella de querer aparecer ante el público como hombre que marcha con el siglo.

Entendemos que las obras han de ser un trasunto fiel de lo que es la vida; las pasiones, los odios, los heroísmos por que pasan los personajes para llegar a esa solución, no son sino excepciones en la modalidad humana y las excepciones en ningún caso han de ser base de enseñanza, ni siquiera han de servir de llamado a los autores para lanzar problemas de dudosas realidades.

Nos explicaremos: El marido engañado de la obra, es un personaje falso. En la realidad de la vida, los hombres que cargan con la responsabilidad de velar por la integridad de su honor. (y todos los casados la tienen), no se comportan como él. Esa pequeñez de espíritu, esa pasividad irritante con que lo vemos actuar al final del segundo acto, no es humana, primero porque desmiente el cariño enorme que tiene a su mujer y del cual alardea en todo momento y segundo porque al permanecer inapaisable ante el hecho doloroso que recibe su cerebro al saber el engaño de su mujer, desmiente el problema de fisiología elemental, la irritación de todos sus centros sensoriales, y a la cual solamente las excepciones pueden sustraerse.

¿Es posible concebir que un marido que tiene en sus manos las pruebas de la culpabilidad de su mujer, la vea impasible buscar una sombrilla, marcharse después, riante, desafiador a un paso, en el cual el marido sabe,

de ser acompañado por su amante, sin lanzarse sobre ella y anonadarla con las pruebas convincentes de su delito?

¿Donde está la personalidad del macho de todo hombre que quiere?

Perdonemos el señor Barella; pero el amor ha sido siempre un acicate poderoso para reforzar el sentido del honor y de la propia estimación.—Si se quiere a una mujer, la pasividad ante el engaño de ella, resulta ridícula y poco humana.

Estamos seguros que el señor Barella está de acuerdo con nosotros en este sentido, pero el deseo de la teatralidad mató en él la sinceridad a que está obligado a ceñirse todo autor dramático.

Por otra parte, la mujer que engaña, tampoco se ajusta al marco de la realidad: a las Bermas menores no se las olige por hacerlas ejemplos de las faltas que cometen las mujeres ya fugueadas en el amor. Eso es innoble y como recurso teatral de muy mal gusto.

Indiscutiblemente el mejor personaje de la obra, como retrato y como humanidad es el amante, que aciado sus deseos, abandona a la mujer en el momento en que en ella se produce el desquicioamiento moral. Eso lo vemos todos los días, pero a fuerza de verlo, ha llegado a ser vulgar.

La tesis de la obra: la culpabilidad de los padres al causar por conveniencias monetarias a su hija, sin mirar los trastornos morales y físicos que puede acarrear ese negocio, está tan lijaramente esbozado, que hay momentos en que desaparece por completo para dar paso al problema que plantea la mujer y que resuelve el marido en forma tan triste y apocada.

Teatralmente la obra está bien hecha; hay diálogo fácil, un poco flojo en los dos primeros actos y sinceramente emocional en el último.

Y para terminar: reconocemos en el señor Barella ciertas cualidades innatas para llegar a ser un buen autor teatral, pero creemos que le hace falta trabajar, o desarrollar en otro ambiente sus facultades. Los problemas sociales de discutida moral han de tocarse cuando el estado, la experiencia y el criterio equilibrado, dan las garantías necesarias para poder hacer obra sana, sin amaneramientos y sobe a lo viendo las cosas bajo el único aspecto verdadero, la vida.

LONGMAN

## Ocasión Única

Con motivo del Balance Anual

## La Fábrica Nacional de Muebles de Mimbres

realiza todas sus existencias con un 50% de descuento en

Victoria 1034

NOTA.—La liquidación durará tole-  
mentada hasta el 31 del presente mes.

EN  
10 MIL Pesos

vendo Negocio de Peluquería  
y Perfumería con anexo de  
Cigarrería y Librería por mo-  
tivo de viaje, produce una uti-  
lidad líquida mensual de 500  
pesos.

Para más informes dirigirse

a Av. P. Montt  
número 70

RETRATOS

DE ARTE

Fotografía Saa Silva

Carrera núm. 385

entre P. Montt e Independencia





# Depósito

## Eléctrico

Surtido completo en instalaciones eléctricas de Alumbrado, Calefacción, Plantas de Edificios y Fundos, Etc.

### VENTILADORES Y RADIADORES



CONFECCION DE CARROCERIAS  
— Y —  
COMPOSTURAS  
de toda especie

# Garage

Vulcanizadores portátiles y para Garages. Amortiguadores "Hartfodr". Rollamientos "NKA". Llantas "Dunlop" y "Palmer Corp". Luz eléctrica sistema "C. A. V." y toda clase de accesorios.

## HUTH Y CIA.



Yo bebo únicamente  
VINO

**Casa Blanca**

AGENTES GENERALES

Enrique Medina y Cia.

### Restaurant Continental

LUNCH  
LICORES IMPORTADOS  
Y DEL PAIS.

GERVEZA DE BARRIL.  
MARISCOS FRESCOS  
COMIDA A LA CARTA

PRECIOS MODICOS

Avenida Brasil 400 -- Teléf. Inglés núm. 1716

### ANTIGONORREICO

### ORIENTAL

Preparación que ha reemplazado y superado al  
PROTARGOL

y demás preparados argénticos, por ser netamente vegetal.

No causa efectos irritantes ni cáusticos sobre la mucosa uretral.

### BOTICA WASHINGTON

AVENIDA FRANCIA 539

TOMO  
en Arriendo  
Casa-Habitación

CENTRAL

9 piezas fuera de servicio, bien ventiladas

Cánon: hasta

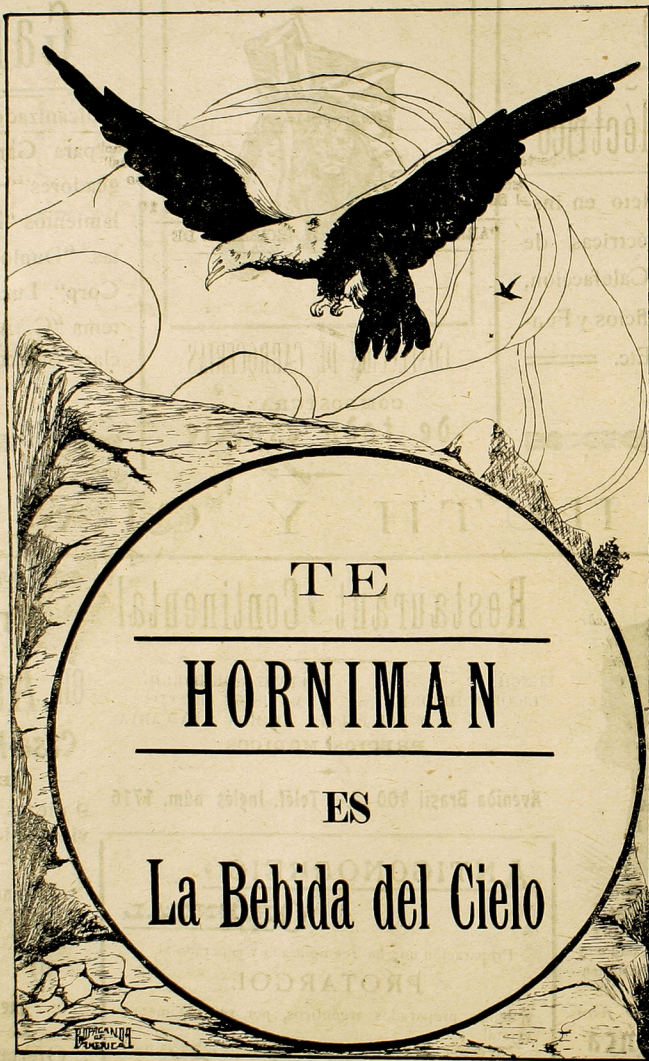
\$ 250

mensuales

Ofertas:

C. S. Casilla 3546

VALPARAISO



TE

HORNIMAN

ES

La Bebida del Cielo

HORNIMAN  
P. S. CASILLAS