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Tres enormes hechos, cuya raíz es una y múl

tiple, condicionan la inmensa grandeza soviéti

ca: l.o Toda la organización social, está basada

en una gran doctrina, que deviene ideología, —

el marxismo— ; 2.o Aquella se expresa, objeti

vándose, en un partido político, —el Partido Co

munista Bolchevique— , que comanda y regula,
como método y técnica, la comunidad soviética;

y 3.o El sitúa al individuo, socialmente, "según
su necesidad y su capacidad" allí, en donde .

produce su conjugación integral con el am

biente .

De tal categoría y organización teórico-

práctica, se desprenden dos conclusiones, dos

situaciones que se resuelven así: la unidad na

cional y la libertad histórica.

La unidad crea un núcleo de expansión

que se internacionaliza, porque todo lo biológi
camente bien constituido, está, históricamente

bien constituido y se expande en lo humanísti

co y en la ecuación ecuménica; y la libertad

florece del orden, porque cada cual hace aque

llo que puede y debe hacer y, porque cada cual,

al ocupar su sitio de hecho, es libre, por cate.

goría; de lo cual se deduce el hecho funcional, y

la sociedad marcha, sin énfasis, regularmente,

naturalmente, hacia su destino, otorgando y en

tregando a. la criatura humana la viabilidad

supina y la alegría, desprendida de la conju

gación heroica hombre-mundo.

Ahora, la unidad nacional y la libertad

histórica, son una misma cosa, puesto que ro

son un dogma, en un país que carece de dog

mas, sino la intuición, social de la existencia

social y el goce enorme de sentir la conviven

cia humana.

Algunos enemigos aviesos de la organización

soviética, ligados o emparentados con el trotz

kismo, sostienen que la U. R. S. S. no es comu.

nista y que el socialismo fué traicionado, como

comunismo. A esas panteras hay que responder

que desconocen las etapas de la realización mar

xista. Y que, la primera, de liquidación paula--

tina y progresiva de las últimas formas de ca

pitalismo es la más difícil, la más aterradora-

mente difícil y dramática de entender, para los

que no desean entender sino lo que les convie

ne. Otros, más bobos, dicen que la U:R.S.S.

comunizará toda la tierra, por la espada, y la

calumnian, porque no saben que todos loa pue

blos del mundo superarán el capitalismo, por

capitalismo. La U. R. S. S. no tendría ya ni

para qué imponer su régimen, el cual se impo
ne sólo, con el ejemplo, y por efectos de los

procesos ineludibles de maduración, descompo

sición, superación y caída del capitalismo indi

vidual, como una consecuencia clara de sus 'con

tradicciones insobornables. Por eso se disolvió

la Internacional Comunista.. Aquello, después
de haber jugado un papel de vigía y faro de

los trabajadores manuales e intelectuales del

Universo .

Naturalmente, el gran protagonista del in

menso fenómeno histórico que significa la asom

brosa creación de los Soviets, es el pueblo, y,

por la primera vez en el devenir de todos los

tiempos, se produce "el gobierno del pueblo,

por el pueblo y para el pueblo", según quería

Lincoln, y el Estado se identifica con la colecti

vidad, no generadora o reguladora, sino que es

el poder público.
Toda la estupenda tradición milenaria del

pueblo ruso, su potencial heroico y creador, su

corazón acendrado, doloroso, infinito, como el

corazón de todos los pueblos del mundo, el co

losal aliento tremendo de las masas, surge de

entre el bosque de banderas de los líderes y los

héroes, que son sus gobernantes. En ellos se

expresan las multitudes, las muchedumbres y el

fervor, la pasión popular y sus experiencias mi

lenarias. Hablan por lengua de- sus conductores,
las inmensas figuras de los Gogol, los Dostoievs-

ky, los Tolstoy, los Puskin, los Gorky grandio

sos, y el Soviet recogió lo sobrecogedor y ma

ravilloso de los anchos bandos populares y la

voz de sus sabios, sus filósofos, sus políticos,

sus sociólogos y sus artistas de todos los tiem

pos, la sedimentación cósmica de los antepasa

dos. El genio singular de Lenin y Stalin sus

citó de los mitos antiguos, la forma heroica del

presente, y la fe cívica «in degollar al tormen

toso y aterrado ser subjetivo. La gran estampa
del ejemplar soviético, del hombre y la mujer
enormes de hoy, con una concepción social pu

ra y definitiva, de la persona mundial de hoy,
es la consecuencia revolucionaria de aquellas
costumbres guardadas en el tesoro de la sabi

duría popular, pues la sabiduría popular, no

sólo no fué pisoteada, sino que fué estructu

rada, como un valor de base gigante por los

forjadores y los generales soviéticos. De ahí,
se desprendió, entonces el gran soldado, el gran

intelectual, el gran minero, el gran filósofo, el

gran sociólogo, —aunque toda gran filosofía es

una gran sociología, como toda gran psicolo

gía— ,
el gran poeta, el gran obrera de los kol"

joses enormes y las fábricas. Todos son

pueblo y fueron pueblo, pueblo creador, creador

y propulsor de creadores, —profetas y poe

tas,— pueblo santo, pueblo limpio y trascenden-

tal, y aquella lección de honor mundial, de honor

social e internacional, para la humanidad pa

sada y oresente y futura que da la U.R-S.S.,

como pneblo en armas, •, que es la. misma qne

dictara desde la cátedra sacra de la paz, es la

lección de honor del pueblo a todos los pueblos
del mundo, todos los que son capaces de hacer

lo mismo, llegada la hora de la historia, la ho-

(P'asa a la pág. 2)
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La actualidad de James Joyce
Cuando murió James Joyce en Zurich,

el 13 de Enero de 1941, ya, había apro

bado la biografía, aue estaba en prensa.

de su amigo y confidente Herbert Gor

man. En el último tiempo, aumenta la

preocupación de los escritores ingleses

y de otras nacionalidades por la magna

obra del insigne y revolucionario artista,

irlandés. En una revisión fundamental

para el conocimiento de la literatura

contemporánea, el ensayista G. W. Sto-

nier, comentando la técnica de
_

Joyce,

ha hecho una aguda clasificación de

los novelistas. Existen, dice,, los que van

de la realidad hacia las palabras, es de

cir, los que tienen por núcleo de su arte,

no la frase o el capítulo, sino el perso

naje, el gesto, la escena (Hardy, George

Elliot, Dickens); y los que parten de las

paiabras, que ablandan su facultad

creadora en el acto mismo de la expre

sión. Para estos últimos, el personaje,

el gesto, Ja escena emergen más vigo

rosamente a medida que surge la ex

presión exacta, que el ritmo se modi

fica y se mejora la eufonía. Sterne es,

probablemente, el mejor ejemplo de es

te tipo, 'entre los escritores antiguos; y,

Joyce, entre los de nuestro tiempo.

Joyce, halló, fundamentalmente, su ge-

nuina realidad, a través
.
del complejo

proceso de las palabras. Uno de sus

comentadores más destacados, Stuart

Gilbert en su estudio del TJlysses, anota

que en. toda la obra de Joyce, la pala

bra es siempre escogida en relación con

las asociaciones que evoca, y controlada,

a la vez, por una lógica de las más se

veras. Pero esta inclinación^ joyciana,

que lo arrastró a sentir una te enorme

en el destino de las palabras, tiene, en

su último libro Finnegans Wake una ex

perimentación verbal que parece exce

siva.

Las palabras son, naturalmente, la

materia expresiva de todo escritor, pero

el arte literario se esmera, por lo ge

neral, tn la combinación de los ele

mentos ya cristalizados, no en la trans

formación celular de la substancia lin

güística. Como recordaba el profesor Li-

vingston LÓwes, las palabras no son en

sí poéticas o antipoéticas: soh poesía
latente. Joyce parece indicar, con el

ejemplo de su última novela, que su de

seo estético, consciente o inconsciente,
era convertir la palabra en "forma esté

tica". No combina con los procedi
mientos estilísticos normales los ele

mentos individualizados de la lengua,

sino que los fusiona c los transforma

íntimamente. En ¡otro sentido, no se

contenta con crear un estilo, sino que

se construye un lenguaje, cuya dificul

tad desde el Ulysses a Fininegaiis Wake

ofrece escarpadas cimas, nublados pro

montorios y golfos de difusa luz cre

puscular. No le bastan las asociaciones

que contienen las palabras, de las cua

les d-e-riva su singular riqueza de refrac

ciones idiomáticas, que algunos denomi

nan, como Mariano Manent, la "ambi

güedad poética". Llega a fundirlas en

nuevas unidades para obtener una ma

yor densidad asociativa y aportar ele

mentos de otras lenguas, que él obtenía

de un laboratorio clásico en que el grie

go y el latín ofrecían riquezas impon

derables. Creo así lo que se ha designado

con el nombre de "sincretismo lingüís

tico-". Un ejemplo lo ofrece la palabra

"silvamoonlake" con la que enlaza la

idea de bosque (silva), la de claro de

!una y aún puede incluir la de lago,

porque no sabemos si "moónlake" es

una grafía dialectal de "moonlight"

(claro de luna) o la fusión de las Pa

labras "luna" y "lago". Pero otro tér

mino, que exhibe un crítico, da todavía

una idea más justa del intrincado con

junto de sugestiones que vperfila el úl

timo estilo de Joyce: el de Finneguns

Wake. Se trata de la palabra "forstfell-

foss", que incluye el sentido de "prime
ro", de "bosque", de "caídav y de "cas

cada". La sílaba "foss", explica el co

mentarista Bobert sage, proviene de

una voz escandinava que significa "cas-

(Pasa a la pág. 6)
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EL TEATRO EN LOS SOVIETS
Nueve añas que aflora a los escenarios

de Moscú el teatro gitano. El primer im

pulso fué hacer resurgir el arte popular
gitano traído desde las entrañas de aque
llos errantes, analfabetos, desventurados
seres de leyenda y tragedia, sumergidos en

sus costumbres secu'ares, eternos nómades

bajo los cielos crudos de las estepas. Co

mo enjaular gorriones fué reunir los coros

de gitanos para transformarlos en actores

profesionales. Pisado el proscenio y termi
nado ©1 espectáculo arrancaban, en un

principio, a pernoctar, fuera de la urbe,
•arrinconados de nuevo bajo las tiendas del

campamento.
La enseñanza dei teatro gitano se hace

hoy paralela a las lecciones del lenguaje
ruso y gitano, historia del teatro y teoría
del arte dramático. Frente a esta empre
sa colectiva está Ianshin, actor consagra
ndo del Teatro de Arte de Moscú, quien trae

la fe y el diploma de dos maestros del tea
tro ruso:' Stanistavsky y NiemerovicluDan-
chenko.

Innumerables son los actores de talento,
los magníficos intérpretes de esta modali-
<dad teatral creada por el teatro "Romen",
perteneciente al Estado. Aque'los actores

vagabundos han encontrado en él una es

cuela origina! donde no sólo cogen las for

mas escénicas sino conocimientos de cul
tura general.
"Malear Chudra", de Máximo Gorki, "Bo

das de Sangre", de García Lorca, "Los Gi
tanos" de Pushkin, "Boda en el Campa
mento" del escritor gitano Romm-Lievie-

■diev, han congregado en el "Romen" in

menso público.
Un artista emérito de la República: I.

Donskoy, describe la presentación de "Ma
tar Chudra" en frases sencillas, sin aspa

vientos, con esa natural desenvoltura con

que los hombres del Sov'et tratan ia,s gran
des y las pequeñas cosas de su desenvolvi
miento.

Ñas imaginamos al oírlo y al mirar las

fotografías adjuntas un proscenio llenado
con una choza típica 'y pintoresca.
Allí está recostado entre sus chamantos

el viejo gitano Makar Chudra, sus cabe1 los ■■'

toman el hálito del cielo y se confunden
con ei humo de la pipa y su sombra.
Cuenta, la historia de amor de dos alti

vos corazones a un hombre atento v abis
mado que escucha. Este hombre se 'parece,
por rara coincidencia, al Máximo Gorki de
los aüós mozos.

—"A ver, muchacho," dice Makar Chudra,
"¿quieres que te cuente algo sucedido? Ré
tenlo en la memoria y si lo haces, serás
toda la vida un pájaro libre. Loyko Zobar
vivía en el mundo, era un g'tano joven.
Toda Hungría y Bohemia, Slovaquia y to
dos los mares que lo circundaban lo cono

cían: ¡un valiente!..."

Los cortinajes se corren lentamente, el
verde terciopelo y las zarandajas de cobre
que lo guarnecen ofrecen un pequeño es

cenario donde en una taberna bebe con sus

amigos Loyko Zobar. ¡Después de fe (ta

berna junto al camino, sucede el campa

mento a la orilla de un río. Makar Chudra

continúa su relato.
—"De ella, de esta Radda, no podría ex

presarme con palabras. Acaso su belleza

podría expresarse en un violín pero sólo

para aquellos que pulsen el violín como a

su propia alma. Loyko Zobar amó a la des

preciativa Radda. Sólo ella se burlaba del

muchacho a quien todos qu«ría<n".
Una fiesta. Los gitanos traen la feria en

sus almas. Recogen sus dineros. Se cante.,
se bai'a. En medio de todo Loyko dice su

amor a Radda. Ella lo humilla con saña.

Cae la noche y el río pateado canta en

el corazón de Radda y entrega su corazón

a Loyko. Pero antes necesita que ei bello

y orgulloso gitano se postre a sus plantas

y le bese la mano derecha en señal de ren

dimiento en presencia de ¡todo el campa

mento.

Grita la libertad en las venas del gita
no, él, Loyko Zobar, no se humillará jamás
a los pies de la mozupla.

Arde ei campamento con ei espectáculo,
todos aguardan, pero el va'iente Loyko
atraviesa con su puñal el corazón amado

de Radda; ella a-goniza y expira murmuran

do: "Loyko, sabía que" harías esto..."

—•"¡Oh!, sí, ahora. me arrodillo ante tí,
reina orgultosa'', dice Loyko y cae a los

pies de la gitana muerta.

El padire de Radda toma el puñal em

papado en la sangre de la muchacha y ma

ta a Loyko Zobar.

La noche ■

ampara las sombras de los

muertos. El hermoso gitano no alcanza a

?a altiva Radda y se pierden en el silencio

y en la oscuridad' inmensa.

Y termina la narración el viejo gitano
Makar Chudra.

Así el teatro "Romen" entrega este es

pectáculo lleno de cantos, danzas, música.

Colorido, animación, realización, hacen, del

cuento de Gorki una creación estupenda.

S:glos de siglos, la erraneia. del puebto

gitano amarró los cre.pi'iscu'os y los cami

nos de toda Europa. Junto a las hogueras

en las noches profundas, estos nómades, al

rumor de los basaues y el polvo de los ca

minos sin término crearon su arte mara-

vi'loso: la melodía de sus. cametmnes y la

expresión de sus dnnzas. Ai1!! podríase cojer
enlazado a los cuerpos y á 'as aareantas el

silbido del viento, e1 relincho de los cate-

líos salvajes, el rodar de las ruedas de sus

carromatos Mimbres. ©1 Tanto traste del

niño y del hambre. La vida entera, sobre

esos carros oue pó'o tenían un consuelo: la

canción, la canción que hace olvidar v que
satura y embriaga, nve da calor y vida, la

canción que engendró la luminosa danza

gitana.

Se han celebrado en Mosoú, regular
mente, décadas del arte dramático de tas

más diversos pueblos de la URSS.

Georgianos, armenios, ucranianos, bie'o-

rusos, etc., han venido a dar en Moscú sus

óperas y dramas. Estas décadas han de

mostrado- el desarrollo de la vida artística
en las distintas repúblicas de la Unión So

viética aun cuando muchas de eTas care

cían en absoluto de teatro y de ninguna
forma de exteriorización.

No podríamos decir que sólo el apoyo y
la condescendencia hacia toda manifesta
ción de las diversas nacionalidades haya
permif'do que e.i teatro de Moscú se viera

invadido por el arte popular provinciano,
ya que de por sí representan un valor que
se justifica en la gran ciudad, Hena, por lo

demás, de la enorme importancia que la

URSS le asigna al teatro.

Vamos a referirnos, esta ■

vez, ai teatro

de los Buriato-Mongoles, el más joven y el

que ha escenificado sus dramas musicales

ante la ex'gencia del gran público.
El teatro de la República Soviética Au

tónoma de Buriato-Mongolia, se caracteri

za por la deslumbrante fastuosidad y be-

Teza de trajes y decorados. La sinfonía del

color esparce las gamas dei iris con una fi

nísima cordura. La peculiaridad de los pn

ciosos trajes nacionales aumenta y refuerza

la intención. Pinos decoradores trabajan
con precisión los interiores de los templos

lamaistas
,
y los palacios de los kanes de

Mongola. Es así como la impresión prime-

ra y más fuerte que recibe el espectador es,

sin 1ugar a dudas, visual. La forma y el mo

vimiento producen una honda sensación y el

inolvidable "ba'le de las máscaras del mie

do", del drama musical "Bair" es de to más

destacado. Este baile aue pone de manifies

to una solución coreográfica de la vieja
danza de la muerte hace admirar conjun

tamente la admirable riqueza de las más

caras, fca'ladas con arte maestro. El baile

de 'as máscaras renueva la tradicional y

amtigua, danza, buriato-mongoles en sris fies

tas y funerales, danza, que hoy, nielada- de

la, mística de los 'amas se ha hecho una

libre danza, extraña.

Las má-caras son caricatura" de héroes de

leyendas buriato-mongoles e ídolos dei rei

no animal.

Tamlr'én las danzas buriato-mongoles son

peculiares en fuerza y pasión en el des

arrollo de los motivos guerreros.

No solamente diríamos que el lujoso es-

pectácu'to de color del arte buriato-mcngoi
llama la atenc'ón del público. Tienen su

música y su arte dramático especia! cuyas

raíces parten de la leyenda y de1 folklore.

Tedas las obras buriato-mongoles, acari

cian un personaje principal que se hunde

en matexia'es épicos. Es el pueblo. Es la

lucha contra la crueldad y la opresión de

los kanes.

Día a día se perfecciona el trabajo de

los artistas jóvenes que viven por entero

los pape'es que se les asignan. Este teatro

además debe mucho a sus jóvenes directo

res de escena buriato-mongoles. Estos han

buscado una solución poderosa al hacer ac

tuar numerosas escenas de masas que les

proporcionan abundantes recursos insospe
chados al ser sabiamente utilizados.

D. Poliansky se pregunta: "¿Hasta qué
■punto puede hablarse de un éxito exclusivo

del arte buriato-mongol?" Acaso se refiere

a la colaboración que los artistas rusos han

prestado a los buriato-mongoles. Pero los

artistas rusos si bien han estado junto a

ellos no han alterado en modo alguno el

carácter esencial del arte buriato-mongol,
transmitido por tradición secular de gene
ración en generación. Este hermoso arte

asiático, por lo demás, no se ha "europei
zado".

w.

"Estudiando los bailes se conocen las cos

tumbres y muchas veces la historia de un

pueblo", dice Igor Moisieiev, director artís

tico del Conjunto de bailes populares del

Estado de la URSS".

Es así como nosotros trataremos de inte

riorizarnos en ei arte coreográfico de estos

múltiples pueblos cuya tradición artística es

formidable.

El carácter, la cultura, la costumbre de

cada pueblo se van lapidando en sus can

ciones y en sus danzas.

El Cáucaso soviét'co encierra verdaderos

tesoros de coreografía popular. Armenia tie-
■

ne más de trescientos bailes amorosos, gue

rreros, cómicos, reflejos de procesos del tra

bajo. Georgia es sorprendentemente origi
nal y expresiva. Azerbe-'dzhan se distingue
por sus bailes severos. En el Asia Central es
interesante observar el sentimiento e inter

pretación de' ritmo, y así d'versos otros pue

blos particularmente interesantes ñor haber

conservado el antiguo estilo sencillo y en

cantador.

Cambia la vida de los pueblos y cambian

también sus bailes. Moisieiev nos cuenta un

ejemplo característico: "La mujer, en Orien

te y part'cu'armente en Uzbequistan, llevó

durante siglos 1.a "parandza". Su rostro es

taba cubierto por un velo obscuro. Ni un

hombre extraño osaba ver sus ojos. En Uz

bequistan habían muchos bailes individua

les y por grupos separadamente de hom

bres y mujeres. No había ningún baile en

el que tomaran paute hombres y roüieres

reunidos. Cuando después de la Revolución,
la mUier de Uzbefiuistan deió caer su "pa
randza*' empezaron a aparecer nuevos bai

len. Ahora, los mvchachos y muchachas uz-

bekes bailan juntos".

Igor Mo'sieiev hace cerca de cinco años

que organiza, por cuenta. riel Estado, con

juntos -populares de la Unión Soviética. El

bai'e clásico nacional resurge en los escena

rios popularizando to^a su belleza y crean

do sobre su bace nuevas formas y modelos

de arte coreográfico. Los primeros danzari
nes fueron aficionados donde se encentra^
ron jóvenes que eran notables virtuosos de

las danzas rusas y ucranianas. De entre es

tos grupos muchos han transpasado las

fronteras. En Londres en el "Festival In

ternacional de baile", fueron admirados. Es

tos conjuntos hacen viajes por la Unión

Soviética actuando en todos los escenarios

de las más apartadas ciudades del país.
Moisieiev en sus Jiras visita esos puntos

donde se encuentra con bailarines popu'a-
res, asiste con sus "artistas" a las bodas,
paseos, veladas, poiMattas, "aul-es", (para oto-

servar y tomar apuntes de los más intere

santes bailes. Maestros de su ballet van a

las más distantes regiones a estudiar el

folklore. De este modo puede presentar en

Moscú un repertorio variadísimo^ de bailes

ucranianos, trielo-rusianos, tártaros de Cri

mea, de Azerbeidzhan, georgianos de Care-

lia, de Uzbequistan y moldavos, kaimukos y

adzharos.

En las innumerables fotografías venidas

de Moscú no es posible, con palabras, des
cribir los bailes en toda la belleza del mo

vimiento, en toda la finura de los matices

y acaso en todos los cambios de ritmos.

Hemos leído en "Noticias de Moscú", la

descripción de uno de estos bailes popula
res kaimukos. Era algo así: se presentan en

escena tres bailarines que corren a u.n rit

mo frenético, imitando la carrera de un ca-

bal'o. De pronto disminuye el ritmo, agitan
los brazos en gestos elegantes, suaves, ar

moniosos, semejantes al vuelo de un pa

jaro.

En otras publicaciones se refieren a los

bailes jocosos de los nanaits (pequeña na

cionalidad en el extremo norte de la Unión

Soviética) y que el
, público aclama con en

tusiasmo. Se l'ama 'lucha de los pecrae-

ños". En el escenario luchan dos chiquillos,
uno con su doja (pelliza torrada en piel de

reno) Vanea y el otro cotorada; tos dos

caen juntos; juntos se levantan y no se

sueltan uno a otro ni por un instante. De

improviso sus botas vuelan en todas direc

ciones y el espectáculo dá al espectador

'ina scAución imprevista: una sola figura las

llevaba puestas en brazos y piernas. Los dos

pequeños eran una. y sola persona.

Fuera de estos bailes naciona'es el Con

junto de Moiseieiv ejecuta escenas bailables

de diferente género. Por ejemplo el baile

"La lírica de los suburbios de Mosoú". Su

acción transcurre a principios de nuestro
siglo. La fantasmagoría de siempre 'en el

escenario: la luna llena ilumina dulcemen

te a la pareja, más allá el acordeonista. El,

an joven de la ciudad y ella una mucha-

sha de la aldea. El, con el sentimiento de

"superioridad" urbana haré el amor a la

mozuela. Es un baile popular ruso muy pa

recido a nuestra cueca. Su ritmo es delica

do y cauteloso.

Vuelvo a insistir en el auténtico talento

artístico de estos intérpretes del arte del

pueblo, competidores de bailarines profesio-
natos y entre tos cuales no se podría dis

tinguir en nada a éstos de los que hubie

sen cursado la escuela del ballet.

DE R.

BENEDICTO CHUAQUI

AZIRA LA ADA
í¿Verdad que es un bello nombre? Y ■era

de verla cuando de pie junto a la fuente,

sosteniendo su cántaro por el asa erguía

i su cuerpo esbelto, envuelto en ^amplios ves

tidos que ei viento le cenia, dibujando su

cintura de junco v la firme curva de sus

caderas. Sus mejillas teñidas de suave ro

sa, afinaban la gracia de su tez de flor

y en los ojos negros brillaba la lumbre ae

su lozana juventud. •

Cuando tran&taba con gracia ágil, Por

la calle de la aldea de Deir Eltin (El con

vento del higo) las gentes se quedaban mi

rándola, para decir:

—Ahí va nuestra hermosa.

Entonces ella sonreía satisfecha, mos

trando sus dientes de perla.s. entre la pul

pa encendida de sus labios, y seguía ca

minando despreocupada, como si no oyera

los elogios a su persona. Pero en esos mo

mentos sus pies eran más leves para pisar

y la ondulación de sus caderas se quedaba

como una estela dé voluptuosidad que exci

taba el deseo de los hombres y les hacía

murmurar renegando:

—¿Quién irá a ser el hijo de perra que

aproveche toda esa lindura?

Las personas que la conocían de cerca,

aseguraban que Nazira, además de su belle
za física, era inteligente. Sus padres, ricos

agricultores, dueños de extensos' campos y

dé una viña famosa en la región, ia habían

educado a la moderna en un colegio de

Beiruth. Y como era su único retoño, se

miraban en ella, mimándola y satisfacien
do todos sus anhelos y caprichos. La Pro

videncia no fué pródiga para darles mu

chos hijos. En cambio les compensó con

aquella muchacha que era como una. de esas

huríes del paraíso de Mahoma. Sus padres
encontraban a su hija tan perfecta, que
sonreían incrédulos y desdeñosos cuando

alguien hablaba de otra bella joven. ¿Có-
írto podría haber otra que igualase a Na

zira?

No obstante, en medio de toda esta or-

Ruücsa satisfacción, una tremenda inquie
tud los roía. ¿Dónde hallar un mozovjtan

apuesto y gentil, que mereciera ser el due

ño de tantos encantos reunidos en aquella
niña? Aunque se daba gran importanc'a al

dinero, en este caso no era lo esencial;
Dorqiue ellos lo tenían en abundancia. Lo

fundamental era descubrir a un mancebo

Que, además de ser dei agrado de Nazira,

fuera tan educado como ella. Sus conoci

mientos y su cultura, no podían desperdi
ciarse en manos de un palurdo.

Esperaron, esperaron mucho sin que este

toímeipe ideal apareciera. En los mozalbetes
<te la localidad no podía pensarse. Y eJos,
como gentes que amaban la tierra en que

vivían, no les era posible ir a residir a las

Brandes ciudades. Entonces consideraron
Que bien podía suceder que entre los mucha

chos solteros que volvían de América, atraí
aos por ei recuerdo del terruño, llegara el

ten apetecido varón que fuese capaz de ha
cer feliz a Nazira: *

Y de pronto eso. fué lo que ocurrió. Desde
el Brasil arribó un día, Sami (Excelso) jo -

)*n de gallarda figura y de limpio linaje.
Retornaba de esas tierras del Nuevo Mundo,

con un gran caudal de experienc'as, y en

sus maneras se advertía de inmediato una

distincióon y finura que cautivó a los pa
dres de Nazira.

¿A qué vendría Sami. sino a casarse con

una mujer de su raza? La noticia corrió por
todos los rincones de Deir Eltin y fué viva
mente comentada. Los vecinos se reunían a

discutir el asunto y comenzaban a pasar
revista a todas las muchachas dei lugar,
hablando de sus cualidades de dueñas de
casa, de sus atractivos v de sus medios de

vida; mas siempre vislumbraron algún de

fecto, que las rebajaba ante los méritos de

Sami. Y regocijados, como si todos fueran

presa de un grave error, lanzaban una car

cajada, exclamando :

— ¡Si es inútil conjeturar! No hay más

que Nazira. Ella es la única digna de Sami.
Así lo comprendieron también los padres

de ¡a muchacha, y ella misma estaba per
suadida de que no podía ser.de otra ma

nera.

Los vecinos volvieron a reír, burlándose
de sí mismos. ¿Cómo era posible haber es

tado discutiendo una cosa tan clara? ¡Si
Nazira había nacido para Sami, y Sami para
Nazira!

Era realmente absurdo haber discurrido

de otro modo, aunque fuera por un momen

to. Ninguna joven de criterio debía honesta
mente aspirar a ser la esposa de Sami es

tando allí Nazira. Además, ella, educada a

la moderna, tenía la facultad de exhibir su

rostro a todo el mundo, al revés de las otras

mujeres de la región que lo ocultaban de

trás de espesos velos.

Y Sami, un día que la vio caminar junto
a la cerca viva que cerraba el dominio de

sus padres, se convenció que no había para

qué pensar más en el asunto. Se sintió ha

lagado cuando la joven pasó junto a él, y

las rosas de sus mejillas se encendieron

hasta el carmín, aunque él no- le expresó

ninguna de esas palabras de admiración

con que los demás le tributaban su home

naje.

Rompiendo todas las prácticas sociales,

los padres de Nazira resolvieron invitar a

almorzar a su casa a Sami. Este, acostum

brado a la vida libre de todas las trabas

que la religión aún impone a los habitantes

de Siria, aceptó complacido.
La mesa estaba magnífi-amente engala

nada y servida con verdadera esplendidez.

La madre, sentada al lado de Sami, le son

reía con maternal solicitud. Y cuando él,

cumpr'damente, elogió los adornos y las

exquisitas viandas, la buena señora le su

surró, extremando' su sonrisa de compla

cencia:

—Todo es. obra de Nazira. ¡Es tan inte

ligente y prolija para las labores domésticas!

Los demás comensales no oyeron el elogio,

pero sí Nazira, cuyo rostro se ruborizó. La

luz cálida de sus ojos se endulzó con una

mirada dé gratitud para su madre. Esta que

no cabía en si de dicha, exclamó:

—¿Ves que prod'gio de finura es Nazi

ra? Es de una perspicacia sutil.

Y dirigiéndose a su hija le dijo con emo

cionada ternura:

—Anda, alma mía, a llenar este jarro de

vino al sótano y nos lo traes rápidamente.

Ágil como una gacela salló la joven, iba

con la cabeza llena de felices augurios. Por

que Nazira, omití decirlo, significa visio

naria. Y este nombre correspondía a la ca

racterística de la joven ya que Nazira vi

vía siempre presa de sueños v alucinaciones

que la arrancaban de la realidad y la ha

cían olvidar hasta las preocupaciones más

indispensables de la vida real. De esta suer

te su semblante adquiría cierta dulce lan

guidez y la llama de sus ojos se suavizaba

como una luz crepuscular.

Sami contempló gozoso la silueta de la

joven, imaginando lo feliz que sería al la

do de la esposa que su destino le depara;
ba. En los ojos de los comensales leyó
también muy claro lo que pensaban: —Eres

un hombre con suerte— , decían aquellas
miradas.

Pero sucedió algo inesperado. Pasó un

largo rato sin que Nazira volviese de la bo
dega que sólo distaba unos cuantos metros
del comedor. ¿Qué podía haber acontecido?
La madre sonreía tranquila, cierta de que
n nguna dificultad podía surgir sin que Na
zira la solucionara. ¡Era una muchacha
verdaderamente genial!. Mas, como ei al

muerzo se estaba enfriando, la madre en

comendó a la doméstica que fuera a verla.
Y ésta tampoco regresó. El padre sin Poder
disimular su mo'estia, insinuó a su mujer
que se levantara a> averiguar lo que suce

día y, ¡colmo dé asombro!, tampoco ésta
apareció.

Entonces el dueño de casa, pidiendo per
miso a los comensales, tomó del brazo a su

futuro yerno para decirle en son de chanza:
■—Vamos a ver qué pasa. Seguramente

esta es una broma de Naz'ra.

Sin. embargo su voz insegura denunciaba
la inquietud que lo poseía\ Rápidamente ios

hombres caminaron hacia el sótano y, al
entrar en él. tuvieron la más grande dé las

sorpresas. Una escena extraña y conmove

dora se presentó ante sus ojos. De la llave

abierta del tonel, seguía cayendo el vino
hasta formar una laguna en el piso de la

bodega, mientras las tres mujeres lloraban
inconsolables. La madre y la doméstica ge
mían, murmurando entrecortadamente:
— ¡Qué n'ña tan visionaria! ¡Dios la

guardé! ¡Dios la guarde...!

Los hombres no atinaban^ué" cosa pen

sar. Pero el padre, no obstante lo insólito

del hecho y su profunda turbación, corrió

presuroso a cerrar la llave del tonel. ¡No
era posible perder de esa manera ei mejor
vino de la casa! Después se volvió a apaci
guar a las muieres apremiándolas a expli
car lo aue ocurría.

Era en realidad 'caso extraordinario que

probaba hasta oué punto la imaginac'ón de

Nazira enajenaba su mente. Pues, aunque

parezca absurdo, la verdad es aue la joven,
cuando llegó al sótano, se sintió presa del

ensueño y de las más bellas fantasías. De

jó en e' suelo, bajo la llave abierta, el ja

rro, a fin de que el esfuerzo de sostenerlo,
no perturbara su éxtasis. Y entonces, sami,
se le presentó como un príncipe ataviado

con un traje lujoso, que descendía de un

corcel piafante para aproximarse a ella,

rendidamente, a tributarle e' homenaje de

su cariñol Y luego se iban cog'dos dei bra

zo, bajo el cielo claro, mientras él la arru

llaba con sus amorosas palabras, caminan
do hacia la mansión donde exultarían su

felicidad. Entretanto, ella arreglaba la casa,

guisaba, preparándole los más exquisitos dul
ces de leche, Sami iría al campo a traba
jar la hortaliza y la arboleda. Cuando todo
estuviera listo ella iría a buscarlo entre la

sombra de las higueras, de los almendros o

de los olivos, cuyas hojas grises agitaba la

brisa. Un día ella se sentiría grávida, y más

tarde en el hogar se oiría el llanto de un

niño y las canciones con que ella lo arru

llaría.

Olvidó el almuerzo y las visitas. Olvidó

también el jarro bajo ei chorro de vino, y

poseída cada vez más de su embeleso, alzó
los ojos hacia el techo por donde entraba

un luminoso rayo de sol que bruñía y hacía

destellar un gran perno de fierro que aso

maba en una de las vigas. Y de inmediato

advirtió que no había tal perno allí, sino

un precioso niño que. sujetándose por mila

gro de la viga, se balanceaba en ei aire,
junto a ese rayo de sol aue hacía brillar su

cabellera rubia. Hubo un instante en que lo

vio desprenderse de la vida. Sus piecécitos
rosados se agitaron en el aire. ¡Por Dios, se

iría a despedazar encima de los toneles!

¡Y ese era su hijo y el hijo de Sami! Lanzó

un grito y se puso a gemir v a llorar des

consolada. ¿Cómo era 'posible que perdiera
a su pr'mer hijo?
Aquella comprobación de sensibilidad y

de la fantasía de Nazira, determinó su in

mediato enlace. Cuando los vecinos se im

pusieron de la alucinación de Nazira y de

cómo la trastornaban sus visiones inter'ores,

ya nadie nudo dudar de que en ella había

algo de divino y entonces alabaron el buen

criterio dé Sami augurándole una vida di

chosa al lado de aquella • joven, de emociones

e imaginación privilegiadas.
Los flamantes cónyuges apartaron vivien

da seguramente pensando en aue su aisla

miento contribuiría a su mayor felicidad.

Sami se dedicó al cultivo de un pequeño

predio, y Naz'ra. tal como lo había soña

do, a los quehaceres dei hogar. Así vivían

dichosos, y se olvidaron un poco de los de

más, porque el tiempo era corto para gozar

de su amor y dé la apasionada vehemencia

de su juventud. Sami salía de cuando en

cuando a vender sus productos a la ciudad,

y por las tardes, Nazira, después de reali

zar todos sus menesteres domésticos, iba a

■su encuentro a esa hora en aue el sol se

ocultaba en ei horizonte iluminando el fo

llaje de los grandes cedros que se levan

taban en las colinas.

Y un buen día, fel'z, como todos los que

ellos disfrutaban. Sami se marchó a la ciu

dad'.- llevando algunos productos de su pre

dio. Recomendó con palabras cariñosas a

Nazira, que si el tiempo se lo permitía, fue

ra a la chacra a efectuar una labor de lim

pieza de carácter urgente. Le rogó, ademas,

aue retornara temprano a la casa y 1°

aguardara con un guiso de garbanzos aue

ella sabía preparar exauisitamente. La ce

só en los labios y se despidió alegre y con

fiado.

Nazira al verse sola se sintió acometida de

una dulce lasitud. Aquel trabajo de la cha

cra ¡no era tan grande y lo haría en muy

corto tiempo. Tendida en un diván estuvo

entregada al ensueño de su venturosa exis

tencia. Cerca del mediodía logró sobreponer
se y después de desperezarse largamente,
cargó ios alimentos y utensilios que nece

sitaba para la comida y se dirigió con paso
lento hacia la huerta,
Antes de ponerse a trabajar,- estuvo largo

rato pensando en cuál de las cosas haría

primero: si ponerse a desenyerbar la plan
tación o preparar su merienda. Finalmen
te, tras paciente cavilación, decidió guisar
los garbanzos con tanto' entusiasmo y amor,

que aquel plato era en realidad un verda

dero manjar. La olla repleta esparcía una

apetitosa fragancia que empezó a provocar
en Nazira una imperiosa disposición a gus
tar de la comida. Joven y saludable, no co

nocía lo que era un romadizo ni un distur

bio estomacal.

Sin embargo supo contenerse dedicándose

ai trabajo que le encargara Sami. ¡Qué con

tento estaría él cuando viera la chacra lirn-,

pia y saboreara aquellos ricos garbanzos,
que acababa de cocinar! Pero el olorclllo in

citante comenzó a llamarla cada vez coa

más angustia hasta convertirse en una tor

tura. Se desvaneció la imagen de Sami y

sólo prevaleció en ella él deseo de satisfa

cer su torturante apetito. Arrojando la pe

queña azada, se fué a sentar al lado de la

olla y comió, comió con una avidez que era

más bien, voracidad. Sin darse cuenta de

lo que hacía, estimuló su gazuza devorando

a la vez varias cabezas de cebollas verdes.

Y no supo cómo dejó la olla vacía, tan va

cía como cuando la trajo de su casa. Lejos
de sentirse avergonzada, rió satisfecha, ca
si orgultosa de su capacidad digestiva. En

tonces pensó, —Nazira siempre pensaba mu

cho— en que tendría tiempo suficiente para

guisar una nueva olla de garbanzos que

quedaría tan buena como la que acababa

de engullir.

Quiso levantarse y le fué imposible. Esta

ba tan llena, que apenas cabía en su piel.
Otro intento de moverse también fracasó.

Su voluntad desaparecía entre la niebla del

sueño, a que la invitaba con apremio el cá

lido sol estival. Luego principió a consu

mirla la sed, y esto le dio un. poco de fuer

zas para arrastrarse hasta un arroyuelo que

pasaba por allí cerca, donde bebió largo ra

to, hasta que, jadeando de hartazgo, pudo

satisfacerla. El sueño la derrumbaba total;
mente, claro que trató de reflexionar en si

era más conveniente dormir o trabajar. Y

antes dé aue su juicio la aconsejara se su

mergió en el más profundo letargo.
Y llegó la noche, y con la noche Sami,

aue la buscó inquieto y afanoso por todas
las habitaciones de la casa, y como no la
encontró fué a preguntar por ella a la casa

de sus padres, y luego a la' de algunos veci
nos. Nadie la había visto durante todo el
día.

Entonces, recordando el encargo que le

hiciera, fué a buscarla a la chacra, lla

mándola a grandes voces, y luego tierna
mente, pensando, en que era alguna broma
que su joven esposa ie hacía. Y de súbito
sus pies tropezaron en la densa obscuridad
con , un cuerpo humano, pesado, que tacto
en diversas partes, pellizcándolo sin que
diera señales de vida. Un poco asustado se

alejó de ese cuerpo, pero antes se le ocu-

(Pasa a la pág. 6)
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