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Clase-media, Servidumbre, Burocracia
La Clase-Media o pequeño-burguesía está en situación de

sub-producto social, de resumidero de los que se derrumban clase-

abajo y de los que se arrastran clase-arriba, los cuales, como trai

dores a su ciase, también se van cayendo. Vaciada én partidos de

organización popular y democrática, como el Partido Radical, por

ejemplo, la Clase-Media es respetable. Pero, es respetable, preci-

clsamente, en virtud de que va perdiendo su acento burguezoide,

y cogiendo un acento proletario, es decir, ubicándose en la trin

chera de los trabajadores auténticos.

La historia de los "venidos a menos" y la historia de los

acaballerados" es una historia magra y lamentable de claudica

ciones y miserias, de cuellos sucios y provincias; cursis, de señori

tas que recitan y suspiran, de poetoides oportunistas, que. asaltan

sinecuras, consulados, canongías, haciendo él derechista y el iz

quierdista, según las circunstancias. Ahí están los Silva Castro y

los Maluenda y los Meza Fuentes y los Manuel Vega, ejemplar
de sacristán fascista, traidor a la República, ahí están los. , ., los

otros no los nombramos porque el Sanhedrim se enoja!. ... Allá

en la distancia de 1920 y de Curióó, de Cauquenes, de Vichuquén,
« La Serena, de Chiíoé, de Temucb, fde. Parral, de Talca^ de Sari-

Rosendo y Nirivilo, está la botica y el tío cura y la hermana te

legrafista, que le escribe al Sub-Secretario, como declamando y

estirando sus pobres lágrimas, con los tacos torcidos. . . Es la gan

grena, eternamente abierta del trepador social, del arribista. En

él está la bestia lastimada y lastimosa, la piel marcada del laca»

yo, la mirada nunca frente a frente, de soslayo, cobarde, vil, hu

milde, con los amos, altanera y ofensiva con el asalariado, en

quién venga su complejo de inferioridad reprimido.

Gomo masa, tipo, la Clase-Media, jamás es rebelión, y

cuando se rebela, individualmente, da la anarquía teórica y dra

mática del individualismo.

De ahí emerge el mulato intelectual, el lacayo del perio

dismo y del ateneo. Comienza en rojo, practicando la demagogia,

la oratoria y la asamblea; poco a poco, va destiñendo hasta vol

carse en el amarillo de la traición amarilla; entonces se vuelve

rencoroso de envidia, solapado y vengativo, cruel, como los eunu

cos, caprichoso, altanero, comprimido, como las muías y las beatas.

"Hay alguien más despreciable aún que el despreciable ver

dugo: el ayudante del verdugo".

Integrado a la servidumbre, hecho servidumbre, todo ser

vidumbre, el mulato intelectual, se torna el lacayo intelectual, el

esclavo intelectual y, adentro del mulato intelectual, nace el perro,
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ejecutarla, por lo tiernas, era cierta y le «vi

taría preocupaciones.
Para ponerla en,,práctica, hizfísacar cien^

copias de una antigua fotografía y las colo

có en su dormitorio, cuidadosamente colg»-¿

das. Se s-ntó frente a ellas y pasó una se

mana mirándolas, mientras repetía: Ese!, es

G*érmán Barrientos Digo que es Germán

Barrientos — Ese és Germán Barrientes, ■

y

digo que es Germán Barrientos . . .'

Logró de este modo tener la certeza dé

que él y su antigua fotografía- era una soja

cosa. Retiró el gran espejo de su pieza; lo

coJocó entre la puerta y la mampara; se.-sen-

tó frente a él y se entregó a la contempla

ción de su imagen real, repitiéndose con; per

suaden :
•—Yo soy Germán Barrientes —i-

Sby Germán Barrientos . . . Sí ! Germán,, el

de la pata grande, el idiota. . . el idiota. .

Desde ese día, al pasar frente al espejo,
sólo sintió desprecio para sí. Una vez lejos,

era otro Germán: más -respetable y dnfeño

de sus actos; era el Germán de la fotogra

fía, creado en su -naente y robustecido en

ella, en aquél trozo del pasado- que le fué

feliz;

Muy poco tiempo permaneció - en esta

relativa felicidad: su extraño mundo |amás
lo abandonó . Apesar de ser aceptado por

las demás personas, con cierto afecto, lleva

ba una existencia gravosa;- tal vez su inca

pacidad para crear afectos le fué beneficio

sa, ñó daba motivos para odios ni despre
cios. Generalmente pasaba inadvertido .

La explicación dé su doblé existencia,

no habría podido haeerlav Qué extraño y

complicado era él mundo de -este ser insig

nificante : dé Germán, ¡El Farolero 1 como lo

llamaban todos: su profesión, era la de en

cender y apagar los faroles de las calles de

su pueblo .
■"-'■>

Cuando le quedaba pocos minutos -de

existencia, siendo un vulgar moribundo, re

vivió todo aquellos que lo obligara a tomar

la:'- determinación de matarse. Vio llegar a

Clotilde, con su gran bolsa de ropa y su ca

nasto de mimbré bajo el ¡brazo. ¡Cuánta

alegría! ¡Una mujer én su casa!. . .
'■"'-"•■

Esa vez, salió muy temprano a apagar

N .

4oa faroles; al pasar frente al «spejo, olvidó

repetir las frases que le ayudaban a diferen

ciar su doblei Ser. Efectuó su' trabajo como

de costumbre, aunque con cierta nerviosr

Cuando estuvo de vuelta, vio que Clo

tilde había descolgado las fotografías y co-

locado¿ en suilugar,. el gran ^espejo que .re*

nía entre la puerta y la mampara: Su pri

mer impulso fué huir, pero no pudo. Un

gran Pulpo de tentáculos invisibles lo tenía

atrapado... . Volvió a ser el Germán. Ba-.,

rrientos.de siempre; el. idiota, el del hoyo

en la frente, el de la pata grande, el muti-

lado ...

Fué tal su impresión, que Clotilde no lo,..

ptado 'teconotoer,. y tuvo susto . Se cubrió

las piernas tenidas, a medio tapar; se recostó

sueltamente sobre la cama, en actitud de es

pera. Germán estaba tan distraído que no

percibió el pequeño rubor malicioso de Cl°~

tilde. -Colocó su cabeza entre sus manos

enormes y ípeludas, y, doblándose como un

ser desarmado, cayó lentamente. Clotilde^

sonrió con cierta, felicidad sensual y abrien

do los, brazos, jadeó como una. pequeña bes

tia enferma. Sólo después de algunos mi

nutos, Germán pudo sentirla . ¡Qué deseos

de estrangularla!
r

Para este hombre atormentado, . la idea

de homicidio jama» podría triunfar-. Todo,

én él: ademanes, acciones, gestos nerviosos

e ideas, daban la expresión de suicida, y co

mo tal se comportó .

Incorporándose bruscamente del .vientre

tibio que lo acogía, gritó a Clotilde-desespe

radamente: -..-.:.'' •
-

'

—1Mé mataré! ,¡Hevdicho mil veces que

me mataré! —--¡Me repugnas!. . .

——¡Vete!. . . ¡Vete!
Dé pronto, i la: quedó mirando, .sin decir

palabra,.; se- acercó a ella, la -asió, de los ca

bellos y le mordió rurt. brazo hasta- hacerlo

sangrar ..Todo fué tan rápido y brusco, ; que

Clotilde no alcanzó siquiera a deseperarse.
Mientras- el conjunto de su evocación se

guía su ruta, el cuerpo de Germán,
-

cubierto

dé sangre, rodaba cerro;- abajo, enredándo-

« se casualmente entre dos arbustos. Síi dolor

no era capaz de vencer la .debilidad', por lo

cual, estaba imposibilitado para moverse.

SinYembargo, los recu«^do*^g«íaa"níM^%í'.|,-
robustos . N-

AHlegar Clotilde, acompañada de --algu-Y;

ños vecinos al lugar donde se encontraba el

suicida, el cuerpo estaba-frío, inmóvil y, sin,

embargo, Germán Barrientos continuaba

evocando recuerdos. . .

Escuchó lo que hablaron, aunque sin .

comprender. Su última sensación fuerla que

experimentó al ser colocado sobre el cabar

lio que debía, conducirlo al pueblo . Hacía;

grandes esfuerzos por gritar, y creía conse-
'

guirlo: su mente estaba llena de blasfemias;

—Que mueran las maestras!. . . Los frai

les. . . Las babuchas. ; ...
—'¡Ja, ja, ja!.

¡Ya murió el idiota! ....

. . .¡Ya mujrió el idiota! —Quedaos con

Clotilde, ¡Puercos !

Todas las letras de las palabras se agi

taban en su mente . Al desaparecer, por ins

tantes, producíanle ruidos extraños y vol

vían a presentarse más fuertes y chillones .

Como por picardía se agrupaban para esta

llar en un grito ronco y desesperado: ni una

sola parte de su cerebro dejaba de contener

palabras y ruidos" extraños de esta evoca

ción. Fué entonces cuando le vino la muer

te: mnrio después de tres días de haber sido

enterrado, repleto de recuerdos y atormen

tado : por aquellos versos' odiosos que en su

niñez recitara a su profesora. Los escuchó

mü veces en tonos y melodías diferentes, a

pesar, de. sus grandes esfuerzos, no. pudo ale

jarlos, hasta que ellos se quedaron solos: va

gando en su razón, en su tumba, en la. tie

rra, en el espacio . . .

—^De rabia. . . se murió . ..mi perra . .

Un canario. . . le comió . . . los ojos. . .

[Un canario. . ..-

Mil frailes capuchinos. .. beben sangre. . .

[beben sangre . . .

.Cuánta pena en el cráneo de mi pobre pe-

[rra. . .

Días después, . en la cabecera de la turn^

ba, Clotilde enterró una cruz sin ninguna ins

cripción•>. . .

T .

WINETT t>YE HOEH A

LiV PALOMITA DE VIDRIO

La pobre prendía su pañuelito a cuadros

con la palomita de vidrio en rfblanco y azul.

A veces parecía un confite, a veces un peda

zo de cielo, otras lo que era: un alfiler ba

rato con una palomita- ¡de vidrio .;

Los ojos largos de la muchacha marca

ban la hora d« sus .andanzas . En las maña-,

ñas los ojos se le ponían muy claroSi -casi lí

quidos, de un azul triste, y la palomita se ha

cía su retrato en la pupila y se veía oscura,

sentenciosa. --

Ya más tarde, al medio día, los ojos se

acentuaban en un azul más serio- y -la palo-

W. -...■■
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mita se adelgazaba, se notaba la mancha

blanca del prcho y .la cortina abierta de las

alas sobré el espinazo;

Y, tarde, muy- tarde, cuando ni un go

rrión siente el viento, sobre su pechuga lige

ra, -aquellos ojos largos se oscurecían hasta

lo profundo: eran dos abismos negros que

atraían cómo un mar de noche, sin estre

llas . Allí la palomita se difundía, era ape

nas una nubécula1 liviana, transparent :. co

mo cuando en un cristal, queda la huella de

un dedo de niño.

D É

Mu<shas veces desde rni ventana la. vi

perders-e por la carretera con el atado de ro

pa en la cabeza. Lo equilibraba con un con

toneo rítmico como al impulso de una can

ción .

Echaba atrás el busto cuando pasaba pot
el portón de los Neira.

Un buen día él hijo del propietario se

la llevó al "Maitén'*, al otro fundo del Es

te, y nadie lá volvió' a ver.

El alfiler de la palomita de vidrio se cla

vó para siempre en el corazón de la tarde.

R.
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a "CONVERSO CON ALBERTO ROMERO'

El director dé «•'Multitud",, declara que nar el programa dé la Revista: publicando

no comparte, ni parcialmente, muchos dé la'. Ahora, al aceptar y otorgar una ¡mpor

de transición, también, en nuestro medio,—

que al' escritor Alberto Romero, a quien
'

los juicios y conceptos, sobre hombres y.hé- tan^ia, dé primer plano a- Romero, se din- Multitud estima y aprecia, porque es.ri

chos sociales, formulados en la conversación ge, antes ai Presidente de la Sociedad de be bien, aunque sin incluir lo herorco ni <=«

que publicamos, Sin embargo, &8Í cree Ha- Escritores' de Chile.^-entidad de significado su estilo ni en su destino.
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