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La Clase-Media o pequeﬁo-b_m'guesm estd en situacion de
- sub-producto social, de resumidero de los que se derrumban clase-
abajo y de los que se arrastran clase-arriba, los cuales, como trai-

dores a su clase;, también se van cayendo. Vamada en partidos de

orcamzacxén popular y democratica, como el Partido Radical, por
“Jerl!plo la Clase-Media es respetable. Pero, es respetable, preci-

t‘-;hmeute, en virtud de que va perdiendo su acento bm-g'u»ezmde,' .
y cogiendo un acento proletario, es decir, ubicandose en la trin-

AGhera de los trabajadores auténticos.
La historia de los “venidos a menos” y la hisiors de los
‘luballerados es una historia magra y lamentable de claudica-

';'clones y n:usenas, de ouellos sucios y provincias cursxs, de sefiori~ = -
tas que’ recitan y susplran, de poetoides oportunistas, que. asaltanv
 sinecuras, consulados, canongias, haciendo el derechista y el iz-

qllierdlsfa segun las circunstancias. Ahi estin los Silva Castro y

‘estirando sus pobres lagnmas, con los tacos torcidos. -
grena, eternamente abierta del trepador social, del arrlblsta En :

dugo‘: el ayu;‘(fantéu del verdugo’’.

legrafista, que le escrlbe al Sub-Secretarlo, como declamando y
. Es la gan-

él esta la bestia lastimada y lastimosa, la piel marcada del laca-
yo, la mirada nunca frente a frente, de soslayo, cobarde, Vll, hu-

~ milde, con ‘los amos, altapera y ofensiva con el asalarlado, eh :

quien venga su complejo de inferioridad repnmxdo.

, Como masa, tipo, la. Clase-Media, jamas es rebelion, y-'
cuando se rebela, mdwndualmente, da la anarq.ula teonca v dra-
matica del individualismo,

De ahi emerge el mulato mtelectqal, el lacayo del perio-

‘ 'dlsmo y del ateneo. Comienza en rOJo, prachcando la demagogia,
~ la oratoria Y 1a asamblea; poco a poco, va dedtmendo ‘hasta vol-
~ carse en el amarillo de la traicién amarilla; entonces se vuelve

rencoroso de envidia, solapado .y vengahvo, cruel, como los eunu-

_cos, ,capnchoso, altanero, comprmudo, como las mulas las beatas.

uien mas desprecxable adn’ que el tl : ecmble ver-

Integrado a la servndumbre, hecho - servndmnbre, vtodo ser-gr
.'_t_o mtelectual se. toma el lacay; mtelectual el




ejecutarla, por lo demds, era cierta y le evi-
taria preocupaciones,

Para ponerla en practica, hizo sacar cien,

copias de una antigua fotografia y las colo-

c6 en su dormitorio, cuidadosamente colga-

das. Se s'nté frente a ellas y pds6é una se-
mana mirandolas, mientras repetia: Esel, es
Germéan Barrientos — Digo que es German
Barrientos — Ese eés Germéan Barrientos, ¥
digo que es Girman Barrientos. .. :
Logré de este modo ‘tener la certeza de
que él y su antigua fotografia era una sala
cosa. Retirs el gran espejo-de:su pieza; To
colocé entre la puerta y la mampara; se;zsen-
té frente a él y se entregé-a la conterapla-
cién de su imagen real, repitiéndose con:per-
suacién: —Yo  soy Germén Barrientos —
Soy German Barrientos. .. Sil German,. el
d- la pata grande, el idiota... el idiota.. .
Desde ese dia, al pasar frente al- espejo,
sélo sintié desprecio para si. Una vez lejos,
era otro Germén: mas respetable y duefio

d= sus actos; era el Germéan de la fotogra-.

fia, creado en su mpente y robustecido en

ella, en aquél trozo del pasado que le fué:

feliz. Sos
. Muy poco tiempo permanecié -en esta
relativa  f:licidad; su extrafio mundo jamas
lo abandoné. Apesar de ser aceptado . por.
Jas demés personas, con cierto afecto, lleva-
ba una existencia gravosa; tal vez su inca-
pacidad para ‘crear afectos le ‘fué beneficio-
sa, no daba motivos ‘para odios ni despre-
cios. Generalmente pasaba - inadvertido.
~La explicacién ‘de:su doble -existencia,
no habria podido hacerla: Qué extrafio 'y
complicado era el mundo de este ser insig-

nificantz: de German, jEl' Farolero! cemo lo -

llamaban todos: su profesién, era la de ‘en-
cender y apagar los faroles 'de las calles «de
su pueblo. : E ey
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Cuando le quedaba poces  minutes de
existencia, siendo un wvulgar moribundo, re-
vivié todo aquellos que lo obligara a tomar
la ‘determinacién de matarse. Vié llegar a
Clotilde, con su gran bolsa de ropa 'y su ca-
nasto de mimbre bajo el brazo.
alegria! {Una mujer én su casal... =

Esa vez, sali§ muy temprano a apagar

N

-

dos faroles; al pasar frente al espejo, olvidé
repetir las frases que le ayudaban a diferen-
. ciar su doble‘Ser. Efectué su’ trabajo como

_ de costumbre, aunque con cierta nerviosi-

dad.

Cuando estuvo de vuelta, vié que Clo-*

tilde habia descolgado las fotografias y co-
locado, en su:lugar, el gran.espejo que te-
nia entre la puerta y la mampara. Su pri-
mer impulso fué huir, pero no pudo. Un

gran Pulpo de tenticulos invisibles lo tenia

atrapado... Volvié a ser el German Ba-
rrientos .de siempre: el idiota, el del hoyo

en la frente, el de la »patagrandg, el muti-

lado.: .

Fué tal su impresién, que Clotilde no 162

pudo :reconocer, y tuvo susto. Se cubrié
las piernas tenidas a medio tapar; se recostd

sueltamente sobre la cama, en actitud de es-_

pera. Germén estaba tan distraido gue no
percibié el pequefio rubor malicioso de Clo-
tilde. Colocé su cabeza . entre sus manos
enormes y -peludas, y, doblandose como un
ser desarmado, cayé lentamente. Clotilde
sonrié con cierta felicidad sensual y abrien-
do los brazos, jades como una pequeia bes-
tia enferma. Soélo después de algunos mi-
nutos, Germéan pudo sentirla. jQué deseos
de extrangularlal

Para este hombre atormentado, .la idea-

de homicidio jaméas podria. triunfar. Todo,
en él: ademanes, acciones, gestos nerviosos
e ideas, daban la expresién de suicida, y co~.
.mo tal se compeorté. . 5

Incorpordndose bruscamente dzl vientre
tibio que lo acogia, grité a Clotilde desespe~
radamente: : : :

—;Me mataré! jHe dicho mil veces que
me mataré! — (Me repugnas!. ..

. ——jVete!. .. jVete!

De pronto, la ‘quedé -mirando, sin decir
palabra, se acercé aella, la -asié de-los ca-
Bellos y le mordié wun brazo -hasta. hacerlo
sangrar. Todo fué tan rapido y-brusco, que
Clotilde no alcanzé:siquiera a-deseperarse.

Mientras €l conjunto de su-evocaciéa se-
guia su ruta, el cuerpo de German, cubierto
de sangre, rodaba ‘cerro-abajo, enredéndo-

iCuénta. se casualmente entre dos arbustos. Su dolor

no era capaz de vencer la debilidad, por lo
f:ual, estaba imposibilitado para moverse.

7
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Sin'embargo, los recuérdosiseguian:nitidosyy.

robustos.

o 02 020 0® 00 00 640,

nos vecinos al lugar donde se encontraba el
suicida, el cuerpo estaba frio, inmévil y, sin

_embargo, German Barrientos continuaba

evocando recuerdos. . .
Escuché lo que hablaron,
comprender. Su dltima sensacién fué la que

experimentd al ser colocado sobre ¢l caba:

llo que debia conducirlo al pueblo. Hacia

grandes esfuerzos por gritar, y creia conse- -

guirlo: su mente estaba llena de blasfemias -
—Que mueran las maestrasl.., Los frai-
les. .. Las babuchas. : .
1Ya murié el idiotal. ...
. ..iYa murié el idiotal —Quedaos con
Clotilde, jPuercos! : e
Todas las letras de las palabras s: agi-
taban en su mente. Al desaparecer, por ins-
tantes, producianle ruidos ' extrafios. y vol-

vian a presentarse mas fuertes y chillones. -

Como por picardia se agrupaban para esta-
llar en un grito ronco y desesperado: ni una
sola parte de su cerebro dejaba de contener
palabras 'y ruidos extrafios de esta evoca-
cién. Fué entonces cuando le vino la muer-
te: murié después de tres dias de haber sido
enterrado, repleto de recuerdos y atormen-
tado por aquellos versos odiosos qus en su
nifiez recitara a su profesora. los escuchd
mil veces en tonos y melodias diferentes, a
pesar, de sus grandes esfucrzos, no pudo ale-’
jarlos, hasta que ellos se quedaron solos: va-
gando en su razén, en su tumba, en la tie-
1ra, en el espacio. .. : e
—De rabia. .. se-murié. .. mi perra ..
Un canario. .. le comié... los ojos...

= = [Un canario. . .

Mil frailes capuchinos. .. beben sangre...
: ' [beben sangre. ..

.Cuénta ptna-en el craneo de mi pobre pe~

2 [rra. . .
(RO UE O BUROST SR 0_0'.‘0

Dias: después, . en la cabecera de la tum-

ba, Clotilde enterré una cruz sin ninguna ins”
cripeiéns . . :

3.
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LA PALO]

La pobre prendia su papuelito a cuadros
con la palomita de vidrio envblanco y azul.
A veces parécia un confite, a veces un p=da-
zo de cielo, otras lo gue era: un alfiler ba-
rato con una palomita.de vidrio. :

mita se adelgazaba, se notaba la mancha
blanca del prcho y la cortina abierta de las
alas sobre el espinazo.

,Y’._garde, muy. tarde, cuando ni un go-

Los ojos largos de la muchacha marca- rrién siente el viento sobre su pechuga lige-

ban la hora d€ sus andanzas. En las mafia-
rnas los ojos se le ponian muy claros, casi li-
quidos, de un azul triste, y la palomita se ha-
cia su retrato en la pupila y se veia oscura,
gsentenciosa. : : ‘ ; ‘
 Ya maés tarde, al medio dia, los ojos se
acentuaban en un azul maés serio: v .la palo-

p——— i

1a,- aquellos ojos largos se oscurecian hasta
lo profundo: eran dos abismos negros gus
atraian .como- un mar de noche, sin estre-
Nas. Alli la palomita se difundia, =ra ape-
nas una nubecilla liviana, transparent:. co-

mo .cuando en un cristal queda la huella de

un dedo de nifio. : :

.. T

TR o VIDRTOE

Muchas v:ces desde mi ventana la vi .

perdersz por la carretera con el atado de ro-
pa en la cabeza. Lo equilibraba con un con-.
toneo ritmico como al impulso de édna can-
cion. : : - =

Echaba atras €l busto cuando pasaba pot
el portén de los Neira.

Un buen dia el hijo del propietario s€ -

la llevé al “‘Maitén”, al otro fundo del Es-
te, y nadie la volvieaver,.
El alfiler de la palomita de vidrio se cla-
vé para siempre en el corazén de la tarde.

POST SCRIP

El director de :j"xMulti;tud",‘\ d:ec_laré _que
no comparte, ni parcialmente, muchos de
los juicios y conceptos, sobre hombres y he-

chos sociales, . formulados en la conversacién

nar el programa de la Revista: publicando-
la. Ahora, al aceptar y otorgar una impor-
‘tancia, dé primer plano a-Rometro, se diri-
ge, antes a] Presidente de la Sociedad de

- que publicamos. Sin embargo, asi cree lls- Escritores' de Chile,—entidad de significado

” P v.‘ e - = o _.-'.“; e S

de transicién, también, en nuestro medio,-—~
que al escritor Alberto. Romero, a quien

"fMu‘ltitud‘*' estima 'y aprecia, porque es:ri®
bé bien, aunque sin incluir lo heréico ni en-
su estilo ni en su destines . o o 0 4

Al” Hegar Clotilde, acoﬁp‘aﬁada- d'ev-al?gd;;,:';

aunque. sin .-

==Ja; ja,; jali.

a “CONVERSO CON ALBERTO ROMERO”






