

**Abramos los brazos de la República
a los camaradas españoles perseguidos por la fiera fascista**

MULTITUD

**ARTE Y CIENCIA LITERATURA
POLITICA Y POLEMICA
FILOSOFIA SOCIOLOGIA ECONOMIA
EDUCACION**

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
ABR 17 1939
DEPÓSITO LEGAL

**TODA LA CULTURA
SEMANA A SEMANA
DIRECTOR: PABLO DE ROKHA**

EDITORIAL

Respuesta al Comandante Miguel Guillén

Yo he planteado, dramáticamente, la situación política, creada al General Ibáñez y a la Alianza Popular Libertadora, a raíz de sus gestiones del Pacto de Centro-Izquierda.

De tal manera que la invitación honrada y caballerosa de mi amigo el Comandante Miguel Guillén a dilucidar, teóricamente, en el plano de la dialéctica, lo que yo ubico en los planos trágicos de la existencia, tiene que serme específicamente dolorosa. Y es que los personajes principales que intervienen en esta gran tragedia me son especialmente queridos como amigos. Ahora, que, precipitado al dilema de tener que engañar, políticamente, al pueblo, o cortarme la lengua, opto por cortarme la lengua, como optaría por condenar a muerte a un hijo, o a todos mis hijos, si una razón cualquiera, subjetiva u objetiva, les hubiese arrastrado a hechos que significasen traición a las masas obreras, a los trabajadores del mundo, a los explotados y los humillados de la tierra.

Indiscutiblemente, yo puedo equivocarme, y me equivoco, pero no me equivoco deliberadamente, no, me equivoco, porque soy hombre, y los hombres nos equivocamos.

Además, mi independencia está garantizada por hechos concretos y recientes. Yo no espero, personalmente, nada del Gobier-

no. En días pasados, pedí un pasaje de ida y vuelta a Montevideo, para asistir al Congreso de las Democracias de América, al cual fuí invitado, y lo pedí invocando mi calidad de escritor y de ex-profesor de la Universidad de Chile, en la cátedra de Filosofía e Historia del Arte, a la que renuncié arrastrado por la persecución derechista, expresada en sus esbirros y sus sirvientes universitarios, es decir, emboscados entre las cátedras. El pasaje no se me concedió, porque no había fondos. Ahora, si es justo o injusto lo anterior, eso, ¡qué importa!, cuando se trata de cuestiones insignificantes que no alcanzan a empañar, ni empañan la línea política de un Gobierno? . . . No. Los trabajadores intelectuales no formamos en la morralla mercenaria; nos jugamos, quince años, veinte años por el pueblo, pero no cobramos el precio de nuestro heroísmo en vituallas y prebendas, por la muy sencilla razón de que nuestro heroísmo no tiene precio. Agregaremos, también, que como nosotros somos un tanto Quijotes, está bien que usufructúen de las victorias nuestras, los que no tomaron parte en la batalla y estaban avizorando a retaguardia. En contraste con lo anterior, he recibido la gran amistad del General Ibáñez, hombre fraternal y fuerte, a quien están conduciendo a la derrota de-

**Año I . Número 15 . Precio: \$ 1.-
3.ª SEMANA DE ABRIL DE 1939**

finitiva y trágica quienes se dicen sus amigos y no lo son, porque son los enmascarados que destaca la Derecha, a la orilla de Ibáñez, o los usufructuarios de Ibáñez.

Afirmar que "CENTRO-IZQUIERDA" ES FASCISMO, es probable que no asuma la certeza matemática de un logaritmo, si la situación se plantea en abstracto.

Si el Frente Popular, vértice de la Izquierda, estando en el Gobierno estira el puño hacia la Derecha y capta algunas fuerzas, a las cuales controla, politiza, decanta, esta efectuando un proceso legítimo de ampliación de base, de ensanche de base y crecimiento. Si un conglomerado político minoritario, paralelo al Frente Popular, — la Alianza Popular Libertadora, por ejemplo—, genera un PACTO DE CENTRO, y tal Pacto de Centro se hace a base de los elementos más calificados del rossismo ultra-derechista, más timbrados y más marcados de la servidumbre oligárquico-plutocrática, de los elementos más turbios, más solapados, más negros de la reacción fascizante, traidora a la cultura y a la chilenidad, de los elementos que arrastran en sí mismos el fascismo como la forma máxima de su expresión política, el fascismo como el acento de su descomposición progresiva y perentoria, el fascismo como su valencia y su defensa, nosotros, escritores del pueblo, luchadores del pueblo tenemos el derecho de pensar que la Alianza Popular Libertadora "HA CAIDO AL FASCISMO". Naturalmente, el fascismo al cual ha caído, no es el fascismo calificado y con declaración de principios de Mussolini. Es el fascismo, en gestación, el hervidero fascista, el caos, el torbellino fascista, el pro-fascismo, el proceso de fascistización oscura y germenaria que rodea esos hechos que aún no se definen, y que el Comandante Miguel Guillen comprende cuando opina que yo debí decir que "CASI SE HABÍA CAIDO AL FASCISMO". Lo que sucede es que la Alianza Popular Libertadora entró a la órbita del fascismo, a la atmósfera caótica pro-fascizante y anti-democrática!...

Y esto es terrible, esto es horrible.

El Pacto de Centro-Izquierda, elaborado por la Alianza Popular Libertadora es la consecuencia definida de un proceso de descomposición política gestado en sus filas y en sus cuadros por la penetración derechista. El Pacto de Centro-Izquierda indica que la Derecha predomina en la Alianza Popular Libertadora. El Pacto de Centro-Izquierda significa que Ibáñez ha sido engañado por los emboscados reaccionarios que lo rodean, compartiendo su amistad

P A B L O D E R O K H A

W I N E T T D E R O K H A

Figura de Niño

Sin número, casa abandonada en los caminos del mundo, aquella abierta mañana de San Juan.

El alba en trinos y perfumes camina la montaña.

Abajo, en la sorda pasión del pueblo muerto nada acontece. Algunos arrieros van de polvo y de canciones llenos, hacia la costa.

Mancha azul en la puerta, severa de edad, hay un niño: delgado, tímido, con presentimientos en los claros ojos color acero, con las pestañas cabalgadas de temblantes gotas de rocío.

¡Si se abriera como un anaquel de bronce el alma de los niños! Ellos y su vida. Solitarios, insospichados. Alguien dice: "he aquí a mi hijo"; los que giran y beben y sonríen dicen: "he ahí un niño". Los perros le ladran, los pájaros vienen a comer en el hueco sagrado de su mano.

La injusticia y la tristeza no lo roza. Tiene brazadas de estrellas en el regazo; lo asombra la mariposa y su sombra de rojo contorno y todo se hace dueño de aquella necesaria importancia de los hechos minúsculos.

Niño empinado en una puerta vacila como una flor al borde de un abismo. Una corriente, la piedra sin mirada, podría aniquilarlo. Es ojos y no alas, es alma alada de luciérnaga.

Frente a los hechos y a los caminos, en la puerta cerrada de sus ansias, el niño tímido indica el infinito.

Una huerta rodeada de alambres y limitaciones, sociedad de gallinas y patos, piedras, utensilios rotos, muebles destarados, troncos, clavos, plantitas humildes, hormigas, gatos, arañas. Sólo el niño habita confiado este mundo de experimentaciones. En este universo empieza todos los días una vida nueva que termina con el sol.

Ya la noche retrata lo íntimo del suceder y gira el mañana. Derribarlo todo y edificar una ciudad, una torre, una cascada allí donde en un cuadrado de tierra reventaba un lirio.

¡Cuántas mañanas y cuántos montones de tierra desaparecidos, cuánta verde alfombra pisoteada, cuántos insectos y pájaros dormidos! Arena, piedra, greda, musgo y en la imaginación del niño el gigante espejismo.

La ESCUELA. El alma colectiva se expande, unas letras negras y enormes juegan su rol cabalgando la fantasía. Una vez alineadas, derechas, en conjunto, hablan; de ellas salen infinitas voces, maravillosas palabras, deslumbradoras imágenes y todo cambia en el niño. Del patio acaecido de hormigas, piedras y canciones se borra el horizonte. Perplejo, tembloroso recibe el bautismo de las oscuras alas dominantes del pensamiento.

De cara al mundo, en la puerta, severa de edad, ya no sostiene como en esta clara y abierta mañana de San Juan, el tierno cristal del alba estremecido en las pestañas...

W.

D

E

R.