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Decía Abelardo Paschín Busiamante, el gran artista pin

tor-chileno, a quien asesinó la burguesía criolla,' /con el puñal de

cuarenta años de hambre, que todos los presidios y cárceles, de

España se ENORGULLECÍAN de que en pilos estuvo preso

don Miguel Cervantes- Saavedra, el mayor ingenio que salió de

vientre de madre, el héroe de Lepanto, el más amargo y desventu

rado délos mortales.

La soledad hambrienta y soberbia de, Nietzsche, las deu

das de- Balzac, las desventuras y peripecias, del "cuatrero" Fran;
coisVilion,.ahorcado y vilipendiado y endiosado en la Plaza de la

Concordia de París, la tragedia universal de Heráclito, qué sé

arrojó ¡al Volcán en ignición, las tribulaciones burguesas del pobre

Beaudelaire, ejemplar de snob genial, imperial de la dicadencia,

la anécdota cósmica,de Eurípides, al cual ,
se lo comieron los pe

rros hambrientos de la Tracia, la mendicidad legendaria, polvo

rosa, infinita del trovador Homero, el abuelo de todas las litera

turas, ciego y muerto en las tinieblas de la antigüedad, las porque
rías íntimas de. Verlain.y Rímbaud, la esquizofrenia y los piojos
enfermos del Conde de.Láu'reamond,'gran esteta

"

'del Continente

imbécil" de Baraja, la avaricia pedigüeña del Búonarótti, el canje
de cuadros por sebo" y vino de Hénri Rouseau, "el Aduanero", la

burocracia dolorosa de Flaaberl, el hambre salvaje, hambre de

carne y de mujeres de Ludvig van Beethoven, el espantoso crea

dor de la "5a", el asexualismo platónico del Dante y el Vinci, la

condición bufonesca de Horacio,. Ovidio y su biznieto Bocaccio,

las borracheras siniestras dé Edgar Alian Poe,

Todo e&e luto de sangre, que flamea su bandera negra

en el corazón de los grandes artistas, todo ese horror, ¡ese dolor,

^ese terror clamante, que parte, que se levanta desde. la voz de

Job, en el estercolero de la Mesopotamia, hasta la trizada lección

de horror de Proust y Joyce, todo aquel rojo yjuneral episodio^
que es la vida mísera del intelectual sobre la tierra, cómo llena

lá gran cena híbrida del hombre mediocre, del animal de las lla

nuras y los recodos*. .. .
.

Es que entre el pellejo y la. Camiseta ¡del abogado, del pe
riodista, del ingeniero, del médico, del arquitecto, del agricultor,
del comerciante, del predicador, del marino, del soldado, del po
lítico., del pobre, inútil hombre burócrata, hay ¡un poeta muerto. . .

*Y el qué fué vencido de sí mismo, el desgraciado, derrotado por

su propia y estéril pasión rota, se revela contra el cadáver de su

esperanza, y dice : ¡iluso!. .-.- Arremete con sus viejos cuernos de
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W I N E TTDKjR£iHi

Mujeres
Fría y falsa como su existencia, la li

teratura femenina de los últimos cincuenta

años del siglo XIX, en Chile, reflejaba la

vida ociosa de "las señoras bien", su for

mulismo, su hipocresía, su afán retórico,

el .fetichismo de la gramática y Jas buenas

maneras de los salones de buen tono .

Todavía la mitología griega y los apó
logos llenaban la temática y el vocabulario

de aquellas gentes.

Se hacía literatura por la literatura,

porque era bien visto que la dama distin

guida escribiera versos y «ué sus relaciones

admirasen sus tíonocimientos lingüísticos; y,

como entre sus relaciones, figuraban el

obispo y los canónigos de la Catedral, las

autoridades y el Cabildo, los antiguos en

comenderos, convertidos ya en dueños de

tiendas de ultramarinos, la literatura llena

ba una necesidad social y política, que co

rrespondía al instante; por eso se la ejer

cía así: con significado asexual, neutra, he-.

lada, tonta, con la ¡torpeza magistral del

oficialismo.

Pero, allá, donde Ise morían los últimos

restos de la colonia, entre Jas banderas re

publicanas, nacía la democracia; heredaba

los pendones rojos de la revolución fran

cesa, allí donde ,1a Enciclopedia de Voltai-

re, de Diderot, de D'Alembert y el roman

ticismo de Juan Jacobo Rouseaux, liquida

ban las erradas interpretaciones de lo clási

co. Alboreando el siglo XX, un aliento

confuso y oscuro señalado de misticismo y

rebeldía, de paganismo y afinación rena

centista, se encarnaba, siguiendo la cadena

histórica, en Inés Echeverría de Larraín,

(Iris). Y

Estilo de crisis y decadencia, de aven

tura subjetiva y de confusión, de algo qué

nace, precisamente, donde está naciendo y

muriendo, algo, forma que empieza por li

quidar otras formas, y se coloca en el án

gulo mismo de su liquidación; el estilo de

Iris entraña los errores y las grandezas de

esos minutos largos de la literatura- feme

nina, en América; el estilo de Iris la sitúa,

si nó como un enorme aconteciniiento,

siempre, como un acontecimiento, de lo

que se desprende la dignidad altanera de

su penacho literario, pues representa un

instante caótico y decadente, eufórico, afli

gido y enfermizo, bañado de lágrimas ro

mánticas, pero que arrastra en su caudal

la alegre manifestación de los valores iné

ditos .

Durante un tiempo Iris ocupa sola, el

panorama de la creaciqn artística . Y es el

instante deT una sociedad escandalizada, que

se horroriza y se persigna cuando Iris dá a

su catolicismo un contenido místico, de alta

o baja calidad, no importa al caso, cuando

afronta Iris las fórmulas- esotéricas dé. la

creencia Oficial, menguada y mezquina,

nt»anto/ dé seda usado para ocultar las in

dignidades íntimas, farisaismo doctrinario y

mercancía de deshecho . Iris afronta ade

más, la rabia oscura de la seudo-aristocra-

cía santiaguina, y reDres*>nta un significado

hísíiórico en la ciudad - aldea .

Paralelamente, a este violento cauce,

en la Literatura í."l

que encama Iris, y donde se manifiesta la

rebeldía femenina que empieza a cambiar

el sonido de las cadenas de la colonia, y
las

cadenas mismas, a la orilla de este hecho

artístico, empieza a florecer un movimien

to copiado de ese tipo de mujer NUEVA,

norteamericana, y de feminista inglesa, de

mediados del siglo XIX. Modificada por la

filosofía pragmatista de Lester Ward, (di

vulgada, pobremente en Chile, por el ines

table don Enrique Molina), por los princi

pios psicológicos de Wundt y por los con

ceptos pedagógicos emanados de Tomás

CavlyleYEmerson y Wüliam James, apare

ce Amanda Labarca . La recuerdo aún, del

gada, morena, con aspecto "evangélico"

de provinciana^ en 1915, comunicándonos
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en el Salón de Honor de la Universidad de

Chile, o en el "Círculo de Lectura", sus ex

periencias de los Estados Unidos, dedica

das! a las señoras ricas de Santiago, que no

supieron estimarla . Ella no ha creado na

da, como ha creado Iris, que ha creado su

estilo, hinchando en él su personalidad des

bordante, confundidad y romántica. Pero

si Amanda Labarca no ha creado nada, ha

calcado en cambio mucho de bueno, de

honrado; de serio y de útil, aunque un po

co mediocre, para la faena de la liberación

pedagógica de lá mujer chilena. Es indu

dable que junto a Amanda Labarca, ante

rior o posteriormente a ella, han existido y

existen valiosas figuras de mujeres- que la

superan en capacidad y don creador, pero

que, acaso, no han obrado con la debida

"OPORTUNIDAD", frente a los aconteci

mientos y los gobiernos: voy a recordar a

la educadora Ida Corbat, cwlta y distingui

dísima mujer de pensamiento y a Aída Pa

rada luchadora incansable y definida. Aque

llas dos corrientes de la literatura femeni

na chilena que, acaso pudiéramos llamar la

artística y la pedagógica y aún la filosófi

ca, la primera de las cuales arranca de la

dulce Francia y la segunda de los herede

ros de los marineros del May - flower, se

unen en una mujer de magra talla bíblica :

Gabriela Mistral.

Gssbñela Mistral forma su elemento ex

presivo, su caudal ;artístico de esta lucha

que se opera en la literatura chilena, y en

la cual el espíritu femenino trata de expre

sarse. En el instante preciso en que Ga*

briela Mistral, madura pero oscura aún, na

cía a la vida de las letras (1915), quien

esto escribe, niña de 20 añoá, formulaba

los primeros tramos de su obra.

Gabriela Mistral recogió la substancia

ardiente de los primeros gritos elementales

y auténtidos de la mujer chilena y los le

vantó en sus sonetos; recogía, también,
la

forma dejada y abandonada por Herrera y

Reissig, Rubén Darío, Lugones y Amado

Ñervo, a través de Carlos Baudelaire, y los

parnasianos, Paul Verlaine y los simbolis

tas, Guerra Junqueiroy
su traductor Eduar

do Marquina, traductor, a la vez, del do

loroso poeta de las "Flores del Mal"; no

indico a Arturo Rimbau, ni al conde de

L'autreamorit, porque ellos son los antece

dentes históricos de tres antagónicos crea

dores americanos: Pablo de Rokha, Pablo,

Neruda y Vicente Huidobro. Gabriela Mis

tral, temperamento
oratorio y altanero, de

Jtódith hebrea, tiene una voz sanguínea, de

tempestad y un indiscutible significad**

americano; habría sído una de las más in

teresantes mujeres del Continente sí, pro-

r bablemente, el deseo de gozar la fama ad-r

quirida, no le hubiera hecho ponerse al ser

vicio de todos los gobiernos y, sobre todo,

al servicio de la burguesía nacional y
ame

ricana, al servicio de un catolicismo anti

popular y anticristiano, al servicio del rico

y del poderoso y contra el explotado por

el rico y el poderoso La mujer ejemplar

que había en ella, ha dado margen a la co

rresponsal de "El Mercurio", aduladora^
amaestrada, para los artículos pagados del

diario del señor Edwards.

Ayer Alessandri, hoy Aguirre Cerda

mueven su literatura para pontificar, de»de

su empleo de consulesa, abriendo los ojos,

hacia los amigos que producen gloria o di

nero. ,

Un viento de violencia y de salud ro

mántica, de sensualidad un poco campesi

na, literaria y primitiva a la vez, conven

cional, amasada y retórica, junto con ser

valientemente expontánea, golpea
las puer

tas dé Ihdoamérica, rebotando
en nosotros:

Juana de Ibarburú y Alfonsina Storni. Son

dos ejemDlos de mujer apasionada y tropi-

Irsf poseída de una animalidad fresca y

redonda, de fruta. Solamente oue la forma

la, retrotrae a las fórmulas retóricas con

sagradas v degustadas hasta el cansancio,

por lo« maestros*! mal llamado
< moder-

nismo" . ■'■".- .

Durante estos años, Iris aborta a las

letras chilenas un conjunto de obras de f*z

rebelde e inconforme / Es la burguesía sub

versiva, oue sale de^de adentro de la bu--

«mesía, acometiéndola, en rebelión contra

ella y sus preiúiciós, contra su religan
fa

risaica, meícenanjv de carácter simonía-

ro. contra su moral hmócrita, ..falaz meca-.

nica.- contra ms costumbres embusteras. ar

tificiales, amaneradas, uniformadas
*e imo-

lentes. con "feo del cabaret parisiense y

algo del rastacuero argentino o nOrteame-

(Pasa a la P%. 6)
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A UN ENSAYO SOBRE LAS PRISIONES

El regañe»
'

penitenciario <&é Chile

esta.ilawiicSi.diO como;uno ,.áe h>t m*s

a-valnzadosD del mMnd<o .

Pero esto, es i&oto.eá teoría.

Nuestro régimen {¡tóienciarío COns

titüyé una. be.Uá
'

p.-»efiwsa";«te féa!H'i4'í

. da'.' Las jurístaiír d* ,fe ^eífálidiaíl i|üe
han ideado este régimen, han ré-COgi.

40 inspiraciones para su áfeta-óión en

los postulados que la- esencia- p*nal

moderna -reconoce ya como un hecho

incontrovertible,' '¿ntirí los cuates es

dié
"

importancia
'

detetsiéar
*

"en primer

término el- de. que él delincuente no

e.s de maniera estricta un individuo

(pie. se. entrega al delito -por placer,.

por .simple perversidad inistMYtivá, si

no un '.«BÍeíOTO social, tpcOdkicto del

medio ambiente, vfctómá «h realidad

del deSe4uilibfuo económico y social

de; tendías- las -épocias y por te-a ,'tiuito

d%no de ser estudiado y toatadO más

como un enfermo qué e6mo un ruL

gar malhechor .

Siendo el deláriíueüfe un- enférm-o,

perfectamente faaiáibfe y
■

-sitsceptibiié
de recobrar -las ¡eoiwlikáanes de sáiud
social que le permita.» mna cOinviveá-.-

cía normal en .el -seno die k sociedad.

aparece evidente que Ia disciplina' a

que debe «crmctéxsele no es Ja políl
clial del garrote, la. .eadetnja 'y el' caía.'
bozo infecto, afeo ta

'

disciplina 'qua- •!«
permita reeducarse y alcanzar 'nn*-

'

■

readaptaron-- a -la •.'vida, ¡s&cíal v libre-. -

áin <ju« .i<¡ veía urgido, 'para sktósfacer

sx& ftec&sídiideiS más pt*mk>siaiS', a la
'

práctica -diel díetko íwiBiaf, 'matar, qiüe

son IOS ífeíiiti&s tuya nóttrneáictefaira' .'afl-

cam*aV tó atáis altos -porcentajes esta-

dfeliioé. ■

..■:.'-■'•'••■■

Y¡ ¿aquí una verdad • tremeinda y- «s-

fian/table. -En Chile s¡e noba> y. se -ma

ta, en la> mayoría de los scasos, por

mi-seria,,' ipw necesidades vitales no

saítislíélehas.' El mfeliz que ¡se' eoicuen.

•'-tna>: sin trabado, con .sü amijer o sus

hijos enfermos, hambreados, desnu

dos, isáh techo, sin. auxilio, de . .núngiu-

na espetare, llega fatalmente al robo .

Y rdba twi cordero, unáis gallinas, ar

tículos de almacén ó de vestir, o., si

no eníAieiiti-a éatos, objetos cuya veri-

tai fácil
'

le permita -llevar a sú fairni-

Ha el';- alimento que. le prolongue, si

guiera p¡6r unos días, éu mísera^exis

tencia de parias, de abandonados, de

^itntobajbles^' de nuestra hermética e

insensible burguesía ; ...;:

Bien.. Pero, riio.es a éste .-(specto

de fe éuestíón al <qüé queremos de-

dicar, eí pr£sen*e ensayo.
• -Volvaimos

a niuéstro; régimen peni3te,niciaaTÍo, pai

ra .hacer otra afirmación tí Int (cruda y

r«&í «atrio ta precedente: Nuestras

cárceles «o regenera» a. nradSe,
' '

nó.

cuentan con medios para regenerar a

«íSdlie, : no p&s&n de ser sino' inferna

les -cáóilpos. de cohicétnitraición', . donde

muéte .««es las -recluidos toamecem

hasta.de lo más elemental a todo

ser humano: un lecho dOiwfe reposar

$us huesas.'

X6s recluidos
'

de la¡s cárceles chi-

lenais "son por .
la. .gentera-l indiividuos

doblemientie «niíeíimols, del espíritu y

del cuerpo. Su analfabetisim© les ve

da todiai posibilidad die un destino r.e-

gulatr y cierto; sus dolencias físicas

.

—i casi sieinpre enifeir.medades de tras.'

Cienden-ciá sOcial," loiéfeois, .tubercuilo-

sos, desniutridos, pasto de ila sarna, y

-la furunculosis "-— les tocetn)-'- con.ver-

tiir'se en ■ seres repulsivos;, que día a

día viam cayendo más bajo, ■soimí'én-

dose' en forma ■irreparaiMe en- la. »m- .

becilidad, en -1¿': locura y en el cri

men .

Sin condiciones ni «1ementas para

llenar la. función readaptativa,. edu

cadora, que nuestro -régimen pe'nitien- .

ciario señala a sus planteles .carcela

rios, éstos «O van más cilllá de s-er lu

gares' de • reclü-siióini idoridie masas

amorfas., de linc-uentes ocaisionGles, ta

rados biológicos, criminales, y no- cri:

nilinafles, .se. confunden- en .. .-um. hacina-
"

miento <qiute áicrece la peligrosidad de

los realmente peligrosioiS: -y lamiza por

!a¡ pendiente a los- qiue^el crimen, aún

.no ha cogido "entl-e sus violentas te

nazas.

No (hay que pensar en que; con los;

medi-os atet-uales de 'nuestras cárceles

se.puieidia intentar, más O menos se

riamente, una .clasMitaación ordenédi'
de nueste» poblatitón penal, en fott

mía que

'

permita agrupar y .sepai-aí"

Slefítí'ficamente los dívérsóis tipos de

deilincuentes que la. cohistitiuyéini. Se

da a e'ste re&pecto, en más die una

prisión, el caso de que aún los. me.

norels; los mn-clhaighos que apienas han

comenzado sü viida, tién«n qiue con

vivir eln la|- compañía de dtelimtouenteiS

irrefréinlábles, de delincuetiteis habi.

tuados y ^que han hecho toda una cá'a

u-rera del delito, .sin. que sea posible

evitar esta fatal •cftnyÜMeneia.. . EUcs,
dieibido a que muchotei looailes, caree-,

larios" carecen de Departtameintos. qué

perimfitari la Separatióm que la Ley

establece y determinaj por disposi

ciones ■

expresas, para los MenoreisY;.

Dotar las Cá-célcs dte co,mpet-.tí.

.melntos donde
•

pueda fumcioinar una

Escuela para cada prisión; dotarlas.

de tállléreiS;, donde los reos que -sepan'

oficio püed!an instalprse á trabajar

para ayudar a -sus fswnjJias y al mis.

mo tiempo emíseñair a s!us compañeros

que deseen aprender; dotarlas de

B ib lióte caiS, donde el maestro escolar

que toda Cárcel debiera temer, pueda

orientar un plan
-

de lecturas conve.

(luientes y eificaces; dotarlas de recepw

tores de radio, qne Ifeven pi los re.

clusos el sedante de la .música y. el

contacto a traiyés diel espacio con el

(Pasa a la 8* pág.)
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ricano. Obras de arte liviano y agradable,

pero que no tomaron contacto y ligazón**
revolucionarias c0n la cías* obrera. Es la

actitud dé la aristócrata amargada* que «ir.

ve sudase, como Savoaarola servía al»

Iglesia y a la nobleza, castigándolas, o co-
-

mo los predicadores religioso» ó literarios

de la demagogia. lírica.

Fué así como Iris escribió libros de Bí

teres, paira su tiempo y Henos á% 'viveza é

inteligencia, con tai sentido medio-critico

medio-místico y medió-político, 'qué escan

dalizó, principalmente, a aquéllos qo« tie

nen de que escandalizarse, y artículos que

deleitaron a la pequeño-burguesía, mí» o

menos comprensiva y más-6 :#wgiw>*! refcel-Y
de, porque encontró en ellos si^ó" de lo que

el sirviente quisiera decirle a su patrón y

no se atreve, ésa 'crítica líricst^^e' tUfi^5
dan todos los sirvientes a la :-:*o*nÍ»fa de la

librea. Ye no deseo dar titulé*} pero, «hí

están "La hora dé queda**, "EmoÜones

Teatrales", "Hojas caídas",Y"tle«4 vír^

gen", "Perfiles vagqs", "Hacia OrÍeÍiteJV
etc., y "Entré deux monde", en francés, lo

que expresa muchísimo del europeísmo
"fin de siglo", de lá materia mental de

Iris Es la autora chilena EUROPEIZADA,

que extrae su religión de Lammenais, eí
fraile romántico y retoricó, y le infunde él

terror literario de Maeterlink y la fisiolo

gía tropical de los indoamericaaos, para

echársela encima a la "santa colonia" de

las señoras mojigatas y solapadas que le

dan una papa, un consejo y un ponfapté,
al hambriento, después de rodarle con las

Üftngíás y las agua» bendita1» de la ')%«*••
quia.

W -.'
•

'"-:

Es el instante en que surgían: la her

mosísima mujer de ojos claros, que se lla

mó Sara Hübner y su intención de poema

malogrado, escribiendo aquellos poemitas

dispersos y aquellos artículos esporádicos,

que nadie ha reunido, y en los que no al

canzó a expresar su temperamento discor

dante y disconforme.; Marta Brunet, que

escribe escuetamente los cuentos camperos

y hace poemas sobrios y justos, logrando
su estfló; María Monvel, desgraciadamente

¡¿trascendental, cursi y literaria, incrustan

do en las formas clásicas, o mejor horacia-

nas, la mediocridad más absoluta; María

Rosa González, poetisa de pasión y de len

guaje, y de la cual yo espero mucho; Mag
dalena Petit, Mari Yán, Marcela Paz, tres

escritoras de la alta burguesía chilena, cul

tivadas y europeizantes, aún dentro del to

no y la intención folklórica, elegantes y dis

tinguidas, como su dinero, sus automóviles

y sus viajes a Europa: Gladys Thein, toda
vía uña incógnita .

Ubicada, más arriba de este conflicto

de estilos, én los cuales no se anuncian los

estilos definitivos, la construcción ordenada

é independíente, colectiva, caudalosa, la fi

gura central de Marta Vergara levanta el

ánimo a la juventud chilena . Marta es la

escritora y la luchadora social, de honradez

probada y entera, la mujer que escribé por

qué tiene algo que decir, algo c?jé decir rió.

soló para decirlo, eri virtud dé su placer in

terior, sino porque está entrañablemente li-

gádjá a las'masas obreras, a los núcleos de

trabajadoras manuales e intelectuales, a las

jóvenes luchadoras proletarias, en las cua

les descansa la esperanza de la liberación

femenina. Su actitud es modesta, como es
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modesta y sincera su vida, pero posee la

altivez ardiente de los que llenan un rol

humano, a plena conciencia . Marta Verga

ra escribe con sobriedad y con conocimien

tos, sirviendo la causa bendita del Partido

Comunista, por la liberación de los opri

midos y los desgraciados, a la manera dé

una figura, de Malraux, y como aquella otra

amiga distante, María Zambrano, hoy a la

ribera de las trincheras del más heroico de

todos los pueblos: España .

Y, por último, imposible olvidar a Blan

ca Luz Brum la valiente escritora urugua

ya, conviviendo con nosotros, Blanca Luz

la revolucionaria, poetisa y charladora, de

fuerte personalidad ipdolatina, de la que

bastaría "Un documento humano" para

ubicarla entre las primeras filas del Conti

nente; á Angelina Matte Hurtado, hermo

so espíritu labrado en la redención de los

oprimidos; a Sylvia Thayer, a Elena Caffa-

rena, Eulogia Román, a Sara! Cortés, Lau

ra Rodig, inmensa artista, hermanas feme

ninas y heroicas mujeres de lucha y sacri

ficio .

Solo estas dos' líneas, ahora, antes de

concluir, sólo estos dos renglones a "Entre

dos siglos" . Porque ya están, bien o imal

talladas, las figuras de las creadoras repre

sentativas dé uir devenir ardiente de la li

teratura femenina en Chile, de un devenir

valiente, aunque confuso, vibrante, oscuro

y contradictorio de lá mujer chilena y la

figi"-a de la precursora literaria.

Ellas, tan agudas tan combatidas, tan

certeras eri sú confusión, encarnan una

dual etapa histórica, que surge desde eí vér

tice de la revolución por la Independencia
chilena. -
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