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Pedro Prado acaba de recibir la maxima distincién literaria que se
otorga en Chile: €l Premio Nacional de Literatura. Con paso un poco
rezagado penetra en la mansion celeste donde If:s otras estatuas se in-
clinan con respetuosas demostraciones preguntdndole por su inusitada
tardanza en sumarse al coro de granito. Pedro Prado goza de una de-
“vocién undnime en Chile y nadie discute su obra de alta alcurnia, que
estd. incorporada. brillantemente al acervo histérico de nuestra litera-
tura. Nos extrafa la porfia mds bien instintiva que razonable de un
miembro del Jurado que negése al acatamiento. Es una’ manera de dis-
tinguirse. La obra de Prado estd por encima del arresto _scono_clcstct la
alabanza o la misma admiracién. Es una obra copiosa y culminante en

nuestro panorama literario.

Tanto en el poema como en la novela o el ensayo, Prado ha bus-
cado siempre una sugerente luminosidad simbolista. Pero su gran mé-
rito consiste en el cultivo de su propio venero, que se caracteriza por
su culto de la libertad espiritual, de la serenidad apolinea y del equili-
brio reflexivo. No hay tensién dramdtica ni innovaciones atrayentes ni
magia excesiva. Su poesia esta Subordl-nq:'ia y resuena bajo la alta ci-
pula de la belleza. Bajo la m'l[ada del dngel y agitando una rosq, ?u
experiencia basica ha sido la bisqueda de la pureza estetica. Hay al-
go de danza irmovil en sus visiones, de miusica que de pronto queda
helada, de suefios que se transforman en ndmeros y foman su lugar en
una esfera aplacada sin desvelos ni brumas. Su persgnghdcld sobrevive
no tanto por el imperio de su poesia como por el conjunto de sus obras
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y el ejemplo sacerdotal que ellas irradian. Al margen de I_c: voragine
actual, en un mundo cruel en que “la belleza es sélo el comienzo de lo
terrible’’, sin comprensién para los problemas de nuestro tiempo, Prado
se alza como una columna en medio del aluvién desatado. Es un per-
sonaje esculpido en el tiempo, un severo maestro inmun_e a todo suceso
que no provenga de su centro espiritual. No fascina ni desea hacerlo.
Para sentir su gloria hay que empinarse. Tiene un eco de ciudad sumer-
gida. Pero bien merecido esta el laurel que cae sobre su f-rgnts_.- remota
y esencial. Han sido premiadas la calidad, la nobleza del ejercicio inte<
lectual, la vocacién de una vida entera entregada a trances supremos,
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El Premio Nacional de Literatura que ha
sido otorgado =ste ano a Pedro Prado, nada
puede agregar al prestigio de un eseritor cu-
yos méritos lo nacian acreedor a él desde su
instauracion misma. En todo caso, servira
para provocar el homenaje publico que el au-
tor laureado merece, tanto por la excelencia
de su obra como por la importancia de su
influencia en la literatura chilena. Ha sido,
por esa, extrafia, como evidente demostra-
cion de carencia de sentido critico objetivo,
la actitud del representante del Ministerio
de Educaciéon en el jurado, quien mantuvo
hasta el fin su irreductible negativa. Es, por
cierto, posible y legitimo juzgar que es su-
perior a Prado algtin otro escritor nacional
que todavia no haya sido agraciado con el
premio, pero es incomprensible que, una vez
producida mayoria, se insistiera en una re-
sistencia que equivale a un ‘radical rechazo
del autor propuesto. i

Acaso la desgraciada discontinuidad de
nuestra vida cultural sea la causa de que la
generacion presente no sepa ya muy bien
hasta qué punto fué decisiva la participacion
creadora de Pedro Prado en la revolucion
poética de Chile a comienzos  de este siglo.
Algun dia se reconocera con nitidez que con
€l se inicia la incorporacién de la poesia chi-
lena a la poesia universal, pues con él pene-
tran en nuestra existencia poética unos alien-
tos desconocidos hasta entonces que enrique-
cen positivamente nuestro universo espiri-
tual. Prado fué un auténtico conquistador.

¢Cémo no advertir que en Flores de Cardo,
en La Casa Abandonzda, en Los Pajaros
Errantes, aparecen por primera vez en nues-

“tras letras los temas poéticos de la gran poe-

sia europea: el sentimiento de metafisica so-
ledad del hombre frente al mundo, el miste-
rio del amor y la soledad incomunicable de

LO PERMANENTE EN PEDRO

por Luis OYARZUN '

PRADO

los amantes, la busca de un Dios desconoci-
do, la sorpresa delante de las cosas, que
vuelven a levantarse enigmaticas, conmo-
viendo el sordo e indefinible anhelo humano
que nos lleva a transpasar nuestros limites
tras una lucidez superior? ¥ ¢como no re-
conocer esa nueva calidad de lenguaje lite.
rario que anima a la obra de Prado desde el
principio hasta el fin? No se di6 antes de él
en Chile tan tembloreso acento, esa noble v,
sin embargo, elastica entonacién que confie-
re una grave dignidad a los objetos nombra-
dos y que, para expresar el movimiento inte.
rior, organiza en torno suyo un mundo que
se comunica con la profundidad del sujeto

.creador e intensifica su misterio.

A diferencia de lo que ocurre con la obra
de la generalidad de nuestros eseritores, ‘en
la literatura de Prado se revela y se conti-
nta una historia espiritual. En ella se agita
un alma humana que busca claridades mas
altas y que, a través de cuarenta afos de
tensién creadora, sin haber cerrado todavia
su circulo, aleanza a formular un mensaje
€n que se resume la experiencia esencial de
una vida. S A

Desde Flores de Cardo hasta Androvar, Un
Juez Rural, Alsine y los ultimos sonetos, hay
una ininterrumpida corriente de emocién ¥
conciencia, ‘la, persecucién de una sola, ulti-
ma y definitiva palabra de sabiduria. Llegara
un tiempo en gue casi todos los nombres de
nuestra actual literatura habran sido olvida-
dos. No se leeran entonces sino esos tres o-
cuatro Iibros que sobreviven porque hay en
ellos un soplo de eternidad. Acaso 'Alsine
sea uno de ellos. Acaso se leeran siempre al-
gunos poemas de Leos Pajaros Errantes ¥
siempre la parabola Donde comienza a flore-~
cer la rosa. Entonces, el poeta hoy laureade
habra sido en verdad redescubierto. R

de Poesia

S

Nos alegramos verdaderamente que la poetisa Olga Acevedo haya obtenido el Premio Municipal

Ola CA cé;édo, Prem zb cMunicipal

L . MES DE LOS

UGUETS

s

Desde Paris, por

de Poesia con su celebrado libro “Donde Crece el Zafiro”. Ella ha desarrollado una Iabor sin ostenta-
ciones, nutriéndose constantemente de experiencias espirituales de maxima intensidad y afinando su

temperamento al margen de influencias o tendencias. En la poesia femenina de Chile representa un

| LUIS ALBERTO HEIREMANS

: fEnyi'udo Especiq_l de “Pro Arte”|

ejemplo de pureza y seremnidad. No exhibe desgarraduras internas mni frenesi de los sentidos. Se ha in-
ternado ‘en el forido de si misma con un paso lente 'y una limpara de aceite transparente como su
propia sangre. Las mujeres que escriben' poemas en Chile estan expuestas a muchas tentaciones y a
menudo se dejan guiar por el canto de sirena de una poesia facil, de tonos delicuescentes o por el
deslumbramiente febril. Olga Acevedo ha demostrado una vocacién heroica de depuracién espiritual.

Ha puesto sus potencias a prueba, exigiéndose cada vez mas, sin concesiones de ninguna especie, -

buscando una plenitud intima y una expresion poélica adecuada a su propia creacién. Toda su vida
ha estado consagrada al arte y con una generosidad extraordinaria ha participado en obras, empresas
o instituciones que significan una contribucion a la cultura de nuesfro pais. Mujer modesta, timida,
“carente de vanidad, ha hecho de Ia amistad un don preciado. Su sola presencia irradia intensidad y
religiosidad. Hay siempre en ella una conceniraciin sobre su propia sensibilidad y una energia in-
terior que la sostiene. Cantando en la nocl}e, escuc}lando.el galope de un “ca.ballq desbocado y celes-
te”, recoge signos para sus hermanos. Premio mere:ido y justo es el que ha obtenido. El Premio Mu-
nicipal de Poesia se enaltece con la eleccion que el jurade ha hecho. : ; ;

HACIA EL TIEMPO

Poema inédito de Olga Acevedo

Sentada, tantas veces, sobre esta misma piedra,
sobre esta piedra verde, junto al agua y al trebol.
Tantas veces cantando bajo el aire de espumas, rec-
tamente hacia el vasto corazon de la tierra.

B5é que he estado enfre brumas de sollozo y espan-
to, cambatida y herida por cien latigos cruentos;

golpeada por los grandes aletazos del tiempo, que-
riendo fulminarme cen sus rayos de fuego.

jJamas! ¥o soy la piedra invulnerable donde res- .

talla inutilmente la tempestad furiosa. Vengo de los
mas viejos abolengos del suefio, cayendo y levantan-
do con la cruz y el olivo.

Y soy firme y eterna, como el arbol, la cumbre.
Tan pequefia entre todos y tan alta hacia el tiem-
po. Por cumplir estos votos de humildad y silencio,
otra vez entre todos, con-la sal y el aceite.

No estoy sola. Conmigo vienen vastos ejércitos, pa-
deciendo y clamando, rectamente hacla el Hombre,

Tengo hermanos profundos en la luz y las lagri-
mas, en la sangre y la espiga, la paloma y el canto,

Y si un dia, agoblados de esperanza y de suefios,
se desanclan las naves hacia el tiempo infinito, sé
que nunca los dioses del amor desviarian de su vor-
tice eterno, mi destino invencible,

Hé aqui los abismos desolados, los vastos ¥ endu-
recidos flancos por donde avanza el duelo. Sé que
estamos al borde de terribles sucesos. Orad, que vie-
ne el Dia con sus ramos en alto. - ;

Sentada tantas veces en esta misma piedra, qué no
te he visto, Dios mio! Qué no he dado en silencio,
Yo os bendigo, mujeres, que estiis aqui conmigo, pa-
declendo y amando junto al hombre y su cércel.

Venid, oh castas jovenes, venid oh dulces madres.
Tomad de un cabo al otro las aureolas celestes, No
os durmais, santas virgenes, que no tarde ya el Dia
en que Dios venga a hablarnos nuevamente en su
lengua. L

Acercéos, que empiezan los primeros clarores. No
dejéis vuestras ldamparas, ni olvidéis el aceite. No
miréis hacia atrds. No os perturbe el agravio. Id con-
migo en silencio rectamente hacia el tiempod®

“Méas, no lloréis por mi, dijo Aquél. Mas bien, llo-
rad por los gque quedan en su mar de tinieblas”.

Tanto espejismo inGtil. Tanta inutil blasfemia. ¥
es que olvidan su origen y no saben lo que hacen.
» De qué sirve la imdégen sobre el agua dque pasa. D2
qué sirve la espuma bajo el sol implacable, ¥y la avi-
dez doliente por, los vanos fantasmas, y la estéril fa-
tiga tras los iris eambiantes .

Venid, jovenes madres. Sentada tantas veces sobre
esta misma piedra junto al nifio y al hombre, yo vi-
ne con un canto para yvosotros. Vine por! cumplir
estos votos de humildad y esperanza.

86 que he ido entre brumas de sollozo y espanto,
combatida y herida por cien latigos cruentos, golpea-
da por los grandes aletazos del tiempo, dqueriendo
fulminarme con sus rayos de fuego.

jJamas! Yo soy la piedra invulnerable donde res-
talla inntilmente la tempestad furiosa. Vengo de los
mads viejos aholengos del suefio, cayendo y ‘levantan-
do con la cruz y el olivo.

¥ voy con los ejérecitos combatientes y hel:oicos.
junto al hombre que sufre po, tinieblas y abismos.
Su desdicha es la ruta gue nos diera el destino, por
cumplir estos votos, soy el mastil més firme.o %

' OLGA ACEVEDO

Desde esta fecha toda la curfespondencia a “Pro Arte”, debe
- ser dirigida a: : -
i CASILLA 1012

en lugar del Clasificador G 312,. que él semanario usaba anterior-
menfe. ' : ! -

“Muguet, perte bonheur, m’sieur-dame”, =« i . o
Touu rails na tloreciao. A la saliaa de cada subterraneo,
una muchacus ueuene al transeunte y oirece la rior, !
“u muguer, msieur, Porte bonneur, m'sieur”. :
Y el periume mmvaue las calles, se une al aroma- de los
castanos ed 1ior, rosas y blancos, enloguece y estremece,
transugura. f

Lis wayo. Todos lo diran: Es Mayo, por eso el muguet

viaja del wusque a la ciudad, del tronco a la . acera, de la
Sowipla vegewal a la solapa ae ella, de el, de todos, = .
Faris eaiero se cuere de Muguet. Como se palpa la pri-
mavera que liega, que ancla en las cincuenta puertas de la
cludad, y avanza, cine, daespierta. ;
Junto a esa esquina, jremanso de flores blancas!, dos

sefioras conversan. lvie gusta mirar sus manos que acarician '

los ramos rragiles
ellas tambien. .. ;
—¢Has visto la exposicién de Van Dongen? —pregunia
una a la otra. : :
L —No. £
—Hs exfrana. ¥, ¢sabes, querida?, estd totalmente obse-
sionado por... por... (baja la voz como disculpandose) por
la cuestion sexual. :
M1 primer encuenfro con la pintura de Van Dongen su-
cedio en Amsteraam, en aquel museo municipal, famoso por

¥ que, ae pronto, se transtorman’ en tlores

buseer una numerosa coleccion de Van Gogh. Es ello lo que
breside, goblerna y jusutiiica, hasta cierto punto, la existen-

cla del museo. Junto a esas telas se agrupan otras, algunas
anteriores al pintor de Arles, posteriores, otras: los modernos
holandeses, que los llaman. ¥ entre ellos, Van Dongen.
Ante toao, creo que no es justo llamar a este colorista
pintor holandés. Cierto es que nacié y vivi6 un tiempo en
Holanda. Mas aun, algo alcanzo a dibujar en ese pais. Pero
muy pronto se traslado a Paris y aqul ha permanecido. ¥
aqul se ha transtormado en, no diré un pintor franceés, perc

si en un pintor de Paris. Por lo demas, esto se hace evidente

en la exposicion sobre la cual gquiero hablar.

Pero antes volvamos todavia a Amsterdam.

Asi, frente a Van Dongen tuve, por un momento y sobre
todo al comienzo, la sensacion de estar ante seres ultra-

violetizados, como desnudos de.cuerpo; solo el alma en un:
intercampio de verdes y grises acero. Era una extraiia im--
presion. Exactamente la -gue obtuve en esta exposicion de

la Galeria Charpentier. Cierto es que agui se fiene una vi

'sion total de su obra, pues entre las 178 pinturas y los 25°

dibujos de que consia, hay telas firmadas entre los anos

1890 y 1948. Una sintesis compacta de su trabajo, y es por
ello que se observa perfectamente su desarrollo, su evolucion

a través de las distintas épocas y, sobre todo, el contraste

entre sus oleos holandeses y sus pinturas realizadas en Paris. .

Las primeras, escenas timidas de aldeanos o paisajes del
pais natal, concebidas en ocres y marrones, colores- que pre-
siden la escuela holandesa desde siempre.
existe la influencia de Rembrandt y se advierten, como en
el maestro, luces subterraneas y repentinas que iluminan el
personaje o parte de él. Es una pintura hasta cierto punto

.impersonal y que ni siquiera predice al futuro Van Dongen.
Y luego arriban 1897 y Paris. En un afio, el pincel cam- -

bia tofalmente; brotan los colores,. las sombras, los rojos

planos, los amarillos hirientes, los verdes y los verdes y los

verdes. Van Dongen es el pintor de moda; retrata al Aga
Khan y a las condesas, ademas de los artistas de music-hall.
Pero, sea cual fuere su modelo, transmite a todos sus re-
tratos una morbidez de ambiente mas que de fondo, pero
siempre una morbidez. Son sus figuras aquellos seres ultra-
violetizados que vi.en Amsterdam; parecen huecos o desnu-
dos, no se sabria decir bien. Un resplandor de joyas en una
garganta, una pluma, lo artificial, siempre lo que prima ¥y
guia; hay cosas tan elaboradas como un ramo de orquideas
sobre una piel de vison, y el todo, en un sillon Luis XVI. Otras
veces hurga el bajo fondo ¥ logra en esas mujeres —ejem-
plares tipicos de los afios 24 y 25, cuerpos planos, 0jos re-
dondos y bocas puntiformes— una sensacién de decadencia
interna, protegida apenas por el barniz que viene a ser esa
piel amarilla recorrida por sombras verdes. Todo esta como
sosteniéndose, como reteniéndose al borde de un caos.

Sin. embargo, planeando sobre todas las tendencias, hay
un rasgo que domina: su humor. A traveés (_ie} tema mas
dramaético, se le vislumbra como una nota casi inconsciente.
Otras veces brota pleno. Asi, esa sociedad que reprodujo en

Por momentos,.

. sug retratos se transforma en objeto de ridicule, en “Cavalier

au bois”, un verdadero acierto que representa una madre,
su hija y el padre —en fila y en ese orden— realizando el
paseo dominical, a caballo, por el Bois de Boulogne. Tanto
los animales como las personas estan tratados con TasSgos
ironicos, de un “sprit” que cosquillea. \ i)

Otra muestra de su humor es ese “Jack Johnson (World
Champion)”, que representa un negro desnudo retratado en
un paisaje selvatico, con colero y baston. :

Incluso hay humor en una de sus telas mejor logradas

'y mas dramaticas. Es aquella en la cual capta la actitud y

la expresion de una mujer y un hombre que observan a un

'VAN DONGEN.— “Fin”.

viejo arrojado en un tarro de basura
se Intitula “Fin”. ; ¢ 3 ;
A veces el muguet se hace silencioso y, en su mudez

¥ que, pé.i;éticamente,'

.blanca, surgen las figuras idas. Asi, el mes de mayo evocd

ayer a Georges Pitoeff. Diez afios hacen ya que abandond Pa-
ris y el mundo; partié cuando arribaban las flores fragiles.
Pero hoy, ayer, se le recuerda. el
Ayer, ese salon de la “Maison de la Pensée Francaise”
presentaba un curioso aspecto. Junto a seforas de vestimenta
osada se encontraban autores, intérpretes, periodistas y uno
que ofro estudiante escapado de St. Germain que, en un rin-
con, dejaba entrever una cabellera portentosa, comparable sélo
al mas extravagante de los sombreros. Claudel, Anouilh, Duha-
mel, los hijos de Pitoeff, un poco de todo este Paris se habia
reunido para recordar al “grande” de la escena. i ;
Cuande Ludmilla, envuelta en los pliegues de una tanica
blanca subié al pequefio escenario, una lluvia de aplausos la
recibié y la acomparnié durante muchos minutos. Estaba emo-
cionada, los ojos llenos de lagrimas, fan diminuta y fragil

‘ahi, como un muguet mas en la tarde. R

Duhamel hablé el primero. Su voz, un tanto quebrada ¥
chirriante, fué una mala conductora de sus hermosas frases.
Dijo, por ejemplo: “El hombre de teatro, como el cirujano, no
puede estar solo”. ¥ Ludmilla inecling la cabeza, silenciosa-
mente. El autor médico. finalizé su recuerdo con estas pala-
bras: “Tan intenso como: la musica ¥ el olor, asi de fuerte era
lo que Georges Pitoeff comunicaba a las piezas gque mon-
taba’. : j : i
(Pasa a la pdg. 2




\ Los Premios DPulitzer 1949 |
R Crénicas de viaje de e
Santiago DEL CAMPO

e e

' San Francisco, Mayo de 1949 (por avion).— Acaban de otor- .
|garse los Premios Pulitzer correspondientes & este afio, en medio

'de un Nueva York primaveral que, segn los viajeros que aqui lle-

‘gan, “es un campo de batalla entre los rascaclelos de Radio City
y el verde ostentoso de Park Avenue”. Como siempre, la maxima
recompensa literaria de Norteamérica ha sacudido las 48 vertebras
estatales de este inmenso pafs, poniendo el nombre de sus escrito-
res en el primer plano de los periddicos, en la primera resefia no-
ticiosa de las radioemisoras y en las iluminadas vitrinas de las libre-
rias. James Gould Cozzens, por su novela “Guardia de Honor”; Ar-
thur Miller, por su comedia “Muerte de un vendedor viajero”; Ro-
bert, E. Sherwood por su biografia “Roosevelt y Hopkins” el misico
Virgil Thompson por la partitura del film “Historia de Luisiana”
han sido los vencedores en este frigésimo segundo ano en que la
Universidad de 'Columbia deferminada los nombres de los maximos
creadores, literarios ¥ musicales. : 3

; “Guardia de Honor”, la novela premiada, repite la ya trillada
receta argumental de la aviacion en la ultima guerra. Pero su au-
tor, James Gould Gozzens, al revés de sus predecesores, ahonda

~ARTHUR MILLER Y ROBERT E. SHERWOOD

e % i
dramaticamente en la psicologia de los héroes de ayer, haciendo
desfilar caracteres fuertes, captados desde su interioridad, con to-
do el panorama intimo de confrontaciones, dudas y esperanzas, ago-
nias y triunfos. 3 i g

‘Muerte de un vendedor viajero”, es, sin duda, la més poderosa
creacién teatral de los ultimos tiempos en Norteamérica. Auténti-
co drama, en donde Arthur Miller ha conseguide modelar un per-
sonaje definitivo —Willy Loman—, que pasara a la historia, no s6-
lo de la literatura escénica, sino de la vida social y humana de este
pais. HEse vendedor viajero “al antiguo estilo” —sonrisas, chistes,
facil gracejo— aque es vencido por la mecénica distribucion de pro-
ductos del comercio moderno, es un héroe de tragedia, perdido irre-
mediablemente en la marafa financiera y en la frialdad espiritual
del mundo de hoy. Arthur Miller, a quien ya conociamos por su
comedia “All My Sons”, surge. como la figura maxima del Teatro
norteamericano de la actualidad, con mucho mayor poderio y tras-
cendencia que Tennesse Williams y como el Unico sucesor inmediato
de Bugenio O'Neill.

El hombre del dia, desde el punto de vista literario, es el ter-
cer premiado, Robert E. Sherwood, quien obtiene con este su cuar-

'to Premio Pulitzer. Los anteriores fueron en los afios 36, 39 y 41;
I todos ellos por sus obras teatrales. Con “Roosevelt y Hopkins” en-
Itra en la biografia, demostrando un agudo: sentido de ensayista ¥

un acopio de documentos, notas, cartas privadas y antecedent(‘-)s que
hacen ‘de su libro una de las ojeadas mas penetrantes al periodo

ropseveltiano durante la pasada guerra.

Thompson una angular proyeccion emotiva.

b

Virgil Thompson, por su arreglo musical para la pelicula “His-
toria de Luisiana” ha merecido gque un-compositor sea premiado
por primera vez en la historia de los “Pulitzer Prizes”. En cronicas
de “Pro Arte”, anticipé la extraordinaria significaciéon que tieme di-
cha pelicula en el desarrollo actual del cine norteamericano. WVir-
gil Thompson, que es ademdas critico musical del “New York Herald
Tribune”, ha conseguido rodear el argumento y paisajes de “Histo-
ria de Luisiana” de una atmoésfera honda, densa en relieves ex-
presivos, con una  sabiduria de brillo, tonal y contrastes sinfonicos
gue hacen de su partitura una significativa creacion. La pelicula,
que pinta la construcciéon de una planta extractora de petroleo en
las marismas cenagosas de Luisiana, adquiere con la musica de

5. del C.

Juvencio Valle, Premio de|

Poesia de la CAICI

JUVENCIO VALLE, acaba de tfriunfar en el Concurso de Poesia de la Alianza de Intelectuales
con su libro “El hijo del Guardabosques”. Esta tarde, a las 7 en el Salon deHonor de la Universidad
se levara a efecto una velada en que se dard a conocer el fallo del Jurado. Juvencio Valle es uno
de los grandes poetas de Chile y su triunfo revela, una yez mas, la vitalidad de su poesia y el perfeccio-

n@mienbo de sus concepciones y elementos. “El hijo del guardabosques”, profundiza y realza su licida
mitologia del hombre escuchando el temblor de la tierra. Nunca se ha producido en habla hispana ma-
yor' sensibilidad para escuchar las misteriosas palpitaciones de una naturaleza animada por la pro-
yeecion del espiritu del poeta. Lo gue parece sencillo resulta un descubrimiento portentoso, tan fresco

como aquello que ha descubierto el hombre en el primer dia del mundo. Su poder escrutador es agu-
do y su imaginacion fresca esta al servicio de la vida gue pasa como un torrente y que el corazon del

poeta alcanza mas alli del silencio, en una juventud constantemente renovada. Su estilo es terso,

florido como una rama que tiembla en Ia luz solar. Sus imagenes son {estimonios de un profundo
amor espiritual por la tierra siempre virgen para el hombre que mo cesa en sus interrogaciones. EI
poeta ha realizado con este libro una jornada en que se unen Ia vision con la esperanza y el secreto

mas recondito con la gracia mas liviana. Equilibrio de poderes que denota una madurez singular y

que no enconiramos en otras literaturas. PRO ARTE se regocija también de este merecido triunfo y

se enorgullece de entregar a sus lectores eomo primicia un fragmento del libro premiado que damos

a continuacion: '

GUARDABOSQUE

Ahora me mojo las manos con agua de la tierra
—tiene hierro y azufre esta agua de las raices—,
para que la barba me crezca dura y pura, i
para que mi pecho zumbe sonoramente y ftenga °
resonancias de bronce o de verde campana.

Hoy me siento capitan celeste. Caballero

de tierra adentro, pastor de arboles'y bestias;
vo ordeno los: colores, recuento los aromas, -

¥ animoso levanto con mis sencillas manos
una columna al agua, un monumento al iris.

Suefios de oro me gueman. Mas que un lefio
arden mis estancias secretas; florecen

como una selva hirviente mis maderas,
irifumpen por mis cuatro costados las raices;
la tibia mano del sol me condecora,

o me atraviesa como a un cristal alegre.

Puedo decir que hoy llego: todavia mi origen
tiene sus pies hundidos en el glorioso barro
de que fui hecho; corre ain por mi pulso .
esa leche vital que la tierra prodiga;

del barro cbscuro vengo, todavia me duele
el cordon umbilical que me ata al surco.

De muy abajo vengo, como el trémulo trigo

(en lo profundo escondo la inmaculada harina);
trepando he hecho el viaje como la clara uva
(en mi callada sangre canta el vino);

en la raiz me afirmo, ella es mi biblia :
(puesta la oreja en tierra atn la escucho).

Mis cicatrices dicen del capitan gue he sido,

me he barajado como un ser extraordinario;

he extraviado mil veces la ruta, desde el polve
otras tantas la he vuelto a comenzar; el olvido .
me ha cubierto de sombras; con caprichosa mano
el azar, tantas veces, me ha traido y llevado.

El tiempo me ha fatuado, y cual un arbol

en mi piel ha dejado la huella de su paso:
hojas muertas y suefios, pajaros migratorios,
estrellas vagabundas, vientos como’ un oceano:
turbion verde y espeso en gque me he ahogado.

Mas he aqui que esta hiel y miel enfrelazadas
templaron bien mi acero. Prosegui la batalla
tenaz como la hormiga. Avancé paso a4 Daso

. por obscuros senderos. Arrastré la bandera

sin renuncios ni miedo. Le di seguro abrigo
en lo mas alto y puro de mi mismo.

_por Héctor NEIRA SUANES

Hernan Diaz Arrieta (Alone), Neruda, Huidobro, Ban:jami'n Subercaseaux, Reinaldo Lomboy y Milton
Rossel, dos criticos y cuatro escritores, a los cuales se alude en este articuio. En los extremos de Ia
fotografia, los criticos miran hacia abajo. ;

Revelaciones en
“Cartas de un librero”

ANIVERSA-
RIO DE

“PRO
ARTE”

En Julio se
cumplira el
primer ano de
existencia  in-

torno a

interrumpida
de este Sema-
nario. “Pro
Arte” ' hara,
con tal motivo,
una edicion ex-
traordinaria en
que desea
reflejar, lo mas

‘ble, el equiva-
lente de este
afio en la vida
literaria y ar-
i::'stica de Chi-
o

tivo invita a
los escritores y
artistas a en-
viar colabora-

fielmente posi-|:

Con este mo- |

“nocen muy de cerca la ‘“seriedad’”

Precisamente por publicar un libro que trata so-
bre los escritores, los periodistas y los editores, y en
forma muy especial por incluir en €l un ensayo
acerca de los criticos literarios chilenos — asunto
delicado v peligrosisimo para un autor, por clerto,
— nos habiamos propuesto dejar pasar cada uno de
los comentarios que ellos hicleran, si es gue algin

comentario hacian, sin hacer objecion o réplica al- -

guna. ,

Pablo Neruda, Vicente Huidobro (@. E. P.'D.),
Benjamin Subercaseaux, Angel Cruchaga Santa Ma-
ria, Humberto Diaz Casanueva, y muchos otros, co-
de esta buena
gente, ¥ bien comprendiamos que esa “‘Critica a nues-
tros criticos” nos conquistaria de inmediato sus in-
condicionales ‘‘simpatias’.

Todo eso sabiamos, 2

Nada m#s natural, entonces, gue un ensayo sincero '

sobre como juzgan realmente los criticos, merezca
su juicio airado y desfavorable.

Reacclon 16gica y humana,

Pero como la debilidad del hombre es muy gran-
de, han cedido ellos a la tentacién y han querido
ir més lejos. ¥ se han permitido afirmar que al au-

\"tor de “Cartas de un librero a un escritor joven”

s6lo le ha guiado el animo de desprestigiar a -a li-

' teratura chilena, y que todas sus afirmaciones son

falsas. >

 Por esto, y. -nada mas gque por esto, respondemos.
' Nuestras sencillas apreciaciones sobre el periodis-
'mo, las editoriales y la critica literaria chilena, no

| son falsas. Son;, como muy bien lo saben ellos, ver-

daderas.
¥ trataremos de demostrarlo.
Comencemos por el periodismo.
- Dice uno de los criticos — el sefior Milton Rossel

1~ gue si algan pais de América goza de amplia li-
pertad de prensa, ése es Chile. Nos vamos a permitir

insinuarle que estd en un error. Cuando nuesira edi-
torial publicé el poema ‘“‘Alturas de Macchu Picchu”,
" debié anunciarse en la prensa la aparicion de esta
obra sin el nombre de Pablo’ Neruda, jLa prensa
#rohibié mencionar el nombre: del poeta! De nada
valieron las suplicas de la editorial, argumentando

' tamafias arbitrariedades, de tan vergonzosas injus-

que se trataba de un poema sin la menor intencion |
politica. ;A esto llama el sefor Rossel libertad de:
prensa? ;Opina él sinceramente, después de lo di-.
cho, que a los periodistas se les permite expresar su
verdadero pensamiento en sus articulos, cuando lo
gue es apenas un aviso comercial estd a merced de

racion, dirigi-

a plantear los
problemas del
| escritor en Chi-
le, tanto como
las soluciones

ticias? : { .. posibles en fa-

Se ha dicho también gue somos injustos’ con los

periodistas al no asignarles ningun valor. Involunta- ﬂgrl desta\_.gdollo
riamente (2) se ha interpretado mal el sentido de arti:t'u ividad
nuestras apreciaciones sobre este aspecto. Los perio- t“-"a- . en
distas tienen un valor en el desarrollo cultural de ““}%Tl :ga.,pal::ai

ais. ¥ m 3 r cierto. Pero nos referimos )
un pais uy grande, po. mismo, ‘a0

a oftra cosa: a que el escritor se malogra consagran-

dose al periodismo, a cierto tipo de periodismo, en

cuanto a artista. Sugerencia, por lo demés, tan sang

como antigua. Balzac, en su ‘Comedia Humana';

Goethe, en sus ‘‘Conversaciones”, y Wilde, en sus “In-

tenciones”, lo han dicho. !
*Ahora algo sobre las editoriales.

sefiores edito-
res y ' libreros,
se  sirvan re-
servar antici-
padamente el
espacio que ne-
cesiten para sn

da, en especial,

vor de un ma-|{

JUVENCIO VALLE

Oh, dulce reino mio. A tu orilla no llegan

los obscuros afanes del hombre. Aqui la tierra
lo purifica todo. Sus vertientes levantan

la orquestacion dei bosque. Aqui los pajaros
cantan vestidos de rocio. Las heladas estrellas
brillan como zaliro entre las ramas.

Aun mido y extiendo mis alas conturbadas

y sin cesar trabajo por rescatar mi reino,
refugio de tantos afios de sueno sostenido;
mi pais de las poderosas aguas superpuestas,

. mi reino de las profundas y solemnes umbrias,

de los grandes silencios de musgos y helechos.

‘En este,u'm-b.ral'aﬁoso encendi la Iugat.a.

¥ calenté mis pobres huesos entumecidos;
alli se me llend de tierra el pecho virgen
y la miel al caer por mis hombros, 3

cual un alba dorada me vistié de dulzura.

I

Yo no tengo recursos ni tacticas, soy puro,
limpido y primitivo, azul como una égloga;

no tengo ocultas ciencias, la pura luz del cielo
con su indice florecido me favorece;

de repente su ramo mégico me signa :

¥ soy entonees como el pastor bien aventurado.

Sime voy de aventuras, voy como soy: desnudo
sin brebajes ni anillos, sin' manes. tutelares,
voy cantando y sohando como quien va por agus,

como quien va a cortar la flor del alba.

Ay, mi musica ebria. Debajo de los juncos
duermo y canto. Como mis bellotas amargas
¥y observé como los brutos lloran, y las bestias
celosas se desmandan, y los caballos. corren
entre los lirios humedos, y las culebras.
piden leche a largos y angustiosos silbides.

Observé como abunda la miel en los panales

¥ la cebada tiembla en su pie de platino;

veo como desde el aire cernido irrumpen alas;
palpando. la vieja madera me doy cuenta
como desde sus obscuros intersticios asoman
espejos virginales, humedas broncerias, ;
instrumentos de magia, bandejas desbordadas.

Descubro el aziicar silvestre enfre las plantas,
los ocultos y sabios laboratorios donde nacen
espuelas cristalinas, torres de ampar y suefio;
la oreja puesta en tierra a manera de halo
escucho el ‘poderoso ruido de los volcanes.

Si de miel me alimento, para mi todo tiene

sentido de dulzura, y todo me lo explico

a base de optimismo ¥ con mano segura lo celebro;

50y como: el hombre gue ara desde la alba a la
PR D e : : (noche,

como el sencillo carpintero cen olor a virutas

o el viejo evangelista que se sabe la biblia

v se explica a su modo la direccion del viento.

me con-
: ; ; (templo
con sorpresa y con miedo: tantas bellas heridas
que adornan mi pasado, tantos, duros peligros
gue asecharon mi vida. Vértigos, soledades;
invasiones, arranques, suefios como una torre

A orillas del dia me detengo. Yo mismo

& gHa l Iegado en verd ad Caz lban7 I "

~do o cAustico, de acuerdo con su temperamento personal. Lo iinico

Expectacién caus6 la llegada del prestigioso periodista  sefior
Enrique Santos,-cuyo pseudénimo, Caliban, €s conocido en todo el
continente. No puede menos de regocijarnos que un intelectual vis-
ta la casaca diplomatica y contribuya a la vinculacién entre nues-
tros pueblos. Pero la expectacion gue teniamos, se ha trocado en
perplejidad y, ¢por qué no decirlo?, en profunda decepecion. ;

 En una entrevista que publica “El Diario Ilustrado”, en su edi-
cidén 'del 11 del presente, el sefior Santos declara; S

“La literatura actual estd invadida por uns fiebre de escuelas
desordenadas que han hecho decaer el arfe y hacen afiorar el mas
estricto clasicismo. No crean que lo digo por mi inclinacion a lo
clasico, verdaderamente se advierte un desorden en la obra litera-
ria actual. Los versos libres toman formas monsiruosas, igual pue-

de decirse de la pintura. Las formas clasicas han sido abandona- = '\ 5

das y las proporciones, ignoradas; ninguno de: los impresionistas :
tiene mérito a pesar de gue su produccién es muy abundante. Yo
por mi parte, no he leido ninguna obra escrita después de 1930. Pa
ra atras hay mucho de valor que conocer y falta tiempo...?, i

Cada cual puede mostrar su espiriti adverso frente al pang-/
rama de la literatura contemporines y expresar su juicio mesura-

dque se le exige es un minimun de inteligencia. Pero hay un negati-
vismo tosudo que se identifica con la ignorancia cultivada intencio-
nalmente. Tal es el caso, por desgracia, del sefior Santos, que se-
gun el mismo lo declara, con extrafio énfasis, no ha leido ningun li-
bro aparecido en los ulfimos 19 afios... El representante de la docta.

Colombia parece entender por “clasicismo” cerrar los ojos y los

ofdos a todo lo que sucede en la cultura actual, y buscar el sosiego |
de los marmoles. Actitud ‘calibanesca” por el obscurantismo que

denofa. No nos parece que el procedimiento del avestruz sea el mas

adecuado para un periodista-diplomatico que debe siempre mante-
ner tensas sus antenas. Ni valia la pena congraciarse —a su llega-

. da a Chile— con los misaeles correapastenes o los ratles silvacas-

tros, que represenfan agqui el clasicismo empapado en formalina. -

. La literatura moderna ofrece también valiosas experiencias cla-
sicistas como sucede actualmente en Colombia. (En Chile el verso-
‘librismo: sigue imperando mas que en otros paises...) Desgracia-
damente el sefior Santos nada podré. relatarnos de lo que escriben
sus compatriotas, por el desconocimiento de que hace alarde... Por
el respeto que nos merecen los escritores ¥ artistas colombianos, ha-
cemosiv;)tgs por que Caliban comprenda que el silencio es también
una virtud. ' ;

Una mujer inspira dos libros
______por Carlos PRENDEZ SALDIAS. _

(“Los héroes '_mo'ribdnd'os"'y_ “La sombra ,inquiefu'l'). |

. Caso Umnico en 1a literatura chilena: un mismo personaje — mujer !
de temperamento, exquisito y de gran cultura — ha dado origen a dos
libros: diametralmente opuestos en su contenido y en su técniea.

En ‘‘Los héroes moribundos”, titulo atrabiliario, si se quiere, Leo--

' nardo Pena, con estilo castizo lleno. de sugerencias paslonales, evoca a

su amante v la describe en paginas de ul fuerte realismo gue mo es
comun en la prosa chilena. S6lo algunos capitulos de “27 mujeres en
mi vida” podrian sostener, sin desmedro, un justo parangén con' el li-
.bro de Pena,., |

. '‘Obra dificil de encontrar, la' tinica edicién que de ella se ha hecho
(1910), es hoy una verdadera curiosidad bibliografica. Se afirma por
algunos que la edicién fué adquirida casi en su totalidad por gentes

" interesadas en impedir su circulacién ,y que hasta fué substraida de

las bibliotecas publicas. Lot 5
Sea como fuere, hay que afirmar que si ese libro merecié 108 ho-

(nores de tal persecucion, ello se debid, exclusivamente, a que es una -
autoblografia amorosa del novelista. ' 7

| Hombre cabal, que di6 en Ia vida con una mujer de condiciones
espirituales estupendas y de una fuerza pasional incontenible, no tre-
pid6 en llevarla a la literatura, y ha dejado con su relato una de las
:aiscacsg:i;l estampas femeninas que habran de perdurar en la literatura

ef el A ! ;
En la novela, la protagonista tiene estas palabras para pintarse a;
si misma: “La dureza que encuentro en ti no proviene sino del. gran
fondo de serenidad que posees, pues como ti1 no conoces las luchas,
no admites tampoco que haya almas gue vivan acongojadas por la tur-
bacién. Todo lo que deseas es que yo, criatura de pasion, de sentimien-

to y de terribles nervios que viven estremecidos y azorados ante el | @

temblor de la existencia, me entregue a fodos tus llamados de hom-
! pre fuerte, sin proferir un grito. Tu lo que quieres es que yo viva en
el tormento de la duda y que me abandone por entero a la seducclén
pudiente de tu serenidad. No puedo, no puedo. El comprenderte, el
entregarme a ti como me entrego, no significa que yo me plerda de
vista a mi misma, porque ese prodigio solo lo opera el amor en las
almas débiles. Nosotros nos amamos intensamente porgue responde-
mos al llamado de un grande y misterioso destino, pero siempre ha-
bré en nuestro ser intimo una capacidad que solo nuestros suefios
y nuestros pensamientos sabran llenar’. i i
Lo transcripto pareceré literatura a los poco avezados en los traji-
nes de vivir. Los otros, los que algo sabemos de la mujer y de las
pasiones -humanas, afirmaremos siempre que esas palabras, antes de

ser escritas por el novelista, fueron pronunciadas por unos labios fe-

meninos ¥y gue responden a una noble rigueza interior.

' Con la misma naturalidad, en otra péagina dice al hombre que
ama: “Esto si que es el amor: esto gue me 'arroba y me sacude 10s ner-
vios como si fuese a morir’. : ; 4 N

De esa mujer de seleccién que llena las péaginas del libro recio y.

varonil de Leonardo Pena, han quedado\ también algunos matices en .
esta obra afrancesada en su sintaxis gue es “La sombra inquieta”, de
Alone, ¥ que la Editorial Nascimento ha reeditado en estos dias, ;
Conservo un ejemplar de la primera edicion, dedicado respetuosa-
mente por su autor, y me he puesto & hojearlo con desgano. L
: En la pagina 34 hay este pérrafo: “Cuando me hallo en su pre-
sencia, ¥y que la veo ¥ conversamos...” Y en la pagina 36, esta otra

"'maravilla: “...tenfa una hermana, la cual mereceria no solo ser con-
. sulesa, pero emperatriz en cualquier parte”. . :

No sé sl en la edicién que acaba de aparecer, estos giros afrance-
sados han sldo traducidos al espafiol. Ojald que desde el afio 15 hasta
hoy el constante oficio de juez de obras ajenas le haya obligado a la
auto-critica, v aquello de entonces sea otra cosa ahora. Todo puede ser,

' como dijo ‘el otro.

Este diario intlmo de Alone es; en buenas cuentas, una réplica -
rencorosa, pero débil, a la fuerte novela de Leonardo Pena, Ambos fue-
von amigos de una gran mujer; pero mientras uno -advirtio en ellas
las potenclas totales de 'la vida humana, el otro, como lo dice la de-
dicatoria de su libro, sélo vié “A la sombra inguieta que por la altura
de la colina solitaria pasd...” :

En ‘el libro de Alone la protagonista se describe asi: ‘Desde el dia
de la Resurrececion, soy otra; he vuelto al redil y estoy fellz de ser
conducida por el Pastor Divino, Durante la misa del domingo, una an-
gustia deliciosa me oprimia la. garganta, un nudo ‘que me dolia sin
dejar pasar un 'acento. Es la Verdad".

“Ahora marcho sobre la tierra firme, bajo los cielos inundados de:
luz, sin un pensamiento de temor”.

Adviértase el ablsmo que media entre las palabras que Leonardo

Pena deja en labios de su amable herpina y este renunclamiento con

que Alone intenta describirla. J

La vida que triunfa, de un lado,
manaque parroquial, huero y falso, literario, en una palabra.

Es evidente que el escritor no puede dejar en su obra lo que no .
lleva consigo. De ahi estas péAginas endebles, carentes en absoluto de
la pasién que -ennoblece la vida. Simple literatura sin calidad, en que
fallan los 'medios de expresién y en que la cursileria mental logra per-
files definitivos. \ ik p

Es lamentable gue Alone no haya dejado estos fragmentos de su

“Diarlo intimo” en el justo olvido en que reposaban. Reeditados, hardn =

ver a sus lectores que una cosa es la critica y otra, muy distinta ¥
més seria, la obra de creacion literaria. : el

Seria interesante que alguna editorial reimprimiese el libro de
Leonardo Pena. Tiene paginas vigorosas, la heroina esta pintada con
maestria y su estilo deja ver & un escritor de bien claro sefiorio. A

Caso Unico, como afirmé al comenzar,-el de estos dos libros chi-
lenos que toman la vida de un mismo personaje para caminar sendas
diversas y llegar a fines bien distintos. Mientras Leonardo Pena fija

- un gran espiritu de mujer arrebatado de inguietudes y de pasiones, ' o

Alone traza, débllmente, los contornos de una sombra inguleta gue no
logra. interesar. | i :

Quienes leen, semana a semana, las criticas literarias de Alone en
las phAginas del decano, ¥y lean también esta nueva edicién de lo tnico
que escribiera en postura.de escritor, no podrin explicarse la severi-
dad con que ha juzgado siempre la obra de los demés. ¥ acaso mas:
de alguno dird para sus adentros: es sensible que Herndn Diaz Arrieta
no haya podido resignarse a su oficio de simple lector y haya reedita-

y del otro un misticismo de al-

En Chile hay editores serios. Naturalmente. Pero
hay otros que no lo son, y eso es lp grave, porque
estos 1ltimos perjudican a los. primeros. Recordamos,
sin ir més lejos, una edicion fraudulenta de la no-
vela “El filo de la navaja’, de Somerset Maugham,
gue una empresa publicd en una modesta ¥ anoni-
ma imprenta de Santiago, sin pagar derechos de au-
tor, sin su sello editorial, y con el siguiente pie de im-
prenta: Editorial Moctezuma, México. ¢Para que?
Para que en el caso de gue Somerset Maugham exija
algtin dia sus derechos, no pueda reclamarlos a Chi-
le, slno a México, a la Editorial Moctezuma, .., sl
es que existe.

Esto bastaria. Mas, como alguien ha declarado gque
decimos las cosas sin basarlas en hechos, citaremos
otro. Nadie ignora en'los circulos literarios chilenos,
la injusticia de que fué objeto Reinaldo Lomboy, con
“Ranquil”, 1a novela que lo consagrd. S6lo 1a perso-

na a que aludimos finge.ignorarlo. Pues bien. Ha de

saber esa persona que Lomboy fué engafiado por la
editorial que publicé su “Ranquil’; que a pesar de

ir esta novela en tercera edicion, Reinaldo no reci- .

publicidad. .debilidades de mi corazon solitario,

be un céntimo por concepto de autor. y que ahora,
como una ‘‘concesion’ especial, la empresa ha pro-
metido otorgarle un cinco por ciento de su venta,
para el caso de una cuarta edicion. !

Y llegamos a la critica literaria. ;

Dice el sefior Rossel: “Seria interesante que el au-
tor probara estas expresiones suyas”, y cita al efecto
el sigulente fragmento de “Critica a nuestros criti-
cos!’: “Contrariamente a lo gue debiera ser, los cri-
ticos nacionales no se deciden nunca aescripir lo
gque piensan, aparte de que parece preocuparles mu-

- chisimo més el nombre del comentado (el sefior Ros-

sel escribld comentario en vez de comentado, como
dice el libro, con lo que cambi6 radicalmente el giro
de la frase. Pensamos qUe ha sido error de impren=
ta...), que la calidad del trabajo por estudlar. Es-
criben siempre midiendo la extension y la hondura

para perder la tierra, firme y caerse;

amores que parecian rios desbordados.

de sus comentarios, no en relacién directa 2l inte-
rés del libro, como seria de suponer, sino gue aten-
diendo ante todo a la popularidad de que goza el au-

‘tor frente al pﬁbllco,ﬂaunque 1a obra sea una medio-

cridad’’. ; .
No es necesario gue respondamos nosotros, Un co-
legalsuyo, el propio Alone, se encargard de hacerlo.
El domingo en que aparece su crénica de ‘‘Cartas
de un librero a un -escrifor joven’, escribe también
asobre otra obra: “Yo, el hombre..."”, poemas, de Au-
gusto Iglesias. (Y perddnenos el sefior Iglesias que

'nos  tomemos la  libertad de nombrarlo para este

ejemplo; las circunstancias lo han ‘dispuesto; asf).:
El auter popular o conocido en este caso es AUgusto .
Iglesias. El nuevo o desconocido es Héctor Neira Sua- -

nes. Con legitimo y hondo respeto por la labor lite-
(Pasa a la pag. 6)

do en la edad madura un lamentable pecado de juventud.
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