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Explosión y asesinatos en Enero,

terremoto de Gil, para Febrero,

si el año sigue así para Diciembre

oon esta humana piel hacen curtiembre,

mientras la prensa, lector, como lo notas

con las penas de nos calza las botasl



UN LIBRO DE ALONE

El señor Omer Emeth se preocupa poco de los libros

chilenos desde algún tiempo a esta parte. ¿Por qué?...
Seguramente porque le han aburrido las majaderías

de los literatos y los chismes, que nunca faltan, encargados
de enturbiar el agua limpia de la buena amistad...

Pero ha sido injusto su olvido de e>La ampara en el

Molino.), de Halmar, y de «La Sombra Inquieta.», de Alone.

Son, tai vez, las obras de mayor importancia publicadas
en estos últimos años, y es casi un deber del critico más

autorizado, y que goza de prestigio 'más sólido entre el

público, no dejar pasar en silencio las obras de valer de

nuestra literatura.

Puede atacarlas, pero no olvidarlas.

Se ha dicho que la obra de Alone es demasiado personal:
que figuran en ella personajes demasiado conocidos, y que

fustiga o defiende con excesivo calor a sus «víctimas.»
—¡Es una obra de clave!—han dicho algunos. «Isolée'>,

la heroína, es una dama de nuestra sociedad ya muerta,
el Arroyo es un joven escritor que actúa en el periodismo...
Y continúa la enumeración de los personajes, uno a uno,

salpimentados de comentarios y de pequeños chismecillos.

Preguntan algunos con alarma:
•— ¿Hay derecho para tomar seres que aún viven y pal

pitan en la lucha diaria?

Y nosotros diríamos que sí. El libro es una simple pro

longación de la prensa diaria. ¿Y los periódicos no se toman
el derecho de sancionar los hechos públicos y privados de

las personas? ¿No vemos todos los días relatar las intimi

dades repugnantes de seres que hasta ayer merecían el res

peto de las gentes?
Un crimen,—el de la calle Lord Cochrane, o cualquier

otro,—autoriza al cronista para exhibir la vida íntima de

una mujer. Allí aparecen los nombres de sus amantes; sus

cartas amorosas; se cuentan sus pasos y también sus inten

ciones.
Sin embargo, esa literatura repugnante, mal oliente,

torpemente escrita, sin arte y sin orden, no extraña a nadie,
y desde la cocinera hasta la dama encumbrada, devoran
las sabrosas noticias...
—

¡Es que la prensa representa la sanción pública!
—

exclaman algunos.
t

Sí. La «sanción pública.» Y el libro, documento cons

ciente, elaborado con lógica y verdad, con arte y belleza,
¿no puede acaso representar la «Sanción?»

Hay crímenes que no castigan los códigos. Esa trama

gorda y tosca de la red judicial deja pasar robos y asesi

natos, insidias, bajezas y felonías que merecen mejor la

cárcel que el infeliz degenerado que mató a un semejante
impulsado por el alcohol o la ignorancia.

El novelista,—historiador del presente,
—recoge las

sutiles hebras, desentraña en la psicología de los crimi

nales y en los deshonestos que actúan en su escenario, y
los presenta al público, explicados, comentados y sinteti

zados en líneas definitivas.

El novelista devela opiniones equivocadas, desenmascara

al hipócrita, destruye prejuicios, enseña y explica lo que

la mirada superficial no tuvo tiempo de comprender en la

precipitada marcha por el Gran Camino.

Hernán Díaz Arrieta ha procurado en su libro «La Som

bra Inquieta», presentar una faz de nuestra vida santia-

guina. Para ello eligió tipos conocidos (¿habría de tomar

los que no conoce?); copió sus palabras, sus actitudes, sus

gestos más elocuentes, anotó hechos y anécdotas, y con

todo ese material, formó una trama lógica y vivida, que

interesa más que una novela, porque es la vida misma.

Tal vez no sea esa la verdad absoluta. Pudo el artista

equivocarse; ver lo que no existe... Pero ¡qué importa!...
Ha visto la verdad de él. La verdad de él, y la mía, unida

a la del vecino de enfrente, nos darán la realidad completa,

ya que todas las cosas humanas tienen variaciones pris
máticas infinitas!

Acaso yo conozca a alguno de los protagonistas de «La

Sombra Inquieta» y los haya visto en distinta forma. No

ha sido culpa de é¡, ni mía, seguramente. Esos protago

nistas, seres nerviosos, impresionables, que sabían plasmar
su espíritu multiforme a la idea que se formaban de las

personas y del ambiente que los rodeaban, se presentaron
en distinta forma para él que para mí.

Pero lo que no se puede discutir en la reciente obra del

señor Díaz Arrieta es la forma en que ha encarnado sus

pensamientos. Es un estilo sobrio, sencillo, preciso, que

tiene sutilezas para expresar lo indefinible y rudas in

flexiones para traducir la materialidad de ciertos momen

tos.

Díaz Arrieta es un artista y su espíritu delicado se des

taca sobre sus visiones con una pureza que envidiaría un

místico. Más que el tipo de Isolée se levanta el inmaterial

afecto del amigo, su perseverancia y su elevación para

juzgar las cosas del sentimiento. Eso es lo que hay de per
durable en su obra y lo que perfuma castamente las pági
nas del libro.

Isolée pudo existir o nó. Pero lo que de ella pensó y lo

que sintió por ella un hombre noble y apasionado, eso es

lo real y lo que no podrá morir fácilmente.
Alone puede considerarse contento, porque ha logrado

un doble objeto: hacer obra artística y aprisionar una etapa
de vida bella...

F. S.

El buen ejemplo.
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—Susanita: ¡cómo! ¿has embadurnado tu muñeca?

No, mamá. La he pintado las mejillas con el mismo color que usted usa todas las mañanas.




