


I ,  (Leotiardo - Penna). Egnucio PCra Kalletis 
tcYon (1907). 

uBiblia Profanab) (I@). 

11. (Shade). Marianu Cox Stuven - 
ccRemordimientou (I-). 



“Un Rem o rd i rn i en to” 

4 propchito de la Qbra que COB 
este titulo ac&a de pnblicar en San- 

’ tiago €a seiiora M a r h a  Cm-Shven 
(Shade).-(tgOI)). 

La distinguida autora de Un Benwrdirniento 
no es de aquellas que pasan su vida predican 
do y d la vez eximihdose de curnplir lo que 

Hablando de 10s novelistas franceses, la se- 
fioi-a Cox-Stuven dice: eTodos ellos, incluso et 
neo-czt6lico Paul Bourget y cuantos adoptan 
el sidema de la novela para revelar s u  pensa- 
miento, bacen de la literatura una obra inmo- 
ral, olvidando aquella inquebran table ley de 
fisiologia que asegura que: ,*el que’aspira- ii vi- 
vir en la volugtuosidad de Jos sentidos, pierde 
la sensa’ciiin voluptuosa,,. Si la tendencia ha- 

- 
~ predican. 

ciu’ ansiosamnte -el goee, kpor ga 
tados exlploradores del almo Intima ” - 

. , \ ’  



96 

del hombre, no revelan 6 quien espera de ellos 
algliri bien, otra concepci6n del placer, alguna 
idea 6 prkctica m8s alta, mi s  noble, m8s pura 
que esa cansada cuesti6n de amorBt'(p8g. 101). 

Obedeciendo 4 s u  teoria, la autora de Un Re- 
rnordinziento ha excluido de su novela <la can- 
sada cuesti6n ... B 

Reprocharanselo muchos de sus lectores; no, 
por cierto, aquellos que conociendo s u  alma de 
artista, saben que s u  plunla puede, con solo 
quererlo, dar vida, color y movimiento 6. cual- 
quier tema, sino esos que, en la literatura no- 
velesca, buscan un eco de la vida intima del 
autor 6 uti trasunto de 10s chismes 4 que suelen 
dar origen en 10s pueblos ehieos 10s reales 6 
supuestos amores del vecindario. 

Un Rernordirnien'to nace de una fuente cmas 
alta, mris noble, mds pura, que el amor, 6 si se 
quiere, es manifestacih de un uamor de alma,, . 
que no aspira a& vivir en la voluptuosidad de 
10s sentidos ...* 

Es un cuadro en que dos almas se nos tras- 
parentan con claridad cristalina: una (un joven 
incrkdulo) ostenta s u  agnosticismo, su materia- 
lisrno, su nihilismo, y la otra, (una joven sefio- 
ra) en yuien arde el fuego de todos 10s ideales 
y para quien Dios, la verdad, la belleza y el 
bien son fcrcos ConcBntricos de lua explendoro- 
sa, lucha por sembrar en la priinera 10s @me- 
nes de s u  fe ... de sus amores y esperanzw. 

. 
. 

. 



Error gravisimo seria el weer que Un Renwr- 
dimiento pertenece 6. la literatura de propagan: 
da apolog4tica. Fgltanle para ello, entre otros 
ingredientes necesarios, la aempalagosa dulce- 
dumbre, y el want, que distinguen 6. esa clase 

Ua apologista le reprocharla precisamente 
esas fdtas y procurarfa convencer 6 la distin- 
guida autora de que 61 titulo de Remordimiento 
sabe d excepticismo. (1) 

. de productos manufacturados.. 

- 
(I) Veo con placer que no he sido el h i c o  en adver- 

tir el sabor 4 excepticismo 1 que aludo en estas lineas. 
atIris9 (MercLarw, Agosto my 1909) dice, comparando 
Remordimiento con el d e b r e  rebate de rMonna Liscu,: 

aEl libro de la sefiora Cox-Stuveu Un Remordimien- 
to, me ha hecho la misma impresicin que liiciera en mi 
a h a  el cuadro de la Gioconda vista en dos Bpocas di- 
versas de mi vida. Cuando tenia yo quince aiim, la 
sonrisa enigmatica y buclona de Monna Lisa me pre- 
sentaba la vida como un sender0 de rosas. Aquellos la- 
bios levemente picarescos me invitaban d vivir no sk 
qu6 voluptwsidades tiernas y deliciosas; el misterio de 
las pupilas en su misma profundidad me pitrecia una 
promesa de infinito ... En aquella kpoca durante muchas 
tardes cayeron las sornbras en la sda del Museo del 
Louvre y yo permanecia ahi, clavada por la sugestl6n 
de una sonrisa javen y confiada.. . Todo eso era el refle- 
jo de mis quince afios ... 
............................................... ............................ 
............................. ......................................... 

Diez alios despuks volvi ;t colocarme ante la misma 
tela de la Gioconda, a la caida de UUE tarde cualquie 

7 



ven Ilevando en s u  a h a  una flecha 6 ,  si 

ra, creyendo encontrar la duke emoci6n de mi primer 
juventud. El cuadrd me pareci6 oscurecido, un plieg 
de rneiancolla se haabia dibujado en las comisuras de 
bocn, un desencanto se reflejaba en las pupilas, y p 
vcz primera repar6 en el fondo desolsdo sobrd el cua 

invernal se me presentaba p6r primera vez despuks de 
tantos R&OS a que vivh hteriorizada en el alma de 
esa mujer misterio sa... 6 que por lo menos yo creia es- 
tarlo! 

' 

. se destaca la fqura ... 15se rondo tempestuoso de tar 

............................. 
................ 

iiora Cox-Stuven. Aquel espfritu de siuj 
vil, riquisimo, que yo admiraba con 
amateur en conversaciones, en cartas fntinias, en ar- 
tfculo(s, ese espiritu uprinlesautiem que, cual la Monna 

mis pririieros aces, me invitaba B tender el vue- 
la inmnttnsidad de un horizonte infinite, hay se 

me presenttr en 91 fibro que acaba de publicarse coil un 
fondo de melanc6lioo excepticismo, como 'si todas la 

la tristeza de un s'upremo aesencanto! 
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Y, cox BTUVEA 99 - 
mi, un gemen de fe ..... &Por quB os remuerde 
el haberle quitado la tranquilidad de su Joven 
ateismo? ..... Decis: uYo experiinentaba una es- 

?sta cmatura de seleccibn, en su libro, que no es m i s  
que el ditilogo de su  dualidad interior, nos muestra, 
tambie‘o, un. fondo de tristeza, que parece contener la 
interroghcidn suprema, Ella pregunta y no responde, 
investiitiga y no aftrma, busca y no halla ... 

El esfuerzo de sinceridad que su Iibro deoota, eom- 
place, por encima de t0do.s _ ............................................................................... 
......................................................................... 
aA trav$s de Las diserta de 10s juicios criticos 

que componen q u e 1  dihio descubre un fondo do- 
im-oso que e% como la tela la c u d  se han bordado 
tantas flores de ingenio y de belleza. De aquel canto ti 
la vida supge siempre como el leit motif de una melo- 

, el desconsuelo de una alma atormentada ... Aque- 
briaga, nos seduce, per0 su cadencia 

nas hace sentir el encanto fugaz de 
SB escapa ... B pesar de nuestros es- 

tuerxos para’retenerla! 
81 a h a  de esa tnujer tan exyuisita que se ha aventu- 

rad0 em tantos camims, que ha exploredo tantas sole- 
te, no halla la respuesta de sus an- 
est8 regura de la Gerdad de sus 

ideales. La vida de acB no la satisface y la vida de 
all B . . .  se deja visluinbrar tan s610, pero no se muestra 

la absoluta fe de una cmencia! Ella busca, est6 in- 
quieta: rnatgrd moi rinfini me tourmente, parece excta- 
mar entre suspiros con el poeta del ddor  ... A lo que 
respond0 ,con las palabras del Cristo del Misterio, de 
Pascal: Tu ne me chencherak pas, si fa ne nie pm& 
&ais.‘. . Ne t’inqaaM6 done push 
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pecie de necesidad creciente y casi angustiosa, 
de que la idea divina naciera en aquella a lea ,  
que el sentimiento de la inmortalidad perpe- 
tuase sus ensuefios y sus amores..., (p6.g. 80). 
Muy bien ..... 

Lo alcanzasteis ya 6 lo alcanzar6is antes de 
muchb. gPor qu6, pues, a1 final de vuestra no- 
vela decis: eY el recuerdo de este suceso que 
acaso no ha tenido otro resultado que la horri- 
ble duda, el eombate desgarrador de dos ele- 
mentos, y la noci6n del dolor verdadero en un 
a h a  muy joven, pesa hoy todavia, despu6s de 
tantos aiios, sobre mi a h a  como un remordi- 
miento? ..., (p6.g. 95). En verdad, estamos m u y  
lejos de toda apolog6tica .... 

El lector que conozca 10s diAIogos de Platdn 
6 de Fenel6n hallard, no lo dudamos, cierto 
sabor plat6nico 6. la-novela que nos ocupa. Es  
visible, en efecto, que s u  autora es del ndrnero 
de aquellos espiritus en 10s cuales las im6ge- 
nes, a1 brotar, presentan todos 10s colores dela 
realidad y de la vida, a& como las ideas nacen 
en ellos revestidas de la forma artistica que 
admiramos en el preceptor del duque de Bor- 
goiia y en el *divino Plat6nx. Fil6sofo p poeta, 
sembrador de ideas que expont6.neamente se 
visten de imggenes, y B la vez productor de 
imageries que son g6rrnenes de ideas; h6 ahf, 
en resumen, e6ma concibo a1 espiritu creadm 

. 

de Un Remordimiento. Quisiera discutir sobre 



ctull de loa dos elemeatos, film6fieo g po&m, 
predomina en Shade. Mi opiaidn es que p s f a  

,. que ellarpietlsa y emi- 

.- 
(I) V u  gn cite l i b ~ ,  &em& de Un Remotdimiento, 

10s capitulos crFleur de LotusB, uVoces de la sombra, 
-d'escaderes de Perlam. 

(9) Todos conocemos en Chile sus notables articnlos 
le crltica publicados en El Mewurb y h-Unidn. 



a aaturdeza. Q 

De esa cornunidn coon la o 



estro rpoeta en proww diee: aLa juven- 

matianas y todas las 

unas haeia ias otras, bajo la brisa ligera, como 
movidos por una misterio- 

ay numerosos y ricos 
en este libro; pero no si3 si no he de preferir, 
despu& de todo, 10s diniinutos tableautins en 
que Shade parece coneentrar un mundo ds 
ideas y de visiones. H6. aqui uno: .*La gota de... 
agua que tiembla en las hojas del arb 
hermana de Sirio, el altivo .plan& que brilla 

. 

- 
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en la dorada frmja del cielo: todo se completa, 
todo se une y se comunica, visible 6 invisible- ~ , 
mente,-m la Naturalem+ ... ( p Q .  109). 

Lamento que la escasez de espacio y de tiem- 
po me priveth.a&izar aqui la fiiosofia y agre- 
gar& la teologia, de este libro ... Hay en 4.l tea-. 
rias y opiniones literarias q i e  rnerecerian larga 
y detenida discusi6n. Quisiera, en particular, 
discutir el fallo que Shade pronuncia sobre 
Bourget, Maeterlink y Blasco IbLfiez. Per0 hay 
que limitarse: ne quid ninais ... 

Digamos, sin embargo, que nuestra autora 
hace eornbinaciones filos6ticas algo inesperadas 
(por no decir desesperadas), cotno cuando obli- 
gad vivir unidas en el alma de uEllw; la filoso- . 
fia de Hegel con el Cristianismo, llamando 5 la 
primera cdulce y tranquila filosoflam ... (pQ. 51). 

Y, por fin, subrayernos otros dos calificativos, 
c u p  reunidn parecerii. extrafia d quien sepa la 
historia de Carlyle. 

Este gran escritor es para Shade ctel suavisi- 
mo y misterioso Carlyle, ... 

Bien podemos aceptar el misterio, la profun- 
didad y a h  la obsuridad del autor del cSar- 
tor Resartus,, de la aRevoluci6n Francesa, y 
de Cromwelb; per0 no su  suavidad ... ~Nol ... 

.Mistress Carlyle protestaria desde su tumba! ... 
. Suefen, en verded, las abejas convertir en 
miel el nb ta r  de todas las flores. N o  es, puea, 
extrafio que una abeja chilena hay$ enoontrado 

.- 





de ccRe&aorditpiento,n, se p en El Mercurio 

no.me sbligara 6 
la VIDA LITERA- 

confirmado y completado ini propio articulo 
sobse 4Jn Rernorditnientoft. 

S610 reproducir6 aqui la parte defensiva, que 
es, en mi concepto, lib mejor respucsta dada 
h&ta hoy 6 Jas eriticas inenudas que, cual nube 
de mosquitos, han procurado eavolver :a1 libro 
de la sefiora Cox-Stuven. 

. 

Dice ulri*: 
-cclCuAnto se ban cofnentado alrededorde 43n 



Remordimiento, lo& pequefios defectos de detw 
lle, que en aada alterati la bellem del cor$m- 
toLEsos crftioos qcre s6lo ven las G O S ~  insip- 
nificantes sin percibir las beUezas; me hacen 
pensar en cierta seaom’ del graii inundo que, 
ante el-mbs bello horizonte de esta tierra, vista 
i$ traves del crista1 de oaa ventana, s610 se 
ocupS eFr limpiar man su &arlte alba y fresco 
las einpafiadurrw tevesr qne 10s inseetos dejaroa 
en el vidrio, win reparar un instante en el ma- 
ravillosa pai~eje que se desplegaba ii nuestros 

e la sefiora Cox-Stuven, 
tnanejado plums, s610 

1111 de mi recuerdo, las 
e las muscas dejaron en 
esa.mujer que embelle- 

de BPI espiritu! 
c ~ m o  uo crimee 

rvarites, 10s tftulos, las 
fraaes 6 la8 d e ~ j ~ t ~ r i a ~  en jdiomtcs extcanje- 
ros (I). 
- 

qua lo repruchado B la antom de uUn Hanicmdinikntox, 
BS peeado habitual eu Ingiaterra, Fancia, Aleiaania B 
Italia, eto., Bsto es, en tudos aquell%, 
que cnltivan eo &la su propia llterat 
las literaturas antigoas y las modernas. T b r n e ~ ~  en 
prueba, uii ejemplap cualquiera da la Reous des Dew+ 
Htmdeit, de i a  Qwtsr ty  Reciew 6 de I 
ae vepkqne alii las citas latinas 7 abn 





tista atenlia la, betleza de UII 

5 I'a crilica, pues no serfa artis 
no sintiera que el arte prima por encirna de to- 
das las consideracion&.- 

cerrari insis bien la 
ri otros que expresa que nosotros lo . 
inistno que sentimos? 

TatnhiBri se ha dicho ' por ahi, no st! dbnde, 
que la sefiora CoxLStuven se ha vestido con la 
sotana de un abate franc&. (1) LCucinto mbs le 



ncia p r  sus dot= oratorias, public6 un CQ 
mentario sobre [as Siete Palubm de Jestis Crucilfcado 
A este libro alude &is* err ias lfaeas anteriores. I 
propbisito de ccplagiosu, v&aase mbs abajo un articul( 
intitulado: aImitadoPes y Plagiariwn.4.6.  



inias; y si 6 eso se afiade la deficiencia, por n 
decir la nulidad abs'oluta, de la educaeih que 
mibimos, queda de sobra detnostrada la infe- 
rioridad 'de la inujer para realizar una obra 
cualquiera respecto del hombre que le lleva 
toda clase de ventajas (I). 

AdemBs, la obra de arte necesita para produ- 
cirse de una libertad que la mujer no puede t e  
ner por razones de s u  sex0 y por las imposicio- 
nes sociales, que en este pais son m6s fuertes 
que en parte alguna del mundo. 

El hecho es que, con faltas mBs 6 menos, con 
giros en franc&, con titulos en Latin, la sefiora 
Cox-Stuven ha escrito un bellisimo libro que 
nos descubre la vida interior y.que nos hace 
penetrar a1 santuario inaccesi ble donde nues- 
tros huespedes, el joven pagano y la dama cris- 
tiana, pelean el gran combate cuyo triunfo de- 
finitivo ha de coronar la Fe, que no discute 
porque posee la plena luz de la Verdad ... 

I 

IRIS. 
Viiia del Mar, Agosto de 3909.  

-- 
(I). Muchos criticos masculinos, ccaunque presentados * 

Q la Sefjora Gramhticiu,, no dejan de olvidarse de ella 
en lo mejor. CuQn oportuna es siempre,la*palabra evan- 
gblica, a h  en cuestiones gramaticales: crEl que de vos- 
itros no time pecado, arroje la piedra el primero! ..., 
Kay muchos farisaismos: el graniatical no es et menos 
pesado ... (d. R.) 

& &  



tenian 10s alibritos, su suerte % 
veces tranquila, 6 veces agitada, es precis0 con- 
fesar que, en Chile, Be~rd imien to  ha tenido, 
no una auerte, sino inuchas y muy variadas y 
hasta eneontradas. Habent sua fata ... 

En ningtin casu, la critica ha sido m%s andr- 
.quica que en ede. 

Si preguntmos, por ejemplo, d qu6 genero 
literario perteneee Rernordimimto, la critica ‘9- 
ponde llam8ndolo ora novela, ora cuento, ora 
tesis filos66eo-teolSgica. &ntm esrw tres opinio- 
nes, es dificil elegit-. Parece, sin embargo, que 
tiene cada una de ellas ailgo de. verdad y que lo 
mds seguro seria combinarlas declarando @e, 
Aemordimiesto es una breve nnvela filosdfica 

. 

’ 

8 



con. tendencias teol6gicas. Pero, ges est0 rn 
segurot ... Los partidariofi.de la utesiss, empefia- 

- - h s  en sEem&zar -4ue -en &mmrdimiennto no 
hay novela, pueden valerse de argumentos no 
despreciables. 

&Hay, en efecto, novela sin amor? N6, sin 
duda. Pues bien; en un hermoso artfculo de 
El Mercurio leemos que uno hub0 amor; posi- 
tivamente no lo hubo: lob didlops son plat& 
nicos en el doble sentido de que son corn0 una 
reminiscencia de 10s que escriBi6 el fil6sofo 
griego, y que en ellos la pasirjn amorosa no en- 
tra para nada, si no es para examinarla en una 
inesa de disbcci6n, fria y cruelmente., (C. S. 
(Mercmio del 19 de Junio). 

A esta objeci6n de fondo hay que agregar 
otras que ataiien principalmente A la forma. 

crEsta novela que se introduce tan magnifica- 
mente, de modo casi maestro,, y que sesostiene 
eon firmem eu sus cuatro primeras capitulos, 
decae desde que comienza el diglogo entre el 
recien venido y la inteligente dama que lo hos- . 
peda en su  po6tica mansirjn solariega. 

Hasta ese momento se siente fluir por las p& 
ginas del libro un aliento d l ido  y perfumado; 
se ve, se dibuja, 6 mejor dicho, se comienza_d 
dibujar el escetiario con lineas enBrgicas y deli- 
cadisimas. Esta evocaci6n queda inconclusa. 
Fuera del paisaje de cerros lejanos y del mara- 
villoso jardin que est6 6 espaldas de la casa, 

* 
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no se sabe nada mBs. Vagatpente se vislumbro 
qae se trata de una expldndida casa de campo, 
porque !e balla m8s adelante de un parque, a1 
fobndo del mal  cruza un armyuelo, y de una 
capilla en la que se oilcia misa 10s domingos. 

Y surgen interrogaciones por centenas, iate- 
rrogaciones necesarias para la eomprensi6n de 
la psicslogia intima de 10s personajes y del libro 
entero: &de qu6 edad es la protagonista? Apenas 
sabernos que posee ala frente helada de la edad 
maduram. &Cud1 es su estado civil? f i n  compa- 
iiia de qui6n vive en la solitaria mansi6n7 Cual- 
qaiera que leyera Urs Remodimiento, podria 
suponer, sin que nada lo contradijese, que 61 y 
ella permanecen solos completamnte solos, en 
aquellas soledades. 

Desde el momento en que comienaan B dia- 
logar (&en don&? en el jardin, en el s a l h  6 en  
el comedo@,-aada 6e vuelve B saber de la vida 
que d e b  de bullir alrededor: 

Ni  siquiera un p t o  se adivina en esta larga, 
casi interminable conversacih, cual si ambos 
permanecieran nigidos, innr6viles durante todo 
el tiempo. AI razonamiento de uno sigue el ra- 
zonamiento del otro, y no hag m&! iSi a1 menos 
tuviera el disctirso QacilacionGis, algunas de esas 
debilidades que a menudo dicen rn& que todos 
10s refinamientos literariosl-Pero ~ 6 . .  . ambos 
perso - se expresan con lenguaje impecable, 
sin- la ligera retieencia 6 incohmeQeia. El 



mientos bruscos, Eelinos 6 suaves, segun 
cariicter i u e  lo expresa. Es pos eso quiz4 

ni a1 cerebro ni a1 eoraztin. 
Si estos diklogos twieran el apopo de la acci6n 

novelesca, de la tramst, bien podrian quedar 
tal wmo estbn, sin desmedro para el: conjunto- 
Pero ya 10 be dicbo: aqui no hay casi nada mds . 
fuera de ellos. 

Una novela, y m8s a h ,  una novela tenden- 
ciosa, debe dar preferencia B la presentacih de 
hechos, C ~ ~ S Q S ,  conflictos, y despu6s de elfos, 
-azonatnientos, palabras. Se puede prescindir 
le 10s 6Ltimos. 

El escritor que no pneda presentar collflictos 
jscriba mejor tratados eientificos, de raz6n 
pura* (F. Santivan, Mercwio del 1." de Julio.) 

&Que es, pues, este libro? ... 
El-distinguido critieo gae poco ha nos habla- 

~ 

ba del cardcter platdnico de 10s 
ccRernopdimientos* 

:orno kompases de un pis 
,an enlazado y t an  intimarnente - 



ratosxlo p a r y e  un di4logo 
dhcto de d-os entendimient 
duelo de dos tendencias dentro de una mistma 
alma, en un m i m o  cerebro, que lucha,que sufre; 
que agarra todavia a'. lo que ama9 sintiendo el 
inmBnso desmoronamiento, el crugir de techos 
y columnas de s u  edificio espiritual. 

De todo eflo resulta nn canto admirable Q la 
vida interior, 1 la actividad de la mente que 
busca la verdad y que sdlo se siente en quie- 
tud cuanda ha creido alcanzarla ...' si es que 
alguna vez le est6 reservada en este rnundo 
esa quietdd d quien piensa y elabora dentro de 
s u  pensamiento un inundo agitado y sacudidQ , 
sin cesar como una tierra sujeto Q terremotos.* 
(C. S. V., Mercurio -19 de Junio). 

~ 

. 
' 

*Canto admirable Ci la vida interior ... > 
A esta caracterizacidn me atengo y en ella 

encuentro la raz6n d que be obe&-cido a1 clasi- 
ficar esta obra, colocdndola Q medio camino 
entre la poesfa propiamente dicha p Ja aovela. . . 

Cuanto P sus tendencias doctrinales, la anar- 
uia de lit critica es adn mayor. Max Jara dice: - . 

a h e z  la. narracibn . tenga a l p n a  imtdrici6n - 
tendenciosa, que, por lo demais, es dificil-de 
advertir, ya que en Rernardimiento todo es im- 
precis0 B incoloro,. 

A est0 replica E. de la Barra Orellx uUn and- 
n esta 
lo qQe 



la autora Cree la verdad a1 espiritu del lector ... 
&A quien atenderembst $Qui! creeremos? 

, Oigamos una parkbola: 
uSe moria un viejecillo, excdptico, desencan- 

tad0 y algo cinico. A s u  lado, un amigo lleno 
de fe en lo sobrenaturd y bien seguro de tiallar 
en otra vida mejor una coinpensacibn 6 10s do- 
lores de la presente, le hablaba de Dim, de la  
religibn cristiana, de sus esperanaas y con- 
suelos. 

Ea la lucha entablada, el creyente sacaba del 
fondo de su  alma toda su  teologia'y argumen- 
taba: 

-Si no tienes fe, debes pedirla, debes dispo- - 
ner t u  voluntad, todas t u s  facultades para reci- - bir este dbn de Dios. La Fe es una gracia. 

-Cierto-dijo el que se moria-hacemos mu- 
cha gracia en creer. 

eEsta irreverente pero sincera exclamacibn 
se ha venido d mis labios despuds de leer el 
libro que acaba de publicar la sefiora Mariana 
Cox de Stuven con el titulo- de Un Remordi- 
miento, y especialmente despubs de saborear el 
deiieioso diklogo socrdtico que d i  su titulo a1 
volumen,. (C. S. V.,, Mercurio 19 de Junio). 

Mais abajo, el autor de la paribola-agrega: 
a Y  ante em' imquietante lucha de la duda y la 
fe, ante la Fuerza serena de 10s argumentos del 
joven y la Podtica vaguedad de 10s de su amiga, 
malignamente nos asalta la respuesta del vie- 

. 
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d l l o  esc4ptico y cinico que rnorfa dudad- .  
. De nuevo pregunto: 8qui6n aced6 d&r h 
verdad objetivat g S e d  sK.s quien, en la Un& 
del 4 de Julio, escribia: cUn remordirniento, ... 
no es el didlogo de dos personas diferentes, que 
discuten 10s grandes problemars de la filosofia. 
Eae didlogs no es sino una manera artfstica- y 
delicadfsima de expresar el di$loga interior de 
una alma itgitada por la dnda. Expresa las re- 
flexianes con que dl8 en el interior de si mis- 
ma se esfuerza en combatir las objeciorles con 

. que la incredulidad moderna trata de turbar 
10s espiritus ligtyos que le prestan ofdos. Se La 
dicho que el jwen libre pensador, en ese dig- 
logo de RernordimLnto’o, aventaja d la joven 
c rqenb ;  que aquel dentro de BUS ideas razo- 
na, mientras ella dnicatnente siente, corn0 si la 
fe no tuviera fazones ni fuera sino el fruto del 
sentimien to... Este ataque 6 fondo 6 Shade 
=ria j.u& si fuera 6ste el verrladero fondo de 
ese l i b .  Su doctrina seria $ a h  corn0 simple 
repetici6n del ya caduco modernismo; 10s cat& 
licos protestarfamos con rag6-n contra semejan- 
te teoria inventah por nuestros enemigos, que 
ignoran en absoluto lo que es el acto d e  fe, y 10s 
fundamentoe en que descansa 

N6; Shade no ha  ewrito un diglogo, socdti- 
co 6 ph tb ico ,  corn0 w ha. dicho, uu didlogo 
de tesis, pCi; simplesoente ha prestado oido sl un 
didlogo fntimo, oug& em puda egcuchar en a&- 

’ 
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tnomento dado y lo sscribid tal como en ese mo- 
mento Io oy6; repite s-implernente lo que oy6, y 
esto no lo hace suyo; no falla; cuenta sincera- 
mente ese niomento d e  lucha interior bajo una 
forma ariginal, enteramente nueva, y literaria- 
mente primorosa. 
. Quienpretenda ver una intehei6n apolog6ti- 
ca de Shade en el di&togo de Remordimiento, 
se engaiia del todo,-no son tan deleznables 
[os fundamentm de nuestra fe como 10s que 
avanza ahf la jo’vem creyente, ni tan corto el 
brillante talent0 de la autora del libro; como se , 

engaiiarfa tambih,  quien malignamente quisie- 
ra descubrir ahf, a1 contrario, ernbozados ata- 
que8 & Duestrafe,. (Unidn, 4 de Julio). 

Ob! anarquial.. . $A q o i h  ereeremos? gQui&n 
tiene las palabras de verdad 

Podria tan notable divergeneia de 10s criticos 
prolongar&e hasta el dia del juicio, si el espacio 
de que dispongo me permitiria trascribir aqui 
10s encontrados fallos que he podido eoleccio- 
nar. 

Baste con deeir gue, rn niogtin caso, he visto 
z i  la critica contraclecirse con tmta  precisi6n 
como en este. 

%n algonos articulos d6jase ver que, si 6 cier- 
tos criticas jbv‘enes les sobra el xaplomom, f6l- 
:ales en cambio la modestia y ai. uno que otro, 
adn la hidalguia. 

Uno de ellos en particular (y porteiio, por 

. 



M. G O X ' W U I "  
c 

d s  sefias) parece ernpeiiado en FebaJar a Ae- 
mordimiento, dando ai enteader que ese libro 
tiene por *causa- real y efectiva la Vaniduds y 
declarando que este debiera ser su titulo. 

(No podrfa con igual razbn decirse lo mismo 
de su critica? ... Y iquB psicologia, la de aquel 
catcifico joven que, no satisfecho con juzgar la 
obra, jugga las intenciones del autor! 

Esto no BS erftica; es simple insolencia y fal- 
tiz total de hidalguia. &No fue-Pio IX quian dijo: 
&uerra 6 10s errores; caridad ai 10s que yerranb 

Sea de ello lo que fuere, creo que este breve 
examen de ta anarquia critica provocada por la . 
poblicaci4n de Xemrdinoknto me auturiea para 
m t i n u a r  creyendo en lo que sobre ese libro 
dije eo mi primer articulo. Mis  colegas no me 
han convertido.. . 

Para cotnple-tar y adornar este reslimen, tras- 
cribire aqu-i el  final de un artfculo ya varias ve- 
c%s citado. 

aAl pasar una tras otra Ias pAginas de este 
libro, dice el Sr. C. S. V., yo olvido sos defectos 
de lenguaje, SUB galicismos c i  vecess tan afrevi- 
dos que parecen una traducci6ti%del franc& J 

no una obra originalrnente escrita en castella- 
no, olvido sus faltas de Mgica, olyidd lo incom- 
pleto de inuchas de sus  disertaciones que hu-, 
bidramosr deseado menos truncas. Olvido todo - 
eso, porque del coramn de la obra, de s u  sea- 
tido intimo, se desprende un perfume,que -ma- 

- 
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rea y turba €os sentidos, y no deja tranquilidad 
B la critiea. Y es ese sentido fntimo el que uno 
quisiera descifrar y el que en van0 se empeiia 
en definir 6 traves de las formas misteriosas y' 
veladas .en que voluntariamente lo ha escondi- 
do el artista. 

Hay entre 10s recuerdos de mi niiiez u n  viejo 
.jardin a1 cual entre muclias veces y que poblb 
con mis primeros sueiios. Era un jardin que 
habia sido cuidadosamente trazado en sus ori- 
genes por un artista italiano que le habia dado 
el encanto artificial de 10s jardines del Renac..i- 
miento, con sus rocas imitadas, sus juegos de 
agua p sorpresas ingenuas, sus bancos de mar- 
mol, sus  arbustos recortados en forma de pi- 
jaros con grandes colas de abanico. 

El viejn jardin estzba largo tiempo ahando- 
nado, y de la tierra fertil habia nacido u n a  ve- 
getacidn rica y vigorosa, alimentada por el 
viento y la pgjaros que traian semi€las de la 
&ontafia vecina, y 10s cardos, las trepadoras, 
10s retofios de Srboles salvajes crecian por en- 
cima de las rocas artificiales, las enredaderas 
silvestres cubrian 10s bancos de marmol, 10s 
arbustos recortados perdian s u  forma y volvian 
d su sei- natural, las gramineas invadfan 10s 
compl.icados juegos de agua y por el techo roto 
de una gruta artificial construida para producir 
sensaciifn 'de misterio, el sol entraba ahora lle- 
ndndolo todo de luz y de color. 

. 
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El libro de la seiiora Cm-Stuven se me apa- 
rece como aquel viejo jardin y uo & por qut5 
siento en 61 una &&a entre lo artificial, lo 

prendido, y el expontiineo brote de hn tempe- 
mento poderoso de ilrtista literario. 
&Que hacert gEntrar con las podaderas en la 

mano para devolver su  forma finjida 6 10s ar- 
bvstoe, parchar las grutas y restableer las in- 
genuas sorpresas de 10s elegantes juegos de 
agua, 6 &jar que la tiewa fdrtil reciba semillas 

cambiaate y de 10s p4jaros cantores, 
frutos y sea nna sdva fuerte y rica 
iuontafia que le envfa BUS aguas% 

io, 19 de Junio de $909.) 




