



"UNO DE ABAJO"

Argumento social cinematográfico original

de

ARMAND.

50:35
150

5a

Armand Film

1920

Vosotros que seguireis estas
escenas, tened presente que to-
do su argumento está basado en
lo real. Es un historia vivida
en un rincón obscuro, humilde,
que es una lección para los
desgraciados que tienen un ho-
gar i lo abandonan, una lección
para las madres i para los hi-
jos.

oooooooooooooooooooooooooooo

Es el poema de unos de esos
muchachos ignorados, héroes si-
lenciosos de la paz, que llevan
en su alma toda la bondad que
son capaces de contener.

PERSONAJES:

<u>Octavio García:</u>	17 años
<u>Pedro García:</u>	45 "
<u>Alena Riveros:</u>	40 "
<u>Mariquita García:</u>	15 "
<u>Lola Ramirez:</u>	30 "
<u>Lucho Correa:</u>	20 "
<u>Luis Fauret:</u>	40 "

Bebedores, empleados de oficina, alumnas de liceo, etc.

Las escenas se desarrollan en Santiago, época actual.

Dirección técnico-artística de

Armand.

7

En un barrio pobre de Santiago vive la familia García. Son las nueve del anoche.(1)

La señora Elena hace labor en una punta de la mesa. Es una mujer en la cual se adivina una lejana belleza, pero ahora está pálida i enfermiza. Piensa. En ciertos momentos deja la labor i queda distraida. Despues sigue. En un rincon, en el suelo, Jorge como de diez años entretiene a Rosita la menor de todos, un bebé. Por la puerta del fondo se divisa a Octavio, el primójénito de la familia, que se sienta en la cama i se pone a afilar su navaja, dando la espalda.

.....

En una cocina pequeña i modesta está Mariquita junto al fogón. Toma una olla, la pone al fuego, despues sale i va al comedor.

.....

Entra al comedor. Va i viene arreglando la loza en un canasto. Se entretiene un momento con los chicos, le hace una caricia a la mamá i vuelve a la cocina a lavar la loza.

Octavio, el mayor de los hijos, escribiente de la casa Fauret.

En el fondo, Octavio se levanta, prueba la navaja i la guarda. Despues entra a la pieza donde esté su madre, se acerca i le dice:

- Mamá ¡i mi padre aun no llega!

- Ya lo ves, aun no llega. Anda enfermo pero siempre sigue esa vida. ¡Por Dios Octa-

pero siempre sigue esa vida. ¡ Por Dios, Octavio, no sé qué va a ser de nosotros!

Al decir esto la señora deja de tejer, afirma los brazos en la mesa i se toma la cabeza. Octavio mira a un lado. Frunce el entrecejo, como en una secreta amenaza. Abraza a su madre, la acerca hácia sí i la consuela.

- Madre, paciencia, no te aflijas. Tu tienes a tus hijos que tanto te queremos!

La deja, se acerca a los niños i los acaricia. Toma a la guagua en sus brazos i dirigiéndose a la madre esclama:

¡ Qué felices son los niños, mamá, que no saben lo que es vivir!

- ¡ Pero si tú eres un chiquillo!

- ¡ No, mamá, mírame!

Al decir esto se ostira i se muestra en toda su estatura. La madre sonrie. Jorge le dice a Octavio que le arregle un carretón. Entonces él se sienta i le compone el juguete, mientras Mariquita ya ha vuelto con la loza lavada. Despues ella toma a la guagua, que ha permanecido en el suelo jugando, i, llamando a Jorge se van al dormitorio.

.....

Un dormitorio sencillo, modesto. Arregla la niña la guagua en la cuna, mientras Jorge se desnuda. Despues ella se vuelve al comedor i el muchacho sigue moviendo la cuna.

.....

Se acerca la madre a la luz i continua en su tejido. Octavio lee un diario i Mariquita sus cuadernos del colejio. Mientras ellos leen la madre deja de tejer, piensa i los mira.

I en medio de esa tranquilidad la madre piensa en su esposo, el unico que falta.

Pedro está en el cabaret, oscurecido por el humo de los cigarros, el rostro inflamado i entre una canalla de borrachos.

La madre sigue pensando.

Aparece un dormitorio modesto. Los dos esposos un año despues de casados. Una sola cama i en ella juegan con Octavio, una guagua entonces, su primer hijo.

La madre llora en silencio. Mariquita i Octavio se dan cuenta de ello i se paran a consolarla.

Son las once de la noche. *de casa*

Los niños duermen en la pieza vecina. Sólo estan en la mesa la madre i Octavio. Ella lee. Octavio se ha quedado dormido sobre la mesa con el libro entre las manos.

2f

dilla . Hace gestos con las manos como queriendo estrangular a alguien. La madre lo despierta inquieta:

- ¿Qué tienes?

- No se. Soñaba... Un bandido le pegaba a Mariquita i yo entraba... Leseras... ¿Aun no ha llegado?

Piensa un momento despues toma un libro i lee Pero poco a poco cierra los ojos i cae rendido sobre la mesa. La madre lo mira i piensa:

- ¡Pobre hijo mio!

Lo despierta i lo hecha a acostarse. El no quiere i contesta:

- No, yo no puedo dejarte sola en vela. Voi a leer.

Toma el libro otra vez, pero, poco a poco, cae rendido completamente por el sueño.

La una de la mañana.

Se oyen de pronto golpes i gritos. Octavio despierta. La madre dice asustada:

- Es él.

Octavio frunce el ceño. Se pone de pié. En ese momento se abre la puerta i aparece i a parece Pedro García borracho. El traje en desorden, el sombrero en la nuca, el pelo caido sobre el rostro, las manos convulsas i afirmándose apenas avanza tambaleándose. Mira estúpidamente. Reconoce a su hijo con dificultad:

- ¿Quiéneres? ¡Ah! Octavio! Vaya con mi hijo

¡ Salió a su padre!

Quiere abrazarlo. Octavio se retira i lo rechaza. El borracho cae. La esposa se inclina i lo levanta. Su hijo lo ayuda con una cara dolorida amenazadora. Su rostro expresa rabia, odio, impotencia de la sangre. El borracho insiste:

- ¿Con que no saludas a tu padre? ← *Fotografía*
 - ¿I tú por qué vienes así?

El borracho lo mira con ira, estúpidamente i adelántándose quiere tomarlo. Tropieza en una silla i vuelve a caer. Su esposa lo calma i trata de levantarlo. Los niños han despertado. Aparecen en la puerta ateridos de frío i de miedo. Se arrinconan tomándose mutuamente. Octavio vuelve en sí ante la mirada suplicante de su madre. Se acerca. Le ayuda a levantarlo i con una cara trágica que expresa la desesperacion ante lo inevitable, le habla al padre con frases carinosas. Lo afirma, le ayuda a levantarse i junto con su madre lo llevan al lecho i el borracho cae pesadamente. Lo desvisten.

.....
 Octavio vuelve a su pieza. Se deja caer con desesperacion en la cama. Se toma la cabeza a dos manos.

A la mañana siguiente. *De día de hoy*

Son las once. Llegan los niños del colejio a almorzar. Poco despues Octavio. Está triste ojeroso. Su madre lo mismo. Ella le habla:

De cerca

6

- Niño, ya está bueno, se está levantando.
Háblale con cariño...

- Sí, mamá. Es mi padre pero es tan indigno
de tí.

De cerca

Se sientan en silencio a la mesa. Después aparece Pedro. Viene peinado, arreglado, pero en su rostro tiene el cansancio del trasnochado, la vejez prematura del vicio. Llega avergonzado, humilde. Le hace cariño a la guagua. Los niños lo miran con miedo con desconfianza. Octavio come en silencio, sin darse por advertido de su llegada. La esposa se impresiona. Nadie habla.

De cerca

En ese silencio, ese ambiente hostil de los
hijos al padre, le da valor.

Habla indignada:

- ¡Ahí tienes tu vida! Tus hijos te tienen
miedo!

El hombre ~~xxx~~ baja la cabeza, pide perdón.

- ¡Será la última vez Elena! Te lo prometo!

Llora el viejo convulso sobre la mesa. Octavio no ha cambiado. De pronto salta:

- ¡Padre, no te creo! Es siempre lo mismo!
Ayer te embriagas ¡hoy pides perdón. Y tu
familia a las puertas de la miseria!

El padre se ~~xx~~ agacha, no lo mira. Octavio ~~xx~~ vuelve a hablar:

Hoy debes ir a trabajar! ¡Quieres perder tu
empleo? ¡Si ya no lo has perdido! ¡La mamá

se mata trabajando por nosotros!

De Tercera

Octavio se pone de pié. Deja de comer i se va a su cuarto. El padre llora con mirada estúpida. Los niños han guardado silencio.

El padre va a la notaría donde falta hace una semana.

El notario escribe en su escritorio. Pedro entra humildemente, con vergüenza. El jefe levanta la cabeza i, cuando lo vé se indigna:

¡Salga, no sea sinvergüenza! Décima vez que me falta, ya me tienes cansado! Váyase a otra parte donde lo soporten!

Pedro implora, ruega, promete enmendarse. Pero es todo inútil, el jefe no cede. Sale lentamente.

.....

Va por la calle sin rumbo fijo. Anda al azar. De pronto pasa junto a una vidriera llena de licores embotellados. Le brilla los ojos. Su rostro se enciende i una sed de licor sea apoderada de él. Se acerca. Se urguetea los bolsillos. Encuentra algunas monedas i entra como autómata al cabaret.

I mientras la esposa trabaja en la máquina de coser i le cree a él en el trabajo, el pobre alcohólico empieza de nuevo su caída.

.....

Aparece la esposa cosiendo. Piensa i sigue trabajando.

La casa Fauret, fábrica de tejidos, tiene mucho movimiento. Entre sus miles de empleados está Octavio junto al jefe.

Trabaja de escribiente, cercano a la oficina de Fauret. En la sala hai tres compañeros mas. Octavio está solo en su mesa alineando números mas números. Todos trabajan en silencio. Depronto Octavio deja de trabajar. Apoya la cabeza en las manos i piensa en su familia.

.....

Vé a su madre trabajando en la casita. Cose.

.....

Aparece pedro bebiendo.

.....

Octavio está cansado. Espresa sufrimiento. Son las siete ya i aun no termina su trabajo. Uno de sus compañeros lo vé i, como es un frívolo, i su criterio no alcanza a comprender las preocupaciones de Octavio, habla fuerte:

- ¡Niños! García está enamorado!

Los otros se vuélven, ménos uno que lo defiede. Es Maza que los dice:

- ¡Por qué lo molestas si este otro no te hace nada?

Los otros se miran despreciativos. Octavio aeradece con una mirada a Maza i se dedica

otra vez a su trabajo. Despues cierran los libros i se van.

..... noche circa puerto

La comida es silenciosa. Solo la guagua turba la tranquilidad. Mariguita la calma. El padre está ausente. Octavio habla:

- Mamá, hoy se repetirá lo mismo de ayer.
Si hubiera trabajado ya estaría aquí.

La madre se aflige. Despues dice:

- No, talvez se ha quedado con algun amigo.
Puede que llegue bien.

Tú eres demasiado buena!

Se levanta, se pone el sombrero i dice:

- Mamá, tengo que ir a trabajar i yo no quiero dejarte sola.

- No, anda, ¿qué puedo temer yo?

.....
El bar i restaurant "El Boto Chileno" a la una de la madrugada.

Es un establecimiento de los de última categoría. Está lleno de hombres. Se fuma, se juega, se bebe. Todos los concurrentes estan medio embriagados.

Pedro García, completamente ébrio, es el concurrente de todos los días.

En una mesa un grupo de muchachos semi-alegres se divierten con él. El borracho, rie, los halaga. Uno de ellos, riéndose, le da un empujón que lo tira al suelo, donde el borracho azota la cabeza. Queda tendido en un rincón.

Son las dos de la mañana.

La cantina está casi vacía. Solo queda uno que otro concurrente. Empiezan a salir. El cantinero de pronto advierte a Pedro que está en el suelo sin conocimiento. Llama al mozo i entre los dos lo toman para sacarlo.

Lucho Correa, "El Gallo", agente de una tratante de blancas, caíen en comienzos ve esta escena.

Ha visto pasar al lado de él al cantinero i al mozo que arrastran al borracho i ha creído reconocer a Pedro. Piensa. Recuerda que:

.....

una vez yendo por la calle en que vive Octavio i pasando frente a la casa con Raquel, su querida, vió en la ventana a Pedro García con Mariquita. Raquel le llamó la atención sobre la muchacha i le dijo:

- ¡Maa daría harto! ¡No te parece?

.....

I mién tras el pobre degenerado era tirado como un perro en la acera, en el cerebro pervertido del muchacho germinó una idea diabólica.

.....
Aparece Lucho i en su rostro da muestras de contento.

.....
Cuando volveis del teatro a casano os habeis encontrado con un miserable arrollado en la acera? Así estaba Pedro García esa noche, padre de familia, cuando "El Gallo" lo arrastró camino de su casa.

Cerca de las puertas

En la casa vela la madre de Octavio, en el comedor. Se ha quedado dormida en la silla Golpean en la puerta. Despierta, sale i al poco rato entra. Entre ella i Lucho Correa traen al padre. Le sientan i queda inmóvil como una piedra. La esposa habla:

¡ Señor! ¿ Para qué se ha molestado ?
Lo he visto botado en la acera i me ha dado compasion.

En ese momento aparece Octavio. Ha despertado con las voces i en camisa de dormir viene a enterarse. Da una mirada a su padre, despues a Correa. La madre dice:

- El señor ha sido tan bueno! Lo ha traído solo!

Octavio la agradece. Lo ruega perdone. Se avergüenza de ver hasta donde lo lleva el vicio a su padre.

- Señor, dice la madre, no tengo con qué pagarle este servicio, como te

pagarle este servicio. ¿Somos tan pobres?
 - Yo tambien soi pobre, soi un empleadito como muchos.

Correa se despide i promete volver. Madre he hijo se miran con dolor i desesperacion. Los dos miran al borracho que duerme. Despues ambos lo toman i desaparecen por la puerta del fondo lentamente.

De cerca

El padre permanece en la casa arrinconado todo el dia. No tiene trabajo. Octavio inútilmente le ha buscado ocupacion. El vicio le ha marcado su rostro para siempre i donde va lo rechazan.

Está sentado solo en la pieza. Cuando puede roba un centavo i se va a la cantina furtivamente. Ahora sale i cuando vuelve se encuentra con Jorge que juega con un trensito. Se sienta el viejo i bebe. El muchacho se acerca i le pregunta:

- Papá, tú siempre tomas cuando eso es malo!

- ¡Malo, mi hijito! Ven te voi a dar para que veas qué bueno es!

Cerca

Lo acerca i lo hace beber un gran vaso. Despues el borracho sale. El muchacho sigue jugando, pero de pronto deja su entretencion i da muestras de sueño. Se acerca a la mesa i apoya su cabecita en ella i ahí queda dormido profundamente. Llega Octavio. Se acerca, lo vé, comprende todo. Llama a la madre i llega está con las mangas arremangadas. Llevan al niño a la cama i despues vuelven a la

Miéntras tanto en el hogar la miseria empieza. Unos ahorros de la madre hechos durante mucho tiempo se agotan.

De cenar

Octavio con su madre i la niña converzan. El a pesar de su juventud i de lo mucho que ha sufrido ya, hace frente a la situacion. Siempre tiene palabras de consuelo para su madre i hermanitos. Está última va al Liceo. En este moemnto dice a su madre:

- Mamá, tú i Octavio se sacrifican por mí, pero yo estudiaré una carrera i despues los ayudaré tanto!

La madre la abraza, se enternece, llora. Octavio les hace carino i sonrie con tristeza.

Octavio para afrontar la situacion entra a trabajar en una imprenta antes que emplear a Mariquita. Son las siete i media.

Octavio llega i come a la carrera i vuelve a salir de nuevo a la imprenta. La madre i la hija quedan silenciosas. Despues la señora habla:

- Hija, tu hermano es un ángel! ¿Qué seria de nosotros sin él?

Quedan pensando i lo ven en su trabajo.

.....

En un rincon de imprenta, Octavio compone. A la luz cercana de la lámpara se notan sus arrugas prematuras.

I así empieza para ese cuerpo que se forma una vida de esclavo sacrificado i...

una vida de sublime sacrificio que exigiria un descanso racional.

Muchas veces, cuando a las tres de la mañana llega a dormir, encuentra en el hueco de la puerta a su padre ébrio.

Handwritten mark: a circle with 'ITM' inside and an arrow pointing down.

Es de noche. Aparece el viejo botado en la puerta. Llega Octavio i entonces a duras penas entra con él en puntillas para que la familia no despierte. Despues se va a su pieza rendido, se hecha a la cama vestido i se duerme como un plomo.

Handwritten note: 'de Correa' with an arrow pointing to the text above.

I es así como me a las mañanas su madre, al entrar a despertarlo lo encuentra tendido sobre el lecho.

.....

En un prostíbulo la rejente aparece en una pieza arreglada con lujo exajerado i burdo. Es una mujer de cierta edad indefinible, cansada por el vicio.

Lucho Correa es su amigo íntimo a quién protege, en cambio de las muchachas que este con sigue conquistar para el burdel.

La mujer fuma acostada en un sofá. Entra Lucho Correa i empieza a recordarle la vez aquella en que viera a Mariquita en la casa en compañía de su padre.

.....

Se repite la escena aludida.

.....

I ahora, para agradarla, le promete conquistar la muchacha i traérsela.

La mujer entónces lo acaricia, lo besa i por último le da unos cuantos billetes.

En la casa la vida es mui dura. La miseria azota a la familia.

Un dia, a fines de mes, la madre se encuentra sin un centavo. Busca en su portamonedas i nutilmente.

Sabo que Octavio no tinene un centavo i quiere ahorrarle ese dolor. La guagua duerme. Los niños están en el colejio. Cuando lleguen no habrá almuerzo.

La pobre mujer no titubea. Ante la idea que los hijed no tendran comida se pone un manto i sale.

.....

En la ajencia. Un español de rostro seco i duro la recibe. Hai otras jentes míseras que tambien buscan préstamo. Ella se arranca el anillo de matrimonio i se lo pasa. El individuo ofrece una miseria. Ella pide mas. No le acepta i le devuelve la joya. Piensa un p poco. Se apoya enel mostrador. Muestra una cara dolorida. Al fin se decide i entrega el anillo.

.....

Lucho Correa empieza su trabajo.

Espera un dia a Octavio al salir de la oficina i como por casualidad se juntan, se sa-

Iudan. Lucho interroga:

- Por dónde va Ud?
- Por aquí derecho...
- Bah! vámonos juntos.

3 Siguen. Al llegar a la casa Mariquita está en la puerta con Jorge. Se detienen los dos jóvenes i Octavio llama azus hermanos i los presenta.

4 - ¡Qué grande su hermana i qué guapa!, dice Correa.
Ella se ruboriza, no contesta.

- Entre, la mamá tendrá tanto gusto en verlo. Está tan agradecida!, habla Octavio.

Luis se hace el que vacila. Mira su reloj. Despues entran los cuatro. ^{Cerca} La madre se alegra al verlos i miéntras Octavio come apurado, Luis conversa con los niños. Se hace simpático. En ese momento llega Pedro, en buen estado. No reconoce a Luis. Lo presenta la madre. Se turba no halla que decir. Habla Octavio:

- Un compañero mio papá.

I así, para ahorrale una verguenza al padre, miente.

Octavio se va, Luis lo acompaña. La madre le ruega pase a verlos. Ellos no tienen un amigo.

.....

En el Liceo .- Una serie de clâses. En un banco Mariquita i compañera. Mariquita habla

Cerca
Jorge

co Mariquita i compañera. Mariquita habla en voz baja:

- Alena! Fíjate que aver un jóven, amigo de Octavio, me dijo que era mui guapa...

- ¿Qué tal es?

- Mui simpático...

Se callan. Mariquita se queda pensativa.

.....

En la oficina Octavio escribe. De pronto ~~pi~~ piensa:

Hace tres años que es empleado i solo dos veces le han subido el sueldo. Talvez puede pedir un aumento hablando con su jefe.

Se pone de pié i entra.

.....

Estancia elegante de un hombre de negocios. Faurét escribe. Se abre la puerta. Aparece Octavio, humilde con temor. Se adelanta. El jefe no levanta la cabeza.

- Señor, podría oirme?

= Ah! es Ud. García! ¿qué quiere?

- Venia a rogarle algo. Mi situacion es mui difícil. La familia tiene tantas necesidades. Querria un aumento de sueldo aunque fuera poco...

- Me pide Ud, algo imposible. Ud. sabe cuánto hemos perdido con la guerra. Ud. tan jóven, ¿qué mas quiere que ciento diez pesos?

I el jefe se engolfia otra vez en su trabajo.

Octavio quiere hablar. Quiere contarle sus sufrimientos, pero se refrena. Las palabras se le ahogan. Piensa que no lo creería. Muchos de sus compañeros son tan calaveras Sale!- vez su jefe lo cree uno de ellos! Sale.

..... *Cena*

Es la hora del almuerzo. Hai pocos alimentos en la mesa. La madre partió una marraqueta chica para los cinco. El viejo está medio beodo. En este estado es temible, pues tiene accesos de locura. La guagua en un lado llora. Mariquita va a verla. El ambiente es triste, con malos presajios. El padre pide vino. Se dirige a su esposa. Golpea en la mesa al ver que no le dan. Toma la botella del agua i dice:

- ¡Agua para los maricas!, con desprecio i lanza la botella al suelo. Octavio se pone de pié, la sangre le hierve. Se acerca al viejo. Le pone la mano crispada sobre el hombro i le dice:

- ¿I tu eres mi padre, así, borracho, que ni dejas almorzar?

Le habla que se conduzca bien que si no lo hace lo hechará fuera. El viejo acobarda. E- se grito de su hijo que pasa por sobre la sangre, lo atemoriza. No dice nada. Pero de pronto se pone de pié i sale sin decir nada. Terminan de almorzar. La madre no habla. La niña recoge los restos de cristal. Octavio tambien sale, depidiéndose de su madre. Pasa un momento de calma. Mariquita se prepara para ir al colejio. Arregla sus libros. Su madre levanta la mesa. El muchacho juega con

la guagua. De pronto vuelve el padre en el preciso momento en que sale Mariquita para el colejio.

- ¿ Dónde vas?

- Al colejio, papá, i le muestra los libros.

- No vas a ninguna parte, méonos al colejio donde se ponen insolentes como el otro. I diceindo esto la toma fuertemente de un brazo i la hecha dentro. Interviene la madre. Debe ir la niña. El se enardece mas, se opone. La madre se indigna. Olvida que el ébrio es un ser sin alma. La niña llora. Toma la madre asu hija i se dirige a la puerta para que salga. El borracho se va sobre ellas. Toma a la niña la ~~hacha~~ hecha a un lado i se encara con la madre. La toma con violencia i la arroja hacia atras al pié de la mesa. queda sin sentido con el golpe querecibe en la nuca. El borracho la mira i le dice:

- ¿No sabes porqueria que aquí manda el hombre?

Sale. El muchacho arranca hacia afuera. Mariquita aterrorizada no halla que hacer. Mira a su madre que está sin sentido. Se hecha sobre ella angustiada llamándola. Le hecha agua en la cara. Aparece en la puerta la cara de una vecina. Ve el cuadro i escandalizada trata de volver en sí a la madre. La llevan al lecho.

Go to
Cuica

.....

En la oficina. Octavio trabaja enbebido. De pronto llega Mariquita. Se acerca a Octavio i en voz baja la habla. Este se pone de pié de un salto. Entra a la oficina del jefe.

Mientras tanto los otros se hacen gestos de agrado al ver a la niña. Vuelve Octavio i salen los dos de carrera.

.....

Pedro conversa ahora completamente ébrio en la cantina, ajeno en absoluto al drama cuya causa es.

.....

De cerca
La casa. Todos andan en puntillas. El doctor vé a la enferma. Octavio está ansioso. Sale el médico.

- Mi amigo no se asuste. Lo único que da cuidado es el estado nervioso de la enferma.

Se vá.

.....

Lejos
La enferma pálida mui pálida. Los niños cerca. Octavio besa una de sus manos.

- Mamá, estamos todos aquí, esté tranquila.

Golpean. Va Mariquita.

.....

en mi pieza
Es Correa. Saluda cariñosísimo a la niña. Ella lo entera de lo que pasa. La mamá está enferma. Sale Octavio. Se dan la mano. Entran a la pieza.

- ¡Cuánto siento lo que pasa! Si necesitan mi ayuda, aquí estoy. —

Le dan las gracias. Octavio habla:

- Voi a salir a la botiba. Si no tiene que hacer quédese aquí.

Acepta el muchacho. Octavio se va. La enferma tiene los ojos cerrados.

..... *Octavio*

En el comedor se sienta Lucho al lado de la niña. Conversan. Estan solos. Ella está confusa. El muchacho se muestra sôlícito con ella. Al fondo se vé el lecho de la enferma.

..... *mucho cerca* *Octavio*

La s dos de la mañana. Octavio vela al lado de su madre. En primer término el comedor, al fondo el dormitorio. Se abre la puerta. Entra Pedro. Se le ha pasado un poco la embriaguez. Entra sin hacer ruido. Mira al fondo i vé la cama de la enferma. Vuelve la cara, baja la vista i se mete a su cuarto como un ladrón.

..... *Después*

A la mañana siguiente. Octavio ha salido. Se aprovecha el padre i se arrastra como un reptil i entra a la pieza de su esposa. La enferma tiene los ojos cerrados. El viejo llega hasta ella i se arrodilla al lado. Le toma una mano. Ella se sobresalta. Lo mira con horror. El se humilla, le pide perdon. Le promete enmendarse. La esposa vuelve la cara. Tiene una mirada en el vacío. Al fin se vuelve hácia él. Le acaricia la cabeza, lo perdona.

En ese momento entra Octavio a la casa. Ve la escena que se desarrolla ahí i no entra al dormitorio. Se deja caer en una silla i esclama.:

- ¡Pobre madre, es una santa!

Piensa. El viejo sale. No se atreve a mirar a Octavio. ~~Vasa~~ i le hecha una mirada de reojo. Despues Octavio se pone de pié i entra a la pieza de su madre ile dice:

- Mamá: i yo que pensaba no admitirlo mas aquí!

Ella se vuelve, le da una mirada profunda i contesta:

- Octavio, es tu padre.

..... *deja cerca*

La madre está en convalecencia. Talvez por eso el padre no se ha embriagado. Es la noche despues de comida. La madre está sentada en una silla ancha, rústica. El viejo lee. Correa está presente, pues va es amigo íntimo de la familia. En estos momentos juega a las cartas con Mariquita i Jorge. La guagua duerme. Octavio sale de su pieza con sombrero puesto i se va al trabajo. Se nota ya entre Mariquita i Luis una confianza mayor. Terminan de jugar. Jorge entra a la pieza. La madre duerme el viejo lee. Lucho le toma la mano a la niña i ella se intranquila. Mira asustada a su padre i despues a Luis. El viejo deja de leer se aburre. Deja el cigarro. Algo le falta. Está inquieto. La esposa lo mira. Luis tambien. Se embaraza, no halla que hacer. Al fin se pone de pié i entra a la pieza dando un

portazo.

.....
 La pieza de Octavio. Es de noche. Revisa sus cuentas. Lee:

.....
 Doctor.....\$ 50.-
 Gastos diarios....."150.-
 Arriendo Julio....."60.-
 Arriendo Agosto..... 60.-
 \$ 320.-

.....
Cuenta él su dinero. Lefaltan \$ 60.-¿De dónde sacarlos? Se desespera.

.....
En el Liceo

El alma inesperta de la niña se extasia con el primer carino. Mariquita piensa en Luis.

.....
 Se repite la escena en que él le toma la mano.

..... *circa*
10 de Agosto. Todos meos el viejo que ha vuelto a sus andadas. Octavio Habla:

- El dueño ha dado solo dos dias de plazo sino dice que nos hecha.

..... *circa*
12 de Agosto. El mayordomo viene. Octavio

habla, le pinta su situacion. El hombre se enternece. Promete esperar sin que el patrón sepa.

.....

13 de Agosto.- Meza consigue dinero i le presta a Octavio. Este se alegra. Piensa ~~mas~~ en la alegría de su madre cuando sepa que él ya ha pagado el arriendo.

..... De casa.

Lacasa. La madre i los niños tranquilos. Ella teje en su silla de convalesciente. La niña en la cocina. Los niños juegan.

Son las cinco i media. El lanzamiento. *Lejos*

Golpean i abren la puerta con estrépito. ~~Edmundo~~ El dueño de casa primero, despues hombres. El viejo ordena sacar todo. Llega la niña con un plato en la mano. Se aferra con sus hermanos a su madre que implora desde su silla de enferma al individuo. Inútil. I poco a poco se desocupa la casa.

.....

Anochese. La madre está silenciosa pegada a la puerta. Los niños la rodean. Llega Octavio i se encuentra con su casa en la calle. Interroga a la madre. Ella como única respuesta le muestra la puerta de donde aun sacan todo. Entra. Sale disputando con el dueño de la casa. Lo amenaza en el colmo de la desesperacion. le muestra su madre enferma...

- ¡Madre! A esta hora dónde llevamos nuestras cosas?

I apoyando a la madre se van lentamente.

.....

Octavio ha faltado a la oficina. Ha tenido que arreglarse con su familia en una casita mas modesta. Son las once. Medio ebrio llega Pedro. Dice que los ha buscado inútilmente. De la noche a la mañana se mudan! Octavio ya no le hace caso. Lo mira con desprecio profundo. La madre calla. Está agobiada concluida, por el peso de la vida.

.....

En la puerta de calle Mariquita conversa con Lucho Correa. El le tiene una mano tomada. Octavio grita de adentro:

- ¡Matía! ¿qué haces que no ayudas aquí?

I llega ala puerta ántes que ella se hubiese soltado del muchacho. I con el fastidio que lleva en el alma, se le sube a Octavio la sangre i mirando a Correa como un intruso le dice:

- ¡Váyase de aquí! ¿Por qué se atreve a tomar a mi hermana?

Correa, como es culpable, se turba, se va.

.....

En la fábrica, el señor Fauret llama a Octavio. Le dicen que no ha llegado. Frunce el ceño enojado.

.....

Correa desiste de conquistar a la niña. - Así lo cuenta a Raquel. Le dice lo del embargo la disputa con Octavio. La mujer se rie:

- ¡Imbécil! ¡Es la mejor oportunidad!

La miseria es el mejor auxilio en estos casos.
¡Yo soi esta porque en mi casa me moria de
hambre!

.....
Una tarde Lucho espera al a niña a la vuelta del Liceo. La encuentra. Ella se admira i se alegra de verlo. Le da miedo por otra parte. Pero vence en ella el cariño que le tiene i deja que la acompañe.

Y quisiera verla seguido . Quiero ser un buen
amigo suyo.

Ella calla. El sigue:

Cuando no pueda hablarle le entregaré una
cartita.,..

Ella lo mira con temor i con cariño. Acepta.

.....
Una tarde en que vuelve Octavio de la oficina, al entrar al comedor ve a Mariquita que lee un papel en un rincon del dormitorio, pero al mismo tiempo su madre le habla para mostrarle algo. La niña guarda el papel en su caja i Octavio preocupado con lo que le dice su madre se olvida inmediatamente de ese detalle.

.....
Una tarde en la puerta de la casa Correa le entrega a Mariquita una carta . Ella se va a su pieza i la lee.

.....
" Hace tanto tiempo que ya nos conocemos. Desde que tuve esa pelea con tu hermano no pode-

mos conversar a gusto. Yo quiero que vengas un día a mi casa. Vivo solo en una pieza a la calle. Nadie dirá nada. Si me quieres accede a esto que yo te pido" "El miércoles te esperaré a la salida del Liceo a las 5."

.....

Mariquita guarda la carta inmediatamente en su caja. Se queda pensativa.

.....

En la oficina de Octavio. Día de Pago. Un grupo de empleados se aprestan para ir a divertirse. Invitan a Maza. No quiere. Al fin accede. Se dirigen a Octavio:

- ¡Vamos ñato! ¡Donde la Raquel!

Se niega rotundamente. Entónces el compañero que gusta de molestarlo le lanza estas palabras:

- ¡Marica! ¡Poco hombre!

Octavio se siente herido. Toma por el cuello al insolente i lo atraca contra la pared. Los otros intervienen i se van.

I piensa con desprecio en esa juventud de hoy dia que cree que ser hombre es vivir entregado a los placeres sin freno!

Miércoles. Octavio trabaja. De pronto Maza recuerda algo i se acerca a él.

- ¡Sabes? Anoche cuando estos me llevaron donde la Raquel, habia un tipo que conversaba mucho con ella. En cierto momento le oí que él le decia: "Nata, ya está todo listo, mañana viene" Esto me ha dado que pensar, pues ayer en la tarde me encontré con tu hermanita que iba con él."

- ¡Deveras? ¡Es cierto lo que dices?

oh! he sido un tonto! ¿Deveras, Maza?

I al salirle como gritos guturales estas exclamaciones i preguntas, miles de pensamientos se le agolpan a la cabeza. No puede seguir su trabajo i se pone de pié. Ahora solamente viene a darse cuenta. Se le vienen a la memoria miles de detalles. Vé el cuidado que traslucía Lucho por Mariquita. Vé claramente el cariño que la niña sentía por él. I piensa ahora en los miles de peligros por los cuales habrá pasado con semejante sujeto! Su estado de ánimo llega a tal estado que se pasea por la habitacion sin darse cuenta que sus compañeros lo miran como un loco i sin oír a Maza que trata de calmarlo. Al fin tiene una idea repentina; piensa de pronto.

.....
Vé otra vez a la niña leyendo un papel en su pieza.

.....
Sale disparado sin pedir permiso a nadie. El jefe a notado lo anormal que sucede al lado i ha venido a ver.

- Parece que anda loco, contesta Várgas.

.....
El jefe vuelve a su escritorio i escribe en un papel:

.....
"Despedir mañana a García"

.....
Despues cierra los libros i se va.-

29

La pieza de Raquel. Con Luis. Este le habla:

Como te digo, para esta tarde es la cosa. Aunque grite, como si Uds. no oyeran...

.....

Son las cinco. Mariquita sale del Liceo. Corre le sale al encuentro. Se saludan. Le recuerda la promesa que le ha hecho. Ella vacila.

- ¿No me engañas Luis?
- Es así como me crees?

Accede. Siguen andando.

.....

Octavio llega a su casa i entra derecho al dormitorio. Abre con fuerza brutal el baul de la niña. Registra i en el fondo encuentra un rollo de cartas. Lee una, otra i otra. Su asombro no tiene límites. I llega a la última i se aturde. Los ojos le saltan. Es aquella en que le fija ora para la cita.

.....

Se repite la carta.

.....

Llegan a la casa Mariquita i Luis. Este abre una puerta i entran.

.....

Octavio vé el reloj. Son las cinco i minutos. Su hermana acaba desalir. Sale él sin sombrero i coore hácia allá. Al pasar por una acera hai detenido un automóvil de lujo. I precisamente cuando él pasa baja del auto un señor. Es Fauret. García no repara en él i le da un

empellon. Fauret quiere tomar al intruso i lo reconoce. Al verlo así, sin sombrero, como, loco, lo sigue. Su ~~xxxx~~ chauffeur tambien continua tras ellos despacio.

.....

Lucho i Mariquita entran a una pieza con puerta a la calle. Hai una cama i una sillai pocas cosas mas. Se sientan en la cama a falta de sillas. El le empieza a hablar bajo el oido. Le besa la oreja. Despues le busca la boca. Ella la oculta. Al fin los instintos salvajes vencen a la prudencia. La toma con fuerza. Deja de sonreir. Ella se asusta, hace esfuerzos para desprenderse al ver que es otro, que no es el mismo de ántes. Comprénde que la quiere para mal. Quiere gritar. El le tapa la boca. Le da un puñetazo en la frente i tambien la niña se da un golpe en el catre. Pierde el conocimiento. La niña queda tendida a las faldas del rufian. Sus vestidos estan desordenados. El la mira triunfante con sonrisa báquica.

.....

Octavio viene corriendo. Recuerda la direccion de la casa oida una vez en la oficina.

.....

Llega frente a la casa. Entra como un huracan. En la primera pieza que encuentra se mete.

I fué como en el sueño.

I es ahí. Llega en el momento en que el muchacho mira con ojos de triunfo a la niña examine en la cama. Ante la llegada de Octavio, comprende el peligro, pero el jóven no le da tiempo para prepararse i se le va encima furioso:

- ¡Bandido! ¡Hipócrita! ¡Me la pagarás!

Luchan terriblemente. Luis sangra. Octavio ²⁷
tambien. Al fin Octavio lo toma del cuello i
quiere estrangularlo. La niña sigue tendida
sin conocimiento. El señor Fauret llega siguien-
do a Octavio. Se va encima de ellos i los a-
parta con trabajo. El jóven no se da cuenta
de su presencia, corre a la cama i llama a su
hermanita . Está aun sin conocimiento. Luis
quiere salir pero Fauret lo detiene de un bra-
zo. Octavio toma a la niña en brazos i al sa-
lir mira a su jefe:

- Mi hermanita, señor! Ese es un canalla no
lo suelte!

Sale Octavio con la niña en brazos. Durante
esta escena por la puerta del fondo se ha aso-
mado Raquel. pero al ver mas jante se ha entra-
do. El jefe sale de atras, con Luis tomado.

.....

En la calle Octavio Busca un coche, pero Fau-
ret lo hace subir a su automóvil i ordena al
chauffeur lo lleve a su casa. Despues llama
un guardian i le entrega al muchacho dandole
su tarjeta.

.....

En la casa la madre está inquieta porque su
hija no llega habiendo pasado tantola hora.
Aparece despues Octavio con Mariquita en bra-
zos. La madre se asusta. Se aflije. El mucha-
cho la calma . Le cuenta lo que ha pasado mién-
tras la madre le venda la cabeza. La niña está
enx una silla mui impresionada.

.....

En la cantina rie el padre estúpidamente la
borrachera.-

.....

- Señor, limosna yo no acepto.

Su jefe lo mira profundamente i le estrecha la mano. Se va.

.....

En casa del jefe. En una salita él i su esposa conversan. El habla. Le cuenta la grandeza de alma de Octavio. Su esposa se interesa atenta.

- I todo, hija, por causa de ese mal inmenso que consume a nuestro pueblo: el alcohol.

La esposa piensa despues dice:

- Tengo una idea. De mi tia yo acabo de recibir \$ 200.000,00. Comparados con nuestra fortuna eso es nada. ¿Por qué no fundar un sanatorio para alcohólicos?

El la abraza. Comprende su grandeza dealma i acepta.

.....

I uno de los primeros pacientes que entran al moderno establecimiento es Pedro García.

Aparece en una piecesita, blanca, alegre, con flores. Tiene puesta una ropa clara, limpia. Al principio tiene crisis terribles pero buenas enfermeras lo cuidan.

Un año despues. ~~taxi~~ Llegan al sanatorio el señor Fauret i esposa. Entran.

.....

Un empleado los acompaña i cuando pasan por el jardín, Fauret repara en Pedro García que trabaja en el jardín. Lo saluda afectuoso.

ombro se avergüenza, agacha la cabeza. No
sonrie.

.....
Dos años despues. La casa de los Garcia es elegante, pero sencilla. Estan en el salon. Gana ahora un gran sueldo. Mariquita toca el piano i de pié al lado de ella se vé a Maza que la mira con ojos que dicen mucho. La madre teje. El padre ha vuelto del sanatorio hecho todo un hombre de bien. Pero está mui envejecido. Al vino no borra sus huellas.

I Octavio?

Una tarde ha conocido por el fondo de la casa a una niña muchachita que estoda un capullito i ahora está ahí con ella, que lo quiere como loca, en justo premio a su hermosa vida.

Aparece Octavio yendo hácia el fondo de la casa. Toma una escalera i la atraca a la muralla i empieza a subir. Al mismo tiempo que asoma su cabeza en la muralla tambien aparece la cabecits de una muchacha rubia, hermosa. Se toman las manos. Conversan. Despues él le da un beso suave, delicado i juntan sus cabezas mirando al operador.

FIN

