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A JUAN FRANCISCO GONZALEZ,
PINTOR

tarde, compartimos su charla i sus
uvas finas i rosadas. No he olvidado
que, de vez en vez, cuando callaba-

USCANDO en mi memovia, recuerdo que
Ud. conocio a mi amigo. Juntos, una

mos, se oia el arrullo de las palomas i el lijero
roce que hacian al andar por el entretecho.

Es lastima que Ud. no conserve los hermo-
sos apuntes que tomara de la casa, donde vivid
un hombre que me fui querido.

No lo s£ con certeza, pero presumo que N
tambien era pariente suyo. Al minos han dicho
de Ud. lo que decian de £I: es un hombre raro
i solitario.

Quidre Ud. aceptar el que yo le dedique es-
las pajinas?



 



PROLOGO

U vina estaba cercana a mi pro-

piedad.
Como fue amigo de mi padre, me

recibia con carino i deferencia; pero

pronto nuestro afecto se hizo inde-
pendiente de toda causa ajena a nosotros
mismos, i mis visitas fueron continuas i pro-

longadas.
Antes de llegar al pueblo de X., siguiendo

el camino que orilla el estero, en una gran hon-
donada que defienden cerros yermos, se divi-
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saba, entre los arboles del huerto, el tejado de
su casa, cubierto de palomas, i un pequeno cam-
panario. El conocido campanario de fundos i
de chacras guarda la campana para llamar
diariamente al trabajo i pedir ausilio en las no-
ches trajicas de salteos o de incendios.

Desde que se penetraba en los dominios de
mi amigo, cualquiera comprendia, aunque no
fuese entendido en trabajos agricolas, que rei-
naba alii cierto desorden i abandono. Las pir-
cas de los potreros, derruidas en varias partes,,
dejaban vagar a los animales por los angostos
caminos. Muchas veces detuve mi tilburf para
espantar un grupo de bueyes perezosos. Los
desagues, cegados largo tiempo, hicieron que
se formasen lagunas donde, entre los pajo-
nales, algunos queltehues venian a anidar.

La casa misma tenia, en ese entonces, un
ala medio en ruinas, que los inviernos crudos
de los ultimos anos han derrumbado. La pos-
trera vez que estuve en ella, crecian las ortigas
sobre los paredones humedos, i una parvada
de chanchitos rosados hozaba entre los es-

combros.

Mi amigo atendia el cultivo de una vina me-
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dio ahogada por la maleza, i cuidaba de un
colmenar bajo los duraznos envejecidos del
huerto. Pero las nuevas familias que salian
todos los anos, las dejaba escapar. De este mo-
do, muchos vecinos probaron miel gracias a las

. % \ V '

abejas de mi amigo.
Como las frutas no hicieran lo que las abe-/

■ r

jas, venian a buscarlas a altas horas de Vs no-/
che i, a pesar de los perros, nunca los mero-
deadores dejaron que se desarrollaran i ma-
durasen en el arbol unas manzanas enormes i

rosadas, cuyas cualidades fueron para nosotros
un enigma.

Mi ainigo era un hombre de regular esta-
tura, enjuto i moreno. Rara vez usaba som-
brero. Sus facciones eran definidas: la frente

solida; los ojos, hundidos i brillantes; la nariz,.
firme; la boca grande, i el menton saliente, an-
cho i cuadrado, adivinandosele los huesos duros.
bajo la piel siempre rapada.

Cuando yo le conoci, tendria cuarenta anosr
o quizas cincuenta; pero como no usaba bigote
ni barba i su cabello era negro, todo calculo
fuera aventurado. Daba la impresion de una
edad detenida.
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Nunca encontre a nadie de visita en su casa.

Vivia solo con su hermana, la senorita Adela,
siempre silenciosa, seria i preocupada del ma-

nejo de la servidumbre. Ella solo nos acompa-
naba a la hora del almuerzo i muchas veces no

dijo, en todo el tiempo, mas de dos o tres fra-
ses. Es posible, por lo que pude entrever, que
no conjeniase con mi amigo. En su cara palida
i en sus ojos vivos se vislumbraba un caracter
firme, i aunque jamas tuvieron una disputa,
cada uno entendia las cosas de la vida en sen-

tido diverso.

Yo no he querido i no quiero dar el nombre
de mi amigo, porque puede ser pariente del
lector, i quizas sus aventuras i su modo de ser
i de pensar le molesten. Conmigo le ligaba, asi-
mismo, un lejano entroncamiento, que una
tarde silenciosa, mientras oiamos el ruido del
agua que subia el molino, me hizo conocer la
senorita Adela. Su familia estaba i esta rela-
cionada con casi todas las familias chilenas;
por esto creo prudente callar. Estoi seguro que
Ud. es por algun lado su pariente.

Una vida aventurera en la juventud, i de ais-
lamiento i soledad en los ultimos anos, dieron
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asusjuicios i costumbres un sello inconfun-
dible. Habia leido mucho; pero su pesima me-
moria, o su memoria en alto grado dijestiva,
no retenia mas que el jugo ultimo de las cosas,
i todo lo accesorio: nombres, fechas, sistemas,
nunca ocupo un hueco util en su espiritu.

Como cierta vez demoraba largo tiempo en
la lectura de un libro interesante, le pregutite
por la causa.

—Cuando menos lo se, me dijo, sigo dan-
do vueltas i vueltas a las pajinas que mis ojos
recorren. Pero mi conciencia no los acompana,
empenada en seguir pensamientos mios que
han tenido su orijen en las primeras lineas.
Talvez sea mejor asi. Mi lectura no es un acto

pasivo. No leo para saber; leo para pensar.
Anotare algunas otras de sus opiniones, i

aunque nadie las estime justas, a mi me recor-
daran dias pasados: aquellos lejanos dias de
primavera, cuando, en agradable platica, reco-
rriendo los pastales floridos, sonreia con bene-
volencia ante la inundacion de muchachos quer
en Setiembre, elevaban, hasta en el huerto de
su casa, innumerables volantines; o bien cuan-

do, de regreso, desde los ultimos potreros que
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colindan con las primeras casas de X., nos de-
temamos, a la oracion, a ver como entraban a

pastorear los bueyes i los caballos hambrientos.
En ese tiempo yo acababa de terminar mis

estudios, i tenia impregnada hasta la ropa del
olor pedante de los libros. Cada vez que lie-
vaba preparada una controversia, presumien-
do sus ideas, el salia con otras opiniones tan
imprevistas, que me quedaba confuso i moles-
to. Asf, sobre mi admiracion por los filosofos,
decia sonriendo:

—Lo que importa no es ponerse a pensar
sobre todo, sino buscar el mayor numero de
situaciones de pensamiento. Cada oficio, i cada
hombre, son una situacion de pensamiento,
i si los viajes ilustran, ensenara mas aun el
viaje que podemos hacer a otro jenero de ac-
tividad que el que acostumbramos. Los filo-
sofos son seres especializados. I toda especia-
lizacion tiene mucho de monstruoso.

/

El, que habia recorrido mares i tierras por

largos anos como cargador, marinero, perio-
dista, colono, comerciante, militar cuando la
guerra del Peru, contrabandista, curandero,
juez, agricultor, agregaba:
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—I luego el moderno afan de las paradojas.
Quien anda jugando con ellas revela no tener
ninguna orijinalidad. Es un sistema burdo e
infantil ese de pensar al reves. Eche Ud. una
mancha de tinta sobre una carilla, doble el
papel i oprimalo con fuerza. La grotesca si-
lueta que resulta servira de base a esos pobres
dibujantes sin ideas.

Una tarde de verano estabamos sentados en

elalfeizar de la ventana de su dormitorio. Poco
a poco se iba el dia. Por los postigos abiertos
entraban, con el primer aire fresco de la noche,
los aromas de las flores, entre los que se dis-
tinguia el del floripondio como una claridad
mas viva. Continuamos charlando en la oscu-

ridad.

Mi juventud, el olor de las flores, el aire ca-
llado i las sombras que caian sobre la paz del
campo, me produjeron un placer melancolico,
propicio a las disertaciones sobre el amor. No
recuerdo mis palabras.

—El amor, dijo, es un concepto, una abs-
traccion, una manera de hablar; no se puede
construir unicamente sobre el, porque, al igual
de todas las cosas, no existe en la realidad ais-
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lado i libre. Cuando decimos amor, solo a el
lo tomamos en cuenta. La mezcla inoportuna
de estados de amor con el de varias otras cir-
cunstancias que en la^ existencia sobrevienen,
i que le son ajenos o contradictorios, lo redu-
cen a algo inestable. De allf proviene su des-
engano i escepticismo.

Estar a su lado era vivir en compama de un
hombre tranquilo i sin vicios, porque si bien
hacia cuanto en los vicios se hace, siempre fue
de un modo natural i discontinuo.

A veces, en verano, en epoca de vendimia i
de chicha nueva, se embriagaba tranquilamente
i su rostro adquiria poco a poco una espresion
de beatitud i agradecimiento. Sentado bajo los
parrones, que dejaban caer las primeras hojas
amarillas, su rostro se iluminaba con una son-

risa, antes de penetrar en el sueno apacible.
Este ser estrano i bueno fue nombrado juez

de su distrito; pero pronto tuvo que renunciar,
porque las sentencias no las dictaba nunca i
tenia una aficion desmedida por lo pintoresco.

En una ocasion, la policfa de X. aprehendio
a dos malhechores que, apostados en el cami-
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no real, esperaban el paso de nuevas vfctimas
a quienes despojar.

Mi amigo, en vez de tomar una declaracion
definida i precisa, se entretuvo en sonsacarles
detalles de otras aventuras, i luego converso
con ellos sobre sus vidas duras i peligrosas. I
ante el asombro del secretario del juzgado, di-
jo a los ladrones:

—Cuanta impresion recibiria yo si hiciera
lo que Uds. hacen. Escondido entre la zarza-

mora, estarse quieto ^ palpitante en espera
del viajero desconocido. Como no se sabe so-
bre quien va a caer nuestro golpe, uno llega
a sentirse la encarnacion del destino ciego.

No eran de estranar sus palabras; un hom-
bre de hfgados era para el el mejor de los li-
bros. En una vendimia, a sabiendas, tomo co-
mo trabajador al famoso bandido llamado «E1
Rucio Parrales». Este, un hombronazo alto^
colorfn, estuvo receloso de sus primeras pre-
guntas; mas, pronto, comprendiendo que cla-
se de patron era el suyo, refirio sin temor
aventuras que mi amigo interrumpia paraacla-
rar los pasajes oscuros.

Cuando supe esta ocurrencia, cref que tenia
2



i8 PEDRO PRADO

una gran idea sobre nuestro roto; pero el me
contesto:

—Las cualidades que atribuimos a un pue-
bio sirven para que, separadamente, nos en-

ganen los individuos que lo componen. I es
natural; para que exista algo que se encuentre
en todos, es menester no olvidar que ello for-
mara pequena parte de cada uno. No tengo
ninguna idea^eneral sobre nuestro pueblo.

Era estremadamente desordenado; no usaba
reloj, i solo comia cuando le llamaba el apeti-
to. Muchas veces, en la noche, salto de su ca-
ma para ir al comedor en busca de algo que
roer.

Como su casa, llena de costras, chorreadu-
ras i remiendos, con el gran tejado cubierto de
liquenes, era pintoresca vista contra los cerros
pardos i a traves de las ramas revueltas de los
arboles, convide a un conocido pintor amante
de los paisajes abandonados^jf evocadores. A
la hora de once, sentados eri torno de un ca-
nasto de uvas rosadas, finas ^ olorosas, que
comiamos entre grandes alabanzas, mi amigo
interrumpio mis apreciaciones un poco des-
pectivas sobre la pinturadijo:
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—Los pintores son los verdaderos filosofos.
Aman lo que ven, la realidad primera, ^ aun-
que ni ella sea verdad, todo lo otro es aun mas

vago i mas incierto.
De la gran inquietud de sus primeros anos,

de sus viajes por la Oceania, Australia^ Ame-
rica, paso, como piedra que rueda por una la-
dera, a la quietud de la verde hondonada de
su vina entre aquellos cerros solitaries, llenos
de cardones f de quiscos.

Alii, a medida que pasaba el tiempo, pude
notar que le iba ganando una oculta tristeza.
Con cierto temor hurgue en su corazdn.

—Amigo mio, me dijo; en mis anos juveni-
les crei que lo que deseaba eran nuevas vis-
tas i nuevos aires. Pero eso me trajo fatiga i
desilusion. Volvi con placer a esta casa que
fue de mis padres, i me entregue de lleno a los
quehaceres campesinos. Pero tampoco era ese

trabajo lo que yo buscaba. Me case con una
buena mujer, que Ud. no ha conocido. Murio

r

hace anos. Antes de su muerte, me convene!
que el amor no bastaba para traerme la paz.
Dentro de mi, un deseo permanece insatisfe-
cho como el primer dia. Metido en este aguje-
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ro, continue en mis antiguas lecturas i, a pe-
sar del aspecto de abandonoen quese encuen-
tra todo lo mi'o, soi rico en demasia. He enve-

jecido; mis dos hijos viven en las salitreras.
Estan bien de fortuna; son hombres sanos; el
porvenir de ellos no me preocupa. Pero este
deseo que no se definir i que ignoro lo que
busca i lo que quiere, me va taladrando coma
una carcoma.

—Si, le confirme; le noto a Ud. cada dia
mas callado i taciturno.

—Aunque la tristeza, prosiguio, sea un sen-
timiento vecino al ridfculo, puesto que una ca-
ra llorosa es fea i molesta, confesare a Ud. que
me siento triste. I es como una tristeza de to-

do mi cuerpo: mis ojos estan tristes, i estan
tristes mi cabeza i mis manos, porque no sa-
ben que hacer.

Trascurrieron algunos meses. Un dia del
otono antepasado, oscuro i lluvioso, supe la
muerte de mi amigo.

El antiguo cementerio de X., lleno desde
hacia muchos anos, estaba entonces en el co-
razon del pueblo. Casas de reciente construe-
cion rodeaban sus muros asomandose sobre
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los potreros de mi amigo. Tras de las lomas
habian abierto un camposanto nuevo. Alii le
fui a dejar.

A su entierro no acudio nadie. Muchos ere-

yeron no deberle ningun servicio, porque solo
le habian robado.

Van casi cuatro anos corridos desde su

muerte. Enfrente del nuevo ^ementerio ha-
ahora una casa donde venden licores i comes-

tibles. En ella descansan los campesinos que
llevan al hombro los ataudes llenos. Siempre
esta aquello en plena soledad de campo. En
las noches, se oye ladrar a los zorros. Como
las murallas con el terremoto vinieron al sue-

lo, las vacas pastan entre las tumbas. No es
raro ver algun hueso sobre la tierra. Es posi-
ble que esta noche los grillos canten entre los
huesos de mi amigo.

La ultima vez que vi a la senorita Adela
caia el crepusculo, i ella, en persona, atranca-
ba las puertas i corria los cerrojos. Supe, cuan-
•do hablabamos en la sala, que su hermano ha-
bia escrito varias cosas, que tal vez estarian
por alii abandonadas.

Con su permiso las busque. En una caja
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antigua, forrada en cuero de buei, que ya per-
di'a el pelaje bianco i amarillento, encontre un
manuscrito leido por los dientes de los ratones-
i con otras senas de los mismos animalitos.

De vuelta, en mi casa, pude ver que estaba
incompleto i lleno de borraduras i tachas. En
parte lo he rehecho; pero el titulo, «La Reina
de Rapa-Nuh, es de mi invencion. Las esce-
nas que relata me parece que fluctuan entre
los anos 70 i 74, poco mas o menos.



CAPITULO I

DE LAS PREDISPOSICIONES A LAS AVENTURAS

E_ha dicho que Chile es una isla, y
yo creo que hay/pocas islas tan islas
como nuestro territorio. En realidad,
solo poseemos una estensa playa.

La cordillera nos empuja al mar, i si
la contemplamos a la distancia, azul i empena-
chada de nieve, nos parece una ola jigantc flo-
reciendo su espuma; i si trepamos por ella ve-
mos, en los dias claros, un oceano inmenso.
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En la rejion austral, las aguas se internan
en los valles estrechos i forman millones de is-

«

las. Veo en ello una invitacion, i veo en los
hermosos archipielagos escuadrillas de naves
haciendose a la mar.

Aun la conquista de Antofagasta i Tarapa-
ca fue la conquista del fondo del oceano, por-

que toda esa tierra salitrosa estuvo sumerjida.
I, rio en el mar, la gran corriente que viene del
polo i bana nuestras costas, nos ayuda a de-
jar el pais i a aventurarnos en las soledades
del Pacifico.

Yo siento una pasion profunda por el agua.
De pequeno, ame la lluvia. Cuando caia en el
patio de casa, con una curiosidad ilusionada
contemplaba los pequenos rios, los lagos mi-
nusculos, las bahfas abiertas que rizaban l^s
rafagas de viento. Mi hermano Diego corna
en busca de diarios viejos, i hacfamos nume-
rosos buques de papel. Yo, en representacion
de la Providencia, con una escoba, formaba
terapestades terribles. Si ilovia en tiempo de
moscas, pillabamos las necesarias i todas, des-
pues de arrancarles las alas, cumplian a mara-
villa con el oficio de marineros. Era de ver
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como trepaban a inspeccionar las velas, i co-

mo, atareadas, iban de la proa a la popa, de
la cala al puente, llenas de una ajitacion estra-
na. Pero Diego, que era mui impaciente, con-
cluia por poner fuego a las naves, i entonces
mis tempestades se tornaban horrorosas. Sin
embargo, en nosotros no habia crueldad; por
el contrario, sentfamos una inquietud indeci-
ble al contemplar los naufrajios de los blancos
barquichuelos que alimentaban a nuestra fan-
tasia.

Muchacho aun i emancipado de la tutela
familiar, me estableci en Valparaiso. Allf es-
tuve dos anos como empleado de la casa Grace,
i luego, como redactor noticioso de El He-
raldo.

El mar de la bahia no me hizo impresion;
pero los vapores i grandes veleros que salian
diariamente, llevaban a bordo a mi pensamien-
to. Europa nunca me atrajo; la adivinaba vul-
gar; en cambio, el Occidente lejendario me pro-
ducia nostaljia.

Un dia amanecio en el puerto la barca fran-
cesa «Jean Albert*. Por una casualidad supe
que iba con destino a Tahiti; pero antes debia
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recalar en la Isla de Pascua. Embarcaba una

partida de cerdos consignada a la orden de un
senor Bornier, colono, segun me dijeron, de
aquella tierra lejana.

jLa Isla de Pascua! jRapa Nui! Cuando es-
tudie jeografa, mi ramo predilecto, me lie-
naba de orgullo el parrafo aquel que dice:
«Chile posee en la Oceania la Isla de Pascua,
la linica colonia que puede ostentar la Ameri-
ca del Sur». La unica colonia era nuestra!
Encontre natural que se nos comparara a los
ingleses. No se trataba, en verdad, de una
gran estension de tierra; pero, en cambio, era
una tierra misteriosa. jRapa Nui, resto de
la antigua Lemuria! jLemuria, continente fa-
buloso mas antiguo que la famosa Atlantida i
ante el cual las sencillas imajinaciones de los
sabios ban quedado en silencio!

Corn en busca del director de El Heraldo.
—Sgnor, le dije; ha llegado a este puerto

un barco que se dirije a la Isla de Pascua. <;No
seria conveniente que este periodico aprove-
chara la oportunidad, i enviase alia a alguna
persona que, mas tarde, imponga al publico
de lo que significa esa isla fantastica?
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El director, un vejete dado al amor, con
cuanta claridad lo recuerdo, se puso de pie, se
acerco a mi silencioso i, sin dejar de mirarme,
me tomo de la solapa de la chaqueta i se puso
a reir con un modo acompasado i burlesco.

—Senor... le repeti.
—Amiguito, es Ud. el fantastico al pensar

que El Heraldo pueda facilitar dinero para
una empresa semejante. Aquella isla es com-

pletamente inutil; todas las otras naciones la
han despreciado, i a ello debemos que sea co-
Ionia nuestra. Mire Ud. que hacer tamano via*
je i todo para venir despues a contarnos cru-
dezas de unos salvajes aficionados a los place-
res de Venus! No, amigo; no.

No le deje concluir. No puedo recordar aho-
ra todas las razones que le aduje, pero no me
olvidare jamas de la risa incontenible que le
produjeron. Echaao sobre un sofa, se retorcia
en medio de grandes carcajadas. Sea por lo
mucho que le hice gozar con mis supuestos
conocimientos sobre las costumbres de aquel
pueblo, sea por otra causa, lo cierto fue que

consegui el valor del pasaje i un «No tenga.
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Ud. cuidado, a su regreso veremos». Pero to-
do esto importa poco.

Una manana de Enero, dos meses despues
de mi partida de Valparaiso, aburrido i mal-
trecho, llegue a bordo de la «Jean Albert» a
la vista de los volcanes de Rapa Nui. El viaje
habia sido molesto por las grandes calmas i la

i

mar boba que dieron a la barca un balance
terrible. Mas, luego el torrente de los vientos
alisios nos hizo recuperar el tiempo perdido.
Confesare que el mar me desilusiono. Solo en
las tardes algunos crepusculos soberbios con
nubes de fuego i oro formaban en el horizonte
lejano un reino de islas encantadas. Nuestro
barco con la proa al poniente se encaminaba
hacia ese mundo desconocido. Una luz amari-
llenta tenia el espacio. El mar se tornaba cris-
talino; las olas verde i rosa eran de una traspa-
rencia profunda; las espumas, malva i oro, ha-
cian una musica divina, i el erguido velamen,
ardiente en la luz i azul en la sombra, avanza-

ba como una hoguera sobre el mar.
Los marineros, acodados en la borda, con-

templaban en silencio la lejania. Los rostros,
iluminados i rojos, tenian un aspecto impre-
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visto. El sol poniente trasparentaba la sangre
de las manos puestas a contra luz, i el viento,
perfumado de infinito, hacia temblar a aque-
lias almas toscas como a las asperas cuerdas
del navi'o.



 



CAPITULO II

RAPA NUI

E sentia enfermo, con fiebre, i la
cabeza dolorida. El viento conti-

nuo, de fuerza estraordinaria, acre-

cia mi malestar. Aquella manana,
el cielo entoldado por nubes delgadas, dejaba
caer un reflejo molesto. El mar se movia fuerte
i pesadamente. Innumerables sargazos flota-
ban siguiendo el vaiven de las olas. Defendida
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por sus altos i rojizos volcanes, Rapa Nui, des-
nuda de grandes arboles, era una masa enor-

me, oscura i silenciosa. La playa blanca de
Angapiko se veia salpicada de curiosos. Tres
pequenas embarcaciones se aproximaron con

rapidez.
La descarga de la Jean Albert se hizo con

gran dificultad. Un cordon distante de espuma
blanca mostraba la h'nea de los arrecifes de
coral. Las chalupas, entre las olas ajitadas,
quedaban ocultas un instante para luego apa-
recer cada vez mas lejos. Afortunadamente,
todas lograron cruzar el paso peligroso: la en-
trada del angosto canal que corta la sirte.

Antes de ir a tierra conocf abordo a un viejo
danes, a quien llamaban Adams, i al senor Bor-
nier, unicos civilizados que vivian en la isla.
El ultimo, un frances terco, barrigudo i ceji-
junto, me acojio malamente. En cambio, los
nativos, hombres de una elegancia admirable
en los movimientos, me ofrecieron, por algunas
chucherfas, gallinas, conejos i estranas legum-
bres. Todos iban desnudos; su color era lije-
ramente tostado i amarillento; sus cuellos, lar-
gos i femeninos; i sus musculos, elasticos i
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poco cenidos. A cada instante se lanzaban al
agua para dirijirse a tierra, nadando con una
rapidez asombrosa.

Cuando al dejar la chalupa, con el agua
hasta la rodilla llegue a la playa, me senti por
fin seguro. Oh! el segundo aquel en que de-
bfamos embocar el angosto canal, i solo tenia-
mos delante montanas de hirviente espuma!
Una fuerza irresistible cojio de pronto a nuestra
embarcacion, i fuimos lanzados como en medio
de un vertigo al centro del estrecho canal.
Todos, instintivamente, cerramos los ojos.

Ya en tierra nos dirijimos a casa de Bornier.
Trepamos a un lijero altozano cubierto de una
yerba lenosa i resbaladiza. En mitad de el, i
dispuestas en semi-circulo, habia media docena
de casas de madera. Mas lejos, se divisaban
las ruinas de una construccion de piedra i al-
gunas chozas estranas, como grandes i largas
canoas tumbadas, con gateras estrechas, por
las que entraban i salian hombres, mujeres i
chiquillos. Todos iban en busca de los mari-
neros para ofrecer sus transacciones. Con
cuanto asombro vf cambiar una gallina por una

3
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caja de fosforos; un conejo, por uri alfiler; un
idolo embutido en una botella de paja, por una

chaqueta inservible.
Pasaban delante de nosotros mujeres gra-

ciosas con tunicas blancas que el viento im-
petuoso hacia flamear como banderas.

Poco antes de llegar a la casa de Bornier, un

viejo me alcanzo. Tenia la cabellera rojiza i los
labios tenidos de azul. Por unico vestido osten-

taba un cinturon de hojas de morera que el
viento sacudia sobre su pellejo reseco, arran-
cando a cada instante una hoja. En un frances
primitivo me ofrecia un abanico de plumas ne-
gras en cambio de mi sombrero. Me parecio
excesiva su pretension, i luego poseer un aba-
nico en un dia de viento, tenia poco atractivo.

Yo estaba como desorientado; la cabeza me

dolia cada vez mas, i mis ojos, ciegos por los
torbellinos de polvo, lloraban lagrimas i ba-
suras. Con gran trabajo pude seguir tras mis
companeros. Atravesamos una verja de ma-
dera, ahogada por la zarza, que defendia un
hermoso jardin apenas entrevisto. Todo, sin
embargo, aparentaba el aire de una pesadilla.
Hubiese dicho que ensordecia por momentos i
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que la tierra, bajo mis pies, era algo inconsis-
tente.

Quizas el capitan se espreso bien de mi, por-
que Bornier volvio hacia donde me encontraba
como perplejo i, cojiendome de un brazo, me
hizo entrar, en medio de frases amables.

Penetramos a una pieza grande, casi des-
mantelada, con periodicos amarillentos en las
paredes. Sentados en torno de una mesa pe-

quena, nos dispusimos a beber. Les imite ma-

quinalmente. Estaba como bajo el aturdimiento
de un gran goipe que me hubieran asestado
en mitad de la frente. Hubiera querido que na-
die advirtiese mi presencia; pero tuve que es-
plicar, una vez mas, el objeto de mi viaje. I la
verdad es que no se me ocurria que decir.

—Senor, le dije en frances, yo he sido siem-
pre mui aficionado a las aventuras; pero hasta
el dia de hoi no he podido realizar ninguna.
Un viaje como este me proporciona un goce
que no puedo esplicar. Tratare, a mi regreso,
de referir en El Heraldo de Valparaiso mis
impresiones. Espero que Ud. me preste su va-
liosa ayuda.

El gabacho no quedo mui contento de mis
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esplicaciones; porque inspeccionandome con

impertinencia, fruncidos sus ojillos maliciosos,
se puso a tamborilear con los dedos en la
mesa.

—Desgraciadamente, me respondio, voi a

aprovechar la Jean Albert para ir a Tahiti. Es-
tare de vuelta en dos o tres meses mas. Mien-

tras tanto, Adams acompanara a Ud.
Adams hizo un jesto de amable acojida, es-

presando el consuelo que mi companfa le re-
presentaba en su voluntario destierro.

—Ah! ya vera Ud., esclamo con su voz ron-
ca, ya vera las historias que conozco de estos
diablos de canacas. ^Quiere Ud. servirsef

Por la angosta ventana que habfa a mi de-
recha se divisaba el mar incandescente bajo el
fuego bianco que el sol de medio dia enciende
sobre las aguas. Por otro ventanuco del frente
se veia un bosquecillo de nfsperos, naranjos e
higueras, sacudido con rabia por la saha del
viento.

El Capitan i Bornier hablaron largo rato so-
bre el viaje a Tahiti. Adams vino a hacerme
companfa, ofreciendome un nuevo vaso de
aguardiente.



LA REINA DE RAPA NUI 37

—No, no, gracias, le suplique. Me siento
mal, enfermo.

—Beba, amigo; esto lo sana todo.
Quise oponerme; pero al ver sus ojos i me-

jillas encendidos, comprendf que estaba algo
borracho, i abdique otra vez la poca voluntad
que me permitia mi malestar.

No pudiendo mas, le rogue a Adams que me

dejase tranquilo i me tend! sobre un banco de
madera. Los pantalones, todavia humedos, se

pegaban a mis piernas. Mis pies eran dos tro-
zos de hielo; mi frente ardia i mi garganta es-
taba reseca. Largo rato sentf que la casa se
balanceaba dulcemente como si la isla flotara
sobre el mar.

Algo les diria el danes, porque pasaron a la
pieza vecina. Segui oyendo, sin entender, re-
tazos de conversaciones que sostuvieron con
una nueva persona que tenia la voz agradable
como de una mujer. Of, por ultimo, un choque
de copas i pasos que se alejaban. Antes de
salir, mi amigo Adams tiro una manta sobre
mis pies i puso a mi alcance un vaso de aguar-
diente lleno hasta los bordes i, sonriendo con

malicia, me dejo solo.
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Quedaba un gran silencio batido por el viento
incesante que, silbando furioso en torno de la
casa, sacudia las ventanas i los tabiques. Por
las rendijas dejadas por las tablas del piso en-
traban chijetes de aire humedo i mal oliente,
que hacian enloquecer a los papeles a medio
despegar.

En medio de ese alarido ensordecedor, me-
dite en mi aventura. Me encontraba en la Isla
de Pascua, en una isla de salvajes situada en
mitad del Pacffico i lejos, mui lejos, de todas
las rutas que siguen las naves que cruzan el
grande oceano solitario.

I, cosa estrana, pensaba en ello tranquila-
mente, sin arrepentimiento ni entusiasmo; aca-
so porque no podia creer en la realidad de lo
que me rodeaba. Mi ideas i sensaciones no te-
nian vigor. Imajinaba encontrarme bajo la pe-
sadilla de un sueno estrambotico, en el que un
viento impetuoso barria con todas las cosas

que hai sobre la tierra i el mar.



CAPITULO III

COEMATA ETU

DAMS habia salido. Yo, sentado en

una silla de lona, bajo un angosto
corredor, dejaba vagar mi pensa-
miento i el humo del cigarro. La

manana estaba estraordinariamente

quieta. El cielo, de un anil intenso, se veia cu-
bierto de nubecillas redondas i blancas como el

copo del algodon. Bajo las moreras del jardin
flotaba una vislumbre verde i calida. Las
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hojas, quietas i lavadas por las continuas llu.
vias, brillaban como el esmalte. De los cua-

dros, donde florecian alelies i pensamientos, i
de los senderos enmalezados i humedos, emer-

jia un vaho caliente, denso i perfumado, que
subia lentamente entre los troncos, se desga-
rraba contra las ramas i desaparecia poco des-
pues de haber atravesado las copas espesas i
oscuras de los arboles.

La atmosfera, diafana en la altura, prestaba
un valor minucioso a los detalles de los volca-
nes i lejanas colinas que se veian hermosos i
cercanos. Por los claros de la espesura se divi-
saba a trechos el azul resplandeciente del mar.

El jardin de Bornier se confundfa con el de
la reina. En las parras asperas i nudosas, des-
tacandose contra la penumbra, los pampanos
trasparentes i encendidos por el otono, eran
pequenas llamas resplandeciendo sobre los sar-
mientos. Bajo la sombra de un grupo de hi-
gueras enanas habia dos mujeres. A1 moverse,
grandes manchas de sol corrian por sus cabe-
llos i por sus tunicas blancas i rojizas. Una de
ellas era la reina. A1 reconocerme me llamo.

El dia anterior el danes me habia presenta-
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do a la soberana de Rapa Nui. Era una mujer-
cita menuda i graciosa, i tan pequena que pa-
recia una nina de diez anos. Su nombre, Coe-
mata Etu, queria decir Estrella en los Ojos.

Esa manana unajoven le ofrecia, risuena, los
higos caidos de las higueras. Escojia solo los
lacios i blanduchos, que se rasgaban de ma-
duros, i con sus dientes blancos desgarraba la
pulpa convertida en una miel espesa.

—Ven, me dijo con naturalidad, i.me ofrecio
de sus higos.

La joven siguio recojiendo las frutas caidas.
En verdad que era mui grato estar en com-

pani'a de una reina tan sencilla, comiendo, a la
sombra de las higueras enanas, higos dulces
como el almfbar.

Una brisa naciente curioseaba bajo su tuni-
ca anaranjada, i los gallos silvestres cantaban
ocultos en los matorrales.

—,;Estas contento? me dijo.
No me preguntaba si estaba bueno de sa-

lud, como es costumbre en los paises civiliza-
dos; me preguntaba por mi felicidad.

—Si, estoi mui contento, le respondf.
Sus ojos eran grandes, negros i humedos;
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su frente, tersa i tranquila; la nariz perfilada,
abria las ventanillas sensuales a la brisa mari-

na, i en la boca grande, de labios finos i acari-
ciadores, los dientes blancos sonreian a los hi-
gos abundantes. Su cabellera amarillenta era

lijeramente tostada como la piel de su pescue-
zo largo i flexible. De pie, a su lado, yo veia el
nacimiento de la espalda i adivinaba los muscu-
los finos i la carne suave i aterciopelada de
Coemata Etu.

—<;Que me mirasf me pregunto.
Yo, sorprendido, no supe que responder.
—^Me encuentras feaf
—jOh! no, le dije; tu bien sabes que eres

hermosa.

Fue ella entonces la que se confundio.
—Ven, Jeca Majina (Canoa de Luna) esclamo

dirijiendose a la joven. Ven i repite a este se-
nor lo que te dijo Kanaroga.

La rauchachita, interrumpiendo su tarea,
sonrojada, reia en silencio.

—Kanaroga es mi novio, dijo en voz mui
baja. Hace dos noches me aseguro que mi mi-
rada quedo prendida de su frente como la he-
bra de la arana.
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Rieron con alborozo. Coemata Etu cojio de
las ramas de la higuera una larga seda que
brillaba al sol; la puso en mi mejilla i ambas,
alegres como colejialas, corrieron hacia su ca-
sa dejandome solo i asombrado.

Sentf sobre mi rostro un levisimo peso; pero
ni mis ojos impacientes, ni mis manos intran-
quilas, lograron desprender la hebra de la
arana.



 



CAPITULO IV

INU

ECA Majina tenia una hermana melli-
za, i ambas habitaban con sus padres
la ultima cabana situada precisa-
mente donde comienza a endere-
zarse el camino que penetra entre los

renuevos de toromiros i trepa las colinas del nor-
te. Tooa Tafune (Dulce Caracol) se llamaba la
hermana i ambas eran identicas. Coincidencia
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que esplotaria a maravilla el mui listo de Ka-
naroga.

Aun no se habia realizado el matrimonio,
porque la novia no alcanzaba los diez anos. El
nacimiento de las mellizas fue mui celebrado,
i Kanaroga se hizo reconocer como futuro ma-
rido cuando Jeca Majina cumplio cinco anos.

A mi me agradaba permanecer en compa-
ma de las mellizas, porque eran alegres como

pajarillos i golosas de las frutas perfumadas
que embalsaman la rada de Angapiko.

Una tarde coji algunas flores del jardin i
atravesando la aldea fin a visitar a las melli-
zas. En una revuelta del camino encontre a un

isleno armado de una maza de la madera pe-
sada del toromiro, de una lanza, que llevaba
en el estremo un afilado pedernal, i de una ha-
cha de piedra colgada a su cintura. No me
atrevf a hablarle, pero el me pregunto por Coe-
mata Etu. Le dije que la reina habia salido.
Se detuvo. indeciso i miro a uno i otro lado.
Como, a pesar de elio, nada parecia tramar en
mi contra, me atrevi a preguntarle que desea-
ba decir a Coemata Etu.
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—Vengo, me contesto, a pedir permiso pa-
ra hacer la guerra.

I sin agregar otra palabra se fue por donde
habia venido.

Dudando de lo que debia hacer, continue,
sin embargo, mi camino, no sin volver la vista
de vez en cuando.

Como las propiedades de los islenos no tie-
nen cercos que las separen del campo libre,
penetre sin cuidado en la de las mellizas. De-
tras de la casa encontre a la madre sacando

agua del pozo.
Ella me hizo saber que sus hijas no esta-

ban i que el padre andaba en la pesca de la
careba.

—Volveran tarde, me dijo, porque Kanaro-
ga las llevo a la playa de los caracoles.

—,;Has visto pasar a un hombre armado?
le pregunte.

—Si, si; le he visto.
—Iba en busca de la reina para pedirle per-

miso para hacer la guerra. <;Que quiere decir
ese permisof

La madre de las mellizas dejo en tierra el
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cantaro de barro lleno de agua i con ira i tris-
teza dijo:

—Malo es Inu. Mui lejos arroja las piedras,
i las piedras que arroja Inu buscan la cabeza
de su enemigo. Toda la isla esta cubierta de
piedras. Nino, jugaba con ellas i golpeaba el
mar para que el mar se enojase. I lo escupia i
lo insultaba, i era mui pequeno Inu cuando
hacia todo esto. Lijero para la carrera cotno
el viento de Mataveri i sufrido para la marcha,
i en el agua se burla de la langosta porque to-
do el fondo del mar lo conoce. Pero Inu es

malo, porque no gusta de la alegrfa.
—Dime, volvi a insistir; pero <;por que pide

permiso para hacer la guerra?
—La guerra se hace con permiso de la rei-

na. Los que desean pelear van a la guerra. A
veces son varios i en dos bandos se dividen.
A veces son dos. Uno hace la guerra al otro,
i se arrojan las piedras de la tierra. El enemi-
go acecha al enemigo, i detras de las estatuas
se esconde. I pide ayuda a las sombras de la
noche i paso a paso va sin hacer ruido. Cuan-
do lejos lo creen, tan cerca esta que hiere; pe-
ro es mas deseable el esclavo i no lo mata. I
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el vencedor se lleva al vencido i a las mujeres
i a los hijos del vencido, i todo lo que era de
su enemigo es suyo, porque el que pierde de-
be callar.

Nosotros cultivamos lo poco que tu ves; asi
nadie quiere llevarselo. Mis hijas buscan en el
Kau las frutas que a todos pertenecen, i mi
marido saca del mar los peces i las langostas.

4



 



CAPITULO V

UN PARLAMENTO NOCTURNO

UANDO se hacia de noche, las me-

llizas, acompanadas de Kanaroga,
un mozo alto, delgado i sonriente,
se encaminaban a la reunion noc-

turna de los islenos, en la que se da
cuenta a la reina de las novedades del dia. Ter-
minado el parlamento, a veces nos quedaba-
mos a contemplar las danzas i a oir las cancio-
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nes que sonaban mui agradables en la calma
nocturna.

Una vez, llegados de los primeros, fuimos
en busca de la reina. Como lucia una luna

hermosa, comprendimos que la reunion se
haria en la playa, al aire libre. Coemata Etu
no estaba en su casa. Las mellizas curiosearon
en las habitaciones vaci'as i cojieron varios me-
loncillos limensos que impregnaban el aire,
alii encerrado, de un perfume mareador. Mien-
tras ellas los comian con placer, yo me enca-
mine a la playa por temor a un disgusto de la
reina, si esta llegaba de improviso.

Un grupo de islenos, tumbados en la arena?
aguardaban silenciosos. Algunas mujeres reian
con los gritos de los niiios cuando les mojaban
los pies las olas mansas.

Por los senderos que vienen del norte, del
interior i del volcan, llegaban los habitantes de
las playas lejanas. El penultimo en llegar fue
el emisario que venia de la distante Anakena,
a ocho millas de distancia; i el ultimo, Coturhe
Uruiri (Fuego Negro), el viejo de Vui Mou.

Despues aparecieron la reina i Adams. Ella
se sento en un estremo de la suerte de ci'rculo
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que formaban los islenos, i el danes busco sitio
al igual de todos. Yo, sentado entre los pesca-
dores de Angaroa, aguarde con curiosidad,
porque Adams iba a quejarse de ciertos robos
de ovejas.

La arena fresca blanqueaba a la luna. Es-
trellas azulinas, estrellas doradas, estrellas ro_

jas se veian por el ambito del cielo silencioso.
La Via Lactea era una niebla de luz, i el Saco
de Carbon una sima negra en el profundo
color del firmamento. El acompasado sonar
delas olas parecia medir el tiempo que volaba
invisible. En el mar oscuro rielaban los rayos
de la luna. La silueta nitida de las colinas en

sombra les daba un aspecto desconocido, i el
viento que dormia habia dejado vagando en
el aire el aroma agradable de las algas ma-
rinas.

—En Anakena, Coemata Etu, el dia de hoi
i el de ayer son hermanos. La luna dice que
el tiempo cambiara, i yo creo que esto sera
pronto; porque son mui escasas las estrellas
que caen en el mar.

Todos, levantando los ojos, contemplamos
al mozo que habia pronunciado esas palabras.
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—Hacia el lado del viento de Mayo, las es-
trellas caen en abundancia. Yo creo que el
mal tiempo hara dano a las fiestas de Areanti,
dijo una mujer anciana.

—Las fiestas de Areanti seran tristes, por-

que pocos alcanzaran a ellas, esclamo el viejo
de Vui Mou.

—La epoca que nombras esta aun lejana i
te puedes enganar, dijo la reina, i si lo que
aseguras fuese verdad i ningun remedio se te
alcanza <ipor que nos entristeces dos lunas an-
tes de que llegue el mal?

—El viejo que trata de asustarnos, o alguno
de sus parientes, me ha robado, dijo Adams.
Estuve ayer en Vui Mou i vi que faltaban dos
ovejas negras.

—Yo no las he robado, replied el anciano.
—Pero tu sabes quien es el ladron.
—Yo no se nada. Tu tienes muchas ovejas,

i poca falta te hacen las ovejas negras.
—Como se entiende, salto el danes <;es decir

que yo no tengo derecho para reclamar?
—No te enfades, le suplico Coemata Etu.

Todos te ayudan; dales en cambio las ovejas
perdidas.
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—(iA los ladronesf
—Me has dicho, comenzo la reina con su

voz armoniosa, que en tu pais se castiga el
robo. I yo he comprendido que se castiga por-

que son muchos los que, no queriendo robar,
no desean que otros se apoderen de sus cosas.
En Rapa Nui, en cambio, todos roban a todos;
de esta manera nadie hace dano a nadie. <;Por
que no robas tu tambien?

—<jI que les voi a robar? replied con soma
Adams.

—Roba los conejos i los gallos silvestres,
dijo un pescador que se sentaba a mi lado.

—Como los robos de gallinas en tiempos de
Inucura, prosiguio la reina, eran fastidiosos,
porque quedaban las nidadas a medio empo-
liar, sin que nadie lo propusiera, se dejaron
las gallinas en libertad, i desde aquel tiempo
pertenecen a todos, i les muchachos mas lis-
tos buscan los sitios donde esconden sus hue-
vos.

—Como sabes, dijo un joven, si las ovejas
negras se te han perdido al igual del sombrero
que reclamabas la otra noche.
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—Mientes, grito Adams; tu encontraste el
sombrero i lo tienes en Angaroa.

—Entonces, dijo la reina, el sombrero no se

ha perdido. Si alguien recoje lo que a tf se te
cae, no puedes decir que se ha perdido algo.
Si lo que cayo nadie lo ve i permanece como
oculto o tragado por el mar, sin que a nadie
aproveche, puedes decir que algo has perdido.
Quedate tu con el sombrero, dijole al joven,
porque a ti tambien te aprovecha.

Adams se levanto furioso i vino a sentarse

a mi lado.
—Estoi aburrido, me dijo, de vivir entre es-

tos mentirosos i ladrones. En pocos dias mas,
me ire al norte, a Anakena.

a

Alguien repitio a la reina lo que yo acababa
de oir, porque ella dijo:

—Si no te acostumbras entre nosotros, yo lo
sentiria; pero sentiria mas que vivieses disgus-
tado en Rapa Nui. No nos comprendes i no-
sotros tampoco te comprendemos. Es verdad
que hasta nuestros ninos acostumbran a men-

tir; pero como todos sabemos que se nos quie-
re enganar, no creemos en lo que se nos dice,
i asi llegamos a conocernos unos a otros mucho
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mejor de lo que tu te figuras. En tu lugar, yo
tambien mentiria; pero varios me han dicho
que eres mui tonto para mentir, por eso no te
guardan el respeto que deseas.

—Pero si afirmas que todos Uds. mienten,
replied el danes amoscado ^como se yo ahora
si lo que me dices lo dices o no en serio?

—En las noches decimos la verdad, porque
es inutil enganar a alguien cuando estamos to-
dos juntos i cualquiera puede en seguida, pre-
venirlo.

Siguio un largo silencio. Adams se retiro
disgustado.

—<;Nada mas tienen que decirmef pregunto
Coemata Etu. Me alegro, porque asi se que el
dia de hoi fue hermano del de ayer.

Los jdvenes se dispusieron a bailar en la
parte de la playa humeda i endurecida, i los
muchachos corrieron alegremente.

Cuando el emisario de Anakena se retiro,
yo le alcance i le pedi que me esplicara sus te-
mores.

—Tu sabes, me dijo, sin acortar su paso elas-
tico i en tanto ascendfamos la colina, que en
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Rapa Nui no hai mas agua que el agua de la
lluvia.

—Si, le conteste. Estrana tierra es esta en

que nadie conoce un rio, ni un arroyo, ni una
fuente.

—Tu sabes, proseguia sin escucharme, que
la tierra arenosa solo deja hacer pozos en mui
pocas partes. En muchas nunca mana el agua,
i en ninguno se encuentra cuando pasa unalu-
na sin Hover. En los tres volcanes de los tres

estremos de Rapa Nui se mantiene un tiempo
el agua del cielo, i en los doce pequenos que
se levantan en el centro, brilla un solo dia. La
luna dice que llegaran dias secos, i tu has oido
que hacia el viento de Mayo caen muchas es-
trellas en el mar. Las fiestas de Areanti, en
celebracion de la epoca de las lluvias, seran
tristes. Coemata Etu lo sabe, pero es buena i
ha querido enganarnos.

El campo estaba sembrado de pedruscos
que hacian fatigosa la marcha. Algunos cone-
jos sorprendidos corrian azorados en busca de
sus madrigueras.

—Solo en la poza de los sapos, continuo el
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joven de Anakena, el agua no se agota; pero
enferma a quien la bebe. <rOyes? me dijo.

Se distinguia un croar cercano.
Cuando llegamos a la poza, los sapos en-

mudecieron. Quise lanzarles una piedra, pero
el joven me contuvo.

—Si les arrojas una piedra, el agua entur-
biada no les dejara cantar. Los sapos saben
que su» agua es podrida. Por eso cantan rara
vez de dia, i casi nunca en las noches nubia-
das. Cuando brillan las estrellas cantan alegres,
porque las ven en el fondo i creen que el agua
es nueva.

Me despedi del emisario de Anakena i re-

grese lentamente pensando en el peligro de la
sequia. Ya en lo alto de la colina pude distin-
guir las casas de Angapiko. Permaneci largo
rato inmovil contemplando el efecto de las
danzas i de la luna sobre el mar. El rocio bri-
llaba en el cesped como polvo de plata, i al
palpar mis cabellos los sentf humedos i fres-
cos.



 



CAPITULO VI

TUKUIIiU

OCO antes de medio dia llego Kana-
roga a decirme que la reina habia
partido en direccion del volcan Hui-
titi. Me rogo que lo acompanara i,
para convencerme, me dijo, ha-

ciendo un jesto de intelijencia, que Coemata
Etu habia preguntado por mi. La malicia aje-
na se anticipa a nuestros propositos. A mi
me era agradable la compania de la reina,
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porque, olvidada de Bornier, habia queda-
do gustando del trato de los estranjeros. Cu-
riosa de las costumbres, que llamamos civili-
zadas, tenia sobre ellas juicios tan orijinales
que me hacian admirar su intelijencia tranqui-
la i libre.

El sol picaba la piel, i los oidos el viento
los llenaba de canciones. Nubecillas de polvo
arremolinado nos antecedian. Kanaroga, des-
nudo, llevaba solo un ancho cinturon de hojas
i, a manera de sombrero, un cfrculo de plumas
de aves marinas, trenzadas con yerbas flexi-
bles.

Se hacia dificil el conversar; el viento impe-
tuoso nos atragantaba, si habrfamos la boca.
Inclinados hacia adelante, los ojos fruncidos,
caminabamos con dificultad. A la vera del ca-

mino los arbustos, estremecidos por los golpes
huracanados entregaban sus hojas entre las
garras del viento. Toda la grande estension
del mar se veia salpicada de espumas blancas.
Los torbellinos cambiantes peinaban i despei-
naban a las pequenas espigas como a los hilos
de una cabellera. Si necesitabamos comunicar-
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nos algo, nos vefamos obligados a liablar a
gritos.

Nuestra marcha seguia las ondulaciones sua-
ves i continuas del terreno sinuoso. Se divisa-
ba el volcan, pero los ojos cegados se abrian
con dolor.

A1 cruzar Winipao, atravesamos una plata-
forma que hacia el lado del mar tenia una mu-
ralla de piedra de mas de cien pasos de largo.
Las malezas crecian entre las grietas. Varias
vereditas sorteaban las escalinatas ocultas i las

penas desprendidas. Trepaban en seguida, en-
tre los cimientos i las ruinas de los primeros
bastiones de lo que fue Castillo, fortaleza o

templo. Numerosas i enormes estatuas i co-
lumnas tumbadas, medio ocultas por los ma-
torrales i el guano de las aves marinas, yacian
por todas partes. Solo tres quedaban aun en
pie. Una, cerca de nosotros, nos mostraba su
fuerte i ancho torso de piedra. Habia otra tan
inclinada, que se esperaba sentir el sordo es-
trecimiento que haria su mole al caer. I como
centinela avizorando el mar, la mas jigantesca
de todas rasgaba con su enorme nariz el paso
del viento i allf, entre sus hermanas caidas,
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misteriosa, soberbia i sombrfa, su perfil aquili-
no reconcentraba orgullo por los siglos veil-
cidos.

Lagartos inquietos, rojos i atornasolados co-
rrian entre las piedras.

Descansando, sentados a la sombra de la
muralla, sentiamos pasar el vientro monstruo-
so por encima de nuestras cabezas. Algunas
de las grandes estatuas, talladas en lava gris,
llevaban una roja corona de tofo volcanico. Las
caras rectas, abultadas, contemplaban la altu-
ra con una mirada vacia. Todas tenian una

impresion desdenosa que los escultores indica-
ron con estrano vigor. Huesos quemados i
dispersos al pie de las columnas hacian pen-
sar en antiguos sacrificios.

—(jQuien hizo todo estof pregunte a Kana-
roga.

—Tukuihu lo hizo.

—^Hace mucho tiempof
Kanaroga con un jesto de su brazo estendi-

do quiso dar a entender una epoca mui an-

tigua
—La luna estaba joven cuando partieron de

la Isla Rapa hacia el Oriente Tukuihu i los
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suyos. En un gran barco venlan. Tukuihu era
el rei i todos lo querian, porque era el rei de
todos.

A Ouinipu llego el gran barco. Solo Tukuihu
bajo a tierra i gusto de ella, i como era sabio
hizo en Huititi ochenta casas de la piedra del
mar, i fue al volcan i de la piedra del volcan hizo
las estatuas de la isla. Entonces llamo a todos
i distribuyo la tierra. Tukuihu vivia en el vol-
can i cuando la fardela pone su huevo vivia
en su casa de piedra que banan las olas.

Tukuihu hizo en los barrancos que caen al
mar las estatuas de los hombres sin piernas.
I al llegar a viejo, tallaba en madera; la
piedra era dura para el. Muchas cosas sabia
i no quiso morir. En mariposa se transformo,
porque amaba a los ninos. Los ninos corren

detras de las mariposas i llaman a Tukuihu.
Su hijo fue rei. Inmeke se llamaba, i despues

reinaron Va Kai, Marama, Roa, Mitiake, Utui-
te, Inucura, Mira,... Tepito i Gregorio. Nombre
feo; los estranjeros le pusieron este nombre; pero
su hermana, Coemata Etu, tiene un nombre
hermoso. Ella te espera para ofrecerte de sus

platanos, i Jeca Majina a ml me aguarda.
5
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Habia menguado el viento i la tarde, banada
largo rato por el, estaba fria.

Una red de caminillos trazados por los ani-
males cubria la falda de los cerros de la costa.

Vacas i ovejas dispersas pacian tranquilamente.
El volcan Huititi alzaba su mole rota. Segui-
mos orillando el mar. Las olas, al retirarse, for-
maban con los guijarros un ruido alegre.

En las vertientes del crater se veian nuevas

i numerosas estatuas. Eran tambien de lava.
Medio enterradas, asomando solo sus grandes
i toscas cabezas, admire a los desconocidos ar-
tistas que al hacer ese pueblo frio, silencioso e
inmovil, escojieron, como el mas preciado ma-
terial, a lo que un dia, animado por el fuego,
corrio con estrepito, rojo, ardiente i devas-
tador.

Se distinguian algunas mujeres con sus tu-
nicas amarillas hinchadas por el viento. Los
muchachos bajaban a la carrera sorteando las
estatuas a riesgo de matarse: Tukuihu! Tu-
kuihu! Uno de ellos habia levantado una mari-

A

posa i todos la perseguian sin descanso.
—Tarde has llegado, me dijo Coemata Etu.
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Nada tengo que ofrecerte, porque todo lo he-
nios comido.

Pero Tooa Tafune, en quien no habia repa-
rado, sacando de debajo de su tunica un lijero
racimo de platanos pequenitos, me los ofrecio
sonriendo.

La reina sorprendida miraba intrigada.
Yo le asegure que habia comprendido su

castigo, i ella, creyendome enganado, dijo a mi
oido palabras dulces i carinosas.

Tukuihu! Tukuihu! esclamaban los mucha-
chos contemplando con tristeza la mariposa
que se alejaba aire arriba.

Caminando por la arena muelle dije a Coe-
mata Etu:

—Kanaroga me ha contado la historia de
Tukuihu; quisiera haberla oido de tus labios.

—<;Que te dijo Kanaroga?
Le repeti lo que oyera cuando, sentado a la

sombra de la muralla, contemplaba las estatuas
caidas.

—Hai muchos, dijo Coemata Etu, que creen
mas de lo que uno dice. En las reuniones de la
noche recordamos a veces los anos pasados de
la isla. Yo les cuento lo que 01 a mis padres i
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ellos entienden mas de lo que oyen. Cierto
que Tukuihu llego el primero a Rapa Nui.
Pero yo no creo que haya hecho las estatuas,
porque no dijo para que las habia hecho. Las
estatuas son tantas como las estrellas. .jComo
pudo hacerlas un hombre solo? Pero Tukuihu
era mas sabio que nosotros i se convirtio en

mariposa.
—<iEn muchas mariposas?
—Si, en muchas; <mo lleva el viento a todas

partes las cenizas? Aquellas, termino, senalan-
do unas rocas distantes, son las casas de pie-
dra. Tukuihu sabia que es poderoso el huevo
de la fardela i se apoderaba del primero del
ano.

Me regano, en seguida, por no haber ido al
crater del Huititi.

—Es hermoso, me dijo, i tan hondo que, si
existiera un paso, el mar banaria las planta-
ciones de cana de azucar i de platano. Es mui
agradable dormir alii, en la sombra, bajo las
grandes hojas, cuando el sol esta alto i el ca-
lor hace que los platanos sean mas olorosos
que las flores. Acercate, me dijo.

I haciendo que aproximara mi cara, senti
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que sus cabellos estaban perfumados. Entre
mis manos su cabecita aromaba como una

magnolia.
—Tu no sabes, me dijo, mirandome a los

ojos, cual fue el ensueno de esta tarde.



 



CAPITULO VII

UN VETERANO DE LA GUERRA DE CRIMEA

NTES de su partida a Anakena, Adams
me conto la historia de Bornier.

Estabamos tendidos en la playa
en medio de la inmensa sombra que

proyectaba el volcan Kau. La are-

na, aun tibia, nos sumia en una agradable som-

nolencia, i la suave brisa del mar borraba los
ultimos restos de mi inquietud.

— Monsieur du Trou Bornier, comenzo
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Adams, veterano de la guerra de Crimea, es un
hombre estraordinario. Escuche Ud.

Yo no prestaba gran atencion. Observando
sus manos toscas, rubias i velludas, veia, en
medio de los cordones azules de las venas i
de las pecas doradas, un ancla tatuada en in-

digo, cubriendole la muneca izquierda.
—Bornier llego a esta isla hace cuatros anos,

traido por su irresistible necesidad de movi-
miento i quien sabe si por quitarle el bulto a
cierto asunto. Son d foe res; yo no lo puedo ase-
gurar. Los 01 una vez en Tahiti, en la taberna
de un amigo mio; despues, el piloto de la goleta
que hace el viaje a las Islas Marquesas, me los
confirmo. No me atreveria; pero ya que Ud.
se empena le dire que hai cierto robo de cana-
nacas para venderlos en el Peru a la Empresa
de las Guaneras de las Islas Chinchas.

Llego a Rapa Nui en circunstancias de que
mediaba un ano, o poco mas, que se habia es-
tablecido aqui, al otro lado de esa colina, en

Angapiko, una mision de frailes franceses. En
un principio todo marcho bien, pero Bornier
es sanguineo, i que diablos... I como no siem-
pre se consigue lo que se desea... En una pala-
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bra, tuvo cierta cuestion con una mujer i los
relijiosos formaron un escandalo. Que vamos
a hacerle! los frailes meten una alharaca por
cualquier motivo. Este fue el comienzo.

Bornier, que talvez venia para estudiar el
terreno, ver modo de traer ganado a la isla i
emprender algunos cultivos, para evitar enre-
dos se vino a Angapiko i comenzo a construir
una casa con la madera, aun servible, de algu-
gos buques que habian naufragado en anos
anteriores.

Casualmente aquella, la ultima a la derecha,
detras de esos nisperos. Es bien poco confor-
table, pero era mucho hacer para la poca ayu-
da que le prestaron los indijenas.

Se veia, medio oculta por los arboles, una
casucha plomiza de ese color gris que toma la
madera espuesta a la lluvia i al viento salino.

—Aprovechando el caso, rarisimo en ese

tiempo, de la llegada de un buque, volvio a Ta-
hiti por poco tiempo. Meses despues regresaba
con ciertos poderes otorgados por las autori-
dades francesas i bien surtida una vieja goleta
de ganado lanar, algunos arbolillos, herramien-
tas, comestibles. Yo le acompanaba. Nos ha-
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biamos conocido en casa de una mujer amable
de Papeete, i como sucede en esos casos, uno
intima estrechamente o se quita el cuerpo a
los conocedores de nuestras horas alegres.

Yo soi danes, Ud. lo sabe, naci en Aalborg,
pero mis primeros anos transcurrieron en Is-
landia a donde fin emigrando con mis padres,
unos pobres campesinos. Un dia, no alcanza-
ba todavfa catorce anos, triste i desesperado
en esa tierra oscura i muerta, me escape a
bordo de un velero. Desde entonces ruedo por
el mundo. No me he casado. No he reconoci-

do hijos. Tuve i deje de tener en mas de una
ocasion una pequefia fortuna. I ahora, sin es-

perar nada, sigo viviendo porque la vida es
mas fuerte que todo eso.

Me ofrecio tabaco, saco su cachimba, i, des-
pues de cargarla cuidadosamente, prosiguio
envuelto en grandes volutas de humo que le
hacian fruncir sus ojos azules i candorosos.

—Cuando me hablo Bornier de su proyecto,
no me quedaba un centavo. Un bandido ha-
bia soplado ciertos cuentos a la policfa, menti-
ras, calumnias. Acepte. <;Podia hacer otra co-
saf I luego me parecia un gabacho listo. En
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sus espansiones me refirio aventuras delicio-
sas.

Llegamos en primavera, en tiempo de las-
fiestas de Mataveri, que se celebran por dos
meses; pero un aire de muerte vagaba por la
isla. Bornier no reconocia la animacion anti-

gua. Los misioneros estaban entristeciendo a
los alegres islenos.

Ud. no ignorara que en todas las islas na-

cen, el diablo se mete en ello, mas hombres
que mujeres. Asi la mujer, que en cualquier
parte es codiciada, en una isla vale mas que el
oro. Los buenos padres, al impedir que unos

pocos con su poligamia abarrotaran la exis-
tencia, hicieron un bien a la mayprfa, pero co-
mo amenazaran con las llamas del infierno a

algunas mujercitas complacientes, los pobres
muchachos andaban tristes i rabiosos.

—Ah! este don Adams, le dije golpeandole
el hombro.

—Que diablos, amigo mfo. Yo tengo mi
modo de pensar i siempre he dicho que donde
hai de todo, viene bien la moral; pero donde
no hai nadaf

—De modo que Ud...
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—Ai! senor; cuando uno ha dado vuelta al
mundo no ignora que hai muchas maneras de
vivir, i no me vengan a mf que esta es buena i
que la otra es mala. Ignorancia i nada mas.

Bornier encontro tambien que la casucha
que habia construido estaba medio hecha pe-
dazos i como el hombre con los anos se pone
sospechoso, creyo entender que sus compa-
triotas... Entonces; ah! nunca me he reido
mas. Le juro a Ud. que estuve enfermo de
reir.

El gabacho, que no se achicaba por cual-
quier cosa, llamo a los hombres que vagaban
como almas que lleva el diablo. Por ellossupo
que la reina, huyendo de toda catequizacion,
se habia retirado a Anakena con unos cuantos

subditos fieles. En tanto, Torometi i su hijo
Inu, los islenos mas belicosos, eran el brazo
derecho de los misioneros.

Pues senor, nos fuimos una madrugada a
Anakena. La reina, Coemata Etu, antiguaco-
nocida de mi amigo, nos recibio cordialmente,
convidandonos con names o camotes asados.

Comprendi, desde el primer momento, que esa
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mujer era intelijente porque acepto, sin vaci-
lar, el plan que le propuso el frances.

Se llamo a todos los habitantes que se pudo,
logrando que vinieran no pocos curiosos de
los que vivian con los frailes en Angaroa.

Reunidos en la playa, la reina les hizo sa-
ber que eramos sacerdotes de mas elevada al-
curnia que los entrometidos del sur i que, pro-
vistos de poderes divinos, ibamos a poner fin
a sus predicas. En adelante, solo nosotros po-
drfamos hacer los verdaderos matrimonios y

fijar las normas de conducta.
Era un hermoso dia de Octubre. En la no-

che habia liovido torrencialmente en medio de
truenos i relampagos. A traves del aire lava-
do, el sol brillaba hasta cegarnos. Bornier se
habia puesto toda la ropa que pudo: una cha-
queta sobre la otra, dos sombreros. Un verda-
dero lujo de abundancia que hizo gran impre-
sion entre los desnudos circunstantes.

A mf, no se ria Ud., me obligo a meterme
un tarro en la cabeza. Esto brillara, me decia.

Bornier, como sumo ponti'fice, deshizo para
comenzar, todos los matrimonios que se le
presentaron, consagrados por los misioneros;
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formo nuevas uniones mas del gusto del dia
de los interesados, i siguio, en lo que pudo,
las tendencias de sus alegres fieles.

I esto no se hizo solo en Anakena; por es-

pacio de una semana recorrimos la isla de un
estremo a otro, enderezando entuertos i devol-
viendo la perdida libertad.

Pero siempre quedaba un punto oscuro,

porque ha de saber Ud. que existfa una si-
tuacion falsa para Coemata Etu. El rei Tepi-
to, su padre, anos atras, habia sido robado a
bordo de un buque con mil de sus subditos
por uno de esos tantos traficantes de esclavos
que, hasta no hace mucho tiempo, venian a
buscar sus mercaderfas en estas islas indefen-

sas del Pacifico.

Tepito dejo dos hijos: Coemata Etu i un
muchacho que pronto catequizaron los misio-
neros, bautizandolo con el nombre de Grego-
rio. Como habia cierta disconformidad de pa-
receres para saber cual de ellos debia gober-
tiar, la isla andaba revuelta.

Gregorio era un pobre nino flacuchento i
enfermo, que en medio de sus nuevas creen-
cias no pudo desprenderse de antiguas practi-
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cas i prerrogativas. Tonteras que Bornier, nun-
ca he sabido como, le ayudaba a cultivar.
Quien sabe si lo hizo por intermedio de algu-
nos indijenas, que con sus consejos robustece-
rian esa actitud ridicula que molestaba a los
frailes.

Pues bien, uno de esos prejuicios, el de que
la cabeza real era tabu e impalpable, iba a
costar la vida al pobre Gregorio. Enfermo co-
mo estaba de fiebres, resistio con enerjia a los
cuidados de los misioneros, que no pudieron
conseguir que les permitiese colocarle panos
humedos en la frente, ni cortar uno solo desus
abundantes i larguisimos cabellos, que crecian
libremente, en virtud de esa idea, desde que
vinoal mundo. Claro esta que tuvo quemorir;
porque con la mata esa de pelo, bueno i sano

cualquiera se lleva un sofocon.
Fue nuestro primer triunfo; la suerte nos

ayudaba. Pero mi amigo queria un procedi-
miento mas rapido; con este fin repartio cua-
tro o cinco viejas armas de fuego que solo en-
tonces supe que habia traido ex-profeso.

Se formo unaverdadera guerra civil. El bra-
vo Torometi i su hijo Inu, codiciando las nue-
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vas i terribles armas, se pasaron anuestroban-
do. Ah! no iban a quedar descontentos; les ar-
mamos de pies a cabeza.

Mientras tanto, el gabacho le hacia el amor
a la reina i llego a ser el verdadero principe
consorte. Coemata Etu lo dejaba hacer i, ce-
diendo a sus deseos, dispuso que, en adelante,
los frutos de la tierra se repariiesen en tres
partes iguales: una para e!la, otra para el fran-
ces, i la tercera para el pueblo. Mas, como
Bornier era el marido de la reina, fueron, en

realidad, dos las partes que el recibi'a. Los fru-
tos eran abundantes; bastaban i bastan dos
dias de trabajo en un ano de fiestas i jolgo-
rios; los islenos no protestaron.

La revolucion duro poco tiempo. Dos veces
los nuestros incendiaron el pueblo i la nueva
mision de Vui Mou. Por suerte para los misio-
neros, llego una goleta de arribada forzosa,
por falta de vfveres, i se embarcaron mas que
de prisa. La mitad de la poblacicn de la isla
los siguio. Bornier quedaba satisfecho; pero la
pobre Coemata Etu lloro largo tiempo la in-
gratitud de algunos de sus subditos.

De dos mil o mas habitantes que habia en
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tiempos de Tepito, con tales descalabros, no

quedaron arriba de trescientos. Rapa Nui era
una isla silenciosa. Andando por los caminos
interiores no se veia un alma, i aun cuando
Bornier asegurase que todo ello redundaba en
nuestro beneficio, lo cierto es que se sentia un

desasosiego al recorrer los campos solitarios.
Yo me habia puesto de pie. Un vientecillo

helado i desagradable comenzaba a soplar.
—^Quiere Ud. que regresemosf le dije.
Mientras caminabamos fatigosamente por la

playa, deteniendonos a cada instante, Adams
recordo que los misioneros habian enviado nu-
merosas cartas a Bornier en las que le rogaban
que hiciera cesar los graves disturbios en que
la isla se veia envuelta.

—Invariablemente, decia Adams, mi amigo
les contestaba:

«Reverendos padres: Uds. son unas bue-
nas personas; pero severas i tristes en exceso.
Enturbian la alegre inconciencia de los islenos
con demasiados deberes i anuncios espeluz-
nantes. Esto esta mal, mui mal. Sihaiun Dios,
les castigara a Uds. Porque <ja que viene el lie-
nar de trabas i temores a la vida sencilla e

6
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inocente de estos hombres buenos i primiti-
vos?»

I todo lo recuerdo, palabra por palabra,
porque estaba bien dicho. c?No lo cree usted
asi?

—Sin embargo, amigo Adams...



CAPITULO VIII

LOS NAUTILOS

A embriaguez del estfo se apodera-
ba del animo i nacia un deseo de

vagar a la ventura. Cada cosa la
contemplaban los ojos con amor i
uno reia de ver tantas variedades

de florecillas orillando los caminos de la aldea.
Por los senderos de las rocas bajaban los pes-
cadores de langostas ccn sus redes de barahu,
i en la playa distante se divisaba a los islenos
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buscando la careba. El aire caldeado por las
arenas subia tembloroso.

—Coemata Etu, le dije; quieres que vaya-
mos donde aquellos pescadoresf

—Si, vamos, me contesto.
En los montones de algas que las olas ha-

bian arrojado sobre la playa, pululaban las
blancas pulgas de mar. A nuestro paso, aban-
donando su comida, saltaban en todas direc-
ciones i quedabanse las mas pequenas imposi-
bilitadas de salir de los hoyos que hicieran las
pisadas de los pescadores. Coemata Etu son-
reia observandolas.

La humedad de la arena era un espejo que
copiaba^sus piernas finas, i los pliegues de su

capa amarilla recibian el azul reflejo del mar.
Su pequena silueta se veia aun mas reducida al
recortarse en la vasta amplitud de las aguas.

Divisamos, de pronto, que los pescadores
comenzaban a correr i, asombrados, nos detu-
vimos. Uno subio a lo alto de una roca. To-
dos parecian llenos de ajitacion. Se les veia
discutir.

Fuimos hacia ellos i nos recibieron con gran-
de algazara. Un mocetoh, que llevaba un ca
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labazo de sombrero, nos dijo que hacia el po-
niente se divisaba una vela.

El que permanecfa sobre la roca nos asegu-
ro que sus companeros se equivocaban'i( pronto
todos vimos que ten fa razon. Con desaliento
los pescadores volvieron hacia los peces aban-
donados que ensuciaban el brillo de sus esca-
mas con sus saltos sobre la arena.

Nos sentamos a la sombra de las rocas i,
tomando entre las inias una mano de Coemata

Etu, le pregunte si no habia deseado alguna
vez abandonar a Rapa Nui i conocer tierras
lejanas.

—Nunca, me dijo, nunca. Mucho tiempo
hace, un buque retuvo enganadas a las muje-
res que van a ofrecer amor a los maririeros i a
los hombres que venden el name i las gallinas
silvestres. Salio el buque mar afuera i les de-
jaron en libertad cuando solo agua se veia en
torno; mas ninguno dudo, i todos se arrojaron
al agua. Nadaron con rapidez, siguiendo la
huella que dejan los buques en el agua. <jDon-
de estaba Rapa Nui? Buenos para nadar son
sus hijos, pero son muchas las olas del mar.
La tarde era oscura i el frio mordia las carnes.
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Alia van, alia van unos tras los otros los hijos
de Rapa Nui como las rondas de la careba.
Las mujeres seguian a los hombres, pero el
amor las habia faligado i buscaron para dor-
mir el fondo del mar. Entonces los hombres
divisaron el volcan Kau, i el volcan Kau les
dio fuerzas para nadar. I la noche llego i si-
guieron en la noche nadando. Los que iban
adelante no sabian de los demas. Los tibu-
rones venian a reemplazarlos. I el primero que
nadaba vio que Rapa Nui parecia alejarse. Pero
el era mas fuerte que todos i no creyo en lo
que veia. I nado sobre cada ola, i una a una

las dejo vencidas i todos los tiburones lo acorn-

panaban.
El conto todo esto i puso a su hijo el nom-

bre de Jecan Jerai, que quiere decir Nadar el
Mar. El merecio su nombre porque fue dos
veces el ganador de la fardela...

Un repentino chubasco nos hizo guarecernos
en una- gruta formada por grandes rocas ver-

dinegras. El agua de la lluvia comenzo a fil-
trar por una grieta invisible, i un arroyuelo
corrio buscando una salida.

—CoemataEtu, le dije; al igual de este hilo
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de agua que corre a nuestros pies, hai en esas
tierras, que tu no quieres conocer, rios anchu-
rosos cuyas locas aguas bajan de las montanas
a los mares sin que nunca dejen de pasar i pa-
sar. Antes de que yo naciera, i antes del naci-
miento de mi padre, antes de que llegase Tu-
kuihu a Rapa Nui, mil lunas hacia desde que
esas aguas estaban corriendo. I despues de
mi muerte i de la tuya, Coemata Etu, correran
otras mil i mil lunas, i el rumor que hacen
esas aguas es como un canto; i como todas se

juntan en el mar, el mar puede hacer el es-
truendo armonioso que tu conoces. <;No /oyes
sin cansancio i con agrado el ruido de las olas?
^Verdad que en esta gruta suenan sus voces
como si estuvieramos dentro de un caracol?

Coemata Etu, que escuchaba ensimismada i
con el pensamiento lejano, se puso repentina-
mentede pie i corrio hacia la salida de la gruta.

—Ven, ven, decia, i senalaba algo sobre el
mar.

Ah! entonces vi, entre la chisperia de la llu-
via, al ser iluminada por el sol, un espectaculo
maravilloso.

A corta distancia de la playa navegaban
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tres pequefios barcos a la vela, no mayores
que los que hacfamos cuando muchachos. Sus
cascos eran tornasolados como madreperlas;
su velamen, amarillento i trasparente, i azul el
cordon del ancla que caia en el agua como
buscando puerto.

—Que es eso, Coemata Etu, le pregunte.
Los invisibles tripulantes de esos barcos di-

minutos parecieron advertir nuestra presencia,
i temerosos de correr algun peligro, enmen-
daron rumbo alejandose con rapidez.

—,jSon nautilos?
—Si, me dijo; ese nombre i otros muchos

tienen. Ohl en ellos, agrego sonriendo, en ellos
si que yo quisiera ir por los mares, hacia las
tierras de que tu me hablas.

El chubasco seguia su camino hacia el sur,
i el sur se tornaba mas i mas oscuro, en tanto
que sobre nosotros i sobre todo lo que nos ro-
deaba caia un sol brillante.

Largo rato permanecimos reuniendo con-
chas de pequenos caracoles i ramillas de co-
rales blancas, rosadas i rojas. Eran tan her-
mosas, que la playa se veia como un jardin, i
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era tal su numero que yo no hallaba donde co-
locar mis pies.

Por trepar sobre rocas afiladas, Coemata Etu
se lastimo ambos tobillos. La sente sobre mis

rodillas; con un panuelo enjugaba su sangre.
Su peso no era mayor que el de una brazada
de flores, i el calor de su cuerpo, al atravesar
su tunica i mis ropas, turbaba mis sentidos.

Libelulas encarnadas volaban de a pares ju-
gando al amor. Silenciosos contemplamos sus

jiros ondulados. De vez en vez llegaban hasta
nosotros el zumbido ardoroso de sus alas.



 



CAPITULO IX

EL SABIO WI MOU

OCO a poco confirme mi opinion de
que Coturhe Uruiri era considerado
como un sabio. No sin cierto trabajo
conseguf ganarme su amistad. Un
dia, deseando aclarar algunos datos

que el mismo me habia dado, fuf en su busca.
Unos muchachos me hicieron saber que Co-

turhe habia ido al crater del Kau; tome esta
nueva direccion. Al llegar a la cumbre, una



92 PEDRO PRADO

cortina de nubes bajas volaba con lijereza;
pronto ocultaria el sol. Sobre el fondo oscuro

i violeta de las nubes, como una arista de fue-
go, se destacaba el inmenso anillo rojizo del
crater. Era de una regularidad tan perfecta,
que se creeria contemplar un coliseo para ji-
gantes. Grandes i profundas torrenteras labra-
das por el agua de la lluvia partian las ima-
jinarias graderias, i sombras de un azul oscuro
llenaban sus hondas concavidades. A cien va-

ras de profundidad comenzaba a senalarse una

lijera vejetacion, que se hacia cada vez mas

tupida i lozana hasta convertir el fondo del
crater en una elipse verde i tropical.

La relativa aridez esterior se trocaba alii en

una fertilidad imposible de ponderar. Los ar-
bustos llamados barahu, los platanos, las ca-
nas de azucar, las palmeras, los helechos ere-
cian casi unos sobre otros con una fuerza que
solo ese conservatorio de una milla de largo
les podia dar.

Por el comodo camino de descenso baje en
busca de Coturhe, i cruzando de un estremo
a otro el fondo piano del crater, llegue hasta
una angosta laguna formada por las lluvias.



LA REINA DE RAPA NUI 93

Numerosas mujeres sacaban en sus calabazos
del agua alii apozada.

Como nadie supiera donde estaba Coturhe,
volvi a salir ayudando a una anciana que ape-
nas podia caminar bajo su carga de platanos.

Cuando llegamos al anillo de la cumbre vi-
mos a un viejo que, inmovil, contemplaba la
vasta estension de las aguas. Ya el cielo i el mar
estaban grises i velados por una niebla tenue-
Pasaba el uno al otro sin cambio aparente, de
modo que, desde el silencio de la altura, la is-
la era como un mundo pequeno suspendido en
el espacio. Me sente para cobrar aliento i, mi-
rando el cielo i el oceano confundidos, me que-
de pensando en algo que no tomaba forma,
pero que, dominandome cada vez mas, me hizo
olvidar lo que me rodeaba i lo que yo era.

—^En que piensas? dijo una voz conocida.
Desperte sobresaltado i la conciencia que

volvia, al penetrar violentamente en mf, pare-
cio herirme. De pie, sonriente i triste, estaba
Coturhe Uruiri.

—^Buscas las islas perdidas?
—No se nada de lo que me cuentas, le con-

teste.
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—Hombres de tu tierra vienen a buscarlas.
Nadie las encuentra. I las islas siguen donde
fiadie las ve.

—<jEs verdad lo que dices?
—Si, es verdad. I no son aquellas. Aquellas

son el Mutu Rakau i el Mutu Nioi. Las otras

estan lejos i estan cerca, adelante i atras, i a
uno i otro lado.

—No comprendo lo que quieres decir.
—Digo que ellas estan donde nadie las ve.

Yo no las he visto, pero alguien las vio.
Mutu Rakau i su hermana son las de las

fiestas de Mataveri, cuando el mahute retofia
i pone su huevo la fardela.

—Llegue en Enero, Coturhe, ya el Matave-
ri habia pasado. ,iPorque buscan el huevo de la
fardela?

—Cuando el mahute retona nos reunimos al

pie de este volcan frente a Mutu Rakau. Mutu
Rakau i su hermana estan llenas de los pajaros
del mar. Los jovenes se meten en una caverna
i la caverna les oculta corto tiempo. Despues
todos se lanzan al agua. Mutu Rakau esta le-
jos, el mar lo defiende con sus olas grandes;
las rocas i los corales lo defienden, i una co-
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rriente oculta lleva lejos a los que se ahogaru
Los jovenes, al nadar, van gritando, i todaslas
aves dejan la isla i gritan a su vez. I las aves
vienen i vuelan en torno de los que nadan i los
persiguen con furia i quieren romperles la ca-
beza i los ojos. I al llegar a Mutu Rakau, algu-
nos tiemblan por el trueno del mar. Las olas
grandes estrellan contra las rocas a los que han
temblado. I a los que nada temen, las olas los
dejan encima de las rocas altas de Mutu Ra-
kau. I el primero que toma un huevo de farde-
la i vuelve con el a Rapa Nui es el elejido. To-
davfa vuelan las aves cuando el se aisla i es el

jefe de todos, i todos dicen que es el mas fuer-
te i el mas valiente. Por doce lunas es el jefe
despues del rei i vive solo, i entonces muchos
quieren pelear i con gusto pelean porque la
guerra es buena.

—Que estrano es todo lo que me dices, Co-
turhe.

—La guerra es buena i viene en Mataveri,i
todos sienten como nace la guerra en ellos.

—En mi tierra es el amor el que nace en

primavera.
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—El amor i la guerra son hermanos; pero
el amor en Rapa Nui ahora es triste.

—,jPor que es tristef
—Es triste desde que se fue el rei Tepito.

Una vez robaron en un buque al rei Tepito i a
todos los que le acompanaban. Eran muchos,
muchos. Pasaba el tiempo i ninguno volvia.
Todos los tuvieron por muertos i las mujeres
buscaron otros maridos. Mas un dia aparecio
un buque i alguien se vino nadando a tierra i
era Pana. Cuando todos lo reconocieron, le lan-
zaron piedras porque Pana estaba muerto i
los muertos no deben volver. Las mujeres de
Pana se habian ido con otros; la casa de Pana
era de otro i ninguna cosa era entonces suya.

Mataron a Pana, pero llegaron otros i otros
nadando; i vieron que no eran muertos los que
volvian. Hubo asi muchas guerras, porque to-
do estaba confuso.

Las mujeres i los hombres que habian lie-
gado principiaron a enfermar. I era una cosa
terrible. Quien encontraba el amor de ellos
luego sus carnes caian a pedazos i sus hue-
sos se quebraban. En medio de lamentos mo-
ria. I cundio el miedo i los hombres temian a
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las mujeres i las mujeres temian a los hombres,
i como todos se deseaban, Rapa Nui se volvio
loca de no poder amar sin caer en la muerte.
I muchos pensaron que solo quedarian los hom-
bres de piedra del volcan Huiliti; mas los en-
fermos comenzaron a lanzarse desde este sitio
al crater del volcan Kau, i todos se mataron
contra las rocas de alia abajo. Volvio asf el
amor i volvio triste i miedoso, porque ahora
quien va a amarpiensa en aquella enfermedad.

I que importa el amor i el mal, continuo di-
ciendo, cuando luego todos de sed vamos a
morir!

—{Por que crees que pronto no llovera masf
le pregunte.

—Mira, me dijo <jves la lunaf
En medio del dia, por el cielo ya despejado

a trechos, se veia avanzar a la luna en crecien-
te, blanca i pequenita como el jiron de alguna
nube densa.

—jDime si la luna ha estado asf alguna vez!
—Nada le encuentro, dije, de anormal.
—En el dia nadie mira a la luna, pero Co-

turhe Uruiri la sigue i la cuida, i el dice que
nunca ha estado como ahora la ve...

7



 



CAPITULO X

ALEGRIA ESTRANA

UPIMOS una noche, en un parlamen-
to nocturno,. que desde lo alto del
morro de Wi Mou se habia arroja-
do al mar Coturhe Uruiri. Cosa fre-
cuente entre los islenos; el tambien

quiso despedirse de la vida.
Gran trabajo costo sacar su cadaver despe-

dazado de entre las rocas que solo asoman en
la baja marea. En unas parihuelas lo trajeron
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hasta su casa. Sus restos venian acompanados
por los habitantes de Wi Mou que entonaban
sin orden canciones alegres.

Kanaroga estaba conmigo. Sentados sobre
una estatua caida comentabamos lo sucedido,
cuando divisamos la curiosa procesion. La dis-
tancia no me permitia entender la letra de las
canciones, pero el regocijo de todos era evi-
dente:

Grande era Coturhe Uruiri,
Sabio

—Viene esa jente cantando con alegrfa i
acompanan a un muerto, esclame con disguto.

—Dejalos hacer, que ellos entienden de es-
tas cosas, dijo Kanaroga, tranquilamente. <iNo
fue el el que quiso morir? <iPor que tener tris-
teza de lo que se hizo con voluntad?

—<;C6mo sabes si la deseperacion le llevo a
matarse?

—No lo se, ni tu tampoco lo sabes. Pero si
el prefirio la muerte a su vida, era para estar
mejor. El fue sabio i todo lo que hizo esta
bien.



LA REINA DE RAPA NUI IOI

—Me parece estrano, replique, el estar con-
tento en casos semejantes.

—Si alguien muere i no queria morir, todos
le lloramos. Triste dejo la vida, <ipor que no
Uorar? Coturhe Uruiri, para alegrarse la dejo,
^por que no alegrarnos? Oye tu las canciones
i no olviaes que esta noche habra gran fiesta.

—Creo, Kanaroga, que el difunto ha dejado
varios hijos, algunos pequenos, ^quien los cui.
dara? }No sientes siquiera pena por ellos?

—Los hijos son los hijos i no valen ni mas
ni menos que los padres. Esto hace que cada
uno este tranquilo i se sienta libre. Sobran los
platanos en los volcanes i las gallinas silvestres
no escapan dos veces de las pedradas de los
muchachos. <iPor que atormentarse?

Malhumorado Kanaroga por mi insistencia,
callo largo rato i luego se fue sin decir una pa-
labra.

Wi Mou con sus cabanas pardas sobre el
faldeo esteril, rojo i polvoriento, era un luga-
rejo desolado, en el que, por primera vez, se
notaba desusada animacion. Frente a las cho-

zas, con ramas i cabezas resecas de platanos,
hacian fogatas en grandes agujeros abiertos en
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la tierra i llenos hasta la mitad de piedras lisas.
Las mujeres cuidaban de alimentar las llamas.
Los hombres volvian con raices de til i sartas

de conejos i gallinas.
Coemata Etu habia dispuesto que trajesen

diez de los mejores corderos de Bornier. No
demoraron mucho en ser cumplidas sus orde-
nes. Enterrandoles las cabezas en montones de

tierra, los asfixiaban. Con las afiladas hachas
de piedra les abrieron el vientre. Envueltos en

telas viejas i hiimedas los depositaban en los
hoyos que habian sido despojados del fuego.
Tapando con otras piedras los huecos, encen-
dieron nuevamente las alegres fogatas que hu-
mearon todo el dia. Con los conejos, las galli-
nas, los names i las raices de los helechos 11a-
mados til, hicieron igual cosa.

Mientras los deudos terminaban de construir

una piramide de piedras a la orilla del mar, las
mujeres sacaron el cadaver arropado en telas
blancas de mahute. La envoltura tenia la for-
ma de una canoa. Tomaron los parientes el
estrano barco, colocandolo sobre la piramide,
la cabeza hacia el mar.

Alii quedo Coturhe Uruiri. Una ola invisible
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banaria sus restos; deslizandose sin ruido sobre
las penas, en las altas horas de la noche, de-
jaria a Rapa Nui el casco abandonado de su

cuerpo.
La tarde languidecia en un suave crepusculo.

Largos i pesados cirrus cruzaban la claridad
verdiazul del poniente. El sol, bajo las aguas,
aureolaba sus vientres de gualda i sus dorsos
tenian los matices de las heces del vino.

La noche entrada, llego Coemata Etu i su

sequito. No hubo parlamento i los emisarios
venian a gozar de la fiesta. La alegre comitiva
cruzo entre las fogatas que resplandecian mas
i mas a medida que avanzaba la noche.

El aguardiente de Bornier era el licor pre-
ferido i la reina hizo que trajeran de el en abun-
dancia. Las raices de til asadas entre las pie-
dras, se habian convertido en una chancaca
mas fina que la de Pascamayo. El aroma que
salia cuando destapaban los agujeros era deli-
cioso. Las carnes jugosas de los corderos, blan-
das como mantecas, desprendian un vapor
como el incienso de la gula.

Habia grupos al rededor de cada uno de
los ocho agujeros. Los muchachos buscaban
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los que contenian las rafces de til i los hombres
iban de uno en otro deteniendose a beber en

sus calabazos.
Las cortesanas alternaban con las mujeres

de vida un poco mas recatada. Eran las pri-
meras las codiciadas de los muchachos, aun-

que ellas, a su vez, prefiriesen la companfa de
los hombres formados.

Cuando los cantos i las danzas comenzaron,

Coemata Etu vino a buscarme. Contempla-
bamos todo con induljencia i oiamos los agra-
decimientos que los islenos hacian al muerto:

Era grande Coturhe Uruiri,
Sabio era

Las canciones se iniciaban con acentos opa-

cos, breves i distanciados. Las cabezas princi-
piaron a moverse lentamente, siguiendo el
compas. Una melancolia estrana brotaba de las
voces monotonas i veladas. Poco a poco fue
elevandose el diapason i los brazos comenza-
ron a ajitarse; el recitado se hacia mas rapido
i agudo, i a los cuerpos, temblando un instante,
se les vio ondular como a las llamas de las ho-
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gueras. Avanzo una joven desnuda, vibrando
como una sensitiva. Se hizo un breve silencio.
Todos adivinamos, con solo versus flancos es-

tremecidos, la armonia naciente. Su cuerpo tre-
mulo era como un vaso lleno empunado por una
mano febril. Bebimos en el la embriaguez de
la danza.

Las voces se hicieron agudisimas; los hom-
bres i las mujeres bailaban freneticos. En me-

dio de esa tempestad, la bailarina radiante era

como una hoja en el viento.
Coemata Etu, recostando su cabeza en mi

hombro, me besaba con su boca mas dulce
que el til. Sus brazos flojos caian sin fuerza
sobre su cuerpo languido.

Kanaroga bailaba con la pequena Jeca Ma-
jina. Tooa Tafune, acompanada de un desco-
nocido, me miraba con insistencia.

Los hijos del muerto hacian reir a las mu-

jeres alegres. Los hombres se fueron aproxi-
mando hasta formar corro en torno de ellas.
Cesaron poco a poco los bailes i luego solo se

oyeron las palabras ardientes del amor.



 



CAPITULO XI

LA MUERTE DE LOS SACERDOTES

ARUABA sin fuerza i a largos inter-
valos. La tierra reseca absorbia con

rapidez las dispersas gotas, pero ya
a medio dia toda esperanza de una
abundante lluvia habia desaparecido.

Cuando deje a Angapiko, internandome en
direccion a Anakena, la yerba llamada pelo de
raton se veia cuajada de gotitas brillantes; i
alii donde el sendero baja al vecino i angosto
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valle, cubierto de cizaria i de verbena, un aro-

ma indefinible brotaba de la tierra i de las yer-
bas humedas. Un grupo de yeguas arranco
al galope. Las verbenas lucian sus hermosas i
pequenitas flores de color violado, i millares
de insignificantes insectos volaban en derredor
de cada una como en torno de una lampara.
Aquel perfume incomparable me acompano
por largo tiempo, i durante toda esa parte de
mi viaje sentf una especie de placer i recono-
cimiento.

La tierra se iba haciendo mas arenosa, los
matorrales eran cada vez mas escasos, i mucho
antes de divisar el mar deje a mi espalda el
ultimo toromiro.

Mis zapatos, humedos por el roce de las
yerbas mojadas, todavia conservaban adheri-
dos pequenos petalos violados. El sonriente
recuerdo del sur de la isla contrastaba con las
aridas colinas que en ese dia de bochorno cu-
bria un aire espeso i caliente.

Desde una eminencia, a la que trepara para

asegurar mi rumbo, pude ver la playa blanca
de Anakena. Olvidando mi fatiga, camine con
resolucion.
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Adams, conocedor de mi viaje, me aguar-
daba a la entrada de la aldea. La alegria que
tuvo al verme desaparecio pronto, i sus lamen-
taciones sobre el mal tiempo hicieron que sin
descanso me persiguiera la angustia que se
habia apoderado de la infortunada Rapa Nui.

—La cosecha de camotes puede darse por
perdida, me dijo. He preguntado a los islenos
mas viejos i todos aseguran que nunca ha ha-
bido un ano semejante. ,:I en Angapiko?

—Alia, como aqui, Adams, todos estan de-
sesperados. El agua del volcan Kau se evapo-
ra con rapidez, i si antes de una semana no ha
llovido, creo que no quedara una gota de agua
dulce en toda la isla.

—Me dicen que han robado los licores que
guardaba Bornier.

—No he sabido nada. Aunque no; es ver-
dad. En las fiestas que acaban de celebrarse
en memoria de Coturhe Uruiri, el aguardiente
no ha escaseado.

— ,:Del viejo de Wi Mou, el de las ovejas?
—Si, le dije; se suicido hace tres dias.
Comentamos con asombro el gran numero

de suicidios que ocurre en Rapa Nui.
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—Ello le probara a Ud., me dijo Adams,
que estos indfjenas no son tan salvajes como
los ignorantes los creen. Tienen una nerviosi-
dad mui desarrollada i rauchas veces la deses-

peracion nace por motivos que yo no he podi-
do comprender. Mui por el contrario de un

pueblo primitivo, da la impresion de una raza

sencilla, pero trabajada por los siglos.
—Me han dicho, Adams, que no han sido

sus antepasados los que han tallado las esta-
tuas de la isla.

—jOuien sabe! ^Quiere Ud. que le lleve
donde un artista famoso? Bien, iremos esta
tarde a la choza de Rakaja.

Despues que comimos una lijera colacion,
medios recostados bajo la carpa de mi amigo,
vagamos un rato sin rumbo entre las escasas
i dispersas habitaciones de los indfjenas. Lue-
go fuimos a ver a Rakaja.

Penetramos, arrastrandonos, por la angosta
gatera de la choza i cuando nuestros ojos se
acostumbraron a esa semi-oscuridad distingui-
mos, al fondo, a un anciano acurrucado e in-
movil que nos veia avanzar sin decirnos una

palabra. Detras de el una mujer viejfsima i de
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repugnante fealdad permanecia igualmente en
silencio.

—Buenos dias, amigos, esclamo Adams.
—A tu casa llegas, respondio el anciano.
—Te traigo al estranjero que llego hace

tiempo a Angapiko.
—ctTu eres el estranjero? <;Que buscas en

Rapa Nui? me pregunto,
—Nada, le replique.
—<il por que has venido?
—Por conoceria i no por otra cosa.

—,jEs verdad lo que dice tu amigo?
—Si, confirmo Adams; le gusta correr por

el mundo i ahora quiere ver lo que tu haces i
cambiar algun l'dolo por varias cosas que a ti
te agradaran.

Rakaja tenia ojos cansados i blanquecinos,
barba rojiza i escasa. La frente i las mejillas las
llevaba adornadas con un tatuaje azul de com-

plicado dibujo, que a la escasa luz no se dis-
tinguia bien. Su cabellera, como la de su mu-

jer, era un verdadero haz de penachos negros.
Al hablar, entre los labios azules, sus dientes
brillaban en la penumbra i su cuerpo desnudo
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era solo un poco mas claro que la techumbre
de carrizo i de hojas de palma.

Curioseando los panos de la pulpa filamen-
tosa del mahute, que el tejfa diestramente,
las redes de barabu que nunca pudre el agua
del mar, los l'dolos, las figuras de pescados i
de aves, i los curiosos jeroglfficos que tallaba
en la madera del toromiro, pasamos todo el
resto de la tarde.

—<jQue quieren decir los signos de estas ta-
bias que tu has labrado? le pregunte senalando
los jeroglfficos.

—No se, me dijo. Mi padre hacfaotros igua-
les.

—I estos fdolos ,Json tus dioses?
—No entiendo lo que quieres decir. Hago

esto por que se hacerlo, i las jentes que vienen
en los buques los piden i dan ropa por ellos..

De regreso, bajo la carpa, observando los
objetos que habia comprado a Rakaja, pregun-
te a Adams si seria posible que los indfjenas
no tuvieran ninguna idea acerca de dioses i di-
vinidades. El danes me hizo- saber una nueva

historia verdaderamente estrana.

Por la abertura de la carpa se veia la niebla
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que, desprendiendose del mar, avanzaba bo-
rrandolo todo i apresurando la oscuridad na-
ciente de la noche. Era una neblina olorosa i

espesa. En torno de la lampara se formo un
halo luminoso. Envuelto en una frazada, escu-

che con avidez. Mi amigo fumaba su gran ca-
chimba, que mordia con sus dientes negros,
arriscando el labio superior como si sonriese
a su propio relato.

—Lo que asegura Rakaja es la verdad. Mu-
chas personas se han preguntado que quieren
decir esos jeroglfficos, i creen que los pascuen-
ses no han comprendido la pregunta que se les
hace, porque responden que no significan na-
da. Asi, ellos, sin desearlo, enganan a los sa-
bios, que en su afan de descubrir la verdad,
quieren encontrar revelaciones estraordinarias
en hechos mecanicos i sencillos. Los jeroglifi-
cos que Ud. ha visto no son otra cosa que la
reproduccion, en madera, de los antiguos di-
bujos que hacian en los tejidos de mahute. No
hai tal escritura ni cosa parecida. I en cuanto
a lo que nosotros creemos que son sus idolos,
Ud. ve que no les sirven sino para negociar

8
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con ellos. Es un pequeno comercio que se efec-
tua cada vez que llega un buque.

—No puedo creer, replique, en lo que usted
afirma. Ideas mas elevadas deben inspirarlos.
Un pueblo que no tenga fabulas sobre lo que

sigue a la muerte, es diffcil de encontrar.
—Vera Ud., me interrumpio el danes, como

ambos tenemos razon.

Por tradiciones que conservan los mas ancia-
nos i que tengo anotadas en mis memorias, he
sabido que, hace mucho tiempo, hubo entre
ellos sacerdotes que, rodeandose de toda clase
de misterios, ensenaron multitud de cosas que
hoi dia nadie recuerda.

El sacerdocio era hereditario i el poder de
esa relijion siemprefue fielmente trasmitido de
padres a hijos, sin que ninguna otra persona
vislumbrase su secreto ni pudiera ejercer las
ceremonias del culto. Pero sucedio que unos
sacerdotes no dejaron hijos, llevandose a la
tumba suciencia i poderio, i un dia, en medio
de la inquietud de todos los fieles, murio el ul-
timo sacerdote. Como este tampoco tuvo des-
cendencia a quien legar su tesoro, los islenos
quedaron confusos i aturdidos.
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Pasaron los anos; nada de particular ocurrio
al pueblo huerfano de intermediarios divinos,
i al ganador de la fardela, que es siempre el
joven mas fuerte i mas valiente, se le concedio
algo asf como las prerrogativas del sacerdocio;
pero sin que el ni nadie sepa claramente cua-
les pueden ser esas prerrogativas.

A su llegada, los misioneros franceses en-
contraron que no tenian necesidad de desa-
rraigar viejas creencias para sembrar las suyas.
El campo estaba limpio, i como el indijena de
esta isla es curioso i asequible, las catequiza-
ciones parecieron ciertas.

—<:Duda Ud. de ellas?
—Ahi estan las diabluras de Temana i To-

rometi que le conveceran a Ud.
Tororaeti era un hombre fuerte e intelijente,

que ejercia cierto imperio sobre muchos de sus

compatriotas, i Temana, su mas odiaao ene-

migo, era en todo su mas digno rival.
Torometi, cuando supo la llegada de los mi-

sioneros, entreviendo en ello alguna ventaja,
abrazo la relijion catolica, constituyendose en
el protector de los sacerdotes franceses.

Estos recelaron de tanta obsequiosidad; pero
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Torometi les obligo a aceptar a la fuerza la
merced que les otorgaba.

Temana, en el intermedio, envidioso de su

contrincante, hizo llegar a oidos de los misio-
neros que Torometi les estaba robando, i que
el iria a defenderlos de toda injuria i d'ano. No
porque tuviesen mas fe en uno que en otro,
sino porque Torometi, sospechoso de algo,
activaba sus rapinas, los misioneros dejaron a

Angapiko para irse a Wi Mou, huyendo al
mismo tiempo de Temana que vivia en el norte.
Pero este, que estaba sobre aviso, se les dejo
caer proclamandose a su vez su mas fiel i cris-
tiano defensor. Sin perdida de tiempo, por sen-
deros estraviados, los hizo huir en busca de un

sitio mas seguro. Allf, por algunas semanas,
se aprovecho de ellos, robandoles hasta la ropa;
pero sus vi'ctimas lograron escapar.

I asf acontecio que Temana i los suyos por
un lado i Torometi i los que le seguian por
otro, iniciaron una persecucion continuada con-
tra los misioneros medio desnudos. No hubo
camino que no recorrieron, ni escondrijo que
no visitaron en esa apasionante cacerfa hecha>
segun cada uno de ellos, con el unico objeto
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de librar a los indefensos frailes de las malas
artes de su enemigo.

Cuando sobrevino la guerra civil, que referi
a Ud. en otra ocasion, Torometi estaba de tur-
no en la defensa de los misioneros; pero basto
que codiciara unas viejas armas de fuego para
que se pasase al otro bando. Entonces fue Te-
mana el que acudio a protejer a los sacerdotes,
i creyendo el pobre diablo que aun se podria
servir de ellos, los siguio con sus huestes en la
huida a Tahiti.



 



CAPITULO XII

EVAI O'QUIMAI

OS nativos atribuian al cambio de
mes lunar la prolongada sequia. Por
el sendero que trepa al crater del
volcan Kau iban los hombres in-

tranquilos a observar el horizonte
marino.

El aire paralizado i el cielo azul imperturba-
ble i limpio daban a los identicos dias sucesi-
vos la apariencia de un solo dia inmovil.



120 PEDRO PRADO

Con el alba comenzaba la peregrinacion a
las alturas i aun en las noches, llenas de pesa-
do silencio, se veia sobre el crater algunas pe-
quenas siluetas que contemplaban el casco de
la luna nueva. Lentamente descendia la in-
mensa brasa roja, i al ras de las olas su contor-
no deshecho lanzaba el ultimo reflejo de los
barcos incendiados al desaparecer entre las
aguas oscuras.

Con Kanaroga i el padre de las meliizas tra-
bajamos en ahondar el pozo de su casa. Algu-
nos vecinos nos ayudaban. Palas viejas i co-
midas de orin, trozos de tablas, piedras i ma-
nos inquietas i desgarradas, todo nos servia en
nuestra desesperacion.

Arrojabamos afuera la tierra seca que no se

agotaba nunca. Cuando aparecia algun filon
humedo le segufamos con mas avidez que si
hubiese sido oro. Todos bajaban a tocar la li-
jera frescura, que era para ellos el anuncio mas
preciado.

Una mujer colocabase en la frente afiebrada
punados de esa tierra feliz, i muchos no resis-
tian al vivo deseo de llevarsela a la boca des-

pellejada i reseca.
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Los platanos dulces tornaban mas terrible
la sed que seguia al comerlos; por esto busca-
bamos de preferencia raices de plantas insipi-
das, a menudo lacias i sin savia.

Hubo un pobre muchacho que, por beber
agua del mar, murio en medio de intermina-
bles convulsiones. Esa misma tarde supe que
Coemata Etu estaba enferma i queria verme.

La habian sacado de su casa i puesto en la
proximidad del mar, segun el sistema curativo
de los islenos. Una fiebre alta la hacia, por
momentos, delirar. Alguien dijo a mi oido que
bebio agua de la poza de los sapos.

—Ven, me dijo al divisarme. Ven tu que
has sido bueno. Voi a morir, porque distingo
cosas que nunca habia visto...

Cuan hermosa estaba medio incorporada
sobre las verdes i grandes hojas de platano de
su rustico lecho. La frente, brillante de sudor;
los ojos, con una luz vaga; los brazos desnu-
dos i ajitados. La respiracion anhelante mecia
sus firmes i pequehos senos que, palidos, se
asomaban por la entreabierta tunica como dos
ninos enfermos.

Tooa Tafune la acompanaba. Dos mujeres
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entristecidas, impotentes ante el mal, perma-
necian quietas i llorosas.

—Coemata Etu, le dije, <jque has hecho,
pobre pajaro desventurado?

Sin oirme, queriendo desacir su mano que-
mante de entre las mias, balbuceo palabras i
relatos inintelijibles.

—Venid! gritaba, venid! Aqui hai un camino
de agua que corre sin cesar. Espero que con-
cluya para ir hacia vosotros; pero nunca ter-
mina, nunca! Cuanta agua, cuanta! Ah! que
fresca esta i como me llama. Como la beben
mis pies heridos; como la beben mis piernas

* tremulas i mi vientre que moria de sed. La
abrazo como abrazaria a un amante, i su cuer-

po es fresco como la carne de un joven. Mis
cabellos flotan sobre la corriente i quieren des-
prenderse para acudir a una cita. Los sigo, los
sigo... jOh! hermosa vision la que ven mis ojos
al hundirse en el agua! Ningun canto corapa-
rable al rumor que hace al penetrar en mis
oidos!

Su voz se hizo cada vez mas lejana i opaca
como si hablase desde una profundidad ere-
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ciente. I en el tierapo en que el mahute se se-
ca, moria Coemata Etu.

Cuando aun Tooa Tafune me rodeaba con

sus menudos brazos, tremula i espantada, cerca
de nosotros alguien profirio en gritos de una
insolita alegria.

Era una nube que se divisaba. Dejamos aban-
donada a la pobre muerta i corrimos desalados
en todas direcciones. Venia corno el barco de
la abundancia, las blancas velas henchidas por
un viento lejano. Su sombra avanzaba por el
mar. La vimos acercarse. La vimos elevarse
lentamente i ocultar por largo rato el sol. Ya
estaba sobre nosotros. Ya nos anticipaba la
frescura del agua que traia en su seno. Pero
seguia i siguio volando hacia el oriente sin que
ninguna gota d£ lluvia humedeciera nuestras
locas ansias.

Dos, tres, cinco grandes nubes oscuras i
amarillentas pasaron proyectando las sombras
de sus alas jigantescas. La ultima cruzo en mi-
tad de la noche i era toda negra, i tres veces
mas grande que las otras juntas.

Las primeras luces del alba nos encontraron
en la playa bendiciendo a la noche misericor-
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diosa. Ella era fresca como una flor. La luz de
sus estrellas se hizo rocio, i por una breve ma-
nana un polvo de agua brillo sobre la asolada
Rapa Nui.

Por fin, un dia amanecio el cielo encapotado.
Nubes bajas i pesadas oprimian un aire fati-
goso de respirar. Soplos bruscos, oleadas de
viento denso e impuro caian sobre un mar de
aceite. Manadas de yeguas seguidas de sus po-
trillos, enardecidas i temerosas, cruzaban con
estruendo al gran galope, las crines ajitadas,
las narices abiertas i rojizas.

Adams llego esa manana. Nos estrechamos
las manos silenciosos i emprendimos la ascen-
cion del volcan. El sendero angosto no con.
tenia a todos los islenos que resbalaban sobre
el pasto escurridizo que crece sobre los barran-
cos. Todos llevaban sus calabazos para recojer
agua. Un viejo, al apresurarse, cayo, rompien-
do el suyo. Le oimos llorar. El ultimo de la
estrana procesion, yo, tambien segui tras los
islenos sedientos. Mas alia del caminito estre-

cho, las laderas se vtian sembradas de grandes
guijarros. De vez en vez un monton de ellos
coronado por tres rodados blancos indicaba se-
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pulturas antiqui'simas. De unas a otras las ratas
corrian presurosas.

Cuando cesaron los soplos de viento, una
calma inmensa parecio ensordecernos. Solo se
oia el leve chasquido de los pies desnudos so-
bre la tierra arenosa. Nadie hablaba; los ninos
iban llenos de gravedad. El horizonte se hacia
cada vez mayor, i las casas de Angapiko vefan-
se pequenitas. Una atmosfera mortecina lo ane-

gaba todo en una palidez de fiebre. Nuevos
golpes de viento cayeron como aletazos invisi-
bles, doblegando las yerbas menudas.

A medio camino, al borde de un barranco
encontramos un grupo sentado con los pies
colgando sobre el abismo. Una vieja proferia en
lamentos que sonaban como blasfemias u ora-
ciones. Pero nadie hacia caso de nadie. Cuan-
do alguno se ponia de pie, todos se llefvaban
la mano sobre los ojos a guisa de visera para
escrutar el horizonte.

Un punto negro, tal el humo de un incendio,.
emerjio por el poniente. Hacia el sur, unafran-
ja verde de cielo cristalino se veia por encima
de las aguas turbias del mar.

—jEvai! jEvai! (jagua! jagua!) grito una voz.
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Todos se detuvieron, observando con atencion
la nube negra ribeteada de rojo, que ascendia
rapida i fantastica como una isla de acantila-
dos i volcanes.

—jEvai! jEvai! gritaron todos, i las voces
anhelantes sonaron sordas en la atmosfera de

plomo.
Se veia abajo las manadas de caballos, co-

rriendo sin descanso llenas de presentimien-
tos.

Habfarnos alcanzado labocaancha i profun-
da del crater. Su fondo, cubierto de platanos i
arbustos, era de un verde mustio, palido i tris-
ton. En un estremo, un pajonal oscuro indica-
ba el sitio del agua consumida.

Casi todos los hombres permanecieron arri-
ba. Adams, yo i unos pocos mas descendimos
al crater.

Las mujeres rodearon el lecho enjuto de la
pequena laguna i los muchachos lloraban bus-
cando a sus madres.

En las torrenteras sombrias vefanse grandes
i hermosos helechos, i por todas partes los ar-

les, libres de la furia del viento, crecian sin la
acritud trajica de los que afuera tienen que so-
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portar los embates furiosos de los vientos del
Pacffico. Una oscuridad repentina nos sobre-
cojio i todos levantamos la vista.

—jEvai o'quimai! (jvenid agua!) gritaban.
Del suelo broto un sordo susurro. Las prime-
ras gotas de lluvia, pesadas i veloces, remo-
vieron el polvo. Siguio un instante de calma e

incertidumbre, i cuando todos veian con envi-
dia las gotas que resbalaban por las hojas de
los platanos, un diluvio torrencial cayo sobre
la tierra con el rumor de un inmenso hervi-
dero.

La vivida i repentina claridad de un relam-
pago, hizo que todo arrojase una sombra pre-
cisa i fugaz. I el estruendo creciente i horri'so-
no de un trueno, reboto dentro del crater co-

mo dentro de]una campana jigantesca, el gol-
pe ensordecedor del badajo.

Los hombres tiraban lejos sus casquetes de
plumas, alargando sus cabezas descubiertas.
Las mujeres, despojadas de sus tunicas, ofre-
cian sus cuerpos desnudos al azote de la lluvia
sonora.

Los que se habian detenido al borde de
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crater descendian a la carrera dando gritos de
poseidos i haciendo contorsiones violentas.

Un aroma intense emerjia de la tierra i de
las mujeres empapadas en agua. Las piedras i
los cuerpos se veian brillantes.

a.
/



CAPITULO XIII

VISION

OBRE una piramide de piedras, entre
su casa i el mar, estaba el cadaver
de Coemata Etu. El pequeno i blan-
co envoltorio era como un nino

abandonado cubierto con sus pana-
les. Las olas arrullaban su sueno. Una vez

que fuf a arrojar un punado de flores sobre
su cuerpo, un ave blanca, talvez una gaviota,
parecio salir de el, i volando, volando, se per-
dio de vista.

9



13° PEDRO PRADO

Veinte dias despues de la muerte de Coe-
mata Etu, llego la Jean Albert. Bornier no ve-
nia a bordo. Adams, intranquilo, tuvo que con-
tentarse con las vagas esplicaciones de una
carta del frances.

Quiso retenerme, ofreciendome cuanto le die-
taba su inagotable fantasia: la reina no dejo
hijos; era una oportunidad para declararse rei
de Rapa Nui. Ofrecia compartir conmigo el
gobierno de la isla.

Con pena me desprendi de sus brazos. Le
prometi volver; pero bien sabia el i sabia yo

que no nos verfamos mas.

Kanaroga quedo contento porque le obse-
quie mis viejas prendas de vestir. A Jeca Ma-
jina no la vf en parte alguna. En cambio, Tooa
Tafune iba a mi siga sin decir una palabra.
Cuando la sorprendia mirandome fijamente,
echaba a correr, i poco antes de embarcarme,
huyo llorando, sin querer aceptar ningun re-

galo.
En la tarde abandonamos el fondeadero. La

cadena del ancla salio cubierta de trozos de
coral i de algas que chorreaban agua.



LA REINA DE RAPA NUI 131

Una brisa que iba en aumento nos hizo
avanzar rapidamente.

Cuando doblamos por afuera de los islotes
de Mutu Rakau, el viento nos dio de costado;
las velas temblaron i la barca se detuvo incli-
nada a babor. Una rapida maniobra nos devol-
vio el equilibrio i continuamos nuestro viaje.

Me encamine a popa. Salte entre javas lie-
nas de gallinas i trepando al mas alto fardo de
los que obstruian la cubierta, contemple como
se alejaba la ya distante Rapa Nui.

Se oia, entre los chasquidos de las olas al
batir los costados del buque, una de esas me-
lancolicas canciones de marineros.

Un viejo de blanca sotabarba llevaba el com-

pas. Entre las voces roncas, un acento claro i
juvenil volaba como un pajaro liviano que si-
guiera la marcha del barco. Una bandada in-
terminable de gaviotas de blando i ajil vuelo
nos acompanaba sin cansancio. El sol poniente
tenia de anaranjado las blancas pechugas i las
alas que batian la brisa de la tarde. Cuando
algun desperdicio caia del buque, los breves
graznidos de las aves formaban una estridente
algarabfa.
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A1 poniente i al estremo de la estela que de-
jaba nuestro paso, la Isla de Pascua elevaba su

altiva silueta erizada de volcanes coirio de in-
mensos troncos renegridos. Ouise imajinar la
epoca remota en que un bosque alti'simo de
humo inmovil, gris, amarillo i rojo, brillo como
un otono fabuloso perdido en la azul soledad
del mar. Cuando al atardecer, su sangriento re-

flejo bajaba a las profundidades de las aguas,
i su sombra crecia hasta alcanzar el confin del
horizonte.

Oh! misteriosa i tranquila Rapa Nui; envidio
tu corte de impenetrables jigantes de piedra,
porque su orijen nadie penetrara jamas.

Oh! isla de los higos llenos de miel i de los
platanos finos i olorosos; tu guardas los restos
de la pequena i amada Coemata Etii, que aho-
ra duerme entre sus subditoNs injenuos i des-
nudos.

La noche que llega borra tu imajen; pero no
tu recuerdo, i en medio de tus peces voladores
mi pensamiento vuelve hacia ti, seguro de en-
contrarte al estremo de la estela fosforescente

que va trazando en la negrura de las aguas el
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barco que me lleva a pueblos tristes i ator-
mentados.

Feliz la vida de tus hijos que viven lejos de
la fiebre i de la ambicion de los hombres nue-

vos. Feliz i sabia la existencia llevada entre

fiestas de amor i de abundancia, i unicamente
sujeta a las aguas del cielo.
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9i

99

107
119

129



ERRATAS

Pajina Linea Dice Debe decir

9 i Prologo Pro logo—ultimos anos
de un hombre raro

38 17 Mi ideas Mis ideas

52 22 demasiados excesivos

67 5 me los ofrecio me lo ofrecio

89 11 llegaban hasta llegaba hasta
91 2 El sabio Wi El sabio de Wi
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