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3 tlﬂ USCANDO e72 121 memoita, vecuevdo que
' Ud. conocié a mi amigo. Funtos, una
tarde, compartimos su charvia i sus
wvas finas i vosadas. No he olvidado
que, de ves en wves, cuando calldba-
mos, se oia el arrullo de las palomas i el lzjero
roce que hacian al andar por el entretecho.

Es lastima que Ud. no conserve los hermo-
Sos apuntes que tomara de la casa, donde vivié
un hombre que me fué querido.

No lo sé con certeza, pero presumo que é1
tambien eva pariente suyo. Al ménos han dicho
de Ud. lo que decian de él: es un hombre raro
7 solitario.

JQuidre Ud. aceptar el que yo le dedzgue es-
Zas pdjinas?






PROLOGO

gt U vina estaba cercana a mi pro-
piedad.

Como fué amigo de mi padre, me
recibia con carifio i deferencia; pero
pronto nuestro afecto se hizo inde-

pendiente de toda causa ajena a nosotros
mismos, 1 mis visitas fueron continuas i pro-
longadas.

Antes de llegar al pucblo de X., siguiendo
el camino que orilla el estero, en una gran hon-
donada que defienden cerros yermos, se divi-
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saba, entre los drboles del huerto, el tejado de
su casa, cubierto de palomas, i un pequefio cam-
panario. El conocido campanario de fundos i
de chacras guarda la campana para llamar
diariamente al trabajo i pedir ausilio en las no-
ches trdjicas de salteos o de incendios.

Desde que se penetraba en los dominios de
mi amigo, cualquiera comprendia, aunque no
fuese entendido en trabajos agricolas, que rei-
naba alli cierto desérden i abandono. Las pir-
cas de los potreros, derruidas er varias partes,
dejaban vagar a los animales por los angostos-
caminos. Muchas veces detuve mi tilburi para
espantar un grupo de bueyes perezosos. 1.0S
desagiies, cegados largo tiempo, hicieron que
se formasen lagunas donde, entre los pajo-
nales, algunos queltehues venian a anidar.

La casa misma tenia, en ese entdnces, un
ala medio en ruinas, que los inviernos crudos
de los ultimos afios han derrumbado. La pos-
trera vez que estuve en ella, crecian las ortigas
sobre los paredones humedos, i una parvada
de chanchitos rosados hozaba entre los es-
combros.

Mi amigo atendia el cultivo de una vifia me-
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dio ahogada por la maleza, i cuidaba de un
colmenar bajo los duraznos envejecidos del
huerto. Pero las nuevas familias que salian
todos los afios, las dejaba escapar. De este mo-
do, muchos vecinos probaron miel gracias a las
abejas de mi amigo.

Como las frutas no hicieran lo que las abe—
jas, venian a buscarlas a altas horas de 14: no-
che i, a pesar de los perros, nunca los mefo’
deadores dejaron que se desarrollaran i ma-
durasen en el drbol unas manzanas enormes 1
rosadas, cuyas cualidades fueron para nosotros
un enigma.

Mi amigo era un hombre de regular esta-
tura, enjuto i moreno. Rara vez usaba som-
brero. Sus facciones eran definidas: la frente
sélida; los ojos, hundidos i brillantes; la nariz,
firme; la boca grande, i el menton saliente, an-
cho i cuadrado, adivinandosele los huesos duros.
bajo la piel siempre rapada.

Cuando yo le conoci, tendria cuarenta afios,
0 quizas cincuenta; pero como no usaba bigote:
ni barba i su cabello era negro, todo cdlculo
fuera aventurado. Daba la impresion de una
edad detenida.
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Nunca encontré a nadie de visita en su casa.
Vivia solo con su hermana, la sefiorita Adela,
siempre silenciosa, séria i preocupada del ma-
nejo de la servidumbre. Ella sélo nos acompa-
fiaba a la hora del almuerzo i muchas veces no
dijo, en todo el tiempo, mas de dos o tres fra-
ses. Es posible, por lo que pude entrever, que
no conjeniase con mi amigo. En su cara pdlida
i en sus ojos vivos se vislumbraba un cardcter
firme, i aunque jamas tuvieron una disputa,
cada uno entendia las cosas de la vida en sen-
tido diverso.

Yo no he querido i no quiero dar el nombre
de mi amigo, porque puede ser pariente del
lector, i quizas sus aventuras i su modo de ser
ide pensar le molesten. Conmigo le ligaba, asi-
mismo, un lejano entroncamiento, que una
tarde silenciosa, miéntras ofamos el ruido del
agua que subia el molino, me hizo conocer la
sefiorita Adela. Su familia estaba i estd rela-
cionada con casi todas las familias chilenas;
por esto creo prudente callar. Estoi seguro que
Ud. es por algun lado su pariente.

Una vida aventurera en la juventud, i de ais-
lamiento 1 soledad en los ultimos afios, dieron
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a sus juicios i costumbres un sello inconfun-
dible. Habia leido mucho; pero su pésima me-
moria, o su memoria en alto grado dijestiva,
no retenia mas que el jugo ultimo de las cosas,
1 todo lo accesorio: nombres, fechas, sistemas,
nunca ocupd un hueco 1til en su espiritu.

Como cierta vez demoraba largo tiempo en
la lectura de un libro interesante, le pregunté
por la causa.

—Cuando meénos lo sé, me dijo, sigo dan-
do vueltas i vueltas a las pdjinas que mis ojos
recorren, Pero mi conciencia no los acompaia,
empefiada en seguir pensamientos mios que
han tenido su orijen en las primeras lineas.
Talvez sea mejor asi. Mi lectura no es un acto
pasivo. No leo para saber; leo para pensar.

Anotaré algunas otras de sus opiniones, i
aunque nadie las estime justas, a mi me recor-
dardn dias pasados: aquellos lejanos dias de
primavera, cuando, en agradable pldtica, reco-
rriendo los pastales floridos, sonreia con bene-
volencia ante la inundacion de muchachos que,
en Setiembre, elevaban, hasta en el huerto de
su casa, innumerables volantines; o bien cuan-
do, de regreso, desde los ultimos potreros que
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colindan con las primeras casas de X., nos de-
teniamos, a la oracion, a ver cédmo entraban a
pastorear los bueyes i los caballos hambrientos.

En ese tiempo yo acababa de terminar mis
estudios, 1 tenia impregnada hasta la ropa del
olor pedante de los libros. Cada vez que lle-
vaba preparada una controversia, presumien-
do sus ideas, €l salia con otras opiniones tan
imprevistas, que me quedaba confuso i moles-
to. Asi, sobre mi admiracion por los filésofos,
decia sonriendo:

—Lo que importa no es ponerse a pensar
sobre todo, sino buscar el mayor numero de
situaciones de pensamiento. Cada oficio, i cada
hombre, son una situacion de pensamiento,
i silos viajes ilustran, ensefiard mas aun el
viaje que podemos hacer a otro jénero de ac-
tividad que el que acostumbramos. Los filo-
sofos son seres especializados. I toda especia-
lizacion tiene mucho de monstruoso.

El, que habia recorrido mares i tierras por
largos afios como cargador, marinero, perio-
dista, colono, comerciante, militar cuando la
guerra del Perd, contrabandista, curandero,
juez, agricultor, agregaba:
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—I luego el moderno afan de las paradojas.
Quien anda jugando con ellas revela no tener
ninguna orijinalidad. Es un sistema burdo e
infantil ese de pensar al reves. Eche Ud. una
mancha de tinta sobre una carilla, doble el
papel i oprimalo con fuerza. La grotesca si-
lueta que resulta servird de base a esos pobres
dibujantes sin ideas.

Una tarde de verano estdbamos sentados en
el alféizar de la ventana de su dormitorio. Poco
a poco se iba el dia. Por los postigos abiertos
entraban, con el primer aire fresco de la noche,
los aromas de las flores, entre los que se dis-
tinguia el del floripondio como una claridad
mas viva. Continuamos charlando en la oscu-
ridad.

Mi juventud, el olor de las flores, el aire ca-
llado i las sombras que caian sobre la paz del
campo, me produjeron un placer melancélico,
propicio a las disertaciones sobre el amor. No
recuerdo mis palabras.

—EIl amor, dijo, es un concepto, una abs-
traccion, una manera de hablar; no se puede
construir unicamente sobre él, porque, al igual
de todas las cosas, no existe en la realidad ais-
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lado i libre. Cuando decimos amor, sélo a él
lo tomamos en cuenta. La mezcla inoportuna
de estados de amor con el de varias otras cir-
cunstancias que en la_existencia sobrevienen,
i que le son ajenos o contradictorios, lo redu-
cen a algo inestable. De alli proviene su des-
. engaiio i escepticismo.

Estar a su lado era vivir en compania de un
hombre tranquilo i sin vicios, porque si bien
hacia cuanto en los vicios se hace, siempre fué
de un modo natural i discontinuo.

A veces, en verano, en época de vendimia i
de chicha nueva, se embriagaba tranquilamente
i su rostro adquiria poco a poco una espresion
de beatitud i agradecimiento. Sentado bajo los
parrones, que dejaban caer las primeras hojas
amarillas, su rostro se iluminaba con una son-
risa, dntes de penetrar en el suefio apacible.

Este ser estrafio i bueno fué nombrado juez
de su distrito; pero pronto tuvo que renunciar,
porque las sentencias no las dictaba nunca i
tenia una aficion desmedida por lo pintoresco.

En una ocasion, la policia de X. aprehendio
a dos malhechores que, apostados en el cami-
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no real, esperaban el paso de nuevas victimas
a quienes despojar.

Mi amigo, en vez de tomar una declaracion
definida i precisa, se entretuvo en sonsacarles
detalles de otras aventuras, i luego conversé
con ellos sobre sus vidas duras i peligrosas. I
ante el asombro del secretario del juzgado, di-
jo a los ladrones:

—Cudnta impresion recibiria yo si hiciera
lo que Uds. hacen. Escondido entre la zarza-
mora, estarse quieto | palpitante en espera
del viajero desconocido. Como no se sabe so-
bre quién va a caer nuestro golpe, uno llega
a sentirse la encarnacion del destino ciego.

No eran de estrafiar sus palabras; un hom-
bre de higados era para él el mejor de los li-
bros. En una vendimia, a sabiendas, tomé co-
mo trabajador al famoso bandido llamado «El
Rucio Parrales». Este, un hombronazo alto\‘
colorﬁ, estuvo receloso de sus primeras pre-
guntas; mas, pronto, comprendiendo qué cla-
se de patron era el suyo, refiri6 sin temor
aventuras que mi amigo interrumpia para acla-
rar los pasajes oscuros.

: - £
Cuando supe esta ocurrencia, crei que tenia
2
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una gran idea sobre nuestro roto; pero él me
contesto:

—Las cualidades que atribuimos a un pue-
blo sirven para que, separadamente, nos en-
gafien los individuos que lo componen. I es
natural; para que exista algo que se encuentre
en todos, es menester no olvidar que ello for-
mard pequefia parte de cada uno. No tengo
ninguna ideaJeneral sobre nuestro pueblo.

Era estremadamente desordenado; no usaba
reloj, i sélo comia cuando le llamaba el apeti-
to. Muchas veces, en la noche, salté de su ca-
ma para ir al comedor en busca de algo que
roer.

Como su casa, llena de costras, chorreadu-
ras i remiendos, con el gran tejado cubierto de
liquenes, era pintoresca vista contra los cerros
pardosi a traves de las ramas revueltas de los
drboles, convidé a un conocido pintor amante
de los paisajes abandonados4y evocadores. A
la hora de once, sentados en torno de un ca-
nasto de uvas rosadas, finas Y olorosas, que
comiamos entre grandes alabanzas, mi amigo
interrumpié mis apreciaciones un poco des-
pectivas sobre la pintura’} dijo:
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—Los pintores son los verdaderos fildsofos.
Aman lo que ven, la realidad primera, aun.-
que ni ella sea verdad, todo lo otro es aun mas
vago i1 mas incierto.

De la gran inquietud de sus primeros afios,
de sus viajes por la Oceanfa, Australiaj Amé-
rica, paso, como piedra que rueda por una la-
dera, a la quietud de la verde hondonada de
su vifia entre aquellos cerros solitarios, llenos
de cardones ¥ de quiscos.

Alli, a medida que pasaba el tiempo, pude
notar que le iba ganando una oculta tristeza.
Con cierto temor hurgué en su corazdn.

—Amigo mio, me dijo; en mis afios juveni-
les crei que lo que descaba eran nuevas vis-
tas i nuevos aires. Pero eso me trajo fatiga i
desilusion. Volvi con placer a esta casa que
fué de mis padres, i me entregué de lleno a los
quehaceres campesinos. Pero tampoco era ese
trabajo lo que yo buscaba. Me casé con una
buena mujer, que Ud. no ha conocido. Murié
hace afios. Antes de su muerte, me convenci
que el amor no bastaba para traerme la paz.
Dentro de mi, un deseo permanece insatisfe-
cho como el primer dia. Metido en este aguje-
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ro, continué en mis antiguas lecturas i, a pe-
sar del aspecto de abandono en que se encuen-
tra todo lo mio, soi rico en demasia. He enve-
jecido; mis dos hijos viven en las salitreras.
Estan bien de fortuna; son hombres sanos; el
porvenir de ellos no me preocupa. Pero este
deseo que no sé definir i que ignoro lo que
busca i lo que quiere, me va taladrando como
una carcoma.

—Si, le confirmé€; le noto a Ud. cada dia
mas callade i taciturno.

—Aunque la tristeza, prosiguid, sea un sen-
timiento vecino al ridiculo, puesto que una ca-
ra llorosa es fea i molesta, confesaré a Ud. que
me siento triste. I es como una tristeza de to-
do mi cuerpo: mis ojos estdn tristes, i estdn
tristes mi cabeza i mis manos, porque no sa-
ben qué hacer.

Trascurrieron algunos meses. Un dia del
otofio antepasado, oscuro i lluvioso, supe la
muerte de mi amigo.

El antiguo cementerio de X., lleno desde
hacia muchos afios, estaba entdnces en el co-
razon del pueblo. Casas de reciente construc-
cion rodeaban sus muros asomdndose sobre
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los potreros de mi amigo. Tras de las lomas
habian abierto un camposanto nuevo. Alli le
fuf a dejar.

A su entierro no acudié nadie. Muchos cre-
yeron no deberle ningun servicio, porque sélo
le habian robado.

Van casi cuatro afos corridos desde su
muerte. Enfrente del nuevo ~Cementerio ha-
ahora una casa donde venden licores i comes-
tibles. En ella descansan los campesinos que
llevan al hombro los atatdes llenos. Siempre
esta aquello en plena soledad de campo. En
las noches, se oye ladrar a los zorros. Como
las murallas con el terremoto vinieron al sue-
lo, las vacas pastan entre las tumbas. No es
raro ver algun hueso sobre la tierra. Es posi-
ble que esta noche los grillos canten entre los
huesos de mi amigo.

La ultima vez quevi a la sefiorita Adela
caia el crepusculo, i ella, en persona, atranca-
ba las puertas i corria los cerrojos. Supe, cuan-
do habldbamos en la sala, que su hermano ha-
bia escrito varias cosas, que tal vez estarian
por alli abandonadas.

Con su permiso las busqué. En una caja
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antigua, forrada en cuero de buei, que ya per-
dia el pelaje blanco i amarillento, encontré un
manuscrito leido por los dientes de los ratones
1 con otras sefias de los mismos animalitos.

De vuelta, en mi casa, pude ver que estaba
incompleto i lleno de borraduras i tachas. En
parte lo he rehecho; pero el titulo, «La Reina
de Rapa-Nui», es de mi invencion. Las esce-
nas que relata me parece que fluctian entre
los afios 70 i 74, poco mas o ménos.



CAPITULO I

DE LAS PREDISPOSICIONES A LAS AVENTURAS

4 ELha dicho que Chile es una isla, ¥
yo creo que ha'ypocas islas tan islas
como nuestro territorio. En realidad,
sélo poseemos una estensa playa.

AR La cordillera nos empuja al mar, i si
la contemplamos a la distancia, azul i empena-
chada de nieve, nos parece una ola jigante flo-
reciendo su espuma; i si trepamos por ella ve-
mos, en los dias claros, un océano inmenso.
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En la rejion austral, las aguas se internan
en los valles estrechos i forman millones de is-
las. Veo en ello una invitacion, i veo en los
hermosos archipiélagos escuadrillas de naves
haciéndose a la mar.

Aun la conquista de Antofagasta i Tarapa-
ca fué la conquista del fondo del océano, por-
que toda esa tierra salitrosa estuvo sumerjida.
I, rio en el mar, la gran corriente que viene del
polo i bafia nuestras costas, nos ayuda a de-
jar el pais i a aventurarnos en las soledades
del Pacifico.

Yo siento una pasio’n profunda por el agua.
De pequeiio, amé la lluvia. Cuando cafa en el
patio de casa, con una curiosidad ilusionada
contemplaba los pequefios rios, los lagos mi-
ntisculos, las bahfas abiertas que rizaban la
rdfagas de viento. Mi hermano Diego corria
en busca de diarios viejos, i haciamos nume-
rosos buques de papel. Yo, en representacion
de la Providencia, con una escoba, formaba
tempestades terribles. Si llovia en tiempo de
moscas, pilldbamos las necesarias i todas, des-
pues de arrancarles las alas, cumplian a mara-
villa con el oficio de marineros. Era de ver
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cémo trepaban a inspeccionar las velas, i c6-
mo, atareadas, iban de la proa a la popa, de
la cala al puente, llenas de una ajitacion estra-
fia. Pero Diego, que era mui impaciente, con-
cluia por poner fuego a las naves, i enténces
mis tempestades se tornaban horrorosas. Sin
embargo, en nosotros no habia crueldad; por
€l contrario, sentiamos una inquietud indeci-
ble al contemplar los naufrajios de los blancos
barquichuelos que alimentaban a nuestra fan-
tasia.

Muchacho aun i emancipado de la tutela
familiar, me estableci en Valparaiso. Alli es-
tuve dos afios como empleado de la casa Grace,
1 luego, como redactor noticioso de £/ He-
raldo.

El mar de la bahfa no me hizo impresion;
pero los vapores i grandes veleros que salian
diariamente, llevaban a bordo a mi pensamien-
to. Europa nunca me atrajo; la adivinaba vul-
gar; en cambio, el Occidente lejendario me pro-
ducia nostaljia.

Un dia amanecid en el puerto la barca fran-
cesa «Jean Albert>. Por una casualidad supe
que iba con destino a Tahiti; pero dntes debia
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recalar en la Isla ‘de Pascua. Embarcaba una
partida de cerdos consignada a la érden de un
sefior Bornier, colono, segun me dijeron, de
aquella tierra lejana.

jLa Isla de Pascual jRapa Nui! Cuando es-
tudié jeografia, mi ramo predilecto, me lle-
naba de orgullo el pdrrafo aquel que dice:
«Chile posee en la Oceania la Isla de Pascua,
la unica colonia que puede ostentar la Ameri-
ca del Sur». L.a tnica colonia era nuestral
Encontré natural que se nos comparara a los
ingleses. No se trataba, en verdad, de una
gran estension de tierra; pero, en cambio, era
una tierra misteriosa. Rapa Nui, resto de
la antigua Lemurial jLemuria, continente fa-
buloso mas antiguo que la famosa Atlantida 1
ante el cual las sencillas ilrnajinaciones de los
sabios han quedado en silencio!

Corri en busca del director de £/ Heraldo.

—Seiior, le dije; ha llegado a este puerto
un barco que se dirije a la Isla de Pascua. {No
seria conveniente que este periddico aprove-
chara la oportunidad, i enviase alld a alguna
persona que, mas tarde, imponga al ptblico
de lo que significa esa isla fantdsticar
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El director, un vejete dado al amor, con
cuanta claridad lo recuerde, se puso de pie, se
acerco a mi silencioso i, sin dejar de mirarme,
me tomo de la solapa de la chaqueta i se puso
a reir con un modo acompasado i burlesco.

—Sefior... le repeti.

—Amiguito, es Ud. el fantdstico al pensar
que E/ Heraldo pueda facilitar dinero para
una empresa semejante. Aquella isla es com-
pletamente inutil; todas las otras naciones la
han despreciado, i a ello debemos que sea co-
lonia nuestra. Mire Ud. que hacer tamafo via-
je i todo para venir despues a contarnos cru-
dezas de unos salvajes aficionados a los place-
res de Venus! N6, amigo; no.

No le dejé concluir. No puedo recordar aho-
ra todas las razones que le aduje, pero no me
olvidare jamas de la risa incontenible que le
produjeron. Echado sobre un sofd, se retorcia
en medio de grandes carcajadas. Sea por lo
mucho que le hice gozar con mis supuestos.
conocimientos sobre las costumbres de aquel
pueblo, sea por otra causa, lo cierto fué que
consegui el valor del pasaje i un «No tenga
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Ud. cuidado, a su regreso veremos». Pero to-
do esto importa poco.

Una mafiana de Enero, dos meses despues
de mi partida de Valparaiso, aburrido i mal-
trecho, llegué a bordo de la «Jean Albert» a
la vista de los volcanes de Rapa Nui. El viaje
habia sido molesto por las grandes calmasila
mar boba que dieron a la barca un balance
terrible. Mas, luego el torrente de los vientos
alisios nos hizo recuperar el tiempo perdido.
Confesaré que el mar me desilusioné. Sélo en
las tardes algunos crepusculos soberbios con
nubes de fuego i oro formaban en el horizonte
lejano un reino de islas encantadas. Nuestro
barco con la proa al poniente se encaminaba
hdcia ese mundo desconocido. Una luz amari-
llenta tefiia el espacio. El mar se tornaba cris-
talino; las olas verde i rosa eran de una traspa-
rencia profunda; las espumas, malva i oro, ha-
«cian una musica divina, i el erguido veldmen,
ardiente en la luz i azul en la sombra, avanza-
ba como una hoguera sobre el mar.

Los marineros, acodados en la borda, con-
templaban en silencio la lejania. Los rostros,
iluminados i rojos, tenian un aspecto impre-
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visto. El sol poniente trasparentaba la sangre
de las manos puestas a contra luz, i el viento,
perfumado de infinito, hacia temblar a aque-
llas almas toscas como a las dsperas cuerdas
del navio.






CAPITULO II

RAPA NUI

sentia enfermo, con fiebre, i la
Wi cabeza dolorida. El viento conti-
= nuo, de fuerza estraordinaria, acre-
3 cia mi malestar. Aquella mafana,
el cielo entoldado por nubes delgadas, dejaba
caer un reflejo molesto. El mar se movia fuerte
i pesadamente. Innumerables sargazos flota-
ban siguiendo el vaiven de las olas. Defendida
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por sus altos i rojizos volcanes, Rapa Nui, des-
nuda de grandes drboles, era una masa enor-
me, oscura i silenciosa. La playa blanca de
Angapiko se veia salpicada de curiosos. Tres
pequefias embarcaciones se aproximaron con
rapidez.

La descarga de la Fean Albert se hize con
gran dificultad. Un cordon distante de espuma
blanca mostraba la linea de los arrecifes de
coral. Las chalupas, entre las olas ajitadas,
quedaban ocultas un instante para luego apa-
recer cada vez mas léjos. Afortunadamente,
todas lograron cruzar el paso peligroso: la en-
trada del angosto canal que corta la sirte.

Antes de ir a tierra conoci abordo a un viejo
danes, a quien llamaban Adams, i al sefior Bor-
nier, Unicos civilizados que vivian en la isla.
El dltimo, un frances terco, barrigudo i ceji-
junto, me acojié malamente. En cambio, los
nativos, hombres de una elegancia admirable
en los movimientos, me ofrecieron, por algunas
chucherias, gallinas, conejos i estrafias legum-
bres. Todos iban desnudos; su color era lije-
ramente tostado i amarillento; sus cuellos, lar-
gos i femeninos; i sus musculos, eldsticos i
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poco cefiidos. A cada instante se lanzaban al
agua para dirijirse a tierra, nadando con una
rapidez asombrosa.

Cuando al dejar la chalupa, con el agua
hasta la rodilla llegué a la playa, me senti por
fin seguro. Oh! el segundo aquel en que de-
biamos embocar el angosto canal, i sélo tenia-
mos delante montafias de hirviente espumal
Una fuerza irresistible coji6 de pronto a nuestra
embarcacion, i fuimos lanzados como en medio
de un vértigo al centro del estrecho canal.
Todos, instintivamente, cerramos los ojos.

Ya en tierra nos dirijimos a casa de Bornier.
Trepamos a un lijero altozano cubierto de una
yerba lefiosa i resbaladiza. En mitad de é€l, i
dispuestas en semi-circulo, habia media docena
de casas de madera. Mas léjos, se divisaban
las ruinas de una construccion de piedra i al-
gunas chozas estrafias, como grandes i largas
canoas tumbadas, con gateras estrechas, por
las que entraban i salian hombres, mujeres i
chiquillos. Todos iban en busca de los mari-
neros para ofrecer sus transacciones. Con
cudnto asombro vi cambiar una gallina por una

3
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caja de fosforos; un conejo, por un alfiler; un
idolo embutido en una botella de paja, por una
chaqueta inservible.

Pasaban delante de nosotros mujeres gra-
ciosas con ttnicas blancas que el viento im-
petuoso hacia flamear como banderas.

Poco dntes de llegar a la casa de Bornier, un
viejo me alcanzé. Tenia la cabellera rojiza i los
labios tefiidos de azul. Por tnico vestido osten-
taba un cinturon de hojas de morera que el
viento sacudia sobre su pellejo reseco, arran-
cando a cada instante una hoja. En un frances
primitivo me ofrecia un abanico de plumas ne-
gras en cambio de mi sombrero. Me parecio
excesiva su pretension, i luego poseer un aba-
nico en un dia de viento, tenia poco atractivo.

Yo estaba como desorientado; la cabeza me
dolia cada vez mas, i mis ojos, ciegos por los
torbellinos de polvo, lloraban lagrimas i ba-
suras. Con gran trabajo pude seguir tras mis
compaifieros. Atravesamos una verja de ma-
dera, ahogada por la zarza, que defendia un
hermoso jardin apénas entrevisto. Todo, sin
embargo, aparentaba el aire de una pesadilla.
Hubiese dicho que ensordecia por momentos i
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que la tierra, bajo mis pies, era algo inconsis-
tente.

Quizas el capitan se espresé bien de mi, por-
que Bornier volvié hicia donde me encontraba
como perplejo i, cojiéndome de un brazo, me
hizo entrar, en medio de frases amables.

Penetramos a una pieza grande, casi des-
mantelada, con periddicos amarillentos en las
paredes. Sentados en torno de una mesa pe-
quena, nos dispusimos a beber. Les imité ma-
quinalmente. Estaba como bajo el aturdimiento
de un gran goipe que me hubieran asestado
en mitad de la frente. Hubiera querido que na-
die advirtiese mi presencia; pero tuve que es-
plicar, una vez mas, el objeto de mi viaje. Ila
verdad es que no se me ocurria qué decir.

—Seiior, le dije en frances, yo he sido siem-
pre mui aficionado a las aventuras; pero hasta
el dia de hoi no he podido realizar ninguna.
Un viaje como este me proporciona un goce
que no puedo esplicar. Trataré, a mi regreso,
de referir en £/ Heraldo de Valparaiso mis
impresiones. Espero que Ud. me preste su va-
liosa ayuda.

El gabacho no qued6é mui contento de mis
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esplicaciones; porque inspecciondndome con
impertinencia, fruncidos sus ojillos maliciosos,
se puso a tamborilear con los dedos en la
mesa.

—Desgraciadamente, me respondid, voi a
aprovechar la Fean Albert para ir a Tahiti. Es-
taré de vuelta en dos o tres meses mas. Mién-
tras tanto, Adams acompanara a Ud.

Adams hizo un jesto de amable acojida, es-
presando el consuelo que mi compaiiia le re-
presentaba en su voluntario destierro.

—Ah! ya verd Ud.,, esclamé con su voz ron-
ca, ya verd las historias que conozco de estos
diablos de canacas. ;Quiere Ud. servirse?

Por la angosta ventana que habia a mi de-
recha se divisaba el mar incandescente bajo el
fuego blanco que el sol de medio dia enciende
sobre las aguas. Por otro ventanuco del frente
se veia un bosquecillo de nisperos, naranjos e
higueras, sacudido con rabia por la sana del
viento.

El Capitan i Bornier hablaron largo rato so-
bre el viaje a Tahiti. Adams vino a hacerme
compaiifa, ofreciéndome un nuevo vaso de
aguardiente.
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—NG6, né, gracias, le supliqué. Me siento
mal, enfermo.

—Beba, amigo; esto lo sana todo.

Quise oponerme; pero al ver sus ojos i me-

jillas encendidos, comprendi que estaba-algo
borracho, i abdiqué otra vez la poca voluntad
que me permitia mi malestar.

No pudiendo mas, le rogué a Adams que me
dejase tranquilo i me tendi sobre un banco de
madera. Los pantalones, todavia himedos, se
pegaban a mis piernas. Mis pies eran dos tro-
zos de hielo; mi frente ardia i mi garganta es-
taba reseca. Largo rato senti que la casa se
balanceaba dulcemente como si la isla flotara
sobre el mar.

Algo les diria el danes, porque pasaron a la
pieza vecina. Segui oyendo, sin entender, re-
tazos de conversaciones que sostuvieron con
una nueva persona que tenia la voz agradable
como de una mujer. Oi, por tltimo, un choque
de copas i pasos que se alejaban. Antes de
salir, mi amigo Adams tiré una manta sobre
mis pies i puso a mi alcance un vaso de aguar-
diente lleno hasta los bordes i, sonriendo con
malicia, me dejé solo.
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Quedaba un gransilencio batido por el viento
incesante que, silbando furioso en torno de la
casa, sacudia las ventanas i los tabiques. Por
las rendijas dejadas por las tablas del piso en-
traban chijetes de aire himedo i mal oliente,
que hacian enloquecer a los papeles a medio
despegar.

En medio de ese alarido ensordecedor, me-
dité en mi aventura. Me encontraba en la Isla
de Pascua, en una isla de salvajes situada en
mitad del Pacifico i 1€jos, mui léjos, de todas
las rutas que siguen las naves que cruzan el
grande océano solitario.

I, cosa estrana, pensaba en ello tranquila-
mente, sin arrepentimiento ni entusiasmo; aca-
so porque no podia creer en la realidad de lo
que me rodeaba. Mi ideas i sensaciones no te-
nian vigor. Imajinaba encontrarme bajo la pe-
sadilla de un suefio estrambético, en el que un
viento impetuoso barria con todas las cosas
que hai sobre la tierra i el mar.
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CAPITULO III

COEMATA ETU

DAMS habia salido. Yo, sentado en
/ una silla de lona, bajo un angosto
corredor, dejaba vagar mi pensa-
miento i el humo del cigarro. La
mafiana estaba estraordinariamente
quieta. El cielo, de un aiil intenso, se veia cu-
bierto de nubecillas redondas i blancas como el
copo del algodon. Bajo las moreras del jardin
flotaba una vislumbre verde i cdlida. Las
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hojas, quietas i lavadas por las continuas llu.
vias, brillaban como el esmalte. De los cua-
dros, donde florecian alelies i pensamientos, i
de los senderos enmalezados i himedos, emer-
jia un vaho caliente, denso i perfumado, que
subia lentamente entre los troncos, se desga-
rraba contra las ramas i desaparecia poco des-
pues de haber atravesado las copas espesas i
oscuras de los drboles. |

La atmésfera, didfana en la altura, prestaba
un valor minucioso a los detalles de los volca-
nes i lejanas colinas que se veian hermosos i
cercanos. Por los claros de la espesura se divi-
saba a trechos el azul resplandeciente del mar.

El jardin de Bornier se confundia con el de
la reina. En las parras dsperas i nudosas, des-
tacdndose contra la penumbra, los pdmpanos
trasparentes i encendidos por el otofio, eran
pequeiias llamas resplandeciendo sobre los sar-
mientos. Bajo la sombra de un grupo de hi-
gueras enanas habia dos mujeres. Al moverse,
grandes manchas de sol corrian por sus cabe-
llos i por sus tunicas blancas i rojizas. Una de
ellas era la reina. Al reconocerme me llamoé.

El dia anterior el danes me habia presenta-
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do ala soberana de Rapa Nui. Era una mujer-
cita menuda i graciosa, i tan pequefia que pa-
recia una nifia de diez aflos. Su nombre, Coe-
mata Etd, queria decir Estrella en los Ojos.

Esa mafiana una jéven le ofrecia, risuefa, los
higos caidos de las higueras. Escojia sélo los
lacios i blanduchos, que se rasgaban de ma-
duros, i con sus dientes blancos desgarraba la
pulpa convertida en una miel espesa.

—Ven, me dijo con naturalidad, i me ofrecié
de sus higos.

La jéven sigui6 recojiendo las frutas caidas.

En verdad que era mui grato estar en com-
pafiia de una reina tan sencilla, comiendo, a la
sombra de las higueras enanas, higos dulces
como el almibar.

Una brisa naciente curioseaba bajo su tuni-
ca anaranjada, i los gallos silvestres cantaban
ocultos en los matorrales.

—Estds contento? me dijo.

No me preguntaba si estaba bueno de sa-
lud, como es costumbre en los paises civiliza-
dos; me preguntaba por mi felicidad.

—Si, estoi mui contento, le respondi.

Sus ojos eran grandes, negros i humedos;
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su frente, tersa i tranquila; la nariz perfilada,
abria las ventanillas sensuales a la brisa mari-
na, i en la boca grande, de labios finos i acari-
ciadores, los dientes blancos sonreian a los hi-
gos abundantes. Su cabellera amarillenta era
lijeramente tostada como la piel de su pescue-
zo largo i flexible. De pié, a su lado, yo veia el
nacimiento de la espalda i adivinaba los muscu-
los finos i la carne suave i aterciopelada de
Coemata Etu.

—:Qué me miras? me pregunto.

Yo, sorprendido, no supe qué responder.

—:Me encuentras fea?

—iOh! no, le dije; td bien sabes que eres
hermosa. :

Fué ella enténces la que se confundio.

—Ven, Jeca Majina (Canoa de Luna) esclamé
dirijiéndose a la jéven. Ven i repite a este se-
fior lo que te dijo Kanaroga.

La muchachita, interrumpiendo su tarea,
sonrojada, reia en silencio.

—Kanaroga es mi novio, dijo en voz mui
baja. Hace dos noches me aseguré que mi mi-
rada quedd prendida de su frente como la he-
bra de la arafa.
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Rieron con alborozo. Coemata Etu cojié de
las ramas de la higuera una larga seda que
brillaba al sol; la puso en mi mejilla i 4mbas,
alegres como colejialas, corrieron hdcia su ca-
sa dejandome solo i asombrado.

Sentf sobre mi rostro un levisimo peso; pero
ni mis ojos impacientes, ni mis manos intran-
quilas, lograron desprender la hebra de la
arana.
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CAPITULO IV

INU

& ECA Majina tenia una hermana melli-
za,iambas habitaban con sus padres
la dultima cabafa situada precisa-
mente donde comienza a endere-
zarse el camino que penetra entre los
renuevos de toromiros i trepa las colinas del nor-
te. Tooa Tafune (Dulce Caracol) se llamaba la
hermana i dmbas eran idénticas. Coincidencia
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que esplotaria a maravilla el mui listo de Ka-
naroga.

Aun no se habia realizado el matrimonio,
porque la novia no alcanzaba los diez afios. El
nacimiento de las mellizas fué mui celebrado,
i Kanaroga se hizo reconocer como futuro ma-
rido cuando Jeca Majina cumplié cinco afos.

A mi me agradaba permanecer en compa-
fifa de las mellizas, porque eran alegres como
pajarillos i golosas de las frutas perfumadas
que embalsaman la rada de Angapiko.

Una tarde coji algunas flores del jardin i
atravesando la aldea fui a visitar a las melli-
zas. En una revuelta del camino encontré a un
isleio armado de una maza de la madera pe-
sada del toromiro, de una lanza, que llevaba
en el estremo un afilado pedernal, i de una ha-
cha de piedra colgada a su cintura. No me
atrevi a hablarle, pero él me pregunté por Coe-
mata Etu. Le dije que la reina habia salido.
Se detuvo. indeciso i miré a uno i otro lado.
Como, a pesar de ello, nada parecia tramar en
mi contra, me atrevi a preguntarle qué desea-
ba decir a Coemata Etu.
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—Vengo, me contestd, a pedir permiso pa-
ra hacer la guerra.

I sin agregar otra palabra se fué por donde
habia venido.

Dudando de lo que debia hacer, continué,
sin embargo, mi camino, no sin volver la vista
de vez en cuando.

Como las propiedades de los islefios no tie-
nen cercos que las separen del campo libre,
penetré sin cuidado en la de las mellizas. De-
tras de la casa encontré a la madre sacando
agua del pozo.

Ella me hizo saber que sus hijas no esta-
ban i que el padre andaba en la pesca de la
careba.

—Volverdn tarde, me dijo, porque Kanaro-
ga las llevé a la playa de los caracoles.

—¢Has visto pasar a un hombre armado?
le pregunté.

—Si, sf; le he visto.

—1Iba en busca de la reina para pedirle per-
miso para hacer la guerra. ;Qué quiere decir
ese permiso?

La madre de las mellizas dejé en tierra el
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cdintaro de barro lleno de agua i con ira i tris-
teza dijo:

—NMalo es Ini. Mui léjos arroja las piedras,
i las piedras que arroja Int buscan la cabeza
de su enemigo. Toda la isla estd cubierta de
piedras. Nifio, jugaba con ellas i golpeaba el
mar para que el mar se enojase. I lo escupia i
lo insultaba, i era mui pequefio Inu cuando
hacia todo esto. Lijero para la carrera como
el viento de Mataveri i sufrido para la marcha,
i en el agua se burla de la langosta porque to-
do el fondo del mar lo conoce. Pero Inu es
malo, porque no gusta de la alegria.

—Dime, volvi a insistir; pero jpor qué pide
permiso para hacer la guerra?

—La guerra se hace con permiso de la rei-
na. Los que desean pelear van a la guerra. A
veces son varios i en dos bandos se dividen.
A veces son dos. Uno hace la guerra al otro,
i se arrojan las piedras de la tierra. El enemi-
go acecha al enemigo, i detras de las estatuas
se esconde. I pide ayuda a las sombras de la
noche i paso a paso va sin hacer ruido. Cuan-
do 1¢jos lo creen, tan cerca estd que hiere; pe-
ro es mas deseable el esclavo i no lo mata. I
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el vencedor se lleva al vencido i a las mujeres
i a los hijos del vencido, i todo lo que era de
su enemigo es suyo, porque el que pierde de-
be callar.

Nosotros cultivamos lo poco que tu ves; asi
nadie quiere llevdrselo. Mis hijas buscan en el
Kau las frutas que a todos pertenecen, i mi
marido saca del mar los peces i las langostas.






GAPITULO V

UN PARLAMENTO NOCTURNO

3 UANDO se hacia de noche, las me-
llizas, acompafiadas de Kanaroga,
un mozo alto, delgado i sonriente,
se encaminaban a la reunion noc-
turna de los islefios, en la que se da
cuenta a la reina de las novedades del dia. Ter-
minado el parlamento, a veces nos quedédba-
mos a contemplar las danzas i a oir las cancio-
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nes que sonaban mui agradables en la calma
nocturna.

Una vez, llegados de los primeros, fuimos
en busca de la reina. Como lucia una luna
hermosa, comprendimos que la reunion se
haria en la playa, al aire libre. Coemata Eti
no estaba en su casa. Las mellizas curiosearon
en las habitaciones vacias i cojieron varios me-
loncillos limensos que impregnaban el aire,
alli encerrado, de un perfume mareador. Mién-
tras ellas los comian con placer, yo me enca-
miné a la playa por temor a un disgusto de la
reina, si ésta llegaba de improviso.

Un grupo de islefios, tumbados en la arena,
aguardaban silenciosos. Algunas mujeres reian
con los gritos de los nifios cuando les mojaban
los pies las olas mansas.

Por los senderos que vienen del norte, del
interior i del volcan, llegaban los habitantes de
las playas lejanas. El pentltimo en llegar fué
el emisario que venia de la distante Anakena,
a ocho millas de distancia; i el dltimo, Coturhe
Uruiri (Fuego Negro), el viejo de Vui Mou.

Despues aparecieron la reina i Adams. Ella
se senté en un estremo de la suerte de circulo
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que formaban los islefios, i el danes buscé sitio
al igual de todos. Yo, sentado entre los pesca-
dores de Angaroa, aguardé con curiosidad,
porque Adams iba a quejarse de ciertos robos
de ovejas.

La arena fresca blanqueaba a la luna. Es-
trellas azulinas, estrellas doradas, estrellas ro-
jas se veian por el dmbito del cielo silencioso.
La Via Ldctea era una niebla de luz, i el Saco
de Carbon una sima negra en el profundo
color del firmamento. El acompasado sonar
de las olas parecia medir el tiempo que volaba
invisible. En el mar oscuro rielaban los rayos
de la luna. La silueta nitida de las colinas en
sombra les daba un aspecto desconocido, i el
viento que dormia habia dejado vagando en
el aire el aroma agradable de las algas ma-
rinas.

—En Anakena, Coemata Etd, el dia de hoi
i el de ayer son hermanos. La luna dice que
el tiempo cambiard, i yo creo que esto serd
pronto; porque son mui escasas las estrellas
que caen en el mar.

Todos, levantando los ojos, contemplamos
al mozo que habia pronunciado esas palabras.
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—Hdcia el lado del viento de Mayo, las es-
trellas caen en abundancia. Yo creo que el
mal tiempo hara dafio a las fiestas de Areanti,
dijo una mujer anciana.

—Las fiestas de Areanti serdn tristes, por-
que pocos alcanzardn a ellas, esclamé el viejo
de Vui Mou.

—La época que nombras estd aun lejana i
te puedes engafar, dijo la reina, i si lo que
aseguras fuese verdad i ningun remedio se te
alcanza jpor qué nos entristeces dos lunas dn-
tes de que llegue el mal?

—El viejo que trata de asustarnos, o alguno
de sus parientes, me ha robado, dijo Adams.
Estuve ayer en Vui Mou i vi que faltaban dos
ovejas negras.

—Yo no las he robado, replicé el anciano.

—Pero tu sabes quién es el ladron.

—Yo no sé nada. Tu tienes muchas ovejas,
1 poca falta te hacen las ovejas negras.

—Como se entiende, salté el danes ges decir
que yo no tengo derecho para reclamar?

—No te enfades, le suplic6 Coemata Etu.
Todos te ayudan; ddles en cambio las ovejas
perdidas.
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—A los ladrones?

—DMe has dicho, comenzé la reina con su
voz armoniosa, que en tu pais se castiga el
robo. Iyo he comprendido que se castiga por-
que son muchos los que, no queriendo robar,
no desean que otros se apoderen de sus cosas.
En Rapa Nui, en cambio, todos roban a todos;
de esta manera nadie hace dafio a nadie. jPor
qué no robas td tambien?

—I qué les voi a robar? replicé con sorna
Adams. .

—Roba los conejos i los gallos silvestres,
dijo un pescador que se sentaba a mi lado.

—Como los robos de gallinas en tiempos de
Inucura, prosiguié la reina, eran fastidiosos,
porque quedaban las nidadas a medio empo-
llar, sin que nadie lo propusiera, se dejaron
las gallinas en libertad, i desde aquel tiempo
pertenecen a todos, i lcs muchachos mas lis-
tos buscan los sitios donde esconden sus hue-
VOs.

—Codmo sabes, dijo un jéven, si las ovejas
negras se te han perdido al igual del sombrero.
que reclamabas la otra noche.
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—DMientes, grité Adams; ti encontraste el
sombrero i lo tienes en Angaroa.

—Entdnces, dijo la reina, el sombrero no se
ha perdido. Si dlguien recoje lo que a ti se te
cae, no puedes decir que se ha perdido algo.
Si lo que cay6 nadie lo ve i permanece como
oculto o tragado por ¢l mar, sin que a nadie
aproveche, puedes decir que algo has perdido.
Quédate ti con el sombrero, dijole al jéven,
porque a ti tambien te aprovecha.

Adams se levanté furioso i vino a sentarse
a mi lado.

—Estoi aburrido, me dijo, de vivir entre es-
tos mentirosos i ladrones. En pocos dias mas,
me iré al norte, a Anakena.

Alguien repiti6 a la reina lo que yo acababa
de oir, porque ella dijo:

—Si no te acostumbras entre nosotros, yo lo
sentiria; pero sentiria mas que vivieses disgus-
tado en Rapa Nui. No nos comprendes i no-
sotros tampoco te comprendemos. Es verdad
que hasta nuestros nifios acostumbran a men-
tir; pero como todos sabemos que se nos quie-
re engaifar, no creemos en lo que se nos dice,
i asi llegamos a conocernos unos a otros mucho
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mejor de lo que tud te figuras. En tu lugar, yo
tambien mentiria; pero varios me han dicho
que eres mui tonto para mentir, por eso no te
guardan el respeto que deseas.

—Pero si afirmas que todos Uds. mienten,
replicé el danes amoscado ¢cémo sé yo ahora
si lo que me dices lo dices o no en serio?

—En las noches decimos la verdad, porque
es inttil engadar a dlguien cuando estamos to-
dos juntos i cualquiera puede en seguida, pre-
venirlo.

Sigui6é un largo silencio. Adams se retir6
disgustado.

—Nada mas tienen que decirme? pregunté
Coemata Etd. Me alegro, porque asi sé que el
dia de hoi fué hermano del de ayer.

Los jovenes se dispusieron a bailar en la
parte de la playa humeda i endurecida, i los
muchachos corrieron alegremente.

Cuando el emisario de Anakena se retird,
yo le alcancé i le pedi que me esplicara sus te-
mores.

—T sabes, me dijo, sin acortar su paso elds-
tico i en tanto ascendiamos la colina, -que en
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Rapa Nui no hai mas agua que el agua de la
lluvia.

—Si, le contesté. Estrafia tierra es ésta en
que nadie conoce un rio, ni un arroyo, ni una
fuente.

—T4 sabes, proseguia sin escucharme, que
la tierra arenosa sélo deja hacer pozos en mui
pocas partes. En muchas nunca mana el agua,
i en ninguno se encuentra cuando pasa una lu-
na sin llover. En los tres volcanes de los tres
estremos de Rapa Nui se mantiene un tiempo
el agua del cielo, i en los doce pequefios que
se levantan en el centro, brilla un sélo dia. La
luna dice que llegardn dias secos, i ti has oido
que hdcia el viento de Mayo caen muchas es-
trellas en el mar. Las fiestas de Areanti, en
celebracion de la época de las lluvias, serdn
tristes. Coemata Etu lo sabe, pero es buena i
ha querido engafarnos.

El campo estaba sembrado de pedruscos
que hacian fatigosa la marcha. Algunos cone-
jos sorprendidos corrian azorados en busca de
sus madrigueras.

—S6lo en la poza de los sapos, continué el
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joven de Anakena, el agua no se agota; pero
enferma a quien la bebe. ;Oyes? me dijo.

Se distinguia un croar cercano.

Cuando llegamos a la poza, los sapos en-
mudecieron. Quise lanzarles una piedra, pero
el jéven me contuvo.

—>Si les arrojas una piedra, el agua entur-
biada no les dejard cantar. Los sapos saben
que su agua es podrida. Por eso cantan rara
vez de dia, i casi nunca en las noches nubla-
das. Cuando brillan las estrellas cantan alegres,
porque las ven en el fondo i creen que el agua
es nueva.

Me despedi del emisario de Anakena i re-
gresé lentamente pensando en el peligro de-la
sequia. Ya en lo alto de la colina pude distin-
guir las casas de Angapiko. Permaneci largo
rato inmovil contemplando el efecto de las
danzas i de la luna sobre el mar. El rocio bri-
llaba en el césped como polvo de plata, i al
palpar mis cabellos los senti himedos i fres-
Cos.






CAPITULO VI

TUKUIHU

0CO dntes de medio dia llegé Kana-
roga a decirme que la reina habia
partido en direccion del volcan Hui-
titi. Me rogé que lo acompanara i,
para convencerme, me dijo, ha-
ciendo un jesto de intelijencia, que Coemata
Etd habia preguntado por mi. La malicia aje-
na se anticipa a nuestros propdsitos. A mi
me era agradable la compania de la reina,
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porque, olvidada de Bornier, habia queda-
do gustando del trato de los estranjeros. Cu-
riosa de las costumbres, que llamamos civili-
zadas, tenia sobre ellas juicios tan orijinales
que me hacian admirar su intelijencia tranqui-
lailibre.

El sol picaba la piel, i los oidos el viento
los llenaba de canciones. Nubecillas de polvo
arremolinado nos antecedian. Kanaroga, des-
nudo, llevaba sélo un ancho cinturonsde hojas
i, a manera de sombrero, un circulo de plumas
de aves marinas, trenzadas con yerbas flexi-
bles.

Se hacia dificil el conversar; el viento impe-
tuoso nos atragantaba, si habrfamos la boca.
Inclinados hdcia adelante, los ojos fruncidos,
caminabamos con dificultad. A la vera del ca-
mino los arbustos, estremecidos por los golpes
huracanados entregaban sus hojas entre las
garras del viento. Toda la grande estension
del mar se veia salpicada de espumas blancas.
Los torbellinos cambiantes peinaban i despei-
naban a las pequefias espigas como a los hilos
de una cabellera. Si necesitdbamos comunicar-
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nos algo, nos vefamos obligados a hablar a
gritos.

Nuestra marcha seguia las ondulaciones sua-
ves i continuas del terreno sinuoso. Se divisa-
ba el volcan, pero los ojos cegados se abrian
con dolor.

Al cruzar Winipao, atravesamos una plata-
forma que hdcia el lado del mar tenia una mu-
ralla de piedra de mas de cien pasos de largo.
Las malezas crecian entre las grietas, Varias
vereditas sorteaban las escalinatas ocultas i las
penas desprendidas. Trepaban en seguida, en-
tre los cimientos i las ruinas de los primeros
bastiones de lo que fué castillo, fortaleza o
templo. Numerosas i enormes estatuas i co-
lumnas tumbadas, medio ocultas por los ma-
torrales i el guano de las aves marinas, yacian
por todas partes. Sélo tres quedaban aun en
pié. Una, cerca de nosotros, nos mostraba su
fuerte i ancho torso de piedra. Habia otra tan
inclinada, que se esperaba sentir el sordo es-
trecimiento que haria su mole al caer. I como
centinela avizorando el mar, la mas jigantesca
de todas rasgaba con su enorme nariz el paso
del viento i alli, entre sus hermanas caidas,
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misteriosa, soberbia i sombria, su perfil aquili-
no reconcentraba orgullo por los siglos ven-
cidos.

Lagartos inquietos, rojos i atornasolados co-
rrian entre las piedras.

Descansando, sentados a la sombra de la
muralla, sentiamos pasar el vientro monstruo-
so por encima de nuestras cabezas. Algunas
de las grandes estatuas, talladas en lava gris,
llevaban una roja corona de tofo volcdnico. Las
caras rectas, abultadas, contemplaban la altu-
ra con una mirada vacia. Todas tenian una
impresion desdefiosa que los escultores indica-
ron con estraino vigor. Huesos quemados i
dispersos al pie de las columnas hacian pen-
sar en antiguos sacrificios.

—:Quién hizo todo esto? pregunté a Kana-
roga.

—Tukuihu lo hizo.

—Hace mucho tiempo?

Kanaroga con un jesto de su brazo estendi-
do quiso dar a entender una época mui an-

tigua
~ —La luna estaba jéven cuando partieron de
la Isla Rapa hdcia el Oriente Tukuiht i los
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suyos. En un gran barco venian. Tukuihu era
el rei i todos lo querian, porque era el rei de
todos.

A Ouinipu llegé el gran barco. Sélo Tukuiht
bajé a tierra i gustd de ella, i como era sabio
hizo en Huititi ochenta casas de la piedra del
mar, i fué al volcan i de la piedra del volcan hizo
las estatuas de la isla. Enténces llamé a todos
i distribuy¢ la tierra. Tukuihd vivia en el vol-
can i cuando la fardela pone su huevo vivia
en su casa de piedra que bafan las olas.

Tukuibd hizo en los barrancos que caen al
mar las estatuas de los hombres sin piernas.
I al llegar a viejo, tallaba en madera; la
piedra era dura para él. Muchas cosas sabia
i no quiso morir. En mariposa se transformd,
porque amaba a los nifios. Los nifios corren
detras de las mariposas i llaman a Tukuih4.

Su hijo fué rei. Inmeke se llamaba, i despues
reinaron Va Kai, Marama, Roa, Mitiake, Utui-
te, Inucura, Mira, ... Tepito i Gregorio. Nombre
feo; los estranjeros le pusieron este nombre; pero
su hermana, Coemata Etd, tiene un nombre
hermoso. Ella te espera para ofrecerte de sus
pldtanos, i Jeca Majina a mi me aguarda.

5
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Habia menguado el viento i la tarde, bafiada
largo rato por él, estaba fria.

Una red de caminillos trazados por los ani-
males cubria la falda de los cerros de la costa.
Vacas iovejas dispersas pacian tranquilamente.
El volcan Huititi alzaba su mole rota. Segui-
mos orillando el mar. Las olas, al retirarse, for-
maban con los guijarros un ruido alegre.

En las vertientes del crdter se veian nuevas
i numerosas estatuas. Eran tambien de lava.
Medio enterradas, asomando sélo sus grandes
i toscas cabezas, admiré a los desconocidas ar-

_tistas que al hacer ese pueblo frio, silencioso e
inmovil, escojieren, como el mas preciado ma-
terial, a lo que un dia, animado por el fuego,
corrié con estrépito, rojo, ardiente i devas-
tador.

Se distinguian algunas mujeres con sus tu-
nicas amarillas hinchadas por el viento. Los
muchachos bajaban a la carrera sorteando las
estatuas a riesgo de matarse: Tukuibd! Tu-
kuihd! Uno de ellos habia levantado una mari-
posa i todos la perseguian sin descanso.

—Tarde has llegado, me dijo Coemata Etd.



LA REINA DE RAPA NUI 67

Nada tengo que ofrecerte, porque todo lo he-
mos comido.

Pero Tooa Tafune, en quien no habia repa-
rado, sacando de debajo de su tiinica un lijero
racimo de pldtanos pequeiiitos, me los ofrecié
sonriendo.

La reina sorprendida miraba intrigada.

Yo le aseguré que habia comprendido su
castigo, i ella, creyéndome engafiado, dijo a mi
oido palabras dulces i carifiosas.

Tukuiht! Tukuiht! esclamaban los mucha-
chos contemplando con tristeza la mariposa
que se alejaba aire arriba.

Caminando por la arena muelle dije a Coe-
mata Etd:

—Kanaroga me ha contado la historia de
Tukuihd; quisiera haberla oido de tus labios.

~ —iQué te dijo Kanaroga?

Le repeti lo que oyera cuando, sentado a la
sombra de la muralla, contemplaba las estatuas
caidas. :

—Hai muchos, dijo Coemata Etd, que creen
mas de lo que uno dice. En las reuniones de la
noche recordamos a veces los afios pasados de
la isla. Yo les cuento lo que of a mis padres i
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ellos entienden mas de lo que oyen. Cierto
que Tukuihd llegé el primero a Rapa Nui.
Pero yo no creo que haya hecho las estatuas,
porque no dijo para qué las habia hecho. Las
estatuas son tantas como las estrellas. ;Como
pudo hacerlas un hombre solo? Pero Tukuihi
era mas sabio que nosotros i se convirtié en
mariposa.

—En muchas mariposas?

—3Si, en muchas; jno lleva el viento a todas
partes las cenizas? Aquellas, termind, senalan-
do unas rocas distantes, son las casas de pie-
dra. Tukuiht sabia que es poderoso el huevo
de la fardela i se apoderaba del primero del
ano.

Me regaiid, en seguida, por no haber ido al
crater del Huititi.

—Es hermoso, me dijo, i tan hondo que, si
existiera un paso, el mar bafaria las planta-
ciones de cafia de aztcar i de plitano. Es mui
agradable dormir alli, en la sombra, bajo las
grandes hojas, cuando el sol estd alto i el ca-
lor hace que los pldtanos sean mas olorosos
que las flores. Acércate, me dijo.

I haciendo que aproximara mi cara, senti
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que sus cabellos estaban perfumados. Entre
mis manos su cabecita aromaba como una
magnolia.

—T1 no sabes, me dijo, mirdndome a los
ojos, cudl fué el ensuefio de esta tarde.






CAPITULO VII

UN VETERANO DE LA GUERRA DE CRIMEA

¥, NTES de su partida a Anakena, Adams
me conté la historia de Bornier.

Estabamos tendidos en la playa
en medio de la inmensa sombra que
proyectaba el volcan Kau. La are-
na, aun tibia, nos sumia en una agradable som-
nolencia, i la suave brisa del mar borraba los
ultimos restos de mi inquietud.

— Monsieur du Trou Bornier, comenzé
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Adams, veterano de la guerra de Crimea, es un
hombre estraordinario. Escuche Ud.

Yo no prestaba gran atencion. Observando
sus manos toscas, rubias i velludas, veia, en
medio de los cordones azules de las venas i
de las pecas doradas, un ancla tatuada en in-
digo, cubriéndole la mufieca izquierda.

—Bornier llegé a esta isla hace cuatros aiios,
traido por su irresistible necesidad de movi-
miento i quién sabe si por quitarle el bulto a
cierto asunto. Son diceres; yo no lo puedo ase-
gurar. Los of una vez en Tahiti, en la taberna
de un amigo mio; despues, el piloto de la goleta
que hace el viaje a las Islas Marquesas, me los
confirmé. No me atreveria; pero ya que Ud.
se emperfia le diré que hai cierto robo de cana-
nacas para venderlos en el Pert a la Empresa
de las Guaneras de las Islas Chinchas.

Llegé a Rapa Nui en circunstancias de que
mediaba un afio, o poco mas, que se habia es-
tablecido aqui, al otro lado de esa colina, en
Angapiko, una mision de frailes franceses. En
un principio todo marché bien, pero Bornier
es sanguineo, i qué diablos... I como no siem-
pre se consigue lo que se desea... En una pala-
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bra, tuvo cierta cuestion con una mujer i los
relijiosos formaron un escdndalo. Qué vamos
a hacerle! los frailes meten una alharaca por
cualquier motivo. Este fué el comienzo.

Bornier, que talvez venia para estudiar el
terreno, ver modo de traer ganado a la isla i
emprender algunos cultivos, para evitar enre-
dos se vino a Angapiko i comenzd a construir
una casa con la madera, aun se:vible, de algu-
gos buques que habian naufragado en afios
anteriores.

Casualmente aquélla, la tltima a la derecha,
detras de esos nisperos. Es bien poco confor-
table, pero era mucho hacer para la poca ayu-
da que le prestaron los indfjenas.

Se veia, medio oculta por los drboles, una
casucha plomiza de ese color gris que toma la
madera espuesta a la lluvia i al viento salino.

—Aprovechando el caso, rarisimo en ese
tiempo, de la llegada de un buque, volvié a Ta-
hiti por poco tiempo. Meses despues regresaba
con ciertos poderes otorgados por las autori-
dades francesas i bien surtida una vieja goleta
de ganado lanar, algunos arbolillos, herramien-
tas, comestibles. Yo le acompafnaba. Nos ha-
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biamos conocido en casa de una mujer amable
de Papeete, i como sucede en esos casos, uno
intima estrechamente o se quita el cuerpo a
los conocedores de nuestras horas alegres.

Yo soi danes, Ud. lo sabe, naci en Aalborg,
pero mis primeros afios transcurrieron en Is-
landia a donde fui emigrando con mis padres,
unos pobres campesinos. Un dia, no alcanza-
ba todavia catorce afios, triste i desesperado
en esa tierra oscura i muerta, me escapé a
berdo de un velero. Desde entdnces ruedo por
el mundo. No me he casado. No he reconoci-
do hijos. ‘Tuve i dejé de tener en mas de una
ocasion una pequeiia fortuna. I ahora, sin es-
perar nada, sigo viviendo porque la vida es
mas fuerte que todo eso.

Me ofrecié tabaco, sacé su cachimba, i, des-
pues de cargarla cuidadosamente, prosiguié
envuelto en grandes volutas de humo que le
hacian fruncir sus ojos azules i candorosos.

—Cuando me hablé Bornier de su proyecto,
no me quedaba un centavo. Un bandido ha-
bia soplado ciertos cuentos a la policia, menti-
ras, calumnias. Acepté. ;Podia hacer otra co-
sar I luego me parecia un gabacho listo. En
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sus espansiones me refirié aventuras delicio-
sas.

Llegamos en primavera, en tiempo de las
fiestas de Mataveri, que se celebran por dos
meses; pero un aire de muerte vagaba por la
isla. Bornier no reconocia la animacion anti-
gua. Los misioneros estaban entristeciendo a
los alegres islefios.

Ud. no ignorard que en todas las islas na-
cen, el diablo se mete en ello, mas hombres
que mujeres. Asi la mujer, que en cualquier
parte es codiciada, en una isla vale mas que el
oro. Los buenos padres, al impedir que unos
pocos con su poligamia abarrotaran la exis-
tencia, hicieron un bien a la mayoria, pero co-
mo amenazaran con las llamas del infierno a
algunas mujercitas complacientes, los pobres
muchachos andaban tristes 1 rabiosos.

—Ah! este don Adams, le dije golpeandole
el hombro.

—Qué diablos, amigo mio. Yo tengo mi
modo de pensar i siempre he dicho que dénde
hai de todo, viene bien la moral; pero dénde
no hai nadar?

—De modo que Ud...
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—Ai! sefior; cuando uno ha dado vuelta al
mundo no ignora que hai muchas maneras de
vivir, i no me vengan a mi que esta es buena i
que la otra es mala. Ignorancia i nada mas.

Bornier encontré tambien que la casucha
que habia construido estaba medio hecha pe-
dazos i como el hombre con los afios se pone
sospechoso, crey6 entender que sus compa-
triotas... Entdnces; ah! nunca me he reido
mas. Le juro a Ud. que estuve enfermo de
reir.

El gabacho, que no se achicaba por cual-
quier cosa, llamé a los hombres que vagaban
como almas que lleva el diablo. Por ellos supo
que la reina, huyendo de toda catequizacion,
se habia retirado a Anakena con unos cuantos
subditos fieles. En tanto, Torometi i su hijo
Inu, los islenos mas belicosos, eran el brazo
derecho de los misioneros.

Pues sefior, nos fuimos una madrugada a
Anakena. La reina, Coemata Etu, antigua co-
nocida de mi amigo, nos recibidé cordialmente,
convidandonos con fiames o camotes asados.
Comprendi, desde el primer momento, que esa
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mujer era intelijente porque aceptd, sin vaci-
lar, el plan que le propuso el frances.

Se llamo a todos los habitantes que se pudo,
logrando que vinieran no pocos curiosos de
los que vivian con los frailes en Angaroa.

Reunidos en la playa, la reina les hizo sa-
ber que éramos sacerdotes de mas elevada al-
curnia que los entrometidos del sur i que, pro-
vistos de poderes divinos, ibamos a poner fin
a sus prédicas, En adelante, solo nosotros po-
driamos hacer los verdaderos matrimonios y
fijar las normas de conducta.

Era un hermoso dia de Octubre. En !a no-
che habia llovido torrencialmente en medio de
truenos i reldmpagos. A traves del aire lava-
do, el sol brillaba hasta cegarnos. Bornier se
habia puesto toda la ropa que pudo: una cha-
queta sobre la otra, dos sombreros. Un verda-
dero lujo de abundancia que hizo gran impre-
sion entre los desnudos circunstantes.

A mi, no se ria Ud., me obligé6 a meterme
un tarro en la cabeza. Esto brillard, me decia.

Bornier, como sumo pontifice, deshizo para
comenzar, todos los matrimonios que se le
presentaron, consagrados por los misioneros;
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formé nuevas uniones mas del gusto del dia
de los interesados, i siguid, en lo que pudo,
las tendencias de sus alegres fieles.

I esto no se hizo sélo en Anakena; por es-
pacio de una semana recorrimos la isla de un
estremo a otro, enderezando entuertos i devol-
viendo la perdida libertad.

Pero siempre quedaba un punto oscuro,
porque ha de saber Ud. que existia una si-
tuacion falsa para Coemata Etu. El rei Tepi-
to, su padre, anos atras, habia sido robado a
bordo de un buque con mil de sus subditos
por uno de esos tantos traficantes de esclavos
que, hasta no fhace mucho tiempo, venian a
buscar sus mercaderias en estas islas indefen-
sas del Pacifico.

Tepito dejé dos hijos: Coemata Etu i un
muchacho que pronto catequizaron los misio-
neros, bautizdndolo con el nombre de Grego-
rio. Como habia cierta disconformidad de pa-
receres para saber cudl de ellos debia gober-
nar, la isla andaba revuelta.

Gregorio era un pobre nifio flacuchento i
enfermo, que en medio de sus nuevas creen-
cias no pudo desprenderse de antiguas practi-
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cas i prerrogativas. Tonteras que Bornier, nun-
ca he sabido cémo, le ayudaba a cultivar.
Quién sabe si lo hizo por intermedio de algu-
nos indijenas, que con sus consejos robustece-
rian esa actitud ridicula que molestaba a los
frailes.

Pues bien, uno de esos prejuicios, el de que
la cabeza real era tabu e impalpable, iba a
costar la vida al pobre Gregorio. Enfermo co-
mo estaba de fiebres, resistié con enerjia a los
cuidados de los misioneros, que no pudieron
conseguir que les permitiese colocarle pafos
himedos en la frente, ni cortar uno solo de sus
abundantes i larguisimos cabellos, que crecian
libremente, en virtud de esa idea, desde que
vino al mundo. Claro estd que tuvo que morir;
porque con la mata esa de pelo, bueno i sano
cualquiera se lleva un sofocon.

Fué nuestro primer triunfo; la suerte nos
ayudaba. Pero mi amigo queria un procedi-
miento mas rapido; con este fin repartié cua-
tro o cinco viejas armas de fuego que sélo en-
ténces supe que habia traido ex-profeso.

Se formé una verdadera guerra civil. El bra-
vo Torometi i su hijo Iny, codiciando las nue-
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vas i terribles armas, se pasaron anuestro ban-
do. Ah! no iban a quedar descontentos; les ar-
mamos de pies a cabeza.

Miéntras tanto, el gabacho Je hacia el amor
a la reina 1 llegé a ser el verdadero principe
consorte. Coemata Etd lo dejaba hacer 1, ce-
diendo a sus deseos, dispuso que, en adelante,
los frutos de la tierra se repariiesen. en tres
partes iguales: una para ella, otra para el fran-
ces, 1 la tercera para el pueblo. Mas, como
Bornier era el marido de la reina, fueron, en
realidad, dos las partes que €l recibia. Los fru-
tos eran abundantes; bastaban i bastan dos
dias de trabajo en un afio de fiestas i jolgo-
rios; los islefios no protestaron.

La revolucion duré poco tiempo. Dos veces
los nuestros incendiaron el pueblo i la nueva
mision de Vui Mou. Por suerte para los misio-
neros, llegé una goleta de arribada forzosa,
por falta de viveres, i se embarcaron mas que
de prisa. La mitad de la poblacicn de la isla
los siguié. Bornier quedaba satisfecho; pero la
pobre Coemata Etu lloré largo tiempo la in-
gratitud de algunos de sus subditos.

De dos mil o mas habitantes que habia en
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tiempos de Tepito, con tales descalabros, no
quedaron arriba de trescientos. Rapa Nui era
una isla silenciosa. Andando por los caminos
interiores no se veia un alma, i aun cuando
Bornier asegurase que todo ello redundaba en
nuestro beneficio, lo cierto es que se sentia un
desasosiego al recorrer los campos solitarios,

Yo me habia puesto de pie. Un vientecillo
helado i desagradable comenzaba a soplar.

—Quiere Ud. que regresemos? le dije.

Miéntras camindbamos fatigosamente por la
playa, deteniéndonos a cada instante, Adams
recordé que los misioneros habian enviado nu-
merosas cartas a Bornier en las que le rogaban
que hiciera cesar los graves disturbios en que
la isla se veia envuelta.

—Invariablemente, decia Adams, mi amigo
les contestaba:

«Reverendos padres: Uds. son unas bue-
nas personas; pero severas i tristes en exceso.
Enturbian la alegre inconciencia de los islefios
con demasiados deberes i anuncios espeluz-
nantes. Esto estd mal, mui mal. Si haiun Dios,
les castigara a Uds. Porque ¢a qué viene el lle-
nar de trabas i temores a la vida sencilla e

6
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inocente de estos hombres buenos i primiti-
Vos?»

I todo lo recuerdo, palabra por palabra,
porque estaba bien dicho. (No lo cree usted
asi?

—Sin embargo, amigo Adams...



CAPITULO VIII

LOS NAUTILOS

X, A embriaguez del estio se apodera-
ba del dnimo i nacia un deseo de
vagar a la ventura. Cada cosa la
contemplaban los ojos con amor i
uno reia de ver tantas variedades
de florecillas orillando los caminos de la aldea.

Por los senderos de las rocas bajaban los pes-
cadores de langostas ccn sus redes de barahd,
i en la playa distante se divisaba a los islefios
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buscando la careba. El aire caldeado por las
arenas subia tembloroso.

—Coemata Etq, le dije; quiéres que vaya-
mos donde aquellos pescadores?

—Si, vamos, me contestd.

En los montones de algas que las olas ha-
bian arrojado sobre la playa, pululaban las
blancas pulgas de mar. A nuestro paso, aban-
donando su comida, saltaban en todas direc-
ciones i queddbanse las mas pequefias imposi-
bilitadas de salir de los hoyos que hicieran las
pisadas de los pescadores. Coemata Etud son-
reia observdndolas.

La humedad de la arena era un espejo que
copiaba, sus piernas finas, i los pliegues de su
capa amarilla recibian el azul reflejo del mar.
Su pequeiia silueta se veia aun mas reducida al
recortarse en la vasta amplitud de las aguas.

Divisamos, de pronto, que los pescadores
comenzaban a correr i, asombrados, nos detu-
vimos. Uno subié a lo alto de una roca. To-
dos parecian llenos de ajitacion. Se les veia
discutir.

Fuimos hdcia ellos i nos recibieron con gran-
de algazara. Un mocetdn, que llevaba un ca
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labazo de sombrero, nos dijo que hicia el po-
niente se divisaba una vela.

El que permanecfa sobre la roca nos asegu-
r0 que sus companeros se equivocabam{ pronto
todos vimos que tenfa razén. Con desaliento
los pescadores volvieron hdcia los peces aban-
donados que ensuciaban el brillo de sus esca-
mas con sus saltos sobre la arena.

Nos sentamos a la sombra de las rocas i,
tomando entre las mias una mano de Coemata
Ety, le pregunté si no habia deseado alguna
vez abandonar a Rapa Nui i conocer tierras
lejanas.

—Nunca, me dijo, nunca. Mucho tiempo
hace, un buque retuvo engafiadas a las muje-
res que van a ofrecer amor a los marineros i a
los hombres que venden el fiame i las gallinas
silvestres. Salié el buque mar afuera i les de-
jaron en libertad cuando sélo agua se veia en
torno; mas ninguno dudé, i todos se arrojaron
al agua. Nadaron con rapidez, siguiendo la
huella que dejan los buques en el agua. ¢Ddn-
de estaba Rapa Nui? Buenos para nadar son
sus hijos, pero son muchas las olas del mar.
La tarde era oscura i el frio mordia las carnes.



86 PEDRO PRADO

Alld van, alld van unos tras los otros los hijos
de Rapa Nui como las rondas de la careba.
Las mujeres seguian a los hombres, pero el
amor las habia fatigado i buscaron para dor-
mir el fondo del mar. Enténces los hombres
divisaron el volcan Kau, i el volcan Kau les
di6 fuerzas para nadar. Ila noche llegé i si-
guieron en la noche nadando. Los que iban
adelante no sabian de los demas. Los tibu-
rones venian a reemplazarlos. I el primero que
nadaba vié que Rapa Nui parecia alejarse. Pero
€l era mas fuerte que todos i no creyé en lo
que veia. I naddé sobre cada ola, i una a una
las dejé vencidas i todos los tiburones lo acom-
pafaban.

El conté todo esto i puso a su hijo el nom-
bre de Jecan Jerai, que quiere decir Nadar el
Mar. El merecié su nombre porque fué dos
veces el ganador de la fardela...

Un repentino chubasco nos hizo guarecernos
en una gruta formada por grandes rocas ver-
dinegras. El agua de la lluvia comenzé a fil-
trar por una grieta invisible, i un arroyuelo
corrié buscando una salida.

—Coemata Etu, le dije; aligual de este hilo



LA REINA DE RAPA NUI 87

de agua que corre a nuestros pies, hai en esas
tierras, que ti no quieres conocer, rios anchu-
rosos cuyas locas aguas bajan de las montafias
a los mares sin que nunca dejen de pasar i pa-
sar. Antes de que yo naciera, i dntes del naci-
miento de mi padre, dntes de que llegase Tu-
kuihti a Rapa Nui, mil lunas hacia desde que
esas aguas estaban corriendo. I despues de
mi muerte i dela tuya, Coemata Etd, correrdn
otras mil i mil lunas, i el rumor que hacen
esas aguas es como un canto; i como todas se
juntan en el mar, el mar puede hacer el es-
truendo armonioso que tu conoces. (No ‘oyes
sin cansancio i con agrado el ruido de las olas?
Verdad que en esta gruta suenan sus voces
como si estuviéramos dentro de un caracol?

Coemata Etd, que escuchaba ensimismada i
con el pensamiento lejano, se puso repentina-
mente de pié i corrié hdcia la salida de la gruta.

—Ven, ven, decia, i sefialaba algo sobre el
mar.

Ah! entdénces vi, entre la chisperia de la llu-
via, al ser iluminada por el sol, un espectdculo
maravilloso.

A corta distancia de la playa navegaban
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tres pequefios barcos a la vela, no mayores
que los que haciamos cuando muchachos. Sus
cascos eran tornasolados como madreperlas;
su veldmen, amarillento i trasparente, i azul el
cordon del ancla que caia en el agua como
buscando puerto.

—Qué es eso, Coemata Ety, le pregunté.

Los invisibles tripulantes de esos barcos di-
minutos parecieron advertir nuestra presencia,
i temerosos de correr algun peligro, enmen-
daron rumbo alejindose con rapidez.

—Son nautilos?

—Si, me dijo; ese nombre i otros muchos
tienen. Ohl en ellos, agregé sonriendo, en ellos
si que yo quisiera ir por los mares, hdcia las
tierras de que td me hablas.

El chubasco seguia su camino hdcia el sur,
i el sur se tornaba mas i mas oscuro, en tanto
que sobre nosotros i sobre todo lo que nos ro-
deaba caia un sol brillante.

Largo rato permanecimos reuniendo con-
chas de pequefios caracoles i ramillas de co-
rales blancas, rosadas i rojas. Eran tan her-
mosas, que la playa se veia como un jardin, i
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era tal su nimero que yo no hallaba donde co-
locar mis pies.

Por trepar sobre rocas afiladas, Coemata Eti
se lastimé dmbos tobillos. La senté sobre mis
rodillas; con un pafiuelo enjugaba su sangre.
Su peso no era mayor que el de una brazada
de flores, i el calor de su cuerpo, al atravesar
su tdnica i mis ropas, turbaba mis sentidos.

Libélulas encarnadas volaban de a pares ju-
gando al amor. Silenciosos contemplamos sus
jiros ondulados. De vez en vez llegaban hasta
nosotros el zumbido ardoroso de sus alas.






CAPITULO IX

EL SABIO WI MOU

3B 0CO a poco confirmé mi opinion de
que Coturhe Uruiri era considerado
como un sabio. No sin cierto trabajo
consegui ganarme su amistad. Un

dia, deseando aclarar algunos datos
que €l mismo me habia dado, fuf en su busca.

Unos muchachos me hicieron saber que Co-
turhe habia ido al crdter del Kau; tomé esta
nueva direccion. Al llegar a la cumbre, una
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cortina de nubes bajas volaba con lijereza;
pronto ocultaria el sol. Sobre el fondo oscuro
i violeta de las nubes, como una arista de fue-
go, se destacaba el inmenso anillo rojizo del
criter. Era de una regularidad tan perfecta,
que se creeria contemplar un coliseo para ji-
gantes. Grandes i profundas torrenteras labra-
das por el agua de la lluvia partian las ima-
jinarias graderias, i sombras de un azul oscuro
llenaban sus hondas concavidades. A cien va-
ras de profundidad comenzaba a sefialarse una
lijera vejetacion, que se hacia cada vez mas
tupida i lozana hasta convertir el fondo del
crdter en una elipse verde i tropical.

La relativa aridez esterior se trocaba alli en
una fertilidad imposible de ponderar. Los ar-
bustos llamados baraht, los pldtanos, las ca-
fias de azicar, las palmeras, los helechos cre-
cian casi unos sobre otros con una fuerza que
sélo ese conservatorio de una milla de largo
les podia dar.

Por el c6modo camino de descenso bajé en
busca de Coturhe, i cruzando de un estremo
a otro el fondo plano del crdter, llegué hasta
una angosta laguna formada por las lluvias.
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Numerosas mujeres sacaban en sus calabazos
del agua alli apozada.

Como nadie supiera donde estaba Coturhe,
volvi a salir ayudando a una anciana que apé-
nas podia caminar bajo su carga de pldtanos.

Cuando llegamos al anillo de la cumbre vi-
mos a un viejo que, inmévil, contemplaba la
vasta estension de las aguas. Ya el cielo i el mar
estaban grises i velados por una niebla ténue-
Pasaba el uno al otro sin cambio aparente, de
modo que, desde el silencio de la altura, la is-
la era como un mundo pequefio suspendido en
el espacio. Me senté para cobrar aliento i, mi-
rando el cielo i el océano confundidos, me que-
dé pensando en algo que no tomaba forma,
pero que, domindndome cada vez mas, me hizo
olvidar lo que me rodeabailo que yoera. .

—En qué piensas? dijo una voz conocida.

Desperté sobresaltado i la conciencia que
volvia, al penetrar violentamente en mi, pare-
ci6 herirme. De pié, sonriente i triste, estaba
Coturhe Uruiri.

—¢Buscas las islas perdidas?

—No sé nada de lo que me cuentas, le con-
teste.
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—Hombres de tu tierra vienen a buscarlas.
Nadie las encuentra. I las islas siguen donde
nadie las ve.

—Es verdad lo que dices?

—>1, es verdad. I no son aquéllas. Aquéllas
son el Mutu Rakau i el Mutu Nioi. Las otras
estdn lejos i estdn cerca, adelante i atras, i a
uno 1 otro lado.

—No comprendo lo que quieres decir.

—Digo que ellas estdn donde nadie las ve.
Yo no las he visto, pero dlguien las vié.

Mutu Rakau i su hermana son las de las
fiestas de Mataveri, cuando el mahute retofa
i pone su huevo la fardela.

—Llegué en Enero, Coturhe, ya el Matave-
ri habia pasado. (Porqué buscan el huevo de la
fardela?

—Cuando el mahute retofna nos reunimos al
pie de este volcan frente a Mutu Rakau. Mutu
Rakau i su hermana estdn llenas de los pajaros
del mar. Los jévenes se meten en una caverna
i la caverna les oculta corto tiempo. Despues
todos se lanzan al agua. Mutu Rakau estd lé-
jos, el mar lo defiende con sus olas grandes;
las rocas i los corales lo defienden, i una co-
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rriente oculta lleva 1éjos a los que se ahogan:
Los jévenes, al nadar, van gritando, i todas las
aves dejan la isla i gritan a su vez. I las aves
vienen i vuelan en torno de los que nadan i los
persiguen con furia i quieren romperles la ca-
beza i los ojos. I al llegar a Mutu Rakau, algu-
nos tiemblan por el trueno del mar. Las olas
grandes estrellan contra las rocas a los que han
temblado. I a los que nada temen, las olas los
dejan encima de las rocas altas de Mutu Ra-
kau. I el primero que toma un huevo de farde-
la i vuelve con él a Rapa Nui es el elejido. To-
davia vuelan las aves cuando él se aisla i es el
jefe de todos, i todos dicen que es el mas fuer-
te i el mas valiente. Por doce lunas es el jefe
despues del rei i vive solo, i enténces muchos
quieren pelear i con gusto pelean porque la
guerra es buena.

—Qué estrafo es todo lo que me dices, Co-
turhe.

—La guerra es buena i viene en Mataveri, i
todos sienten como nace la guerra en ellos.

—En mi tierra es el amor el que nace en
primavera.
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—El amor i la guerra son hermanos; pero
amor en Rapa Nui ahora es triste.

—Por qué es triste?

—Es triste desde que se fué el rei Tepito.
Una vez robaron en un buque al rei Tepitoi a
todos los que le acompafaban. Eran muchos,
muchos. Pasaba el tiempo i ninguno volvia.

—

(S

Todos los tuvieron por muertos i las mujeres
buscaron otros maridos. Mas un dia aparecié
un buque i dlguien se vino nadando a tierra i
era Pana. Cuando todos lo reconocieron, le lan-
zaron piedras porque Pana estaba muerto i
los muertos no deben volver. Las mujeres de
Pana se habian ido con otros; la casa de Pana
era de otro i ninguna cosa era enténces suya.

Mataron a Pana, pero llegaron otros i otros
nadando; i vieron que no eran muertos los que
volvian. Hubo asi muchas guerras, porque to-
do estaba confuso.

Las mujeres i los hombres que habian lle-
gado principiaron a enfermar. I era una cosa
terrible. Quien encontraba el amor de ellos
luego sus carnes caian a pedazos i sus hue-
sos se quebraban. En medio de lamentos mo-
ria. I cundié el miedo i los hombres temian a
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las mujeres i las mujeres temian a los hombres,
i como todos se deseaban, Rapa Nui se volvié
loca de no poder amar sin caer en la muerte.
I muchos pensaron que sélo quedarian los hom-
bres de piedra del volcan Huititi; mas los en-
fermos comenzaron a lanzarse desde este sitio
al crdter del volcan Kau, i todos se mataron
contra las rocas de alld abajo. Volvié asi el
amor i volvié triste i miedoso, porque ahora
quien va a amar piensa en aquella enfermedad.

I qué importa el amor i el mal, continué di-
ciendo, cuando luego todos de sed vamos a
morir!

—Por qué crees que pronto no lloverd mas?
le pregunté.

—Mira, me dijo gves la luna?

En medio del dia, por el cielo ya despejado
a trechos, se veia avanzar ala luna en crecien-
te, blanca i pequenita como el jiron de alguna
nube densa.

—iDime si la luna ha estado asf alguna vez!

—Nada le encuentro, dije, de anormal.

—En el dia nadie mira a la luna, pero Co-
turhe Uruiri la sigue i la cuida, i él dice que
nunca ha estado como ahora la ve...






CAPITULO X

ALEGRIA ESTRANA

t UPIMOS una noche, en un parlamen-
to nocturno,, que desde lo alto del
morro de Wi Mou se habia arroja-
do al mar Coturhe Uruiri. Cosa fre-
cuente entre los islenos; él tambien
quiso despedirse de la vida.

Gran trabajo costé sacar su caddver despe-

dazado de entre las rocas que sélo asoman en
la baja marea. Ep unas parihuelas lo trajeron
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hasta su casa. Sus restos venian acompanados
por los habitantes de Wi Mou que entonaban
sin 6rden canciones alegres.

Kanaroga estaba conmigo. Sentados sobre
una estatua caida comentdbamos lo sucedido,
cuando divisamos la curiosa procesion. La dis-
tancia no me permitia entender la letra de las
canciones, pero el regocijo de todos era evi-
dente:

Grande era Coturhe Uruiri,

—Viene esa jente cantando con alegria i
acompafian a un muerto, esclamé con disguto.

—D¢jalos hacer, que ellos entienden de es.
tas cosas, dijo Kanaroga, tranquilamente. ;No
fué él el que quiso morir? ;Por qué tener tris-
teza de lo que se hizo con voluntadrs

—:Coémo sabes si la deseperacion le llevo a
matarser

—No lo s€, ni ti tampoco lo sabes. Pero si
¢l prefirié la muerte a su vida, era para estar
mejor. El fué sabio i todo lo que hizo estd
bien.
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—DMe parece estrafio, repliqué, el estar con-
tento en casos semejantes.

—Si dlguien muere i no queria morir, todos
le lloramos. Triste dejé la vida, ¢por qué no
llorar? Coturhe Uruiri, para alegrarse la dejo,
Jpor qué no alegrarnos? Oye td las canciones
i no olvides que esta noche habrd gran fiesta.

—Creo, Kanaroga, que el difunto ha dejado
varios hijos, algunos pequefios, jquién los cui-
dard? ¢(No sientes siquiera pena por ellos?

—Los hijos son los hijos i no valen ni mas
ni ménos que los padres. Esto hace que cada
uno esté tranquilo i se sienta libre. Sobran los
platanos en los volcanes i las gallinas silvestres
no escapan dos veces de las pedradas de los
muchachos. (Por qué atormentarse? ‘

Malhumorado Kanaroga por mi insistencia,
call6 largo rato i luego se fué sin decir una pa-
labra.

Wi Mou con sus cabafias pardas sobre el
faldeo estéril, rojo i polvoriento, era un luga-
rejo desolado, eu el que, por primera vez, se
notaba desusada animacion. Frente a las cho-
zas, con ramas i cabezas resecas de pldtanos,
hacian fogatas en grandes agujeros abiertos en
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la tierra i llenos hasta la mitad de piedras lisas.
Las mujeres cuidaban de alimentar las llamas,
Los hombres volvian con raices de tii i sartas
de conejos i gallinas.

Coemata Etd habia dispuesto que trajesen
diez de los mejores corderos de Bornier. No
demoraron mucho en ser cumplidas sus érde-
nes. Enterrdndoles las cabezas en montones de
tierra, los asfixiaban. Con las afiladas hachas
de piedra les abrieron el vientre. Envueltos en
telas viejas i humedas los depositaban en los
hoyos que habian sido despojados del fuego.
Tapando con otras piedras los huecos, encen-
dieron nuevamente las alegres fogatas que hu-
mearon todo el dia. Con los conejos, las galli-
nas, los fiames i las raices de los helechos lla-
mados tii, hicieron igual cosa.

Miéntras los deudos terminaban de construir
una piramide de piedras a la orilla del mar, las
mujeres sacaron el caddver arropado en telas
blancas de mahute. La envoltura tenia la for-
ma de una canoa. Tomaron los parientes el
estrafo barco, colocdndolo sobre la pirdmide,
la cabeza hdcia el mar.

Alli quedé Coturhe Uruiri. Una ola invisible
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banaria sus restos; deslizindose sin ruido sobre
las penas, en las altas horas de la noche, de-
jaria a Rapa Nui el casco abandonado de su
cuerpo.

La tarde languidecia en un suave creptsculo.
Largos i pesados cirrus cruzaban la claridad
verdiazul del poniente. El sol, bajo las aguas,
aureolaba sus vientres de gualda i sus dorsos
tenian los matices de las heces del vino.

La noche entrada, llegé Coemata Etd i su
sequito. No hubo parlamento i los emisarios
venian a gozar de la fiesta. La alegre comitiva
cruzo entre las fogatas que resplandecian mas
1 mas a medida que avanzaba la noche.

El aguardiente de Bornier era el licor pre-
ferido i la reina hizo que trajeran de él en abun-
dancia. Las raices de tif asadas entre las pie-
dras, se habian convertido en una chancaca
mas fina que la de Pascamayo. El aroma que
salia cuando destapaban los agujeros era deli-
cioso. Las carnes jugosas de los corderos, blan-
das como mantecas, desprendian un vapor
como el incienso de la gula.

Habia grupos al rededor de cada uno de
los ocho agujeros. Los muchachos buscaban
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los que contenian las raices de tii i los hombres
iban de uno en otro deteniéndose a beber en
sus calabazos.

Las cortesanas alternaban con las mujeres
de vida un poco mas recatada. Eran las pri-
meras las codiciadas de los muchachos, aun-
que ellas, a su vez, prefiriesen la compaiia de
los hombres formados.

Cuando los cantos i las danzas comenzaron, .
Coemata Etd vino a buscarme. Contempld-
bamos todo con induljencia i ofamos los agra-
decimientos que los islefios hacian al muerto:

Era grande Coturhe Uruiri,
Sabie/erar.. .t

Las canciones se iniciaban con acentos opa-
cos, breves i distanciados. Las cabezas princi-
piaron a moverse lentamente, siguiendo el
compas. Una melancolia estraia brotaba de las
voces monétonas i veladas. Poco a poco fué
elevdndose el diapason i los brazos comenza-
ron a ajitarse; el recitado se hacia mds rdpido
i agudo, i alos cuerpos, temblando un instante,
se les vié ondular como a las llamas de las ho-
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gueras. Avanzé una jéven desnuda, vibrando
como una sensitiva. Se hizo un breve silencio.
Todos adivinamos, con sélo ver sus flancos es-
tremecidos, la armonia naciente. Su cuerpo tré-
mulo era como un vaso lleno empuiiado por una
mano febril. Bebimos en ¢l la embriaguez de
la danza.

Las voces se hicieron agudisimas; los hom-
bres i las mujeres bailaban frenéticos. En me-
dio de esa tempestad, la bailarina radiante era
como una hoja en el viento.

Coemata Eti, recostando su cabeza en mi
hombro, me besaba con su boca mas dulce
que el tif. Sus brazos flojos caian sin fuerza
sobre su cuerpo ldnguido.

Kanaroga bailaba con la pequena Jeca Ma-
jina. Tooa Tafune, acompafiada de un desco-
nocido, me miraba con insistencia.

Los hijos del muerto hacian reir a las mu-
jeres alegres. Los hombres se fueron aproxi-
mando hasta formar corro en torno de ellas.
Cesaron poco a poco los bailes i luego sélo se
oyeron las palabras ardientes del amor.






I

CAPITULO XI

LA MUERTE DE LOS SACERDOTES

valos. La tierra reseca absorbia con
rapidez las dispersas gotas, pero ya
a medio dia toda esperanza de una
abundante lluvia habia desaparecido.

Cuando dejé a Angapiko, internindome en
direccion a Anakena, la yerba llamada pelo de
raton se veia cuajada de gotitas brillantes; i
allf donde el sendero baja al vecino i angosto
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valle, cubierto de cizafia i de verbena, un aro-
ma indefinible brotaba de la tierra i de las yer-
bas himedas. Un grupo de yeguas arranco
al galope. Las verbenas lucian sus hermosas i
pequeiiitas flores de color violado, i millares
de insignificantes insectos volaban en derredor
de cada una como en torno de una limpara.
Aquel perfume incomparable me acompai6
por largo tiempo, i durante toda esa parte de
mi viaje senti una especie de placer i recono-
cimiento.

La tierra se iba haciendo mas arenosa, los
matorrales eran cada vez mas escasos, i mucho
dntes de divisar el mar dejé a mi espalda el
dltimo toromiro.

Mis zapatos, humedos por el roce de las
yerbas mojadas, todavia conservaban adheri-
dos pequefios pétalos violados. El sonriente
recuerdo del sur de la isla contrastaba con las
dridas colinas que en ese dia de bochorno cu-
bria un aire espeso i caliente.

Desde una eminencia, a la que trepara para
asegurar mi rumbo, pude ver la playa blanca
de Anakena. Olvidando mi fatiga, camin€é con

resolucion.
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Adams, conocedor de mi viaje, me aguar-
daba a la entrada de la aldea. La alegria que
tuvo al verme desapareci6 pronto, i sus lamen-
taciones sobre el mal tiempo hicieron que sin
descanso me persiguiera la angustia que se
habia apoderado de Ja infortunada Rapa Nui.

—La cosecha de camotes puede darse por
perdida, me dijo. He preguntado a los islefios
mas viejos i todos aseguran que nunca ha ha-
bido un afio semejante. ;I en Angapiko?

—All4, como aqui, Adams, todos estdn de-
sesperados. El agua del volcan Kau se evapo-
ra con rapidez, i si dntes de una semana no ha
llovido, creo que no quedard una gota de agua
dulce en toda la isla.

—Me dicen que han robado los licores' que
guardaba Bornier.

—No he sabido nada. Aunque no; es ver-
dad. En las fiestas que acaban de celebrarse
en memoria de Coturhe Uruiri, el aguardiente
no ha escaseado.

—¢Del viejo de Wi Mou, el de las ovejas?

—3Si, le dije; se suicidé hace tres dias.

Comentamos con asombro el gran nimero
de suicidios que ocurre en Rapa Nui.
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—Ello le probara a Ud.,, me dijo Adams,
que estos indijenas no son tan salvajes como
los ignorantes los creen. Tienen una nerviosi-
dad mui desarrollada i muchas veces la deses-
peracion nace por motivos que yo no he podi-
do comprender. Mui por el contrario de un
pueblo primitivo, da la impresion de una raza
sencilla, pero trabajada por los siglos.

—Me han dicho, Adams, que no han sido
sus antepasados los que han tallado las esta-
tuas de la isla.

—ijQuién sabel ;Quiere Ud. que le lleve
donde un artista famoso? Bien, iremos esta
tarde a la choza de Rakaja.

Despues que comimos una lijera colacion,
medios recostados bajo la carpa de mi amigo,
vagamos un rato sin rumbo entre las escasas
i dispersas habitaciones de los indijenas. Lue-
go fuimos a ver a Rakaja.

Penetramos, arrastrandonos, por la angosta
gatera de la choza i cuando nuestros ojos se
acostumbraron a esa semi-oscuridad distingui-
mos, al fondo, a un anciano acurrucado e in-
movil que nos veia avanzar sin decirnos una
palabra. Detras de él una mujer viejisima i de
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repugnante fealdad permanecia igualmente en
silencio.

—Buenos dias, amigos, esclamé Adams.

—A tu casa llegas, respondid el anciano.

—Te traigo al estranjero que llegé hace
tiempo a Angapiko.

— Tt eres el estranjero? ;Qué buscas en
Rapa Nui? me preguntd,

—Nada, le repliqué.

— por qué has venido?

—Por conocerla i no por otra cosa.

—Es verdad lo que dice tu amigo?

—5i, confirmé Adams; le gusta correr por
el mundo i ahora quiere ver lo que ti haces i
cambiar algin idolo por varias cosas que a ti
te agradaran. _

Rakaja tenia ojos cansados i blanquecinos,
barba rojiza i escasa. La frente i las mejillas las
llevaba adornadas con un tatuaje azul de com-
plicado dibujo, que a la escasa luz no se dis-
tinguia bien. Su cabellera, como la de su mu-
jer, era un verdadero haz de penachos negros.
Al hablar, entre los labios azules, sus dientes
brillaban en la penumbra i su cuerpo desnudo
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era s6lo un poco mas claro que la techumbre
de carrizo i de hojas de palma.

Curioseando los pafios de la pulpa filamen-
tosa del mahute, que €l tejia diestramente,
las redes de barabd que nunca pudre el agua
del mar, los idolos, las figuras de pescados i
de aves, i los curiosos jeroglificos que tallaba
en la madera del toromiro, pasamos todo el
resto de la tarde.

—Qué quieren decir los signos de estas ta-
blas que tu has labrado? le pregunté sefialando
los jeroglificos.

—No sé, me dijo. Mi padre hacia otros igua-
les.

—1 estos idolos ¢son tus dioses?

—No entiendo lo que quieres decir. Hago.
esto por que sé hacerlo, i las jentes que vienen
en los buques los piden i dan ropa por ellos.

De regreso, bajo la carpa, observando los
objetos que habia comprado a Rakaja, pregun-
té a Adams si seria posible que los indfjenas
no tuvieran ninguna idea acerca de dioses i di-
vinidades. El danes me hizo saber una nueva
historia verdaderamente estrana.

Por la abertura de la carpa se veia la niebla
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que, desprendiéndose del mar, avanzaba bo-
rrandolo todo i apresurando la oscuridad na-
ciente de la noche. Era una neblina olorosa i
espesa. En torno de la ldmpara se formé un
halo luminoso. Envuelto en una frazada, escu-
ché con avidez. Mi amigo fumaba su gran ca-
chimba, que mordfa con sus dientes negros,
arriscando el labio superior como si sonriese
a su propio relato.

—Lo que asegura Rakaja es la verdad. Mu-
chas personas se han preguntado qué quieren
decir esos jeroglificos, i creen que los pascuen-
ses no han comprendido la pregunta que se les
hace, porque responden que no significan na-
da. Asi, ellos, sin desearlo, engafian a los sa-
bios, que en su afan de descubrir la verdad,
quieren encontrar revelaciones estraordinarias
en hechos mecdnicos 1 sencillos. Los jeroglifi-
cos que Ud. ha visto no son otra cosa que la
reproduccion, en madera, de los antiguos di-
bujos que hacian en los tejidos de mahute. No
hai tal escritura ni cosa parecida. I en cuanto
a lo que nosotros creemos que son sus idolos,
Ud. ve que no les sirven sino para negociar

8
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con ellos. Es un pequeiio comercio que se efec-
tda cada vez que llega un buque.

—No puedo creer, repliqué, en [o que usted
afirma. Ideas mas elevadas deben inspirarlos.
Un pueblo que no tenga fabulas sobre lo que
sigue a la muerte, es dificil de encontrar.

—Verd Ud., me interrumpio el danes, como
ambos tenemos razon.

Por tradiciones que conservan los mas ancia-
nos i que tengo anotadas en mis memorias, he
sabido que, hace mucho tiempo, hubo entre
ellos sacerdotes que, rodedndose de toda clase
de misterios, ensefaron multitud de cosas que
hoi dia nadie recuerda.

El sacerdocio era hereditario i el poder de
esa relijion siempre fué fielmente trasmitido de
padres a hijos, sin que ninguna otra persona
vislumbrase su secreto ni pudiera ejercer las
ceremonias del culto. Pero sucedié que unos
sacerdotes no dejaron hijos, llevdndose a la
tumba suciencia i poderio, i un dia, en medio
de la inquietud de todos los fieles, murié el ul-
timo sacerdote. Como éste tampoco tuvo des-
cendencia a quien legar su tesoro, los islefios
quedaron confusos i aturdidos.
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Pasaron los afios; nada de particular ocurrié
al pueblo huérfano de intermediarios divinos,
ial ganador de la fardela, que es siempre el
joven mas fuerte i mas valiente, se le concedié
algo asi como las prerrogativas del sacerdocio;
pero sin que €l ni nadie sepa claramente cud-
les pueden ser esas prerrogativas.

A su llegada, los misioneros franceses en-
contraron que no tenian necesidad de desa-
rraigar viejas creencias para sembrar las suyas.
El campo estaba limpio, i como el indijena de
esta isla es curioso i asequible, las catequiza-
ciones parecieron ciertas.

—Duda Ud. de ellas?

—Ahi estdn las diabluras de Temana i To-
rometi que le convecerdn a Ud.

Torometi era un hombre fuerte e intelijente,
que ejercia cierto imperio sobre muchos de sus
compatriotas, i Temana, su mas odiado ene-
migo, era en todo su mas digno rival.

Torometi, cuando supo la llegada de los mi-
sioneros, entreviendo en ello alguna ventaja,
abrazé la relijion catdlica, constituyéndose en
el protector de los sacerdotes franceses.

Estos recelaron de tanta obsequiosidad; pero
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Torometi les obligé a aceptar a la fuerza la
merced que les otorgaba.

Temana, en el intermedio, envidioso de su
contrincante, hizo llegar a oidos de los misio-
neros que Torometi les estaba robando, i que
€l iria a defenderlos de toda injuria i dafio. No
porque tuviesen mas fe en uno que en otro,
sino porque Torometi, sospechoso de algo,
activaba sus rapifas, los misioneros dejaron a
Angapiko para irse a Wi Mou, huyendo al
mismo tiempo de Temana que vivia en el norte.
Pero éste, que estaba sobre aviso, se les dejé
caer proclamandose a su vez su mas fiel i cris-
tiano defensor. Sin pérdida de tiempo, por sen-
deros estraviados, los hizo huir en busca de un
sitio mas seguro. Alli, por algunas semanas,
se aprovecho de ellos, robandoles hasta la ropa;
pero sus victimas lograron escapar.

I asi acontecié que Temana i los suyos por
un lado i Torometi i los que le seguian por
otro, iniciaron una persecucion continuada con-
tra los misioneros medio desnudos. No hubo
camino que no recorrieron, ni escondrijo que
no visitaron en esa apasionante caceria hecha,
segun cada uno de ellos, con el dnico objeto



LA REINA DE RAPA NUI 117

de librar a los indefensos frailes de las malas
artes de su enemigo.

Cuando sobrevino la guerra civil, que referi
a Ud. en otra ocasion, Torometi estaba de tur-
no en la defensa de los misioneros; pero basté
que codiciara unas viejas armas de fuego para
que se pasase al otro bando. Entdnces fué Te-
mana el que acudié a protejer a los sacerdotes,
i creyendo el pobre diablo que aun se podria
servir de ellos, los siguié con sus huestes en Ja
huida a Tabhiti.
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CAPITULO XII

EVAI O’ QUIMAI

OS nativos atribuian al cambio de
mes lunar la prolongada sequia. Por
el sendero que trepa al crdter del
volcan Kau iban los hombres in-
tranquilos a observar el horizonte

marino.

El aire paralizado i el cielo azul imperturba-
ble i limpio daban a los idénticos dias sucesi-
vos la apariencia de un solo dia inmdvil.
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Con el alba comenzaba la peregrinacion a
las alturas i aun en las noches, llenas de pesa-
do silencio, se veia sobre el criter algunas pe-
quenas siluetas que contemplaban el casco de
la luna nueva. Lentamente descendia la in-
mensa brasa roja, i al ras de las olas su contor-
no deshecho lanzaba el dltimo reflejo de los
barcos incendiados al desaparecer entre las
aguas oscuras.

Con Kanaroga i el padre de las mellizas tra-
bajamos en ahondar el pozo de su casa. Algu-
nos vecinos nos ayudaban. Palas viejas i co-
midas de orin, trozos de tablas, piedras i ma-
nos inquietas i desgarradas, todo nos servia en
nuestra desesperacion.

Arrojabamos afuera la tierra seca que no se
agotaba nunca. Cuando aparecia algun filon
humedo le seguiamos con mas avidez que si
hubiese sido oro. Todos bajaban a tocar la li-
jera frescura, que era para ellos el anuncio mas
preciado.

Usa mujer colocdbase en la frente afiebrada
pufiados de esa tierra feliz, i muchos no resis-
tian al vivo deseo de llevdrsela a la boca des-
pellejada i reseca.
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Los pldtanos dulces tornaban mas terrible
la sed que seguia al comerlos; por esto busca-
bamos de preferencia raices de plantas insipi-
das, a menudo lacias i sin savia.

Hubo un pobre muchacho que, por beber
agua del mar, murié en medio de intermina-
bles convulsiones. Esa misma tarde supe que
Coemata Etd estaba enferma i queria verme.

La habian sacado de su casa i puesto en la
proximidad del mar, segun el sistema curativo
de los islefios. Una fiebre alta la hacia, por
momentos, delirar. Alguien dijo a mi oido que
bebid agua de la poza de los sapos.

—Ven, me dijo al divisarme. Ven tu que
has sido bueno. Voi a morir, porque distingo
cosas que nunca habia visto...

Cudn hermosa estaba medio incorporada
sobre las verdes 1 grandes hojas de pldtano de
su rustico lecho. La frente, brillante de sudor;
los ojos, con una luz vaga; los brazos desnu-
dos 1 ajitados. La respiracion anhelante mecia
sus firmes i pequefios senos que, pilidos, se
asomaban por la entreabierta tunica como dos
ninos enfermos.

Tooa Tafune la acompanaba. Dos mujeres
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entristecidas, impotentes ante el mal, perma-
necian quietas i llorosas.

—Coemata Etd, le dije, jqué has hecho,
pobre pdjaro desventurado?

Sin oirme, queriendo desacir su mano que‘
mante de entre las mias, balbuceé palabras i
relatos inintelijibles. !

—Venid! gritaba, venid! Aqui hai un camino
de agua que corre sin cesar. Espero que con-
cluya para ir hdcia vosotros; pero nunca ter-
mina, nunca! Cudnta agua, cudntal Ah! qué
fresca estd i cémo me llama. Cémo la beben
mis pies heridos; cémo la beben mis piernas.
trémulas i mi vientre que moria de sed. La
abrazo como abrazaria a un amante, i1 su cuer-
po es fresco como la carne de un jéven. Mis
cabellos flotan sobre la corriente i quieren des-
prenderse para acudir a una cita. Los sigo, los
sigo... Oh! hermosa vision la que ven mis ojos
al hundirse en el agua! Ningun canto compa-
rable al rumor que hace al penetrar en mis
oidos!

Su voz se hizo cada vez mas lejana i opaca
como si hablase desde una profundidad cre-
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ciente. I en el tiempo en que el mahute se se-
ca, moria Coemata Etq.

Cuando aun Tooa Tafune me rodeaba con
sus menudos brazos, trémula i espantada, cerca
de nosotros dlguien profirié en gritos de una
insdlita alegria.

Era una nube que se divisaba. Dejamos aban-
donada a la pobre muerta i corrimos desalados
en todas direcciones. Venia como el barco de
la abundancia, las blancas velas henchidas por
un viento lejano. Su somkbra avanzaba por el
mar. La vimos acercarse. La vimos elevarse
lentamente i ocultar por largo rato el sol. Ya
estaba sobre nosotros. Ya nos anticipaba la
frescura del agua que traia en su seno. Pero
seguia i sigui6 volando hdcia el oriente sin que
ninguna gota dg lluvia humedeciera nuestras
locas ansias.

Dos, tres, cinco grandes nubes oscuras i
amarillentas pasaron proyectando las sombras
de sus alas jigantescas. La tltima cruzé en mi-
tad de la noche i era toda negra, i tres veces
mas grande que las otras juntas.

Las primeras luces del alba nos encontraron
en la playa bendiciendo a la noche misericor-
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diosa. Ella era fresca como una flor. La luz de
sus estrellas se hizo rocio, i por una breve ma-
fiana un polvo de agua brillé sobre la asolada
Rapa Nui. {

Por fin, un dia amanecié el cielo encapotado.
Nubes bajas i pesadas oprimian un aire fati-
goso de respirar. Soplos bruscos, oleadas de
viento denso e impuro caian sobre un mar de
aceite. Manadas de yeguas seguidas de sus po-
trillos, enardecidas i temerosas, cruzaban con
estruendo al gran galope, las crines ajitadas,
las narices abiertas i rojizas.

Adams llegé esa mafiana. Nos estrechamos
las manos silenciosos i emprendimos la ascen-
cion del volcan. El sendero angosto no con.
tenia a todos los islefios que resbalaban sobre
el pasto escurridizo que crece sobre los barran-
cos. Todos llevaban sus calabazos para recojer
agua. Un viejo, al apresurarse, cayd, rompien-
do el suyo. Le oimos llorar. El dltimo de la
estrafia procesion, yo, tambien segui tras los
-islefios sedientos. Mas alld del caminito estre-
cho, las laderas se veian sembradas de grandes
guijarros. De vez en vez un monton de ellos
coronado por tres rodados blancos indicaba se-
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pulturas antiquisimas. De unas a otras las ratas
corrian presurosas.

Cuando cesaron los soplos de viento, una
calma inmensa parecié ensordecernos. Sélo se
oia el leve chasquido de los pies desnudos so-
bre Ja tierra arenosa. Nadie hablaba; los nifios
iban llenos de gravedad. El horizonte se hacia
cada vez mayor, i las casas de Angapiko veian-
se pequeiitas. Una atmdsfera mortecina lo ane-
gaba todo en una palidez de fiebre. Nuevos
golpes de viento cayeron como aletazos invisi-
bles, doblegando las yerbas menudas.

A medio camino, al borde de un barranco
encontramos un grupo sentado con los pies
colgando sobre el abismo. Una vieja proferia en
lamentos que sonaban como blasfemias u ora-
ciones. Pero nadie hacia caso de nadie. Cuan-
do alguno se ponia de pie, todos se llevaban
la mano sobre los ojos a guisa de visera para
escrutar el horizonte.

Un punto negro, tal el humo de un incendio,
emerjié por el poniente. Hacia el sur, una fran-
ja verde de cielo cristalino se veia por encima
de las aguas turbias del mar.

—iEvai! jEvai! (jagual jagual) grité una voz.
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Todos se detuvieron, observando con atencion
la nube negra ribeteada de rojo, que ascendia
rdpida i fantdstica como una isla de acantila-
dos i volcanes.

—iEvail {Evail gritaron todos, i las voces
anhelantes sonaron sordas en la atmdsfera de
plomo.

Se veia abajo las manadas de caballos, co-
rriendo sin descanso llenas de presentimien-
tos.

Habiamos alcanzado laboca ancha i profun-
da del criter. Su fondo, cubierto de pldtanos i
arbustos, era de un verde mustio, pdlido i tris-
ton. En un estremo, un pajonal oscuro indica-
ba el sitio del agua consumida.

Casi todos los hombres permanecieron arri-
ba. Adams, yo i unos pocos mas descendimos
al créter.

Las mujeres rodearon el lecho enjuto de la
pequeiia laguna i los ' muchachos lloraban bus-
cando a sus madres.

En las torrenteras sombrias vefanse grandes
i hermosos helechos, i por todas partes los dr-
les, libres de la furia del vieato, crecian sin la
actitud trdjica de los que afuera tienen que so-
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portar los embates furiosos de los vientos del
Pacifico. Una oscuridad repentina nos sobre-
€0ji6 i todos levantamos la vista.

—iEvai o’'quimail (jvenid agual) gritaban.
Del suelo broté un sordo susurro. Las prime-
ras gotas de lluvia, pesadas i veloces, remo-
vieron el polvo. Siguié un instante de calma e
incertidumb.re, i cuando todos veian con envi-
dia las gotas que resbalaban por las hojas de
los pldtanos, un diluvio torrencial cayé sobre
la tierra con el rumor de un inmenso hervi-
dero.

La vivida i repentina claridad de un reldm-
pago, hizo que todo arrojase una sombra pre-
cisa i fugaz. [ el estruendo creciente i horriso-
no de un trueno, rebotd dentro del crdter co-
mo dentro deluna campana jigantesca, el gal-
pe ensordecedor del badajo.

Los hombres tiraban l€jos sus casquetes de
plumas, alargando sus cabezas descubiertas.
Las mujeres, despojadas de sus ttnicas, ofre-
cian sus cuerpos desnudos al azote de la lluvia
sonora.

Los que se habian detenido al borde de
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crdter descendian a la carrera dando gritos de
poseidos i haciendo contorsiones violentas.

Un aroma intenso emerjia de la tierra i de
las mujeres empapadas en agua. Las piedras i
los cuerpos se veian brillantes,



CAPITULO XIII

VISION

su casa i el mar, estaba el caddver
de Coemata Etu. El pequeio i blan-
co envoltorio era como un nifio
abandonado cubierto con sus pafa-
les. Las olas arrullaban su suefio. Una vez

que fui a arrojar un pufiado de flores sobre
su cuerpo, un ave blanca, talvez una gaviota,
pareci6 salir de €l, i volando, volando, se per-
di6 de vista.
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Veinte dias despues de la muerte de Coe-
mata Etua, llegé la Fean Albert. Bornier no ve-
nia a bordo. Adams, intranquilo, tuvo que con-
tentarse con las vagas esplicaciones de una
carta del frances.

Quiso retenerme, ofreciéndome cuanto le dic-
taba su inagotable fantasia: la reina no dejé
hijos; era una oportunidad para declararse rei
de Rapa Nui. Ofrecia compartir conmigo el
gobierno de la isla.

Con pena me desprendi de sus brazos. Le
prometi volver; pero bien sabia €l i sabia yo
que no nos veriamos mas.

Kanaroga quedé contento porque le obse-
quié mis viejas prendas de vestir. A Jeca Ma-
jina no la vi en parte alguna. En cambio, Tooa
Tafune iba a mi siga sin decir una palabra.
Cuando la sorprendia muirdandome fijamente,
echaba a correr, i poco dntes de embarcarme,
huyé llorando, sin querer aceptar ningun re-
galo. ~

En la tarde abandonamos el fondeadero. La
cadena del ancla salié cubierta de trozos de
coral i de algas que chorreaban agua.
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Una brisa que iba en aumento nos hizo
avanzar rapidamente.

Cuando doblamos por afuera de los islotes
de Mutu Rakau, el viento nos dié de costado;
las velas temblaron i la barca se detuvo incli-
nada a babor. Una rdpida maniobra nos devol-
vio el equilibrio i continuamos nuestro viaje.

Me encaminé a popa. Salté entre javas lle-
nas de gallinas i trepando al mas alto fardo de
los que obstruian la cubierta, contemplé cémo
se alejaba la ya distante Rapa Nui.

Se oia, entre los chasquidos de las olas al
batir los costados del buque, una de esas me-
lancdlicas canciones de marineros.

Un viejo de blanca sotabarba llevaba el com-
pas. Entre las voces roncas, un acento claro i
juvenil volaba como un pdjaro liviano que si-
guiera la marcha del barco. Una bandada in-
terminable de gaviotas de blando i &jil vuelo
nos acompaifaba sin cansancio. El sol poniente
tefiia de anaranjado las blancas pechugas i las
alas que batian la brisa de la tarde. Cuando
algun desperdicio caia del buque, los breves
graznidos de las aves formaban una estridente
algarabia.
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Al poniente i al estremo de la estela que de-
jaba nuestro paso, la Isla de Pascua elevaba su
altiva silueta erizada de volcanes como de in-
mensos troncos renegridos. Quise imajinar la
€poca remota en que un bosque altisimo de
humo inmévil, gris, amarillo i rojo, brillé como
un otofo fabuloso perdido en la azul soledad
del mar. Cuando al atardecer, su sangriento re-
flejo bajaba a las profundidades de las aguas,
1 su sombra crecia hasta alcanzar el confin del
horizonte, -

Oh! misteriosa i tranquila Rapa Nui; envidio
tu corte de impenetrables jigantes de piedra,
porque su orijen nadie penetrard jamas.

Oh! isla de los higos llenos de miel i de los
pldtanos finos i olorosos; tu guardas los restos
de la pequena i amada Coemata Ett, que aho-
ra duerme entre sus subditos injenuos i des-
nudos.

La noche que llega borra tu imdjen; pero no
tu recuerdo, i en medio de tus peces voladores
mi pensamiento vuelve hdcia ti, seguro de en-
contrarte al estremo de la estela fosforescente
que va trazando en la negrura de las aguas el
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barco que me lleva a pueblos tristes i ator-
mentados.

Feliz la vida de tus hijos que viven 1éjos de
la fiebre i de la ambicion de los hombres nue-
vos. Feliz i sabia la existencia llevada entre
fiestas de amor i de abundancia, i unicamente
sujeta a las aguas del cielo.
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