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LITERATURA CHILENA, 81

LITERATURA CHILENA. Algunas consideraciones sobre ellu.—
Discurso de don Alberto Blest Gana en su incorporacion a la Facul-
tad de Humanidades, leido en la, sesion del 3 de enero de 1861.

Seniores :— Al manifestaros mi agradecimiento por el honor que me
habeis dispensado otorgdndome vuestros sufrajios para ocupar un lugar
entre vosotros, tocame el deber de llamar vuestra atencion scbre la me-
moria del distinguido Literato, cuya prematura muerte, por todos jus-
tamente sentida, deja un puesto vacio en este recinto, arrebata a la pa-
tria las justificadas esperanzas que cifrara en él, a las Letras uno de
sus esclarecidos representantes i cubre de luto el corazon de sus deu-
dos 1 amigos numerosos. Cumpliré este deber con tanta mayor satisfac-
cion, cuanto que la pérdida de don Juan Bello, que todos deploramos
no es solo la del hijo para unos, del amigo querido para otros, de la
intelijencia tronchada en flor para la patria, si no que es la desaparicion
de un Miembro de una’ familia que, ilustrada por el padre, parecia lla-
mado por sus talentos a perpetuar la herencia de tan precioso legado.
I'si las palabras de consuelo son casi estériles para mitigar los grandes
dolores, debe sin duda aliviarlos en parte, el ver que el sentimiento
undnime tributa merecida justicia a las prendas que adornaron al hijo
proclaméndole digno de la ilustracion del nombre que llevaba.

El ameno campo de las Letras no ha contado hasta el dia entre no-
gotros mui decididos cultivadores, 1 por ventura no serd inoficioso in-
vestigar aqui las causas de fenémeno tan conocido, i, no titubearémos
en decirlo, lamentable.

Chile, como asi mismo las demas naciones de'la América Meridional,
recibe el producto de los progresos del viejo mundo, sin haber contri-
‘buido por su parte, fuera de mui raros ejemplos, al incesante trabajo
de los antiguos pueblos en la obra de la civilizacion. Artes, Literatu-
ra, Comercio, Industria: todo nos viene elaborado ya de Europa ; todo
se aclimata entre nosotros, casi sin modificacion, a medida que nues-
tras necesidades se aumentan; todo satisface tambien esas necesidades
1 estrecha el campo en que pudiera explayarse la actividad nacional. Si
a®sta poderosa circunstancia, agregamos lo improductivo de las tareas
literarias, en una época que se distingue por el materialismo ; la falta
de estimulo que hasta el dia han encontrado las Tietras ; lo reducido de
la parte ilustrada de nuestra poblacion, 1 el desaliento, finalmente, que
infunde al escritor la perspectiva de encontrar mas criticos para sus
.obras, por ignoranciaintolerantes, que jueces equitativos por sus lu-
ces 1 competencia, se vendrd en cuenta con facilidad de los escasos fru-
tos que ha rendido hasta el presente la Literatura Nacional.
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Para luchar contra tan sérios obstdculos no basta la fé en el porve-
nir, que tan nobles aspiraciones enjendra, ni la voluntad decidida de
consagracion al trabajo, ni tampoco el buen deseo de llevar al edificio
del comun engrandecimiento el continjente de sus fuerzas. Necesitase,
ante todo, de hallarse dotado por el Ciclo de una aficion innata al cul-
tivo de la intelijencia, aficion que no busca su apoyo en los deslumbran-
tes resplandores de la gloria, sino que existe por si misma, se aumenta
por el estudio, alienta al espiritu i parece formar parte dela organiza-
cion moral del individuo.

Don Juan Bello naci6 con la intelijencia que podia salvar los impe-
dimentos que hemos mencionado i con la suficiente enerjia en el alma
para despreciarlos: tenia la aficion de que hablamos.

Despréndese esta idea de la actividad con que el jéven Bello busco
desde temprano, un desahogo a esa innata aficion en el comercio de las
musas, en un tiempo en que las obras del injenio no alcanzaban, nicon
mucho, el escaso favor que el publico las dispensa en el presente. La
indiferencia de los contempordneos puede ser como el viento del in-
vierno que hiela las flores al nacer, para ciertos espiritus demasiado ti-
midos i desconfiados de sus fuerzas; mas no para los que llevan en su
pecho una parte de ese fuego sagrado que llaman inspiracion. Asi fué
que don Juan DBello, menospreciando esa indiferencia i la punzante
critica con que algunos aristarcos de enténces quisieron sofocar a la
naciente jeneracion literaria que con ¢él se levantaba, aplicé su laborio-
sidad al estudio de los buenos maestros ia la composicion de trabajos
varios que le granjearon jeneral aprobacion. Porque no fueron las mu-
sas las inicas que dieron sustento a su ndmen i abrieron a su espiritu
el espacio que buscaba para explayar sus inspiraciones. La arena ajita-
da del periodismo le vi6 entre sus activos paladines; las vidas de O’'Hig-
gins i Balmaceda le inspiraron muchas de esas pdjinas notables con
que las jeneraciones entusiastas enaltecen la memoria de los antepasa-
dos beneméritos ; la historia moderna de Michelet fué vertida por él al
idioma patrio, como tambien el curso de economia politica escrito en
frances por el distinguido profesor que rejentaba la Cdtedra de esta
ciencia en el Instituto Nacional; el Foro i el Congreso oyeron mas de
una vez sus calorosos discursos 1 casi todos los periédicos que se han
publicado en Chile durante su vida, rejistran en sus columnas aprecias
bles trabajos debidos a su pluma. Tan prolija actividad constituye por
ef sola un mérito indisputable, en un pais en donde casi todo aficionado
a las Lietras no puede consagrar a su cultivo mas que sus momentos de
6¢io; 1 lo variado de esos trabajos prueba, ademas, que Bello poseia una
educacion extensa para alimentar el anhelo de su espiritu en esa pere-
grinacion de su intelijencia por los diversos ramos del humano saber.
L aficion al estudio no estd por desgracia bastante repartida en Chile,
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para que dejemos de citar esta tltima circunstancia como un honroso
timbre de la reputacion que don Juan Bello logré conquistarse. Son
tan efimeros los bienes que la esmérada educacion alcanza entre noso-
tros ; tan pocos i disputados los honores del que al estudio se consagra 3
tan mezquino las mas veces el fruto de sus afanes, que Irai sin duda una
enerjia digna de encomio en los que, como el jéven Bello, se abren
paso en tan dspera senda, contentdndose con el aprecio de unos pocos i
arrostrando los solapados ataques de la envidia, que infunden desalien-
to en el alma i esterilizan el noble entusiasmo de muchas aventajadas
intelijencias.

Liag proporeiones a que debemos sujetar este discurso no nos permi-
ten emitir un juicio critico circunstanciado sobre los trabajos de don
Juan Bello, que desde el ano de 1842, principi6 sus ensayos literarios
en el Progreso con ogros jévenes, de los cuales algunos obtuvieron mas
tarde, una honrosa reputacion en la Repablica de las Letras. Lia inspi-
racion poetica fué la primera que se desarrollé en el joven Bello, que
desde esa fecha di6 a luz varias composiciones sueltas. In todas ellas
resalta la influencia de la escuela romdntica mui en boga por aquellos
afios. El trabajo de mayor extension que entdénces produjo su pluma,
fué una leyenda social titulada Elena i Eduardo, publicada en el Cre-
pisculo. Comparando esa leyenda 1 las composiciones sueltas citadas
con otra leyenda—La espadw de Felipe el «atrevido, que dié a luz en
1847, confesamos no haber encontrado los adelantos que en ese espacio

- de tiempo hubieran podido esperarse de las dotes intelectuales del au-

tor, reveladas por tros trabajos en prosa. Lin los versos de Bello ha-
llamos muchas veces falta de ntmero, demasiada énfasis 1 coneeptos po-
€0 nuevos, expresados en el amaneramiento que se apoderd de casi to-
dos los que a la sazonempezaron a cultivar la poesia. ,¥n pocas estrofas
aparece la verdadera inspiracion, a pesardel fuego de la juventud que
abunda en ellos, iaun ese fuego se encuentra atenuado por el ropaje ar-
tificioso i poco natural de una versificacion laboriosamente imitativa de
los no irreprochables modelos gue corrian en mancs de la jéoven falanje
literaria a que él pertenecia.

Los trabajos en prosa de Bello, por le countrario, brillan siempre por
cierta elegancia en la forma, mucho acierto de miras, facilidad i colo-
rido descriptivos, profundidad de observacion i varias otras cualidades
que ge aumentan con él a medida que avanza en estudio ien edad.
Fuera de numerosos articulos de critica literaria i cientifica debidos a
su pluma, en los que acredita tino i erudicion ; fuera de episodios nove-
lescos publicados en folletines de periédicos, podemos citar en apoyo de
nuestro juicio la biografia de don Bernardo O Hinggins publicada en
1845 i algunos otros trabajos interesantes cuyos titulos omitimos por
evitar una larga nomenclatura. En esos trabajos campean las aprecia-
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ciones elevadas, los juicios histdricos certeros e imparciales, la fluidez
del lenguaje 1la elevacion de estilo adecuada al asunto que le ocupa.
Varios de ellos pueden consultarse’ con provecho 1 son una elocuente
muestra de los adelantos del autor en el estudio de las Letras.

Uno de los trabajos mas importantes que nos quedan de Bello son
sus discursos parlamentarios, especialmente los pronunciados en 1850,
cuando se discutia en la Cdmara de Diputados el proyecto de lei de
vinculaciones. Brillan en esos discursos las relevantes dotes exijidas al
orador por los mas afamados maestros desde Ciceron hasta Timon. Hai
en ellos el calor que se comunicaa la muchedumbre, la l6jica que con-
vence, las ‘imfjenes que despiertan el entusiasmo ‘1 arrancan los
aplausos. Rebate don Juan Bello los argumentos de sus adversarios es-
playando sus razones con la tnfinita variedad de espresion que recomien-
da, Villemain, multiplicindolas con talento, comkindndolas con arte i
oportunidad. En esos largos discursos no hai un solo trozo en que el
interes decaiga ; la parte legal que apela al !fallo del raciocinio, ila
parte figurada que se dirije a la imajinacion, tienen igual interes,
igual abundancia i perfeccion igual. Hai en ellos rasgos que recuer-
dan los mejores tiempos de la oratoria inglesa i francesa, son las
que nos presentan los mas acabados modelos de ese jénero que mejor
pueden adaptarse a nuestros usos i modo de discutir i hallamos, al me-
ditarlos, sobrado justa la nombradia que dieron a don Juan Bello como
orador parlamentario.

“Tanto en las composiciones podticas cuanto en los demas en prosa, i
en estos discursos, nétase sobre todo la vigorosa jenerosidad de la juven-
tudi el fuego del noble entusiasmo con que don Juan Bello abrazaba
siempre ladefensade sus principios. Agréguense a estas cualidades, siem-
pre simpdticas, las prendas naturales del autor: belleza iisica, juventud,
cardcter espansivo 1 amistoso, indole fdcil 1 distinguidas maneras, i se
comprenderd al instante cémo don Juan Bello ocupard siempre un lo-
gar en los recuerdos de sus amigos 1 un puesto distinguido en los anales
parlamentarios 1 literarios de nuestro pais. '
~ La lijeraidea que hemos dado de las mas importantes producciones de
este malogrado j6ven, nos induce naturalmente a emitir algunas conside-
raciones sobre laliteratura nacional, ya que un saludable espiritu litera-
rio parece despertarse en la presente jeneracion.

Recomendables, por muchos conceptos, son algunos de los trabajos de
injenios chilenos que han visto la luz pablica durante los (iltimos afios i
merecen llamar Ja atencion de los hombres pensadores sobre el porvenir
literario reservado a nuestro pais. Debemos ante todo, establecer con sa-
tisfaccion el hecho de que Chile puede tener una literatura propia, que
corresponda a los progresos en cuya via se encuentra lanzado i que con-
tribuird poderosamente a impulsarlo en esa senda de linsojeros adelan-



LIETRAEURA CHELERA., 85

tos. Bastan para confirmar este aserto las obras que hemos citado, las .
que abrazan, aunque en pequeiia escala, todos los ramos que constituyen
la literatura de las naciones. Kl aumento de los trabajos histéricos, las
inspiraciones de la poesia, del drama, de la novela, la intervencion de una
critica juiciosai erudita en materia literaria, manifiestan que las letras
nacionales, dejando la pasivaimitacion propia de toda clase de infancias,
asume el papel del adulto que principia asentir que puede guiarse por
sus propias ideas 1 observar los fendmenos que a su vista se presentan con
los ojoside su criterio.

¢Hdn cumplido estas diversas obras con las condiciones necesarias para
libertarse del olvido? Poseen una indole especial que designe la marcha
que deben emprender las futuras jeneraciones para continuar la obra de
nuestra civilizacion? Hé' aqui dos preguntas que no podemos contestar
afirmativamente, sin embargo que no ignoramos el mérito que adorna a
varias de las obras que nos ocupan. '

Temerario, ademas, seria el pedir al arte que inicia su carrera las per-
fecciones del que cuenta largos afios en el ejercicio de los buenos princi-

' pios, cuando vemos que la vida literaria de 105 pud)lo: estd sujeta a las
mismas vicisitudes de su existencia politica 1 social. Mas es licito si, ma-
nifestar el deseo de que en trabajos destinadosa ser la base sobre que
mas tarde se levante el edificio de una de nuestras glorias, se cumpla con
los requisitos indispensables para salvar las obras humanas de una omi-
1032 mmferencm 1 que infunden un verdadero aprecio entre los estu-
diosos. :

Dejando a un lado las obras histéricas publicadas en los ahos que aca-
ban de pasar i que sin duda son verdaderos titulos que empefian el agra-
decimiento nacional, quisieramos ver quel a poesia i la novela revistiesen
el ropaje de la orijinalidad, al propio tiempo que buscasen su inspiracion
en el estudio de los numerosos i acabados modelos quelaliteratura antigua
i moderna de la Europanos ofrece. Un critico juicioso i mui versado en los
autores de mayor nombradia, Gustavo Planche, haemitido ya esta 1dea al
tratar de laliteratura francesa i creemos que la misma proposicion pue-
de hacerse estensiva a las obras literarias de todos los paises. Como él,
quisieramos que nuestra literatura fuera si es permitido decirlo,ecléctica

1 que al beber su inspiracion en el fecundo manantial de un estudio he-
cho con discernimiento, buscase a la luz de ese estudio, el camino de la
filosofia, tinica base segura para afianzar la duracion de toda tarea inte-
lectual.

A laadopcion de este método han debido su lustre i su renombre las
mas acabadas obras del injenio que la justa admiracion de las jeneracio-
nes pasadas ha trasmitido a la nuestra como modelos del arte. Lia épo-
ca de los sistemas exclusivos conocidos con el nombre de escuelas ha
pasado ya, iel eriterio del dia admira con igual entusiasmo las bellezas



8% ANALES—ENERO DE 4 8641.

gue lucen en una obra cldsica vaciada en el molde de invariables precep-
tos ilas que engalanan a las llamadas romdnticas que rompieron, acaso
con demasiada audacia, esos preceptos, que sin duda oponian sérias tra-
bas a la espansiva tendencia de la imajinacion.

Amortiguado el fuego de los prosélitos, la fria razon debia natural-
mente hacer justicia al verdadero mérito. La mision, pues, del literato
que aspire a ocupar un puesto honroso en la historia, consiste en sacar
partido de los esfuerzos que le han precedido, aplicdndolos a la indaga-
cion.de la verdad filos6fica. Sin este fin, creemos "incompleta cualquiera
obraliteraria, aungue por su forma o por su estilo consiga atraerse el
aura de una popularidad inmediata. Tios aplausos arrancados por un her-
moso traje no deben ser los mas envidiables ni son, por cierto, los mas
duraderos. Si por largosafiosi en casi todos los paises, las letras han so-
brellevado el epiteto de frivolas, el ilustrado espiritu del siglo las ha la-
vado de afrenta tan injusta 1 asignddoles un elevado puesto entre los
mas activos ajentes del adelantamiento de los pueblos. Las letras deben
por consiguiente Hevar con escrupulosidad su tarea civilizadora i esme-
rarse por revestir de sus galas seductoras las verdades que puedan fruc-
tificar con provecho de la humanidad. Asumiendo esta elevada mision,
nuestra literatura cumplivd con el deber que su naturaleza la impone 1
prestard verdaderos servicios a la causa- del progreso. 1 estudio del co-
razon humano es reputado como un manantial inagotable de provecho-
ga observacion i como fuente de saludables lecciones que el escritor
concienzudo puede trasmitir a sus lectores, ya sea. por medio de la pintu-
ra de cuadros histéricos elejidos con juicioso tino, ya por el ausilio dela
ficcion que ficilmente se presta al servicio de las buenas ideas: en el
estudio, debe, a nuestro dictdmen, buscar el literato la base de sus tareas;
a ese fin deben conspirar sus desvelos 1 sus facultades; en ese campo
debe emplear el vigor de su intelijencia i la inventiva de su ntimen,
como que sin duda es el mas noble i provechoso objeto de las letras.

Veamos ahora hasta que punto la poesia ha desempefiado en Chile su
mision i lo que parece Gtil para encaminarla hédcia el cumplimiento de
sus destinos.

T.a minuciosa andlisis de las obras poéticas que gozan de mayor repu-
tacion entre nosotros, hijas de vates nacionales, nos haria traspasar los
limites de un trabajo como el presente, 1 podemos renunciar a ella por
esta causa, sin menoscabar la verdad de las observaciones jenerales que
nos proponemos apuntar.

Creemos ya resuelta la cuestion suscitada ne ha muchos afios, acerca
de las facultades de los chilenos para el caltivo de la poesia. Las obras
que nuestra estampa ha dado a luz desde que esa cuestion fué promovi-
da, son otros tantos elocuentes ejemplos que desvanecen hasta la mas
escrupulosa duda sobre esta materia. Por desgracia los que han alzado
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el pendon de la victoria i manifestado que las musas pueden dispensar a
nuestra patria los beneficios de su comereio, arrastrados principalmente
por el jenio de la poesia contempordnea 1 alucinados con el prestijio de
su popularidad, se han dirijido casi todos por la misma senda i olvidado
las anchas vias que pudieran conducirles a campos tan fecundos como el
que lmn esplotado i mas abundantes en novedades por ser ménos trillado
el espacio que ofrecen a la imajinacion. Lia poesia chilena ha sido hasta
hoi esencialmente sentimental: ha buscado su principal inspiracion en los
dolores del alma que, si es cierto que abundan en la tierra, no constitu-
yen el estado normal del hombre ; ha vertido demasiadas ldgrimas para
que la espresion de una melancolia perenne pueda conmover; ha tocado
con demasiada frecuencia las fibras del corazon para que haya podido
conservar la esquisita sensibilidad de sus sentimientos. Siendo, pues el
plafiidero acento que resuenaen lasobras de Byron ien las de sus nu-
merosos ¢mulos, lo que forma el rasgo mas caracteristico de nuestra poe-
sia, fdcil es concebir su falta de orijinalidad, i el poco interes que des-
pierta en los que.quisieran verla remontar su vuelo a mas elevadas re-
jiones. Imbuido del estrecho personalismo en que la poesia sentimen-
tal se ha complacido con exajerada prolijidad i tomando acaso por ura
nueva forma del arte lo que tantos poetas o pasados siglos habian ya
consagrado en sus estrofas, la poesia chilena ha dejado mui pocas veces
ese limitado campo 1 producido algunas leyendas que merecen reputarse
como ensayos felices en su jénero. Sobre estos ensayos puede con funda-
mento cifrarse la esperanza de gloriosos dias para la poesia nacional, a
la que pediriamos, para su bien, que arvojase cuanto dates la egoista capa
del personalismo 1 buscase su inspiracion en el estudio de la naturaleza,
en el del hombre colectivamente considerado i que cante las glorias
del pasado, las alegrias o tristezas del presente ilas esperanzas del por-
venir acorddndose lo ménos posible de sus propios sufrimientos morales.
Porque los que se consagran a las letras no deben olvidar, que el hom-
bre que se encierraen la contemplacion de si mismo, que aplica la psico-
lojia a sus sensaciones aisladas, que limita su vista al mezquino horizon-
te de su propia vida, no llega jamas a la elevacion de ideas del que en el
estudio de la historia, en la observacion de la sociedad, aplica su talento
al desenvolvimiento de ideas que, interesando a los demas, presten otro
servicio que el de un entretenimiento fugaz. Puede mui biea alcanzar
pasajera fama el poeta que solo pinta sus dolores; mas el que en un cua-
dro hist6rico o de pura ficcion, da el colorido del arte « uz cultiva a esce-
nas de algun interes, dejard en el dnimo del lector mas a ;radable impre-
gion 1 habrd prestado ala caltura del espivitu mas sefialalo servicio.

Un campo tan vasto como la poesia se presenta a los que quieran
ocuparse de la novela 1 solo podemos darnos cuenta de la poca consa-
gracion que los literatos chilenos han dedicado a su cultivo, cuando
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pensamos en las dificultades de su ejecucion, comparada con la de las
poesias sueltas que hasta hoi, con pocas escepciones, ha sido el producto
de la poesia nacional. La novela, con efecto, cuenta entre la jeneralidad
de los lectores, con un ntimero mucho mayor de aficionados que la poe-
sia, porque la primera estd al alcance de todos, miéntras que para gus-
tar de la segunda, se ha menester de un espiritu mas connaturalzado
con Jos preceptos del arte. El estudioso i el que no lo es, el viejo i el
joven, la madre de familia 1la nifia que se halla por su édad bajo el dul-
ce 1 absoluto imperio de las 1lusiones, todas las clases sociales, todos los
gustos, cada uno de los peculiares estados en que las vicisitudes de la
vida colccan al hombre, encontrardn en la novela un grato solaz, un
descanso a las diarias tareas, un alimento a la espansion del pecho, algo,
en fin, que contente el espiritu, halague al corazon o alivie el d4nimo
de sus afanosas preccupaciones. Miéntras que la poesia conserva siem-
pre para el vulgo la apariencia de los antiguos idolos cuyo.lenguaje era
comprensible Gnicamente a los sacerdotes del culto pagano, la novela,
por el contrario, tiene un especial encanto para toda clase de intelijen-
cias, habla el lenguaje de todos, pinta cuadros que cada cual puede a su
manera comprender i aplicar, i lleva la civilizacion hasta las clases mé-
nos cultas de la_sociedad, por el atractivo de escenas de la’ vida ordi-
naria contadas en un lenguaje ficil 1 sencillo. Su popularidad, por con-
siguiente puede ser inmensa, su utilidad incontestable, sus medios de
acclon mui varios 1 estensisimo el campo de sus inspiraciones. Harto
sensible nos parece, pues, que un ramo de amena literatura que cuenta
con tan brillantes promesas de buen éxito, no haya encontrado en Chi-
le sino mui pocos aficionados i reconocemos como causa principal de
este fencmeno, ademas de las dificultades que ofrece la ejecucion de
obras de esta clase, el natural desaliento que infunde la idea de luchar
con la muchedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio por
la industria moderna, en manos de los lectores. Mas, a nuestro juicio,
este que hasta el dia ha sido grave obstdculo para el adelantamiento de
la novela nacional, debe, con atencion examinado, considerarse mas
hien como un estimulo para los que se sienten inclinados a tan amena
i Gtil ocupacion, porque ; si bien la no siempre acertada eleccion de los
periédicos para sus folletines, la popularidad de ciertas novelas euro-
peas de mui problemético valor, i la poca ilustracion de la jeneralidad
de los lectores, traen hasta cierto punto, viciado el buen gusto i sub-
vertidos los sanos principios que deben presidir en la ejecucion de la
novela, puede sentarse el importante aserto de que la aficion a la lec-
tura ha ganado inmenso terreno en Chile desde algunos afios a esta
parte.

Admitido, como no puede dejarlo de ser este precedente, que gus-
tosos ecalificamos de feliz, la tarea del novelista cuenta ya eon un apovo
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eficaz, puesto que encuentra ya preparado el terreno en donde va a
errojar la cimiente de su injenio al ofrecer sus obras a un ptblico que
&l en parte ha viciado su gusto, como dijimoes, posee, no obstante, un
criterio ejercitado por la lectura i un gusto contraido de ante mano por
tan saludable pasatiempo. Los criticos apasionados o injustos de los que
no quieren convenir en tener compatriotas capaces de algo; el dogma-
tico 1 vano esfiramiento de tantos que condenan a la novela como una
lectura demasiado trivial para sus presuntuosas intelijencias; la male-.
dicencia de algunos que desprecian este linaje de obras por considerar-
se demasiado aptos para escribirlas el dia que tengan el humor i la vo-
luntad de ponerse a ello, no deben jamas intimidar al escritor, ni in-
fundirle ese desaliento endémico de nuestra raza, que siempre hace di-
visar en toda’empresa la magnitud de los obstdculos i no los beneficios
de la realizacion. El que se siente con fuerzas, el que mira mas’all4 del
estrecho recinto de una poblacion, el que hace del estudio una ocupa-
cion séria i tiene por la gloria el noble anhelo digno tan solo de las
nobles almas, debe seguir adelante, que este es el lema de la humanidad ;
estudiar con teson, que el estudio serd la base de su triunfo 1 poner
manos a la obra, desdefiando en su labor la impotente valla de rastre-
ras preocupaciones. ‘“Libertaos del olvido los que sustentais en vuestro
espiritu algo mas que la estrecha nocion de un aislado presente”, ha di-
cho una célebre novelista moderna, i este es un consejo que nuestros
escritores no deben perder de vista cuando el desaliento amenace. cegar
en ellos la fuente del entusiasmo: viene de espiritu ilustrado 1 merece
consideracion, viene de una mujer 1 es por consiguiente una voz de -
consuelo i un presajio de remuneracion fatura.

En Chile no ha predominado hasta hoi ningun jénero especial de no-
vela, porque, como dijimos, es el ramo literario que ménos discipulos
cuenta. Sin duda alguna que tanto la novela histérica cuanto la de
costumbres 1 lo fantdstico, pueden prestar eminentes servicios a las le-
tras nacionale i segar lauros envidiables. Tl acierto en el desempefio
decidird del éxito i no el jénero o escuecla a que pertenezcan : jiran to-
dos ellos en el dominio de la ficelon 1 disponen de variados medios para
interesar i para instruir. Pero creemos que, consultado el espiritu de
la época, 1 la marcha de la Literatura europea durante los dltimos trein-
ta ahos, la novela que estd llamada a conservar por mucho tiempo la
palma de la supremacia es la de costumbres. Con efecto, la novela his-
torica revestida de poéticas galas por Water Scott, ha sufrido desde
enténces notables pero poco acertadas modificaciones en manos de los
escritores del dia, i ni aun conservando el cardster que el ilustre escritor
escoses le diera en sus inmortales trabajos, la popularidad inmensa que
con sobrada justicia alcanzaron 1 aun conservan, puede decirse que sal-
v6 la eslera que Iabita la jente de esmerada educacion. Mas al lado de
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esta, vive i se ajita, asi en el nuestro como en todo pais civilizado, una
parte de poblacion infinitamente mayor que esa otra, que necesita de
la lectura para descansar del trabajo, que muchas veces recibe en sus
gustos 1 pasiones mui directa influencia de esa lectura i que ha menes-
ter para nutrir su espiritu de un alimento mas sencillo del que aquellos
preciosos modelos del arte le presentan. Las obras que, sin descuidar
la forma, ni atropellar el buen gusto, dirijan sus esfuerzos a satisfacer
las necesidades de esta gran mayoria de toda poblacion, serdn sin du-
da las que mas auje obtengan i tambien mas duradera fama. Para lle-
nar las condiciones que enunciamos, *sin disputa la novela de costumbres
es la mas adecuada. Por la pintura de cuadros sociales llamard la aten-
cion de todos los lectores; por sus observaciones i la filosofia de su es-!
tudio, adquirird las simpatias de los pensadores 1 por las combinaciones
infinitas que caben en su extenso cuadro, despertard el interes de los
numerosos amigos del movimiento i de la intriga. Su influencia en el
mejoramiento social es al propio tiempo mas directa tambien que la
que los otros jéneros de novela pueden ejercer, puesto que en su esfera
se discuten los mas vivos intereses sociales; que el escritor puede com-
batir los vicios de su época con el vivo colorido que resalta en el dise-
fio de cuadros de actualidad i encomiar por medio de otros de igual na-
turaleza, las virtudes cuya imdjen importa siempre presentar al lector
en contraposicion de las flaguezas humanas. Ademas de tan importan-
tes circunstancias, la parte descriptiva, que a los ojos del vulgo debilita
el interes de la narracion, cuenta en la novela de costumbres con ele-
mentos que, 1éjos de minorar las condiciones de su éxito, ahaden un
nuevo aliciente a sus escenas, por el color local con que la reviste i los
contrastes de que el autor puede sacar partido, a fin de impresionar la
mente del lector con pinceladas que den a su ficcion el sabor de la
reatidad. :
Contando pues la novela de coztumbres con las relevantes prendas
que delamos apuntadas, el objeto de esta disertacion nos conduce a
preguntarnos si este jénero literario puede adquirir entre nosotros un
cardcter verdaderamente nacional. A mi entender, los tiempos que al-
canzamos son mui a propdsito para contestar a esa pregunta con la afir-
mativa. Nuestras costumbres tienen un sello peculiar que las distingue
1 forman un fecundo manantial para el hombre de observacion. El
contacto con la jente europea, el estudio de su literatura, la influencia
de su comercio, la facilidad de los viajes al viejo mundo i lo repetido de
las comunicaciones que con él mantenemos, han operado una revolu-
cion radical en nuestros hiabitos miéntras que aun se conservan en va-
riag esferas de la sociedad notables vestijios de las costumbres del co-
loniaje. Vivimos en una épocade transicion, i del contraste que resulta
de este estado escepcional de nuestra sociedad, nacen variedad de tipos,
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multitud de escenas, que el novelista de costumbres puede aprovechar
si posee las facultades de observacion, que debe tener para sacar par-
tido de los hechos que acaecen a su alrededor, de la fisonomia espe-
cial de nuestra sociedad i hacerlos servir a los altos fines que a la Li-
teratura bien entendida le cumple realizar. Las dificultades que ofrece
lo reducido de nuestras poblaciones, son sin duda un impedimento con-
tra el cual puede estrellarse muchas veces la imajinacion del escritor ;
pero no es tan insuperable que no pueda vencerse tratando de buscar
los incidentes novelescos en medio de las escenas naturales de nuestra
vida, pues creemos que la pintura de incidentes verosimiles 1 que no
tengan nada de estraordinario, pueden, si el colorido es vivo i verdade-
ro, interesar al lector tanto como los hechos descomunales con que mu-
chos novelistas m odernos han viciado el gusto de los pocos letrados. Los
otros novelistas contempordneos de Inglaterra, de Francia, de Alema-
nia i aun de Espaiia, cuyas letras han principiado a renacer, confirman
nuestra opinion i manifiestan que la 'vida, tomada en sus verdaderas
1 reales proporciones, tiene tambien su lado poético, ademas de las fe-
cundas lecciones que el fiosiolojista moral puede deducir i popularizar
por medio de su fiel retrato, engalanado con los atractivos de novelescas
combinaciones. Estudiando pues nuestras costumbres tales como son,
compardndolas en las diversas esferas sociales, caracterizando los tipos
creados por esas costumbres i combindndolos a fin de ofrecer una imé-
jen perfecta de la época con sus peculiaridades caracteristicas, la nove-
la no puede dejar de ser esencialmente nacional segun el mayor o me-
nor acierto de los que a ella consagran sus esfuerzos.

BLxiste si, un obstdculo mas sério que el mencionado, para el nove-
lista de costumbres que debe particularmente despertar el interes del
lector con hechos de la vida ordinaria. Este consiste en el respeto a la
moralidad que ningun escritor puede olvidar sin desvirtuar su mision i
sin esponerse a la justa censura de la critica 1 al desprecio de los que
le lean. I llamamos este un obstdculo, porque algunos criticos com-
prenden bajo el mizmo anatema, tanto a la injustificable licenciosa pin-
tura de escenas sin decoro, cuanto a la de ciertos estravios humanos que
no pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripcion social.
Bl debher del novelista en este caso no creemos que consista en evitar
la mencion de esos estravios, sino en retratarlos de modo que no hieran
a la moral. Sipor un temor irreflexivo se cifiere a lo primero, no habria
pintado las costumbres, porque no existe sociedad humana en la que no
corran pareja los vicios i las virtudes confundidos; en hacer resaltar
la fealdad de aquellos estd el deber 1 no en callarlos, 1 para esto las
segundas le ofrecen poderoso auxiliar. No ignoramos que esta clase de
libros cae en manos de personas de inesperiencia i candor, cuyo espiritu
recibe con su lectura muchas veces una impresion decisiva. La novela,
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encerrada en los limites que acabamos de trazar, 1éjos de ser un disol-
vente de las buenas costumbres, puede dar mul ventajosas lecciones a
esos espiritus inespertos, que llegan a la adolecencia sin 1dea ninguna de
los contrastes que en el mundo les aguardan. La pintura de una ~ocled ud
perfecta, por otra parte, seria una ficcion que pugnaria con los princi-
pios literarios, cuyas bases mas sélidas reposan sobre el estudio de la
verdad. Is cierto que esta verdad, no es la descarnada i fria que algu-
nos autores europeos han puesto a los ojos del lector con lamemable
olvido del buen gusto; ni mucho ménos lo que otros, con insolente
cinismo, han descrito, valiéndose de las mas pronunciadas formas de la
licencia; pero st la verdad que se deduce de la investigacion artistica
de los hechos sociales, en los que casi nunca faltan hermosas 1 subli-
mes virtudes que parecerdn tanto mas dignas de imitacion, cuanto
mayor sea la sdgacidad del autor para fijar el relieve de los contmstes.
De este modo el novelista no se verd encerrado en log estrechos limites
de un hogar doméstico donde solo impere la moralidad, en el retrato:
de ciertos tipos perfectos, cuya perfeccion misma palidecert por falta de
comparacion : tendrd por teatro a la sociedad entera con sus incesantes
vaivenes, con su egoismo i su desprendimiento, con su lealtad 1 su per-
fidia, i sus personajes figurardn en una escena mas vasta, mas idénea pa-
ra el estudio social que se propone i mas fecundo tambien en ttiles de-
ducciones porgue serd mas verdadera.

Al manifestar predileceion por la novela de costumbres, ' estamos mui
‘16jos de atribuir ménos mérito a la histéricai de creer que su cultivo
sea en Chile de ménos utilidad social i literaria.” No somos de los que
Jjuzgamos a nuestra historia tan destituida de animacion que el novelista
no pueda encontrar en ella abundantes materiales propios para bordar
sobre ellos agradables ficciones. Sin remontarnos al eterno batallar de la
conquista, encontramos en los fastos de la guerra de la independencia,
variadas e interesantes peripecias, herdieas acciones, escenas animadas,
que el novelista puede combinar con felicidad para la ejecucion de ame-
nisimas novelas 1 hacemos votos porque de esta verdad se penetren mu-
chos que malbaratan sus fuerzas en obras fugaces cuando en este terreno
podrian, con aplicacion 1 estudio captarse el aprecio de los intelijentes.

I\'o pensamos lo mismo respecto de la novela o cuento fantdstico que
en Europa, ha tenido su época de gran voga  en ciertos paises. Para el
éxito de este jénero de obras nos faltan las antiguas i podticas tradicio-
nes que abundan en muchas comarcas del viejo mundo, fuente preciosa
para esta clase de fantasias; féltanos tambien el gusto que no ha podido
formarse entre nosotros, acaso porque laTindole de nuestra raza no se
acomoda con ellas o porque su lectura no se ha popularizado como la de
los otros jéneros, por ser el nimero de novelas fantdsticas infinitamente
mas pequefio que el de las pertenecientes a aquellos. 1l hecho es que
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en nuestros anales literarios, fuera de un ensayo reciente 1 que mas bien
puede considerarse como una mnovela politica, el jénero fantdstico no
cuenta ningun representante.

Réstanos hablar, para complemento del lijero estudio literario que
vamos bosquejando, de las obras de critica literaria.

Algunos escritores se han 'ensayado ya en esta materia con bastante
acierto entre nosotros 1 hacen presajiar mui buenos dias para este im-
portante ramo literaric. 8i, como con sobrada justicia se dice, no puede
haber buen sistema parlamentario sin oposicion, tampoco puede haber
buena literatura en un pais sin la intervencion de la critica. I las con-
diciones que hacen recomendable a la primera, cuadran tambien a las
obras destinadas al andlisis literario. Debe ser equitativa, desapasionada
1 justiciera, 1 la imparcialidad ha de servirla siempre de aorte en la de-
fensa de los sanos principios colocados bajo su éjida. Sin la intervencion
de la dritica, gran riesgo correrian de abandonar la senda del buen gusto
los que se consagran a las letras, porque llevados a veces de un natural
deseo de inuovacion, en busca del luminoso meteoro de la orijinalidad,
se esponen con frecuencia al olvido de preceptos capitales que en toda
literatura existen como bases inalterables. La eritica debe, pues, mos-
trar siempre la verdadera senda, atacar sin acrimonia los desaciertos,
popularizar las buenas doctrinas i defender su causa siempre con razo-
namientos estudiades i poderosos, sin dejarse arrastrar por la pasion
para no infundir desaliento a los que se presentan en la arena de la pu-
blicidad. De este modo su mision es importantisima porque servird de
intermediaria entre el autor i el pablico, cuyo juicio puede ficilmente
estraviarse, ora sea por el prestijio de un nombre, al pronunciar un fallo
de aprobacion, ora por la oscuridad de otro al condenarle injustameute
al olvido. Fécil es colejir de aqui, que el critico debe poseer un jui-
cio recto, delicado criterio i yasta erudicion; sin estas cualidades, su
intervencion puede ser perniciosa i no merece el elevado ministerio
que pretende arrogarse. '

La lijera ojeada que hemos dado sobre nuestra literatura nos hace
concebir lisonjeras esperanzas para Yo futuro, ya que la riqueza del
presente no puede satisfacernos. ;Ojald que estas esperanzas se cum-
plan! Es un voto que crcemos mas oportuno en este recinto que en
ninguna otra parte, puesto que el distmguido cuerpo que aqui se reune
es el que mag eficazmente puede contribuir a su realizacion.
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