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Cuairo novelas de Alberio Blest

Gana.

Pocas sociedades mas faltas que la nuestra
de orgullo nacional bien entendido. Lo que es
orgullo importuno i afiejo, eso si que no nos
falta, nos sobra.

Esto es parte para que muchos errores cor-
ran el campo de la opinion, mas libres, holga-
dos i atendidos que la verdad misma. Lo
es, tambien, para que el progreso, la vida de
casi todas las esferas de nuesira actividad sea
lento, intermitente, dificil i en no pocas oca-
siones imposible,

En la literatura es donde mas de lleno se
han venido dejando nofar esios estravios so-
ciales.

£ jeneral creencia que nada bueno pode-
mos producir. Basta que una concepeion haya
nacido en nuestro suelo para que pierda todo
prestijio, para que sea mirada dp reojo i con-
denada sin apelacion. Preocupacion! A ella de-
bemos —la esterilidad en el pasado,—el desa-
liento en el presente,—las dudas en el por-
venir.

Asistidos de fé ciega en nuestra impotencia
literaria nos echamos a despreciar cuanta crea-
cion no viene garantida por un nombre estran-
jero.

Pero entre todos los jéneros literarios a nin-
guno ha cabido suerte peor que a la novela.
Epoca ha habido en que se la consideraba
parto de imajinaciones enfermas, i en que el
vulgo de las jentes no tenia empacho para reir
a las narices del que de tan lastimosa manera
perdia su tiempo.

I miéntras tanto jqué haciamos i qué hace-
mos?—Leer las mal traducidas i muchas ve-
ces insipidas novelas que, por conducto del
Corres de Uliramar, nos envian los traditores
espaiioles.—Esas novelas vienen firmadas Du-
mas, Sue, Jorje Sand, Feval, Emmanuel Gon-
zalez, i estonos basta. Sobretodo su accion pa-
sa en Paris, en Londres o en Marruecos, i no
en Chile. Porque hai otra creencia—i es que
nuestra sociedad es la mas prosdica del mun=

do, cowo si todas las sociedades no lo fueran:

prosa es la vida en Chile como en Paris, como
en Londres i Pekin.

Pero si en todas partes la vida es prosa, en
todas partes, tambien, encierra el corazon te-
soros de poesia gue nada basta a agotar.

Para negar a la novela la entrada en una
sociedad, es necesario empezar por negar el
sentimiento, la pasion. Donde existen, Ja nove-
la i el drama son posibles porque coexisten con
ellos.—;Por ventura no se siente, no se llora,
se rie, se ama, se odia, se padece i goza en
América como en Europa, en Santiago como
en Paris?—Bajo todas las latitodes el hombre
es siempre la misma mezcla de bien i wmal, de
grandeza i pequeiicz; es leal o traidor, derro-
chador o avaro, jeneroso o miserable, compa-
sivo o eruel, dnjel o demonio.”

Rompamos alguna vez con errores que nada
justifican, queno tienen otro apoyo, otra razon
de ser que el desprecio de unos, la indiferen-
cia de otros, la ignorancia de no pocos i la pu-
nible apatia del mayor numero.

En medio dela tristeza, de la monotonia, de
lo conventual de la vida de Santiazo, es casi
cierto que no corre dia sin que mas de un dra-
ma ignoradoserealice. Es verdad que no habrd
en ¢l ni condes, ni marqueses, ni lores, ni
bancueros, ni millonarios, ni escribanos a lo
Ferrand, ni hipdceritas ambiciosos a lo Rodin,
ni nialvados como el Maestro de Escuela, ni
monstruos como la Lechuza, ni nifios defor-
mes de alma i cuerpo como el Rengo, ni caba-
lleros de industria como San-Remy; pero eso
no quita que entren en campaiia grandes pa-
siones, que haya cruda lucha de encontrados
afectos, que haya drama, en una palabra.—Lo
que puede ser que nos falte son las esteriori-
dades dela novela, el fondo nd; eseno falta en
parie alguna.

Pero ya esta cuestion ha pasado en auntari-
dad de cosa juzgada desde la aparicion de las
cuatro novelas de -Alberto Blest Gana., Ellas
son la mejor i mas espléndida defensa que ha-
cerse puede de la novela nacional.—;Qué di-
ran ahora los pesimistas de la literatura si se
toman el trabajo dehojear esos dos volumencs
que nosotros hemos devorado?

Las novelas de Blest Gana parecen escritas
de propésito para vindicar a nuestra sociedad
de su fan gritada i compadecida esterilidad.—
Todas las figuras que dibuja en sus cuadios
no tienen un pie, ni nea pulgada mas que cual-
quicta de los vecinos de nuestra buena capi-

| tal: cuanio les rodea es prosa. El mundo cn
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que viven, los circulos que frecuentan son los
wismos que frecuentas, ti lector, i yo: mundo
insipido, circulos donde la vulgaridad esti a la
orden del dia, donde se bosteza mucho, se
juega malilla i cadauno se ocupa en martirizar
a los demas. En nna palabra, cada uno de
esos cnadros es un daguerredtipo de nuestra
sociedad, solo si iluminado con los colores de
am rico estilo.—1 sin embargo, ;quién se atre-
veria a nezar que todo eso es interesante sin
hacer un agravio al arte? ~

Esto se comprende. Blest Gana no va a bus-
car los efectos de sus cuadros en las circuns-
tancias esteriores, los va a buscar en la espre-
sion, en la fisonomia que d4 a sus personajes.
De aqui el que la materia tenga poca 0 nin-
guna influencia en el éxito de sus creaciones.
—Presenta siempre ante los ojos del lector
al hombre moral : son sus sentimientos, sus
ideas, sus pensamientos, sus pasiones en la-
cha, sus impresiones mas fujitivas las que ha-
cen todo el gasto. I qué delicadeza de observa-
cion, (qué maravillosa facultad de adivinacion
en algunas escenas, qué pinceladas tan maes-
tras 1 felices para comunicar cuerpo, vida 1
movimientoal personaje que retratal—Cuando
se termina la lectura de una novela de Blest
(Gana, uno cree haber conocido a sus persona-
jes, haber vivido en su intimidad.—La ilusion
es completa.

Sin embargo, preciso es confesar que la es-
crupulosidad de nuestro novelista para de-
linearnos sus figuras, para seguir paso a paso
las alternativas, el constante ir ivenir de la
pasion ; para no dejar nada al lector por adi-
vinar, ni laarruga que surca la frente, ni el
jesto de impaciencia o de despecho, ni la son-
risa, ni laligrima furtiva, niel ai! a media voz,
ni el estremecimiento mas répido, ni el tono
con que cada palabra es pronunciada, ni el
menor incidente de su vida presente i pasada,
suele dafiar de vez en cuando a la desemba-
razada marcha de la accion i perjudicar de al-
gun modo al interes.

Blest, como Balzac, su maestro, parece se
cura poco de las horas, se toma todo el tiem-
po que cree necesario, sin acordarse para na-
da del lector. «Quiere escribir la psicolojia de
la sociedad ; penetra hasta el ultimo pliegue
de la conciencia (1).»

Con todo, pecado es ese de que pronto se
le absuelve, porque donde falta la accion so-
bra la observacion, donde la imajinacion re-
posa se presenta la razon ataviada con todos
los esplendores del estilo.

De las cuatro novelas de Alberto Blest Ga-
na, la mas superior por la concepcion es, sin
dispnta,—Juan de Aria; por el desarrollo,—
El Primer Amor; por labellezai pureza de los
rostros, por la snavidad de las tintas,——FEnga-
fios i desengaios. La Fascinacion es un esto-

dio feliz del poder, de la inmensa i fecunda |
influencia del amor sobre las grandes crea- |

{1) ErGENE PELLETAN, Hewres de travail, 1. 1, p. 104,

E ciones del arte ; esuna prueba de que el sen-
| timiento es la mitad del jénio.
|  En desacuerdo andan las opiniones de los
! hombres de gustoi de critica en lo que al
mérito de Juan de Aria respecta. Quien la
| juzga, como nosotres, lacreacion mas oriji-
inal de nuestro mnovelista, quien sostiene un
 parecer del todo encontrado. Y
| Cuando se sentencia sobre Juan de Aria
! por la impresion de una primera lectura, es
" con verdad dificil informar favorablemente.
i Esto nace de que st la concepcion es feliz el
| desarrollo es desgraciade. Los personajes del
, cuadro son hermosos; pero estan vestidos con
un traje impropioi pobre, lo que casi echa
por tierra toda belleza en el conjunto.
| * Blest es ante todo observador, hombre de
i razon, que busca sus efectos no en el mun-
i do de los suefios sino en el mundo de la
! realidad con toda su prosa, con toda su mi-
seria, con toda su pequeiiez i toda su vul-
garidad.—--Esto, que es sin duda una de las
grandes cualidades de su talento, eslo que
mas dafio ha hecho a su Juun de Aria. En
novelas de ese jénero es mecesario que la
imajinacion tome la delantera a la razon, lo
imposible a lo posible, la mentira a la ver-
dad, el corazon ala cabeza. Se necesita no
del estilo reposado del anatomista del corazon,
sino de ese estilo fogoso, rapido, cortado, lle-
no de fuegos si fatuos brillantes, de constan-—
tes luces i sombras que vienen i vap, cruzan,
corren, vuelan, de ese estilo que s cnjendro
lejitimo de la imajinacion.

Pero entrando en el fondo de esanovela, todo
cambia. Juan de Aria es la vida: empezamos
riendo i concluimos llorando.—-Juan i el Ma-
yor, los dos protagonistas de la novela, son
dos personajes que visten, andan, comen,
rien como buenos habitantes de este bajo mun-
do, i que sin embargo tienen algo de miste-
1i0so en su voz, en su andar, en su sonrisa.

Juan de Arvia es la juventud, la ilusion, el
Mayor es la edad viril, la realidad persiguien-
do a aquella, agostando sus masbellos brotes.

Juan de Aria ama,—--ahi estd el Mayor pa-
ra nublar el cielo de su amor.

Juan de Aria rie,—ahi esti el Mayor para
helar la risa en sus libios. :

Juan de Aria corre tras la felicidad,--—ahi
estd el Mayor interponiéndose en su camino.

Juan de Aria cree haberla alcanzado por
fin,—ahi llega el Mayor para arrebatirsela.

Este perenne contraste, esta lucha entre la
realidad ila ilusion, entre la sombra i la luz,
entre la duda i la créencia, entre el bien iel
mal que forman el tejido de la asendereada
existencia humana, es a nuestro entender di-

ficil personificarlo mejor que lo que Blest lo

Donde Blest estd en su verdadero centro,
donde domina, avasalla, esclaviza i desbarata
todas las dificultades, es en su Primer Amor.
| Si el argumento de esa novela no es tan nue-
Y vo como el de Juan de Aria, si no hai en ella

‘ hahecho en su Juan de Aria.
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figuras tan simpiticas como en Engaiios i des-

-enganos, haien cambio una admirable fir-
meza de lineas en el trazo de Jas figuras, un
empleo siempre felizia veces maravilloso de
la luz i la sombra.-—-No hai una escena en E/
Primer Amor que no sea la realidad; pero la
realidad evocada, llamada al movimiento, a la
vida por la madjica varilla del estilo.-—;Qué
abundancia de profundas reflexiones, qué na-
turalidad en las situaciones, qué lojicaen la
marcha i desarrollo de la accion! Todo suce-
de como no podia ménos de suceder.

Pero Blest no ha dicho aun sn 1ltima pa-
labra. Sus obras manifiestan que no se duer-
me sobre sus laureles i cree en el estudio i en
la vigorizacion de la intelijencia por su medio.

De Engaiios i Desenganos de pobre, ama-
nerado i dificil desarrollo al Primer Amor hai
de por medio todo un mundo de observacion
perseverante, de labor intelectual, paciente i
concienzuda.

Constancia en el presente ifé en el porve-
nir eslo que pedimos a nuestro novelista.

Quien ha creado E/ Primer Amor no esya
un nedfito del arte, es uno de sus caballeros
que puede romper lanzas en su pré en campo
abierto i sin temor de verse desarzonado.

Ya es tiempo de que rompamos las atadu-
ras de la preocupacion, que no dudemos de la
amplitud a que puede i debe llegar nuestro
horizente literario i tengamos buena volantad
para acojer, protejer i animar a los talentos
que se alcen.

iQué la intelijencia sea una felicidad i no
una desgracial-—-Qué de hoi mas solo quede
encomendado a los imbéciles el armarse con-
tra ella!

Lo que nos falta para conseguirlo, es fé en
el talento.

Busquémoslal

JUSTO ARTEAGA ALEMPARTE.

BPPoesia i familia.
ARTICULO DOMESTICO.

No es en Chile un beneficio la literatura i
apenas si alcanza a constituir un placer; sien-
do las nas veces el cultivo de planta tan esté-
ril, la satisfaccion de una mania, como tantas
de las que trabajan el ajitado cerehro del
hombre. Empero mui pocos de los que con tal
inclinacion han nacido; se cuidan de arredrar-
se al saber que aun no florecen en esta tierra
los laureles con que la gloria corona a sus
venturosos hijos, ni paran mientes en que los
trabajos de imajinacion nunca pueden redu-
cirse a numnerario. Modestos aspirantes al cul-
tivo intelectual, todos se contentan con las pa-
sajeras satisfacciones de alguna alabanza reco-
jida de paso, con el aprecio de mui pocos
amigos i con una aspiracion vaga i acaso sin
forma, de pasar algun dia a la posteridad:
esto ultimo, nos hace recordar acquello de un

individuo a quien un periédico tuvo la descor-
tesfa de llamarle fiato:

—Nada se me da que lo digan aqui, escla-
mo €, al ver el brusco ataque del diario hostil
a sus narices; pero ;qué dirdn en Europa?

Senos figura que la posteridad se ocupard
tanto de nosotros, como el viejo mundo de la
desgraciada faccion de aquel individuo.

Sea como fuere, nosotros nos contentamos
con algunas lijeras seilales de aprobacion,
talvez porque ignoramos lo mucho que jene-
ralmente se nos critica por perder el tiempo, 1
seguimos con nuestra pluma a cuestas, figu-
randonos modestamente que vamos camino de
la gloria en derechura.

A esta clase de vivientes pertenece un mi
amigo de quien puede decirse que es literato
de nacimiento, asi como tantos nagen sordo-
mudos. Pedro, cultiva el comercio de las mu-
sas con una decision digna de mejor suerte i
de mas productivo suelo que el que el sol de
estas rejiones alumbra i en muchas ocasiones
la llama vacilante de una vela, que ha consu-
mido ya la ltima gota de estearina, le avisa
que la noche esti a punto de terminarse, sin
que ¢l se haya acordado una sola vez, quees
preciso dormir para ganar el pan del dia si-
guiente.—Porque Pedro es pobre, cemo la
mayor parte de nuestra jente de pluma, que
los favorecidos de la suerte tienen hartas co-
sas de mas provecho en que pensar.

Hallabame en dias pasados bajo la melan-
colica impresion que las tardes de invierno
arrojan en el espiritu, si este no es, sobre
todo como el mio, mui propenso a risueiias
ideas, cuando veo de golpe abrirse con es-
truendo la puerta de mi cuarto i penetrar a.
Pedro como una flecha, cerrandola tras ¢l con
una precipitacion febril, que desmentia sus
hibitos pacificos i moderado caricter.

—;Qué hai? dijele al instante con cierta in-
quietud ;qué te sucede?

—Vengo huyendo de la algazara de mi
casa, me dijo arrojandose sobre una silla; alli
no se puede estar despues de comer, cada
nifio grita mas que un actor en la escena del
puiial de un drama romdntico i quieren tam-
bien que los acompaiie a jugar.

Pedro es casado i es padre decinco nifios, a
los que tiene la debilidad de criar regalones.

—Pero hombre, le dije; calmate, la desgra-
cia no es irreparable, porque con salir de-tu
casa a esta horai..ceeecinn...

—DPero yono puedo andar todoslos dias
como el Judio errante, i es preciso que a al-
gana hora tenga reposo.

—Convengo en que esas delicias del hogar
doméstico tienen sus inconvenientes; mas
Jqué quieres? jal fin eres padre!
| —Iojald nolo fuese tanto, que mas tran-
| quilidad tendria. Ah! t te imajinas que esta
| es talvez una desgracia mni llevadera! Oyeme,
| Nadie, voi a hacerte juez: tu verds si no he
| menester para estar tan tranquilo, como es-
toi, de la paciencia de tres santos i acaso mas.






