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CAKOLINA.

(Conclusión.)

Yo temblaba en mi escondite; hubiera que
rido salir para ir a caer de rodillas delante de

aquella niña que ya comenzaba a fascinarme.

¡Oh! qué feliz hubiera sido en poder secar,

con mis manos, las gotas de rocío que brilla

ban en los botincitos de Carolina! ¡Qué feliz
hubiera sido si esos ojos que, con tanta dulzu
ra miraban a la anciana i a esas flores que yo

envidiaba, se hubiesen fijado en mis ojos con
la misma apasionada mirada, con. la misma

dulce sonrisa!
—Pero, en cambio, continuó Carolina aca

riciando a la buena anciana, mira como están

rojas mis mejillas.
—Tanto peor, hija mia, eso significa que la

humedad i la ajitacion pueden ocasionarte una
fiebre ....
— ¡Qué fiebre, abuelita! todo lo contrario, el

aire puro de la mañana i el perfume de las flo
res no pueden menos de dar mas vida. ¿No
oyes como cantan las avecillas? I esas aguas
tan cristalinas que corren en el arroyuelo ....
Ven, abuelita, mira que espejo tan puro ¡já, já,
já! i como te ves ahí dentro, con tus mechitas

blancas que se encrespan en tu frente ....
—¡Malvada! todo es porque te diga que esa

linda imájen que se refleja en las aguas, esos

cabellos castaños i esa boquita de coral son el

retrato fiel ....
—¿De quiéu, abuelita, de quién?
-—De un ánjel, mi Carolina.
Un beso resonó en aquel lugar; un beso mas

dulce que el trinar de las avecillas, mas blan

do que el suspiro ele la brisa, mas perfumado
que el aroma ele las flores.

¡Pobre corazón mió, i cómo repiqueteaba
dentro del pecho! El cedrón en que me apoya
ba por poco no se hizo trizas; mis manos cris

padas arrancaban, a manojos, las ramas i las

hojas; yo comenzaba a volverme loco; mi ce

rebro jiraba como torno de hilandera i mis

ojos fijos, fijos en aquella celeste aparición ca

si se salían de sus órbitas.
—I ¿qué vas hacer con esas flores?
—Estas flores son ....

Una lágrima brilló en los ojos de Carolina;
yo sentí que los mios también se humedecían,
—Te comprendo, replicó con voz grave la

anciana, te comprendo: eres una buena hija;
vamos a la tumba de tu madre, vamos a rezar,
Carolina.

La anciana se apoj'ó en el brazo del ánjel
que acaba de robarme el corazón i, tristes i

silenciosas, se internaron en el bosque.

VI.

Pasaron algunos días. Carolina volvió mu

chas veces a las orillas del arroyo; yo la veia

siempre i siempre, a! ir a hablarla, una cade

na de acero me sujetaba, dejándome clavado

en el mismo sitio. ¡Es tanto el respeto que

inspira una mujer adorada!
Buscando entre los árboles, habia encontra

do una cruz: era allí donde Carolina deposita
ba sus flores; era allí donde ella, de rodillas,
elevaba su alma hacia Dios. ¡Cuantas veces,

enamorado i fuera de mí, cubrí de besos aque
llas flores que habían tocado las manos de mi

ánjel! ¡Cuántas veces, mis suspiros, interrum

piendo el silencio de aquel lugar, hicieron es

tremecerse a Carolina en sus momentos de
oración! Yo la veia, la hablaba con mi alma,
pero siempre, un temor inexplicable, me dete
nia cuando ya estaba al punto de correr ha

cia ella.

Sin embargo, era preciso poner un término

a aquella situación, pues yo me sentía morir.

Desde aquella feliz mañana en que la encon

tré por primera vez en el .bosque, yo no dormía,
ni tenia un momento de reposo; la imájen de

Carolina,. robándome los instantes, me robaba
todos los pensamientos i hasta el menor latido
del corazón.

--.Ideé un medio que luego puse planta: du
rante varios dias, apenas brillaba la aurora,
corría al arroyo, cortaba las floresmas lindas i,
formando coronas i guirnaldas, las iba colo

cando en rededor de la cruz. Grande fué la

sorpresa de Carolina, cuando vino con su

ofrenda cuotidiana, al encontrar ya engalana
da la tumba que tanto parecía amar. Volvió,
al siguiente dia, i al encontrar que las flores,
en vez de marchitarse, se volvian mas fragan
tes i mas hermosas:, comenzó a dudar i, azora
da, miraba en torno como tratando de descu
brir el misterio de aquellas flores. Por fin, al
tercer dia, entre temerosa i resuelta, la vi ade-
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Mostradlo el vasto campo del estudio,
Premiad con noble aplauso su desvelo,
I amante, iirtélijente, os dará un cielo

Dando al ■negar la dieha i el amor.

Valparaíso, 1873.

Rosario ORREGO de URIBE.

UNA AMIGA.

La encontró en uh' prado,
Por el cual corría;
Del color del cielo

Andaba vestida, ,

Del color del cielo

Los ojos tenia"."
Miróme i sonrióse

'

Con risa divina,
Abriendo eñ mi pecho
Hondísima herida,
Que en llanto ha cambiado
Mi antigua alegría.
Hoi paso llorando

Enteros los dias,
Pues dará a mi amor

Se muestra Dorila.

r tA

Daniel CALDERA.

(IMFBOVISACION.

Doblegó su frente embelle

ciendo el cielo con su última

sonrisa.

Chateaubkiand.

Cual la brisa que vaga perfumada
Entre las bellas flores,-

Al pasar murmurando enamorada

Misteriosos amores,

Así, Virjinia, tus hermosas horas

Fugaz pasaron para no tornar,
Como en el mundo pasan las auroras,

Como todo en el mundo ha de pasar

Te vi un momento: candorosa i pura

Tu hermosa frente levantarse vi,
Cual la rosa que ostenta su hermosura

Robando al cielo encantador matiz.

Loco entonces de amor i palpitante
Yo a tus plantas de hinojos me postré,

Pero ¡ai! en un instante
Yo solo me encontré!

Corrí a buscarte i al decir tu nombre,
Me respondió una voz:

—Aquí no alcanza ya el poder del hombre.

Virjinia yace en el poder de Dios.

1863.
d. M. T. A.

DOKÍLA

Vivía yo alegre,
Pasando la vida

Sin llanto ni penas
Cuando vi a Dorila:

-♦—.J-<^>-4—

LA AGONÍA DE UNA MADRL

Es de noche.

La campana del templo trasmite en sus tré

mulas vibraciones al espacio la triste nueva

de un ser que deja el mundo.

¡Ah! ese toque de agonía tiene algo de mis

terioso i de solemne que despierta en el alma

menos piadosa un sentimiento indefinible i

tierno.

La conciencia del criminal se estremece al

ruido fúnebre de la campana, i sin embargo
quisiera oiría siempre, quisiera que esos la

bios de bronce le hablaran eternamente en el

mismo lenguaje, porque en esos momentos su

fre, i el sufrimiento es un bálsamo suave, dul

císimo para los que jamas experimentan nin

gún dolor ni vertieron ninguna lágrima.
En un modesto hogar del vecindario tiene

lugar un cuadro doloroso i conmovedor.

Ved esa mujer tendida en humilde lecho.

Tranquila está su fisonomía, serena su mi

rada.

Su cabeza, circundada de blancas hebras,
descansa sóbrela almohada, de donde nó se

levantará ya mas para recibir las bendiciones

de! cielo.

El brillo de sus ojos, ese brillo incierto que

parece expresar en el postrer instante de la

vida la majestad terrible de la muerte, se ex

tingue por grados.
Sus labios exhalan entrecortadas frases.

Es la plegaria sublime del moribundo.
De pronto, un sollozo tristísimo i la voz in

fantil de una niña que llora, interrumpe el si

lencio de esa fúnebre escena.

¡Ai! es Amalia, la pobre Amalia, la desdi-
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chada creatura, que postrada al pié de un cru

cifijo, implora al cielo la salvación de su ma

dre; es Amalia, sí, Amalia, que ya no verá mas
el santo ídolo de sú cariño, ni sentirá. sus ma

ternales caricias, ni sus dulces palabras, ni
sus amorosas sonrisas; es Amalia, que ya no

recibirá sobre su frente virjiual el beso de

amor del ser que le dio la vida, del ser que
amaba mas que a sí misma ¡porque era su ma

dre, su querida, su idolatrada madre!

- ¡Dios piadoso, ten piedad de la huérfana!

exclamaba la pobre niña. ¡Madre mia, tomad

mi vida por la tuya! ¡Salvadla, Señor, sal

vadla!

La anciana moribunda, al escuchar esas

frases, se reanima, hace un efuerzp, se incor

pora, tiende la vista en rededor de sí, la fija
dulcemente en Amalia i exclama con tierna

voz:

—¿Eres tú, hija mia? ¡Ven, acércale al le

cho de tu madre! ¿Por qué lloras?
Amalia se aproxima con tembloroso paso.

pero procura disimular su íntima pena i repri
mir su llanto; fínjese aun tranquila i resigua-
da, pues teme acibarar las últimas horas de

esa existencia espirante.
—¡Ven, hija mia; siéntate aquí i escúchame

un momento!

. La niña se sienta i toma entre sus manos

las manos frías de la anciana, que continuó

con voz reposada:
—He vivido sesenta años. Si yo muero, que

das, hija mia, en el mundo, en este mundo

donde la virtud es muchas veces escarnecida

i el vicio premiado, donde las buenas acciones
se olvidan i ¡ásmalas se alaban o se encubren

con los fascinantes oropeles del fausto i de la

riqueza. Apesar de esto, sé virtuosa, hija mia:

prefiere el tosco sayal i no el pomposo boato

del vicio.
"

Mis padres me enseñaron la senda del de

ber. Lo he seguido siempre, sin desviarme un

solo instante. Feliz i tranquila se lia deslizado

mi existencia. Jamas el remordimiento laceró

mi conciencia; jamas el dolor desgarró mi co

razón, porque he sido buena, porque he vuelto
bien por mal; sé, pues, buena, hija de mis en

trañas.

El orgullo es una de las pasiones mas inno
bles en la mujer; el orgullo degrada, no realza;
envilece, no eleva. Desprecia, pues, el lujo,
desprecíalo, Amalia: que si el lujo obtiene un

triunfo pasajero, ese triunfo es casi siempre
precursor de la mas triste deshonra i de la

mas afrentosa ignominia.
Yo he' sido modesta toda mi vida, no he bri

llado en los grandes salones, pero he disfruta
do los placeres incomparables de un hogar
dichoso: sé, pues, modesta, Amalia mia. Niña

aun, murieron mis padres. Apenas tenia vein
te años. No me dejaron mas herencia que su

nombre i sus virtudes. Esas virtudes las culti

vé en mi corazón. Era buena, modesta i vir

tuosa. Destinóme el cielo un hombre que no
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tenia tampoco mas fortuna que su honradez.

Lo amé, me amó él i ful su esposa. Ese hom

bre ora tu padre, Amalia, tu padre que hace

diez años me precedió en la nueva senda que

hoi debo recorrer; tu padre, que desde los cie

los te contempla, como yo al pié de la-tumba

te bendigo. Desprecia el lujo i las vanidades

do este efímero mundo. No odies nunca, per

dona siempre.
No ambiciones riquezas sino para distri

buirlas entre los pobres. No busques la felici

dad en el bullicio del mundo, sino en el retiro

del hogar; no la busques en los placeres fuga
ces de esta sociedad escéptica, sino en la prác
tica de! bien i en el culto hermoso de la vir

tud.

I al pronunciar estas palabras, la anciana

dejó caer su cabeza sobre la almohada, opri
miendo contra su seno la de Amalia.

Hubo un momento de silencio, momento de

horrible angustia para la pobre anciana, que

por un presentimiento misterioso veia aproxi
marse la hora fatal de la eterna separación.
De improviso, un estremecimiento extraño

se apodera del cuerpo de la anciana moribun

da, su semblante palidece, su mirada brilla

incierta, como los resplandores de una luz que
se estingue, i sus labios se entreabren, excla

mando con voz apagada:
Adiós. . . hija mia. . . No te olvides de tu

madre.

¡Madre sublime, sube al cielo!

Tu hija, tu Amalia, queda huérfana en la

tierra, huérfana i sola; pero la virtud se forta

lece, se retempla, se acrisola en la lucha, i

Amalia luchará i triunfará, i será lo que tú

fuiste, porque lleva en su alma la tuya i en su

corazón tu corazón.

A L.t POETISA DOLORES ¡, !»E GUEVARA.

Canta, canta, poetisa,
Que es tu canto seductor

El murmullo de la brisa,
De las musas la sonrisa,
El trino del ruiseñor.

¡Canta, que el alma suspira
Al blando i melifluo son

De las notas de tu lira,

Porque tu cantar inspira,
Porque llega al corazón!

¡Canta, que en tu suave acento

Pintada tu- alma se ve!




