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A manera de Prologo

GOMEZ ROJAS

(1896-1920)

Qué relacion de continuidad podria establecerse entre e
Gomez Rojas que escribic en 1913 la estrofa que dice:
jas q q

Yo, hijo de este siglo hipocrita y canalla,
reniego de mi siglo y salgo a la batalla
con gritos de amenaza v ayes de rebelion,
y son mis cantos rojos, como la dinamita,
y como mis dolores, como mi ansia infinita,
como mi sed eterna de eterna redencion.



6 Deminge Gomez Rejas
y esta otra:

Silencios, tragicos como los cuchillos,
tosigos amargos como un vino turbio,
son los dramas tristes de los conventillos,
son los dolorosos dramas del suburbio,

y él, que expreso con el alma perdida en la eternidad, y el co-
razon traspasado de sombras dolorosas como las espinas
de Cristo, versos que son como oraciones empapadas en el
mas puro misticismo, misticismo que podia alecanzar la luz
del que hizo santo al Pobrecito de Asis o el que exalto a

la santa de Avila. Escuchadlo:

Ante el santo paisaje me detengo
con la solemnidad de alguien que mira

la belleza de Dios: Virgen desnuda!

Y como blanda mano sobre el labio
siento que la palabra se me adentra
como un grumo de miel, y que me callo.

Y asi, frente al paisaje, solo siento
la sensacion imperceptible, diafana
de no sentir la carne ni la vida...

Y el éxtasis de Dios me inunda todo!



Oidlo aun:

Como un milagro siento que la vida
florece con la sangre de mi herida.
(Sobre mi corazon pongo la mano...
siento como se pudre mi tristeza).

El extasis de Dios es mi belleza

y el éxtasis de Dios no esta lejano.
" (Tiembla mi corazén estremecido:

sobre mi corazon Dios se ha dormido).

Pregunto: {Hay alguna relacion entre el hombre que es-
cribio estos poemas y el anterior? El primero es un nifo,
un tumultuoso revolucionario, un hombre que sélo ve la
miseria escalofriante del pueblo abandonado, del pueblo
triste, enfermo de todas las hambres; del pueblo eternamente
insatisfecho y eternamente ofendido.

Del pueblo que muere en el suburbio, del que cae en las
cantinas y em la casas de amor.

Una vez me dijo: @

—(',Crees que ese gatito que hay muerto en la acera es tan
lamentable como un obrero destrozado por cua]quiera muerte
y que estuviera en el mismo sitio? No. Ese gatito puede dar
motivo para que una aficionada un tanto romantica haga una
fotografia. El obrero muerto, en cambio, daria asco, a nadie
le importaria. .

Su mirada detenida sobre el gatito, brillaba de un dolor
ironico; su labio temblaba. '

Y era verdad. El sabia que las damas sensibles lloran la
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muertes—acaecidas en las novelas—de Margarita Gauthier
o de algin obrero heroico que cae en la faena, o del soldado
desconocido; pero lanzan a la calle envuelto en las ondas
de desprecio de su mirada, y empujado por los gritos his-
téricos de su neurosis, al nifio hambriento que no conoce
los besos, ni—apenas—el pan.

Conocia Gomez la tragedia del burgués que explota v el
martirio del ser que sufre y que para consolarse busca el
vicio. Fijaos como lo pinta en su Crepisculo Projaro, es-

crito en las lindes de la nidez:

Los rostros tienen algo de fiereza
cuando aun el licor no los domina,
Yy en mas de a]guna frente. hay lg tristeza,

la tristeza del tedio, que asesina.

A veces un borracho, la cabeza
apoya en el meson de la cantina,
es que el licor a trastornarlo empieza

con el velo fatal de su morfina.

A veces pasa algin bohemio errante
que suena con la estrella mas distapte
y pide en la cantina algun licor;

a veces pasa el que sera suicida,

v pide, para el tedio de la vida,

algo que le anestesie su dolor.

Alli llegan también los fracasados,
los dolientes, los parias de la vida,
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los que nunca supieron ser amados,

los que nunca han tenido una querida;
los que han cruzado todos los caminos,
los que han sufrido todos los dolores;
los que nunca en su fe de peregrinos

beb'ieron el amor de 105 amores.

Alli 11egan también los mercaderes

de la prostitucion, los que a porfia
buscan en la cantina los placeres

para acallar su gran melancolia.

Alli también concurre el emigrante,

que al rostro de la muerte lanzé el guante
v al rostro de los hombres, jmaldicion!
Alli esta el vagabundo aventurero

que ha maldecido con su gesto fiero

el siglo de la civilizacion!

Vivia Gomez Rojas en ese ambiente, sintiendo intensa-
mente la tragedia cuotidiana del pueblo, viviéndola él mismos;
era su camino una senda de dolor esperanzado, destrozaba
su corazon, sembraba gotas de sangre en su sendero; mas,
esperaba que de esa siembra salieran frutos de redencion.

Era un creyente. El enjambre humano. era para él como
un colmenar que forjaba los panales de la redencion. Tenia
una confianza ilimitada en la accion del pueblo, en su evo-
lucion y en su orientacién. Trataba por todos sus medios
de elevarlo, de dignificarlo. Orador fogoso v claro, hablaba
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en términos exaltados; pero jamas sus discursos fueron hueca
palabreria, despreciaba la pirotecnia; sabia que para conven-
cer debia ser claro, emitir conceptos simples, elementales.
Sabia que el problema de la felicidad, de Ia comprension
humanas, carece de sofismas. Y asi hablaba.

¢Como pudo transformarse en tal forma su verbo revo-
lucionario? {El misticismo que informa su labor ‘postrera
habria desviado su sensacion que podria llamarse aposto-
lica? 5

Hay que considerar que fué detenido y sacrificado por
revolucionario, v que cuando esto sucedio, su obra era
netamente mistica. Se habia convertido en un cantor de la
muerte, como Jo dicen casi todas sus estrofas. Tomo una
al azar:

Palidez de marfil, las femeninas manos
acarician con alma todas las pobres cosas,
y ponen en la frente de los buenos hermanos
un arco florecido de estrellas y de rosas.

Y espero que el futuro se tornara divino
para las almas tristes que apretuja la suerte,
¥ que tus manos guien mi sombra en el camino

para Hegar desnudo de dolor a ]a muerte.

Otros versos dicen:

Yo sé que fatalmente, en la tierra sombria
soy un muerto que vive esperando la mucree.
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Este poeta del presentimiento v del dolor, ¢era capaz de
forjar alguna injusticia? jEra capaz de mentir un alma tan
purificada?

Y entonces, {por qué fué sacrificado?

¢Queréis escuchar algunas estrofas de sus elegias de la
Carcel? Moria, se sentia morir; las celdas eran para él tum-
bas, lapidas los hierros; y sdlo en una ocasién su garganta
se vio herida por terribles trenos que lanzo al juez que no
lo supo comprender. Siempre én su voz hubo amor Yy per-
don! jAmor, perdon! |Y sentimiento del futuro! Siempre fe
en la redencion. Su apostolado se hizo claramente humano,
vibro su protesta sobre los malos, compadecio—sin com-
padecerse a si mismo—a los miserables, a los esclavos, a
los seres que caen hasta sin esperanzal

He aqui algo escrito en la Carcel:

Por eso nada importa, Madre, que a tu buen hijo
los pobres hombres quieran herir. jPiedad por ellos!
Piedad, piedad, piedad! Mi amor ya los bendijo:
que la luz de los astros les peine los cabellos!

¢Habria necesidad de repetir que este sacrificado genial
era casi un nino? (,Sera necesario dep]orar hasta la protesta
hasta el grito, la injusticia que nos privo de su obra y de
su vida?

Conoci a Gomez Rojas en 1913.

Yo era un desorientado, un obrero que habia sufrido mu-
cho Yy que buscaba la manera de expresar mi protesta. Hecho
el balance de mi sufrimiento y extraido el vino de esa ven-
dimia solo habia acopiado un drama: «En el rancho» un dra-
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ma de dolor del inquilinaje y algunos apuntes para otros
dramas, la manera unica que pude encontrar para comuni-
carme con los demas. Gomez Rojas era estudiante. Moreno,
fino de facciones, alta frente, espesa cabellera, boca fina, sen-
sual e ironica, ojos pequeiios e incisivos, voz acariciadora
y ademan definido, me llamo la atencion, y a pesar de mi
desconfianza y hostilidad hacia los seres humanos—que he
conservado hasta ahora—me acerqué a Gomez. (Después me
he acercado a Mariano Latorre). :

—¢ Viene del campo?—me pregunto.

—Del campo, |y me han azotado!

—¢Y qué piensa hacer?

—iNada! Qué voy a hacer.

Después de varios segundos de silencio, en que sus 0jos
horadaban mi pensamiento, le dije:

—Tengo esto.

Le entregué mi drama. Lo leyo. Su comentario fué preciso:

—Hay que representarlo. Esta en él la cuestion social.
Vale tanto como cualquiera de los de Sanchez, Florencio
Sanchez. :

—¢Quién es Florencio Sanchez?

—El gran autor uruguayo. Esta bien.

Y desde aquel momento su palabra se dedico a aconse-
jarme, a ensenarme. ,

Esa misma tarde estuvimos juntos en los centros obreros;
cuando ya fué noche me dijo:

—iDonde va Ud.?

—¢Yo? a ninguna parte.

—(',No come?

—Hoy no, no puedo hacerlo.
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—Venga a mi casa.

Nos hundimos en el arrabal. La calle San Diego, Victo-
ria, bordeada de canciones baquicas, de flores, de pudal, de
llamados de pecadoras. Fango, obscuridad, estrellas estran-
guladas por una noche negra y pesada. Llegamos. Penetra-
mos por una gran puerta. Salio una senora, la madre del
poeta, la que lleno sus ultimos poemas, la que endulzé to-
dos sus instantes.

—Mama, este compaiiero viene a comer conmigo. Ya me
habia conducido al borde de una gran mesa que campaba
bajo un corredor, en una silla, un gato y, cerca del muro,
una tortuga, todo iluminado por un reflector de luz amarilla.

La sefiora lo llamo y le hablo. El se ric largamente.

—Mama no se preocupe: traiga lo que haya en dos pla-
tos; repartalo a la manera salomonica. i

Y asi fué como esa noche comi medio plato de frejoles
en la casa del poeta que mejor supo en Chile evocar la eter-
nidad y que, llamado por ella, por su amor arcano, nos
abandonara demasiado pronto.

Fantastico en grado sumo. Me hablo de sus proyectos es-
tupendos y me demostro que seria inmensamente rico cuando
se le ocurriera. Un casamiento con una burguesa bastaria...

Creia plenamente en él; estaba convencido que llegaria a
ser el mas grande poeta chileno.

No hablaba mal de nadie. Amaba, especialmente, los ver-
sos de Jara, Mondaca, Magallanes y Prado. Pero le fasci-
naban los revolucionarios de porte como Ghiraldo, v los
poetas dolorosos como Almafuerte.

Dijimos juntos aquellos versos del Misionero, aquellos ver-
$0S que parecen una torre:
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«jY se quedo de pie, como una idea
que se va del cerebro v queda truncal>

Hacia frio. Salimos. El suburbio era un enigma que yo
trataria de desentrafiar en mis dramas. Era un salmo que el
poeta nino cantaria sonora y tragicamente, era un laberinto
que nos perderia dentro de su dominio sin luz...

iEl suburbio!

¢Como son las estrellas del suburbio? La luna jesta he-
rida por una punalada? Las sombras jtienen garras? ;jQué
tienen los rojos y feroces vinos del suburbio? jQué dicen
las voces desdentadas y las fiebres de tisis y de todo? El
suburbio, aquelarre de la muerte, del dolor que muerde blas-
femias y que se ahoga en vicio, donde el pumal, buzo de
la eternidad, traza sendas rojas, traza arabescos rojos. El su-
burbio que se niega siempre en su fantastico realismo.

—EIl suburbio se levantara alguna vez decia Gomez.

Mas tarde yo escribi una cronica en la que narraba el
avance del suburbio hacia la ciudad. Oh, el suburbio...

Amigos, si, lo fuimos; pero yo no fui jamas aquel mistico
de la revolucion; ni yo, siendo pueblo, tuve confianza en el
pueblo, ni él en mi. El pueblo siempre dividido, siempre in-
disciplinado, yo buscando en mi al escritor que todo caudillo
fracasado lleva dentro. Y el pueblo marchando de incohe-
rencia en incoherencia, siempre, siempre...

Fundamos juntos companias de teatro que dieron mis dra-
mas; redimos, por fin nos alejamos. Voy a recordar una
accion que revela el alma de este gran poeta.

Mi madre, una campesina rustica y de enorme compren-
si6n y bondad, quiso a Gomez con ese amor simple que di-
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viniza los campesinos, y él, que tenia buena voz, iba mu-
chas veces, por las tardes, a cantarle canciones, emocionan-
dola hasta las lagrimas.

Dije que Gomez Rojas era estudiante, y era un estudiante
pintoresco, uno de esos muchachos que tejen y destejen los
desenlaces en los libros de los novelistas rusos. Nihilistas,
mas romanticos que nihilistas, hombres que aman el arte sobre
todas las cosas y que comprenden que la organizacion so-
cial podria ser una obra de arte, y que lo seria, si los hom-
bres dejaran trabajar a la justicia.

Conocedor del suburbio, de las casas donde el amor no
es amor, donde los moralistas dicen que mueren la vida, la
muerte y la probidad, y donde, sin embargo, encuentran vir-
tudes infinitas los Tolstoy, v los Ale]andro Dumas (hl]o)
y los Vidal y Planas, su comprension se desarrollo infini-
tamente.

Poeta antes que todo, lucho por su perfeccionamiento, lle-
gando del rapsoda verbal, del arengador de muchedumbres al
poeta doloroso, casi esotérico, que supo como nadie de la
ternura y de la muerte, y que comulgo con todo lo hermoso
que ofrece la vida, que llego a lo que se puede llamar ple-
namente, la santidad.

En su vivir fué pintoresco, debio de sortear muchos sar-
casmos, y también los lanzazos de la miseria y, desde luego,
los de la envidia. Siempre llevaba trajes que le iban mas
grandes que lo necesario; siempre estaba haciendo servicios
a todo el mundo, ensefiando cuestiones de arte y escribiendo.
Fué un gran trabajador, un escritor supremamente orientado.
En aquella época nadie hablaba aqui del teatro sintético y
¢l lo ensayaba, aunque no llegara a lograrlo. Leia sin des-
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canso y anotaba los libros. Tenia devocion por muchos poe-
tas, ya lo he dicho, no negaba a na&ie, en la obra de todos
por humilde que fuera, encontraba motivos de belleza, puntos
de partida. Animador, nadie lo ha sido como él. No sé que
algun espiritu obscurecido saliera sin luz de su lado; se daba
continuamente; tenia un ansia infinita de darse.

Se le acuso de plagiario. Se llego a creer que el magni-
fico poema <Miserere> lo habia plagiado a Fernandez Arda-
vin, un poeta de tercer orden...

Esto le amargo profundamente.

Aficionado a lo teatral, devano sobre su vida una ficeion
brillante que debi6 darle mucha satisfaccion. No era posible
que con su firma José Domingo Gémez Rojas, entregara versos
finos, aquel era un rapsoda acusador de la canalla explota-
dora que diezma en ingenios y en campos a los trabajadores;
pero en él habia nacido otra expresion, otro poeta que no
tenia ninguna relacion con Gomez Rojas. Agquel poeta era
Daniel Visquez. Se acerco al café de la bohemia de aquel tiem-
po (1916), que estaba situado en la Avenida Matta y era
de un simpatico espaiiol, D. Federico, que tenia una linda chi-
quilla: la Julita, y alli, misterioso y emocionado, nos conté
que habia descubierto un poeta formidable: Daniel Vasquez,
y nos leyo versos de aquel diablo de poeta incognito. Al-
gunos no le creyeron, otros, yo entre ellos, estuvimos con-
vencidos de que Vasquez era un hombre nuevo y de altas
prendas Quedo en invitarlo a nuestro Cafe, que se llamaba
Café de los Inmortales y que llevaba ese nombre, prec:samente
por acudir alli Gémez Rojas, Manuel Rojas, José S. Gonzélez Vera,
yo y otros, entre ellos el gran’ poeta del pueblo Francisco Pe-

z0a; pero no lo llevo nuneca..
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Por ese tiempo la nidada de Selva Lirica iconoclasta y efec-
tiva, construia su gran Antologia, y el grupo Los Diez, se-
leccionaba escritores.

Primaban en el primer grupo Juan Agustin Araya (O.
Segura Castro), buen poeta y lleno de ansias renovadoras
v Julio Molina Nufez, también poeta y también lléno de
inquietud y de ansias de justicia.

El grupo Los Diez, era formado por la aristocracia de las
letras. Dirigia Pedro Prado, pontificaba Ernesto Guzmdn, y es-
cribian Armando Donoso, Angel Cruchaga, Eduardo Barrios, Federico
Gana, Arturo Capdevila y otros grandes.

Entre los dos grupos se extendia, como un puente, Gémez
Rojas, que tenia la virtud, o defecto, de estar en todas partes.
iEn todas partes! Entre los politicos, en los Ateneos, entre
los estudiantes. En todas partes!

Recuerdo que cuando expulsaron injustamente a don Tan-
credo Pinochet de la direccion de la Escuela de Artes, Go-
mez Rojas era corrector de pruebas-redactor de «El Chileno»,
del que era propietario un caballero catolico—enemigo natu-
ralmente de Pinochet—D. Enrique Delpiano.

Gomez Rojas fué a la Alameda y en el mitin que alli se
llevaba a efecto, hablo contra el Gobierno... y a nombre del
diario «El Chileno». Y asi fué como D. Enrique Delpiano,
vio con profunda sorpresa que el pueblo desfilaba ante el
edificio y aplaudia el diario.

Naturalmentg, cuando se supo que el milagro se debia
al discurso de Gomez Rojas, éste fué despedido en la forma
mas violenta.

Salio a la calle riéndose a carcajadas.

En muchas ocasiones desespero a la policia. El fué el

2
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inventor de los mitines relampagos—por lo menos yo lo
creo asi—Se subia, por ejemplo, a la tribuna, cargaba la
policia, escapaban, el grupo de pueblo subia en hombros a
Gomez y empezaba de nuevo el mitin. Y asi...

Su dinamismo no tenia limites. Asi derramaba su vida;
aplicaba la ironia hasta a la piedad. Todas las formas de
lucha le satisfacian y de todas sacaba partido.

Y no se crea que el pueblo, que ¢l defendia y por el
cual murio, lo comprendia. También el pueblo tuvo para él
fgiies envenenadas. Frases que lo hacian sonreir, solamente
sonreir; si bien sabia repeler los ataques de la burguesia,
justificaba—en el pueblo—las mas atroces incoherencias.

No escribio versos de amor, aunque tuviera un amor del
cual quedole un hijo. Nunca se jacto de conquista alguna.
Era romantico, les decia madrigales a las mujeres perdidas
v amaba a las nifias apenas salidas de la infancia.

Una mujer, hoy sabia en dolor y amor, me decia hace
algun tiempo: j

—No me importa el dolor, ni el desamparo, Gomez Rojas
fue elvprimeyro... el primer amor.

Y lloro desconsoladamente por ese amor que no se ha
parecido a ninguno de los espigados después.

Escribio un diario intimo, en el que figura una mujer.

Empieza este diario el 1.° de Enero de 1916. (Noche).
Dice:

«Hoy he visto a la senorita Amalia Paul, con su her-
manito Julio César, en la tarde, todo: por las milagrosas

casualidades.
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«Sefniorita Amalia:

«Estoy tan agradecido de Ud., que nunca podré decirle
todo lo que debo a su bondad. Ud., sin quererlo, quiza, por
esa caridad espontanea de ser buena, me ha dado cada vez
y en cada instante, supremos dones.

«No se admire de mis agradecimientos, Ud. me ha dado
la gracia viva de sus palabras, me ha dejado penetrar por
las sendas fluidas de sus pensamientos, me ha donado el
encanto divino de sus sonrisas, la ingenuidad infinita de sus
confidencias, la iluminacion de sus ojos, el espectaculo de
su belleza, la magnificencia de sus menores gestos, la ele-
gancia sutil de sus ademanes y, mas que todo esto, me ha
concedido el altisimo don de llegar a escuchar en la fuente
sonora de su espiritu la musica interior de su alma tan de-
licada, tan llena de Dios, tan propicia al ensuedio loco de
mi imaginacion, su alma llena de juventud, alma donde vibra
estremecida la maravillosa ofrenda de los recuerdos perdu-
rables v donde se manifiesta—trémula de infinito—la eter-
nidad que tiembla en los jardines de su mundo interno.

«Por eso mi accion de gracias es una oracion inefable
que se traiciona en mis palabras y que solo palpita entera
en el fondo humilde de mi corazon que, por todo ello, sufre
los deliciosos éxtasis que no podré traducir nunca en la
prosa ni modular en el ritmo santo del verso.

«Mi accion de gracias es un himno hecho de silencio,
himno que no diran nunca mis labios y que no podran de-
cirse jamas con las palabras de los hombres de la tierra».

Decidme, ¢no tiene este amor la misma sensacion, el mismo
ritmo que informaron las pasiones de los amadores clasicos
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que supieron extasiarse y hundirse en el amor como un rayo

de sol en un lago de silencio y de transparencia infinita?
Fechados en la misma noche, escritos probablemente a

continuacion de las paginas del diario, apuntaba al margen

del papel, escritos en borrador, los versos que siguen:

OFRENDA

Yo nada puedo darle, nada digno que pueda
tener magnificencias de espiritu y de Dios,
yo soy un pobre nifio que entreteje la seda

de sus versos con sangre del propio corazon.

Yo amo la vida, y la amo porque es santa y es buena,
porque en la vida pude mirar la luz del sol,
v porque vi el milagro divino de sus manos

v porque son sus manos un prodigio de Dios.

Yo amé la vida porque por las tardes dolientes
escuché la armonia del viento, y la cancion
de las aves errantes, y el ritmo de las fuentes

v la musica viva que palpita en su voz.

Yo amo la vida porque consolo mi tristeza
poniendo en mi sendero la dulee aparicion
de su perfil tan lleno de gracia y de belleza.
Yo amo la vida porque la pude asi, ver yo.
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Quisiera que un dia lejano de las huellas
que trazo en esta tierra con todo mi dolor,
verla en la luz magnifica de lejanas estrellas
en un jardin de fabula donde estuviera Dios.

Y en el jardin lejano de la vida y la muerte
dozar con los encantos suaves de su amistad,
v lejos de este mundo, deslizar nuestra suerte

por un feliz ensueno, por una eternidad.

ENVIO

Mis versos son sencillos y tienen mi alma entera
v son hechos con rizos de mi humilde emocion,
v al quecer que sus manos los reciban, quisiera

atarlos con las hebras luminosas del sol.

Nada valen mis versos, nada valea mis prosas
Yy para que tuvieran a sus ojos valor
quisiera que mi sangre se cuajara de rosas

¥y que manara versos desde mi corazon.

He aqui el apasionado, el apasionado de la vida que le
permitia gozar de la luz del sol y de la presencia de una
mujer que tal vez nunca supo de su amor, ni de sus fer-
VOrosos pensamientos. v »

Sigue el diario; habla de Exequiel Plaza, el gran pintor
chileno, de Pedro Luna, el magaificante desequilibrado ar-
tista, del espafiol Prida, de Pastora Imperio, de los maes-
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tros pintores. (Y de Amalia? Amalia desaparece de sus
versos y de sus recuerdos. (En qué rincon obscuro de la
vida se perdio esa vision que tan magnificamente supo im-
presionarlo?

Parece totalmente cogido por la bohemia. Escribe:

«Noctambuleamos con Plaza y Juan Manuel Rodriguez
después de haber visto a la Imperio. Fuimos donde Maria
Luisa».

Anota a continuacién un concepto de Ibsen:

«No quiero proponer una doctrina ni erigir una moral;
quiero solamente recordar lo que observé y senti en la vida».

Por fin, aparece la sefiorita Paul, que lleva a la Redac-
cion de «Selva Lirica> un soneto de su madre. Anduvo
con ella. Habla de arte, de lectura, vive con pintores, anota
un concepto de Azorin: '

«Poetas: iObservad vuestro tiempo;
sentid vuestro tiempo;
amad vuestro tiempo;

cantad vuestro tiempo!»
Habla después, apasionadamente, de una entrevista hecha

a Pastora Imperio y de un soneto que escribic y leys a la

artista. Anoto dos sonetos que aparecen en el diario:

A LA PASTORA IMPERIO

El pasado fué ensueiio luminoso en tu espera,

pues tu voz resonaba como en un caracol;



~.
[
(%

J e g

v en los presentimientos de tus amores era
nuestro anhelo infinito como inmenso arrebol.

Hoy hemos florecido como una primavera
Vi te ofrendamos toda nuestra alma hecha de sol;
y cuando ya te vayas seras una quimera

que simbolizo en sintesis lo moro y lo espatol.

Cuando vibra en tus manos la negra castanuela
el tigre del instinto por tus ojos se encela
v es un triunfo tu cuerpo de peineta a tacon.

Y al rasguearse las cuerdas siento que en la guitarra
se canta por la g]oria de tu carne que amarra

con claveles de sangre los flecos del manton.

SONETO

El punal de los ojos los cachorros encela

de todos los instintos del furor esparol,

y vibra en los caireles de la cruel castaiuela
todo el prodigio y gloria de la tierra y del sol.

El ritmo de las carnes sintetiza en el musculo

el milagro fecundo de la raza del Cid

y en los brazos se esfuma todo un bello crepusculo
y en los pies las hazafias de un jaleo toril.

25
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En el pudal ardiente y audaz de la mirada
quedo prendida mi alma cual flor ensangrentada

y mi sangre fué pirpura del rojo pamiolon.

iSalve, Pastora Imperio, por tu perﬁl que traza
la sintesis gloriosa de tu multiple raza

v porque tu eres una triunfal resurreccion!

NOTA.—EI articulo sobre Pastora Imperio se publico en «Las Ultimas
Noticias» el 11 de Enero de 1916.

Se lamenta después de haber perdido el tiempo, pues apenas
pudo leer en ese dia una novela de France y un libro ame-
ricano...

Tiene después una nota que dice:

Fui a ver a Maria y a su hijo, que tal vez es mi hijo?

Nada mas sobre este asunto. ¢Dudo siempre que fuera su
hijo? ¢Es contradictorio el poeta? Nunca hablaba a nadie
de sus amores y en sus relaciones con la sefiorita Paul es
solamente romantico y sentimental.

Luego anota:

...Concebi «El Juicio Final>, <«El Juicio Final> constara
de siete portadas con siete intermedios. Tendra un Omega y
un Alfa. Constara, ademas de cantos y pasajes, de escenas
o partes, de libros y partes. i

«Hoy iniciaré mis Libros apécrifos, mis Solilogu'os y Did'o-
gos, mis obras teatra’es y mi Esiética unimultiple.

Agqui concluye el diario. Hay mas detalles de sns proyec-
tos de arte y bocetos de poemas, en todo se nota una gran

inquietud. Algunos creen que el poeta era algo,... demasiado
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egolatra, y algo desequilibrado, porque le gustaba hablar de
todo y de todos.

Gustaba hablar; sabia que era un gran conversador, y que
lo escuchabamos con gusto.

Si este preambulo no fuera lo que es, una especie de pro-
logo, yo diria muchas cosas curiosas de este gran temperamen-
to; si he sido tan lato, si lo he seguido a través de sus inco-
herencias y balbuceos ha sido para demostrar que este hom-
bre no era el subversivo feroz que malos gobernantes entre-
garon a jueces que no eran mejores y a carceleros, mas ver-
dugos que carceleros.

He entregado al hombre con sus dudas y sus afirmacio-
nes, he demostrado que era una quimera en marcha y un
buzo de la eternidad, el publico comprendera lo que no digo
y volvera su corazon hacia el poeta que tanto valia y que
tan humano era.

jLos subversivos!

jQué socorrida es esa exclamacion! es como un biombo
fabricado exprofeso para ocultar ignominias. La voz de la
venganza esgrime esa frase como un ariete. Hoy al que se
quiere perder se le acusa subversivo, en la época de Gomez Ro-
jas se hacia lo mismo.

Yo he visto a la policia patear a los nifios menores que
lloraban abrazados al padre, que por subversivo se arran-
caba del hogar, golpear a mujeres encinta por la misma ra-
zon. Cuando fui obrero, un jefe policial, al que le arrendé
mis brazos por muy poco dinero, cuando debio pagarme ex-
clamo:
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—¢Y qué esperas ti, roto subversivo? Que no te di el diario
para que comieras? Andate antes que te mande amarrado por
subversivo!

Se asalto la Federacion de Estudiantes, se asesin a obre-
ros en el norte y en el sur, se encerr6 a mucha gente, y
como si hubiera sido poco, se asesino lentamente a Dommgo
Gomez Rojas.

Como una repeticion infinita, inextinguible, sale de mis
labios la pregunta-protesta:

¢Por qué se eliminé a Gémez Rojas?

El, como Almafuerte, sabia que <hay una bestia que se
arrastra en las sombras, amamantando su dolor en las tetas
amargas de la desesperacion. Ese animal ululante y sombrio
que es el hombre.

«Amasado con el barro cosmico de la Biblia o engendrado
en las entranas de una mona, llega siempre a esta sintesis
invariable: polvo. Y después de polvo: nadal> (1).

Porque sabia esa verdad elemental se dedico a cantarla,
con bella precision, con sombria entereza. Temia la muerte;
pero la buscaba. Tal vez estaba, como dicen los comentado-
res cuerdos, un poco—un poco nada més—loco, lo suﬁciente
para despreciar el preL}cxo saber del sacrificio y escribir her-

mos

v _para Jespreclar el ﬁhstelsmo am}nente.

Una estrofa de un poeta espanol dice

(1) «Mis profetas locos», por José de SangMartin. Estudio: Almafuerte
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Al hombre qu;a tiene en poco
la ley que rige en el mundo,
con desengafio profundo
el mundo le llama loco.

Pero Gomez no estaba al margen del mundo, no tenia nin-
guna mania que lo singularizara, ni siquiera era melenudo,
ni vicioso. En el dltimo tiempo—-cuando lo mataron—des-
empenaba un puesto en la Municipalidad, donde se portaba
bien, como todos. Resultaba hasta un buen funcionario.

Alli le iba yo a ver con frecuencia, estudiabamos un plan
de colaboracion teatral que nos permitiera desarrollar una
vasta labor. Nos separamos una tarde, después de charlar
de cosas utiles y creo que bellas; nos despedimos para jun-
tarnos al dia siguiente y concretar nuestro plan de trabajo.
Al dia siguiente fui a la Casa Consistorial, subi despreocu-
padémente la gran escalera de piedra Yy llameé a la puerta de
la oficina donde Gomez trabajaba. Se destaco un empleado
y misteriosamente me dijo:

—No esta.

—¢Llegara luego?

—No sabemos.

—¢Esta enfermo?

—Esta detenido por I. W. W.

Me fui en silencio. No volvi a verlo mas. Solo llegaron
a mis oidos y a mis nervios las versiones espantosas de:
su martirio, el proceso feroz donde la mentira tuvo signifi-
cacion publica y la justicia vistio de ramera.

Era signo del tiempo, de la evolucion que busca una forma,
un cauce, un alma nueva para adaptar al cuerpo social.
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Muric Gomez; los carceleros no solamente lo trataron mal
a él, sino a su sefiora madre, a la que insultaron soezmente.
La manifestacion de duelo fué imponente, diriase que las fuer-
zas vivas de la protesta, unidas iban a clavar su bandera
en el corazon de la tirania; pero no fué asi. Apenag salida
de la necropolis la muchedumbre, siempre teatral e imperso-
nal, comparsa siempre, se disolvio y despersonalizo. oY los
restos del gran poeta, del gran defensor del pueblo? Alli que-
daron cubriéndose poco a poco de olvido.

Cuando empezaba a escribir estas lineas vino a verme un
estudiante. Le hablé de Gomez Rojas, no lo habia oido nom-
brar. Solamente han pasado trece afios desde su inmolacion
y ya los estudiantes—ojala sean pocos—a cuya falanje per-
tenecia lo desconocen completamente.-.

* % ¥k

Como no quiero hacer comentarios respecto de su muerte,
copiaré dos cartas aparecidas en <Juventud>, la revista de
los Estudiantes que dirigia Roberto Meza Fuentes, a quien
le debera el publico el haber sabido conservar la obra de
Gomez a través de las infinitas vicisitudes de su vida tan
variada, tan agitada, tan focunda en ncontecimicntos.

Muchas bizarrias se dijeron, discursos ardientes, se for-
- mularon promesas formidables, pero todo queds en palabras.

Santiago Labarca, perseguido por las autoridades, dijo un
discurso hermosisimo y desaparecio. |Siempre el teatro! Siem-
pre el teatro...

Doy a continuacion la Elegia de la poetisa Srta. Berta
Quezada, un gran.espiritu que ha laclado
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Gomez Rojas: Amigo, compafiero,
yo te vengo a rezar:
Quiébrese mi palabra en el azul lejano

donde tan solo tu sabias caminar!

...Hermano, tengo miedo de haberte despertado,
tengo  hinchados los parpados a fuerza de llorar
y la palabra roja tiembla en mi carne humana

incapaz de crear!

Para escucharme, hermano, hazme de adivinar.
Avara de tristeza, sobre mi corazon
te arrullo en esta hora sin hora del dolor.
Hermano, ta lo has dicho: palpame el corazén.

UNA CARTA DE GOMEZ ROJAS
Santiago, 14 de Septiembre de 1920.
Sr. Daniel Galdames.

Estimado amigo: :

Ven a verme, te necesito con urgencia; estoy tan mal del
espiritu, del animo, de la salud. (jEste maldito cuerpo es un
fardo que me agobia torpe y' cruelmente!)

iVen!

Quiero decirte ven! Como diria un hombre frente a su
hermano. Ven.

Hace veinte dias no leo un solo libro; no eseribo un solo
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verso; no anoto una impresion, y la vida, hermanito, me
golpea brutalmente, rudamente!

Yo soy un ‘maldito corazon hecho hombre! Un indefenso
v desnudo corazon de nifio! Todo me hiere, me abofetea.
No maldigo de nada, pero tengo a la vida perra frente a
frente. Hoy, mas que nunca desprecio a los imbéciles, a los
que sirven situaciones e intereses creados, que son incapaces
de comprender.

José Astorquiza es un hombre sagazmente torpe para ser
cruel. Yo para él no soy estudiante, no soy hombre, no soy
siquiera un perro! me trata en forma odiosa.

Ascui, el alcaide de esta carcel es un jesuita, una pon-
zona viva... ete.

Ven, hermano, ven! El viernes es dia de visita para los
. subversivos, de 12 a 3 P. M. Ven, si puedes, el domingo o
el viernes, (el domingo en la manana de 10 a 12 A. M,)
O ven el jueves. Traeme libros, hermano. Pidele a Guzman (@9)
y dile que soy siempre el mismo, franco y leal, que mas
hoy que nunca todo mi corazon es sinceridad y afecto para
con él, y tua, Daniel, recibe el apreton de manos cordial de

quien te estima con caluroso afecto fraterno.
J. D. GOMEZ ROJAS.

Trae papel bueno, tinta y plumas. Vale.
Direccion: Carcel Publica. Galeria 1.

J. D. GOMEZ ROJAS.

Creo que no hacen falta mayores comentarios.

A. ACEVEDO HERNANDEZ.

(1) Ernesto A. Guzmén, el altisimo poeta.
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1

Ante la paz de los caminos rezo

la oracion de las almas y las cesas;
YO SOy un peregrino cuyas rosas

se deshojaron del dolor al beso.

Yo soy un peregrino que ya empiezo
a subir las encuestas dolorosas.

Del dolor abriré todas las fosas

al subir la jornada del bostezo.
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Yo soy la encarnacién del dolor mismo
y soy como una sombra en un abismo
Y soy como un misterio en un misterio.

Yo soy la encarnacién de mi infinito
yo soy un Ashaverus cuyo grito
es el alma de un tragico salterio.

2

Yo soy como un fantasma misterioso
que por la sombra de un abismo erra;
yo soy como un sonido doloroso

que vibrara muy lejos de la tierra.

Tal vez yo soy la sombra de un poeta,
de un poeta rebelde y visionario;

tal vez ya pertenezco a otro p]aneta
donde tengo mi altar y mi incensario

Mi yo es uno, pues yo no tengo hermanos.
Mis cantos son los rezos peregrinos
que nunca entenderéis si sois profanos.

Mis versos los escuchan los caminos;
a mi soplo brotan lirios los pantanos,
yo soy la encarnacion de los divinos
—-iCristo fué encarnacion de los humanos!



3

La materia me agobia. Y en mis hombros
llevo el dolor de todos los soberbios.

La Materia me agobia y en mis nervios
se encarnan los genésicos asombros.

Ya mas que la Materia SOy fantasmas;
vo sé que el lodo encierra la miseria,
pero que hacer; la forma es la Materia
v en la Materia la vida se plasma.

Yo quiero destruir las viejas normas
que plasman la materia con las formas,
yo quiero ser rebelde no vencido.

Los Hombres, los Humanos, todos, todos
habréis de regresar, en los exodos,

3
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LOS CAMINOS

Yo he visto por lo largo de todos los senderos
a la pobre bohemia de encantos peregrinos;

v fué en la caravana de los aventureros
cantando la capcién de los caminos.

Muchos eran ladrones © troveros

(y mas de algunos eran asesinos)

pero todos nos fuimos por los largos senderos
cantando la cancién de los caminos;
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Sangraron nuestras plantas; por la abierta herida
la sangre floreciente de los peregrinos,
cantaba las canciones de la vida

en el preludio errante de todos los caminos.

Y al fin nos despedimos: cada uno por su senda

se fué y no pudimos cada uno en su destino
a proseguir de nuevo las floridas leyendas

en los nuevos senderos de tus nuevos caminos.

b
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PROFANACION

Las naves en silencio. Sélo algunos ancianos
turbaban la quietud con arfamques de tos

v las beatas devotas y cristianas

rezaban, temblorosas una plegaria a Dios

El altar irradiaba. La cera de los cirios
lioraba gota a gota sus légrimas de luz,
mientras alguna ingenua pensaba en los martirios

de la Virgen Maria y el Martir de la Cruz.
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El 6rgano sonoro
tocé una antifona desde el coro
v empez6 el sacerdote a dar la comunion;
v cuando recibias la blanca hostia de harina
un monasuillo imbecil en tu boca divina

posé larga mirada llena de teatacion.
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DISTICO

(PENSAMIENTO TRISTE)

Una sombra corrio por tus pupilas
como un fantasma en actitud doliente.
A lo lejos sonaron las esquilas

de las ovejas blancas, tristemente.

La noche se hizo. Las blancas corderas
perdiéronse en la sombra lentamente,
entonces tuve miedo y en tu frente
yo palbé' el frio de las calaveras.
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Tuve un presentimiento. Vi tus manos
de cera, carcomidas por gusanos
y vi opacos tus ojos que bendije

y mis o0jos lloraron, mientras tanto
me preguntaste el porque del llaato
v el por qué de mi llanto no te dije.
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DIiA DE LLUVIA

(EN EL PUERTO)

Hay algo de tristeza en el paisaje

la manana

penetra con su luz por mi ventana
a mi ser interior y es como ultraje
al fastidio sin fin de mi tristeza.

Aunque trate

de no ver el paisaje exterior, miro

en una pieza

que hay frente a frente a la ventana mia
dos viejecitas: una que bosteza

y otra que lentamente bebe mate...
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Yo siento no se que melancolia.
De vez en cuando pasa por la calle
un transeunte que fuma un cigarro
o pasa algun chiquillo que contento
pisa las pozas salpicando barro.

El paisaje brumoso
serpentea en los cerros, tortuoso
y se desliza por las calles planas.

41
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RONDEL

Eres bonita, blanca tu frente,
tus ojos son azules suenos de oriente
pero enganas como serpiente.

Tus ojos son azules suenos de oriente,
miran como sonando languidamente,
pero... ti enganas como serpiente,



Ny
£
)

8 43
Tus ojos; cristalinas aguas de fuente,
cada uno de tus ojos es transparente
pero... ti enganas como serpiente.

Besar tus labios quiero muy vehemente,
verme en tus claros o0jos como en la fuente
pero... ay enganas como serpiente,
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YO TE PERDONO

Acercése hasta mi, mirdme un rato,
temblo su labio en su queja muda
v yo vien su pupila el fiel retrato
del que pide perdon, vacila vy duda.

Entonces vi rodar por su mejilla
una lagrima ardiente cuya huella
tenia aquel fulgor que tanto brilla
cuando rasga el azul fugaz estrella,
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Y temblando me dijo «Visionario,
no albergues en tu pecho negro encomno,
acuérdate del martir del Calvario
s¢ como Cristo y di «yo te perdono!»

Y mis ojos miro con mucha pena...
—jque al llanto de mujer yo no resisto!
v al besarla pensé en la Magdalena
v pensé que también yo soy un Cristo...

45
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Entre la cortevuela

el grillo canta

Y hay en su ritmo agudo el ritornelo
un aire de confusa serenata.

Para formar un coro,

en una charea,

gorgorita el sapo un Padre Nuestro

v tiemblan las visnagas sobre el agua.
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Para formar el trio

la verde rana,

con su ronco cuac cuac de contrabajo
ensaya su garganta;

y como enamorado de la luna

el trio empieza su loca serenata.
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LO QUE DE CRISTO-MARTIR, ME DIO UNA
GOLONDRINA

Y lleno de amargura orée a Cristo divino

y oré con tanta fe y tan magica uncion

que mis lagrimas eran sangre roja cual vino...
v vi el duro Calvario... la tragica vision...

Y Cristo agomizaba; un chorro purpurino

de sangre, le brotaba del rojo corazom

v cuando agonizaba, el aire rompié un trino
el cual se amalgamo con mi amarga oracion.
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Y entonces murié Cristo.

En su frente divina

vino a posarse leve timida golondrina

que arranco a la corona con su pico una espina...

Habia terminado la tragica pasion;
y cuando desperté halle uma golondrina
que clavaba una espina en mi corazon.
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EL PARQUE DORMIDO

Sendas que se bifurcan todas blancas de luna:
arboles que proyectan sus formas rec?ftadas:
escanos solitarios; fuentes cuyas cascadas
remedan una orquesta. Sobre la gran Jaguna

la brisa orla su peplo. Pilastras con jarromes
donde el fauno sonrie con sus belfos lascivos
mientras la ninfa mueve sus dos flancos esquivos
dando a su cuerpo esbelto violentas contorsiones...
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Cada estrella ha encendido su blanco lampadario.
Cada arbol es como un perfumado incensario
que entonara las glorias del parque florecido;

y vagand® por los aires indefinibles notas.
Mientras las fuentes rien sus carcajadas rotas
llora la luna un salmo sobre el parque dormido.
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/JESUS

Jests, flor en el martirio,

Jests, fuerza hecha flor,
amor que supo el delirio
de gozar en el dolor. -

Te quemaste como un cirio
en la cera del amor

v perfumaste cual lirio

el fango lleno de horror.

Rioja's
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Como tu infinita pena
que comprendio Magdalena,
Jesucristo, yo amo tus
dolores de incomprendido.
iOh profeta escarnecido!
Martirio, Videncia y Luz.

53
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ILUSION

Una hermosa

mariposa
de grandes y lindas alas
por aumentar sus galas
a un panal de luz volo,
pero la pobre insensata
sus alas so6lo quemo...
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Asi tambien yo un dia
por ti deje la poesia

v volé tras de tu amor;
v vi de mi fantasia

las alas, en mi porfia,
quemadas iay! con dolor!

II1

Y desde entonces marchito
quedose mi corazon

v tengo un proverbio escrito:
iNo vayas tras la Ilusion!

99
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LA CANCION DEL AGUA

Hay tantas melancolias

en esta tarde doliente

que rima monotonias
la fuente.

La tarde no esta serenma;

no esta serenma mi frente;

su llanto vierte en mi pena
la fuente.
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Una profunda tristeza

deshoja el jardin muriente

Yy es como una voz que reza
la fuente.

Evoca un romance viejo
la fontana trasparente;
del infinito es' espejo

la fuente.

Pienso con ingenuidad
que en sus canciones, doliente,
medita en la eternidad

la fuente.

D
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SONETIN

Las prolongadas esperas
ponen en nuestros amores
la fiebre de tus ojeras
v el ansia de mis dolores.

Y en azules primaveras

la anemia germina flores
v en las angustias sinceras
fatigamos los ardores.
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Y en lo blanco de tu frente
canta el estigma doliente
tu pasion que reverencio.

Y en mi rictus grave y hondo
sobre tu sexo redondo
gesta en espasmo el silencio.

99
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La Sonrisa Inmovil

“La tristeza me fizo
7
ser rudo trovador .

Arcipresfe de Hifa.
(Copl. 1549).

ELEGIAS POR MI MADRE

—Decidme: ¢Quién creeis
vosotros que sea el alma

mas santa que tenga Dios
ahora en el mundo?

(Florecillas, Cap. XXX).

Has terminado en mi como en la fuente
que desgrana su chopo Y que se agota.
Madre: soy tu cancién, divinamente
presiento mi final, tu vida rota.
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Porque yo he de morir con mi futuro:
nadie prolongara la cancién buena!
y roto el chopo, sobre el lino obscuro
el agua mansa tendra paz sercna.

En mi ti morirds... En mi tristeza
morira tu tristeza... Madre, has sido
un perenne milagro de bellezal...

Pero tu nino amado se ha dormido.

II

Madre: mi hermano duerme, duerme el frio
de las eternidades... te espera
¥ P
con la inmédvil sonrisa...
Hermano mio:
yvo plantaré un rosal de primavera!

Yo ofreceré mis rosas al Dios bueno

para que asi después, lejanamente

nos dé una vida, y un amor sereno,
v un jardin floreciendo y una faente.

11

Amo las fuentes, madre: Yo ]as amo
porque SOy como un chopo de emocion
y porque como fuente me derramo
sobre el jardin florido de ilusion.
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La miusica del mundo estda en la fuente,
toda fuente es un simbolo profundo

que milagrosa y armoniosamente
derrama la belleza sobre el mundo...

Yo me perdi a mi mismo por las fuentes.
En una fuente mi alma esta encantada. ..
Por eso soy extrano entre las gentes:
solo en la soledad més desolada!

v

En una fuente mi alma esta encantada....
La fuente de un jardin lleno de rosas!
Fuente que se desgrana, perfumada,
en divinas canciones milagrosas.

'

Mas la Muerte vendra, vendra! No hay duda!
vendra a la fuente y la hallard desnuda,
y cuando con su mano la sacuda

la cancién quedara por siempre muda.

Rota y muda la fuente de mi vida,
muda y rota la vida de mi fuente;
imperceptiblemente por la herida
sentiré que me muero lentamente.
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He de morir.... Sobre la tierra fria
yacere largamente, largamente...

En el mundo la luz sera elegia

y rtoto ya el cristal de la armonia

se hara eterno el silencio de la fuente.

Con mi cancién, mi propia muerte empieza.
Muda la fuente finara mi vida...

v en la tierra, hecha tierra mi tristeza
sera lejanamente una belleza

que con la eternidad yace dormida.

VI

Riosgiia s

Madre: cuando haya muerto nuestra carne y el mundo;
cuando ausentes del cuerpo las almas tengan alas;
cuando armoniosamente lo invisible y profundo

nos lleve por divinas ascensiones de escalas:
supervive la esencia de mi triste palabra,
supervive tu amor, pues en ¢l me consagro
para la vida eterna y espero que Dios abra
para tus santidades la mano del milagro.

Y cuando nos gocemos de la vida futura
supervive el pasado de este valle desierto

para que entonces, juntos, lloremos con dulzura -
or esta tierra de hoy que sera un astro muerto.



ELEGIAS PARA MI HERMANO

I

De pronto una gran sombra por la estancia se advierte. ..
Todos quedamos mudos a la invisible suerte. .
Temblando, por las sombras, pasé una sombra fuerte
v, todos sollozamos presintiendo a la muerte.

La carne de mi hermano temblé como aterida...
Mi madre, quebrantada, sollozé estremecida. ..
Fueé un momento indecible de stplica a la vida. ..
Juventud de mi hermano para siempre dormida!

5
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Sali al jardin... La fuente por siempre estaba muda.
Con un dolor enorme mi garganta se anuda. ..
Despues lloré ...lloré... Sélo sé que en mi vida
temblaba por los cielos una estrella desnuda.

11

La noche se clavé por los cielos lejanos...

Dios temblo en los rosarios y temblé por las manos.
Un divino presagio retumbé en los arcanos

Yy se transﬁguraron los destinos humanos.

Con mi alma toda en pena sali del aposento.
Sobre mi corazén gravité aquel momento
como una eternidad...

En decir lo inefable pongo en vano mi intento...

El cielo era un inmenso arbol azul florido...

La eternidad pasaba con sus alas de olvido...

La emocion de los tiempos trasminé mi sentido...
Quedé solo en Ja tierra frente al cielo dormido!



SUPLICA

Déjame, madre, solo frente al cielo dormido

no digas mal del cierzo ni pretextes querellas:
no importa que la noche me dé besos de olvido:
quiero sentir los ojos florecidos de estrellas!

(',Que me hara mal?—No importa, solo asi, madre mia,
tendré resignacion de morir cuando muera

y podra sonreirse de la melancolia,

con su sonrisa immovil, mi propia calavera.
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INEVITABLE

Frente a freate a la vida

de un mundo desolado; peregrino

me interno por las sendas de mi herida
buscandome a mi mismo en el camino. -

Frente a frente a la muerte,

por la senda infinita de tristeza

v abandonado a la invisible suerte,
morira hasta mi amor por la belleza.
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Frente a frente a Dios mismo
— diafana el alma de divinidad—

temblando ante lo inmenso del abismo:

he de morir por una eternidad!
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DIVINIDAD

Como un milagro siento que la vida
florece con la sangre de mi herida.

(Sobre mi corazén pongo la mano....
Siento que se pudre mi tristeza).
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El éxtasis de Dios es mi belleza
y el éxtasis de Dios no esta lejano.

(Tiembla mi corazén estremecido:
sobre mi corazén Dios se ha dormido).
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ETERNIDAD

Amo la vida eterna! Alzado ante la suerte
por camino invisible me alejo de la muerte.

El camino invisible tiene una gran tristeza,
v un polvo milagroso de divina belleza.
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(Con los ojos abiertos frente al cielo infinito,
en la hondura del éxtasis hecho alma y luz palpito)

Voy a la vida eterna: profundas son mis huellas;
tiembla sobre mis carnes la luz de las estrellas!
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CORAZON

A veces se trasluce en mis pupilas,
un corazén divino que me tiembla

v, en el silencio de mis labios quietos,
el rumoreo de una fuente interrna.

(Frente al cielo dormido, por las noches
signan mi carne y mi alma las estrellas).
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(Frente al paisaje, como en un milagro,
siento el ritmo profundo de la tierra.)

Nino de la emocion, va por el mundo,
mi corazéon divino de belleza,

7
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EXTASIS

Ante el santo paisaje me detengo
con la solemnidad de alguien que mira
la belleza de Dios: virgen desnuda!

Y como blanca mano sobre el labio
siento que la palabra se me adentra
como un grumo de miel, y que me callo
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Y asi, frente al paisaje, a la divina
belleza del paisaje, solo siento

la sensacién imperceptible v diafana
de no sentir la carne ni la vida....

Y el éxtasis de Dios me inunda todo!
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HUMILDAD

Cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
el sueno del cual nunca se despierta;
cuando me duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
v arriba, lejos de la tierra,

sigan abriendo los cielos

sus jardines eternos de estrellas;



cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
cerrados los ojos y mudos los labios,
grillos en la boca, grillos en las cuencas,
cenizas mis huesos y polvo mi carne,
muerto entre los™puertos;

entonces, cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda
seré otro punado de tierra

un punado de tierra.

Entonces, cuando duerma,

ante el infinito del mundo y lo eterno
seré un milagroso punado de tierra.

Entonces, cuando duerma,

en el hondo megror de la tierra profunda,
seré como todos, iDios mio!

Un punado de tierra,

olvidado de todos.

Entonces, cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
olvidado de todos jDios mio!

Solo, solo v en la sombra eterna,
olvidado de todos, seré como todos

iDios mio! un jpunado de tierra!






Motivos sobre la .Be]]eza

ARS.

La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del tiempo, y de la forma:
a veces en la musica de algin verso se enreda
o un simbolo deja su tactacion de seda.
Inefable y desnuda se va del pensamiento;

pero a veces: jmilagro supremo del momento!
transhgura en divinos los éxtasis humanos,
torna en estrellas de oro los carnales gusanos...
v misteriosamente, y silenciosamente,

la eternidad nos pasa temblande por la frente.

6
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POESIA

Que la emocién sagrada cada verso sacuda;

el ritmo silencioso tenga su imagen muda,

v asi como en la clave la musica se anuda,

se enhebre en las estrofas la belleza desnuda.

El verso es una musica cuyo ritmo es Dios mismo:
Una fuente es el simbolo de su voz cristalina;
debe nacer signado por algin asterismo,

debe enredarse al viento como una golondrina,



E l e g

~.
|
7Y
Co

LOX}

debe ser perfumado como una mujer fina,

debe tener el alma de una lejana estrella:

una mujer desnuda no debe ser mas bella;
solo asi el verso es santo y su voz predestina
como musica nueva, milagrosa y divina.
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SABIDURIA

‘Ama la vida eterna! Prolonga tu camino
y amarra con estrellas al tiempo tu destino:
adora lo invisible! Con tu propia tristeza
transfigura a tu antojo la divina belleza,

Postrado ante ti mismo di tu sabiduria

y execra al sol y al mundo por su monotonia...
Después, ya nada importa, y aunque tu alma se aterra
seras polvo en la inmensa pequenez de la tierra.
Después, ya nada importa, y aunque mi alma se aterra
vuelve a ser un humilde punadito de tierra.



BELLEZA

Ama sobre las cosas la belleza divina,

aquella que se escapa del verso y de la fuente,
aquella que es como una nota musicalina
dormida en el silencio de un mundo, eternamente.

La belleza divina, presentida y lejana,

como la blanca estrella de un gran cielo ignorado,
de un gran cielo florido con la luz suprahumana
de la wvision de todo tu amor ilusionado...
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Y asi, cuando te duermas en la tierra, dormida
tendras en tus ensuenos un eéxtasis profundo,
tendras jardines simbolos y sabras el sentido
de una eterna y divina belleza para el mundo.



Los jardines de la Muerte

HUMANIDAD

Como todos los hombres: un ejemplo,
un bautismo de estrellas....

Raza humana:
sera mi corazon una campana
llamando a los milagros de tu templo.

Tienen ‘muchas estrellas tus confines
v han florecido nuevas inquietudes:
con el calor de nuestras juventudes
demos eternidad a los jardines.
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iAmarrad con estrellas los destinos!
iDad al cielo los vientres de la raza!
jante el futuro que las sendas traza,
dad simientes de sol a los caminos!....



Ya mi alma esta de par en par abierta.
(rechinaron los goznes de la puerta)...

Ya por los laberintos de mis dudas
entraron, lentamente, las estrellas desnudas.

Un sol invertiraA mi limbo obscuro:
(naceré, fatalmente, lo futuro)...

Ya mi alma esta de par en par abierta.
(La eternidad sobre la tierra muerta).
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EL INSTANTE

Otro milagro inmenso transfiguré el destino
v a la muerte de un dia se abrio un nuevo camino.

Resucito lo eterno con un paso seguro
y pasé otro momento cargado de futuro.

El instante armonioso paso por el abismo,
transfiguro los cielos y prolongé a Dios mismo.

Por el vital prodigio se estremecio la suerte
con todas las raigambres de la vida y la muerte.
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Los tiempos rechinaron en la invisible puerta,
lo vivido ya muerto se perdio por la sombra,
]la eternidad estaba de par em par abierta!

POI‘ eso, cuando ]Zla amos a muerto, mis hermanos,
i Y
para el mundo tendremos la sombra entre las manos.

En este mismo instante tan fugaz y profundo
recomienza la vida verdadera del munde.

(Ante el milagro enorme que prolonga lo eterno
yo me desdoblo como si tuviera dos almas). -«

Este instante que pasa jvida eterna en mi vidal
la eternidad futura de Dios mismo despierta,

y en este mismo punto jpara siempre dormida!
queda otra eternidad eternamente muerta....
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MOMENTO

La belleza infinita que eterniza el momento
pasa por el paisaje.

Una sola garganta,
son las aves, el mar, el boscaje y el viento:
oid, toda la tierra, divinamente, canta!
Hasta el silencio mismo tieme su voz que reza;
cuanta forma invisible, cuanta campana muda!
El cielo se abre en astros de sagrada belleza!
Mirad, como la noche se hace virgen desnuda!
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Abrid, abrid los ojos; este instante que alienta.
prolongando los tiempos con su timén profundo,
se hizo para nosotros, para que el hombre sienta
que su alma esth forjada con el alma del mundo.
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DIOS

La voluntad inmensa que empujé mi destino
v me eché por la tierra dandome forma humana,
es la misma que impulsa los tiempos y la wvida.

La voluntad inmensa que hace rodar los astros,
la que empuja los potros de la noche v el dia,
es la misma que espanta la sombra de la muerte.

Con aliento visible viene de lo inwvisible,
con fuerzas manifiestas viene desde lo ignoto,
con inefable musica pone miedo en las almas.
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Con momentos eternos hace abrirse los cielos,
con milagrosas quimicas renueva los jardines
lejanos donde tiemblan mundos desconocidos.

Con las originales palabras del silencio
traduce los presagios de un Dios no revelado
que en siglos venideros se mostrara a los hombres.

Ante esa voluntad que empujando la vida,
estremece los tiempos y hace sonar lo eterno

v da madres y virgenes a la tierra y los cielos.
Ante esa voluntad que sellarda mis labios,

se hara polvo mi cuerpo, desnudara mi alma,

v un silencio profundo impondra al vicio humano.

Ante esa voluntad que me forjé en el mundo
contra la carne triste, contra el alma divina:
siento que soy eterno, hijo de Dios, divimo!
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AUTO-RETRATO

La voluntad divina que echo a rodar los astros
—la que empuja a la vida, la que a la muerte encierra—
con mil signos de estrellas predestin6 los rastros
de mi ruta mortal y fatal por la tierra.

El horéscopo azul de invisibles cadenas

~—bajo cielos inmensos, eternos y profundos—
vertié en mi forma humana la sangre por las venas
y sometié mis carnes al ritmo de los mundos.
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Con horror nunca visto me enfermo de tristeza,
con filtro envenenado wvacié mi frente obscura

v puso en mi estas ansias por la inmortal belleza
v esta sed implacable por la vida futura.

Y ruedo por la tierra con una fuerza extrana

que me empuja al camino y ensangrienta mis huellas,
pone flores y espinas y dolor de montana

en mi amor miserable por pastorear estrellas.

Y camino... camino. Por la noche y el dia
sobre mi sombra el tiempo su acido negro vierte
yo sé que, fatalmente, por la tierra sombria
soy un muerto que vive esperando a la muerte.
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MOTIVOS

Palidez de marfl, las femeninas manos
acarician con alma todas las pobres cosas

y pomen en la frente de los buenos hermanos
un cerco florecido de estrellas y de rosas.

Yo espero que el futuro se tornmara divino

para las almas tristes que apretuja la suerte -

v que tus manos guien mi sombra en el camino
para llegar desnudo de dolor a la muerte.
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Profundo hondor dolido de los ojos amados,
parpados dulcemente nimiados por las venas,
con el mirar habéis dejado ilusionado

mis jardines floridos de estrellas y azucenas.

Yo he pensado morir con mis fuentes mudas
bajo el silencio enorme de este palido invierno
v no tendré en la tierra las virgenes desnudas
con que soné en la vida dormir el suefio eterno.

I1

Poca es la pera de esta vida,
mas la gloria de otra vida es
infinita.

Florecillas, Cap. XVII.

La senda de la muerte la cruzaré algin dia
llevando a las espaldas la sombra del olvido
v envuelto en las maranas de la melancolia
lloraré el llanto amargo de los que no han vivido.

Con las cuencas abiertas y las manos cerradas
en un vuelo haré el circulo luminoso y sonoro,
llevare en las dos érbitas las visiones amadas
v en las manos un ndmero de estrellitas de oro.
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Llegaré donde Dios. Cantaran en los cielos,
angeles, serafines v bienaventurados,

mi madre llorara de gozo, y sus anhelos
seran como el perdon de todos mis pecados.

IAY

La tierra sufre el largo rodar del tiempo y sabe
de las nubes errantes'y el tiempo vagabundo:
por la ruta del hombre, por el vuelo del ave
pasa solo un instante la eternidad del mundo.

Madre: ti me pusiste por los largos senderos
de la vida y la muerte; ti signaste mi frente
con tus humedos ojos floridos de luceros

y me ataron tus manos a Dios eternamente.

A%

Moriras en la espera de un amor y tu vida
serA un hnir muy hondo y un dolor para ti;
sera tu juventud, virgen descomocida,

v una sombra tu espiritu mientras estés aqui.

Tu propio corazén dara sangre a la herida
que te hace ser divino y triste porque se,
no tendrds un amor en la tierra dolida

v no podris ya nunca decir: todo lo di.
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Sabras que fuiste solo... Nada importa si un dia
pudieras joh, poeta! ser fantasma sin sombra
Y fantasma, sonar con tus versos eternos.

Y muerto, esa suave melancolia
de amar y ser amado por la mujer que nombra
con tus versos, tu nombre sobre tus labios tiernos.

0

VI

La vida milagrosa ya no tiene belleza

para mis ojos tristes, para mi alma cansada;

la humedad de la tumba, joh, divina tristeza!
(‘,Cuéndo estaré, Dios, bajo la paz de tu mirada?

La obsesion de la muerte por mi espiritu reza

un treno inevitable de angustia desolada;

Y0 voy como un espectro por la tierra que empieza
a morir en el circulo de la eterna jornada.

Sin embargo, estos ojos que ahondan lo profundo,
esta frente que tiemb]a, estos labios que caUan,
este cuerpo que arrastra lo divino y lo impuro;

suetian una lejana resurreccion del mundo,
suenan con otra vida y hasta en el morir hallan
¢l signo del silencio que anuncia lo futuro.
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VII

Yo he seguido la vida paso a paso:
siempre me fue madrastra, madre solo al acaso.

Yo some la ilusion con la belleza:
v se enfermé mi espiritu de incurable tristeza.

Yo cifré un gran amor por lo divino:
llamé a Dios y mi voz se perdio en el camino.

Fatigado, a la muerte, clamé en llantos heridos:
la muerte estremecié sus racimos podridos.
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CAMINANTES

— Con los primeros clarores
virgenes de la alborada:
C"a&énde vais sonadores?

——iA la Ciudad Encantada!

—(;Ado'nde van vuestras huellas
vagabundos del olvido?
— Por los caminos de estrellas
al Astro Desconocido!

103
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—Sin astros, camino obscuro,
C',adc'mde vais, paso incierto?
—Por las rutas del futuro
a ver a Dios, por si ha muerto!
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SOBRE TUS 0JOS DE MUJER

Sobre tus ojos de mujer
se habrd de cerrar un dia
el sol de un atardecer.

En tus dos palidas manos
se- apagaran los fulgores
de los luceros lejanos.

Sobre tus labios marchitos
/ /

. pasara la eternidad

con sus besos infinitos.
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Y cuando yazgas dormida
la muerte dird en tu oido

Rojas

que un hombre te amo en la vida:

vo también me habré dormido.



POEMA

En tus ojos se duerme la belleza
de los cielos lejanos y dormidos,

El éxtasis de Dios y su tristeza

tiembla en tu corazén con sus latidos.

Lucero de la tarde, por mi vida
has pasado divina y sonadora.
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Toda la luz del mundo se hizo mia
cuando fuiste la luz de mi poesial...

Sélo la muerte cerrara mi aurora.



lh e g 7 a s 109

POLVO Y VIENTO

Hoy caen los creptisculos de mi alma

y dormido me encuentran las auroras:
tengo tantas estrellas en mi ensueno

que hay un divino azul hasta en mi sombra.

Es tan honda la noche de mi espiritu
que en un éxtasis vivo su belleza
Y la muerte se acerca hasta mis besos
como virgen vestida con estrellas.
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Yo dormire algin dia bajo tierra
v ni mi sombra vagara perdida;
no seré ni recuerdo, ni fantasma,
ni amor lejano, ni cancion perdida.

Solo entonces, tal vez, duerma tranquilo,
sin inquietud alguna... Las estrellas
seguiran en los cielos, y los hombres
viviendo sus dolores por la tierra.

Y yo estare tranquilo con el polvo
sobre mi corazén, sobre mis labios;
pasaran los millones de centurias...
habrin muerto y nacido muchos astros...

Asi quiero dormir bajo los siglos,
vestido con el polvo de lo eterno:

vo que rodé cual lagrima en el mundo
quiero apenas ser polvo sobre el viento.
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EN ESTE CORAZON TIEMBLA LA TIERRA

En este corazén tiembla la tierra...

Yo soy campana humana sobre el mundo...
He sentido caer muchas estrellas

sobre mi pobre corazén desnudo.

En este corazén tiemblan los astros...
La belleza del mundo esti en los cielos. ..
(Dormiré muchos siglos hecho polvo

con la serenidad de un suemo eterno).
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En este corazén tiembla la muerte...
Fuimos cancién perdida sobre el mundo...
Poetas' y hombres: fuimos polvo humano
rodando en lo infinito de los tiempos.

En este corazén tiembla Dios mismo...

La eternidad que tiembla ante el silencio...
Al cerrar nuestros parpados nos vamos (1)
vy nunca mas; nunca mas volvemos!

(1) Hay una correccién. Parece que la primera expresion del final de

este poema era la siguiente: «%1 cerrar _nuestros péAgpgﬂgq_m!l&mQ3_,—1}na
noche divina y‘un_ ensuefioy. 2l vez le pareci6 mas profunda la expresion
con yque lo terminé; pero yo doy el primer final en esta nota para dar
una mayor sensacion del gran espiritu del poeta.—N. del C.
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VOY POR EL MUNDO...

!

Voy por el mundo y soy apenas sombra
de lo divino que decir no puedo...
Amo tanto los astros v la noche

que pienso que tal vez llevo dentro

de mis ensuenos de hombre,

en mis cansados ojos, mucho cielo.

Amo tanto a la muerte, que la vida
para mi es un instante de los tiempos,
por eso amo a la sombra del camino
por donde van los muertos.
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Por eso estoy sonando con la muerte,
—futuro de silencio—

es que ya tengo dentro de mis ojos
todos los astros hechos moche y cielo.

Voy por el mundo y soy apenas sombra
de lo divino que decir no puedo.
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MUJER...

Mujer: th eras creptisculo cuando cai en tu vida.
como una inmensa aurora. Lo quiso asi el destino.
(Yo que soy campo yermo, soy montana florida).

Hoy ya nada nos resta de este mundo, mujer,
lo que fui, lo que fuiste, jamas volverd a ser.
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II

Estoy solo y soy sombra. Los tltimos ocasos
“se fueron y fue intil abrirle al sol mis brazos. ..
(Ya la noche del cielo v de la tierra vierte,
en mi vida que suena,los pomos de la muerte)

Estoy bajo la moche: mis ojos taciturnos
oh, muerte! esperan solo tus luceros nocturnos.



E / e g i a s 117

EN EL CONVENTILLO

En alguna pieza de aquel conventillo
una maquinita cose sin parar

v su trique-traca cesa si el ovillo

se acaba, mas luego volverd a empezar.

Sigue el trique-traca. La aguja se agita
sobre el blaanco lienzo de un futuro ajuar
v mientras trabaja la costurerita

piensa: jeuando ella formard un hogar?. ..
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Y plensa en un joven que era muy buen mozo,
que ya ostentaba su naciente bozo,
que ya sabia lo que era el «amor»....
Y la maquinita en su tic-tac presta,’

parece gemir ayes de protesta

por la costurera: virgencita en flor....

900 000000000000000000000000001000000000000000000000000000000000000000000

Suena el acordeon y hay tanta tristeza
en el conventillo que a su triste son
atillan los perros y en alguna pieza

llora algian chiquillo... gime el acordeon...

A lo lejos suena, quizas en la esquina,

un pianillo eléctrico que echa un diapason

de notas; se a]egran alla en la cantina

los beodos tristes... se oye el acordeon
como un llanto largo.

Mientras yo me alejo
toca un aire triste, es un vals muy' viejo
que llora recuerdos, nostalgias de amor...

... Y ladran los perros y son sus ladridos
como las protestas de tantos heridos
que en el conventillo muerden un dolor.
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EL POEMA FUTURISTA :

Presiente las auroras mi exaltacion de artista
y canta el devenir Yy canta la conquista
de los astros. Bien: sea mi canto futuristal

(En la historia moderna, abstrusa y anodina,
marca sus epopeyas el infimo segundo
v es que sentimos hondo la amplexitud divina
de la cosmogonia. Sabemos que en el mundo
—donde cada ser deja, voltejeando, sus huellas—
sabemos que el instante es supremo y profundo,
pues en cada segundo
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Cada segundo deja su estelacién, su ‘rastrol
Cada instante es un himno de suprema belleza!
Sabemos que el dolor del atomo o del rastro
es sentido muy hondo por la Naturaleza,
sabemos que el amor del hombre o del microbio
es grande!—Ya lo he dicho: nada en nada es oprobio—
Tan sublime es la lagrima que se vierte en el llanto
como la nota que se desg‘rana en el canto!
Todo _es eternamente nuevo y original
y todo es armonia y ritmo ascencional.

llotas del pasado:——vuestros torsos brillantes
por el sudor y el sol, las siluetas gigantes,
los musculos fornidos, las triunfadoras testas,
los huesos de la frente cabizbajas o enhiestas,
me dicen del esfuerzo, me dicen del dolor
de todas las tragedias que escribiera el sudor
v la sangre en los surcos por el dolor, fecundos—
Vosotros ignorabais que hubiera otros mundos!
Os evoco a millones a través de la historia
en la exaltacién tragica: Gloria in excelsis, Gloria!

Sembradores del surco:—vuestros pulmones sanos
hinchados por el aire donde esparcis los granos
que besa el sol, la luz; la amplitad de ias manos
en la siembra de gérmenes por las tierras abiertas
al milagro, al misterio de la fecundacion,
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me dicen del retorno, de la resurreccién

que acalla las secretas e internas amenazas
Vosotros ignorabais a las futuras razas!

Os evoco en leyendas cantando la victoria

en el himno pantésico: Gloria in excelsis, Gloria!

Mineros de la tierra:—vuestras negras ﬂguras
fatigadas, que arrastran por las minas obscuras
los jadeantes esfuerzos de las musculaturas
que a veces a ellas mismas se hacen las sepu]turas
cuando un dinamitazo, cantando las hazanas
del progreso, desgarra las virgenes entranas
de la roca; las manos sangrantes, los dolientes
gestos de la angustia, las sudorosas frentes,

y los ojos enfermos de no ver la luz, los ojos
que saben de carbones transformados en rojo
zafiros Y de esfuerzos en oro transformados,

me dicen del milagro de la luz y el carbén
cantando en el misterio de la consubstaciacion.

Oh minero que marcas por los ‘antros tus huellas—
Os olvidais a veces que existen las estrellas!

Os evoco, mineros, en mi débil memoria,

os evoco titanes: Gloria in excelsis, Gloria!

Némades del desierto:—vuestras negras pupilas
que sonaban con fuentes y lagunas tranquilas,
vuestros rostros quemados por el beso del sol,
vuestros ojos que vieron la gloria del erisol,
vuestros labios resecos por la sed, la garganta
que en las plenas angustias por las angustias canta,
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vuestros ojos que vieron los mirajes ambiguos

del desierto y que vieron los dos ojos antiguos
de la eshinge, me dicen vuestra fiebre de guerra—
Vosotros no supisteis cuan extensa es la tierra!
Os evoco en las largas y tristes caravanas,
Gloria in excelsis, Gloria, por las razas humanas!



FRAGMENTO DE UN POEMA ESCRITO
EN LA PRISION

Yo que tengo lejanos jardines en la luna
v reinos invisibles en estrellas lejanas

v princesas dormidas de embrujada fortuna
v reinos interiores y cosas extrahumanas,

Yo que tengo un silencio de armonia profundo,
gravitando con ritmo de misterio en mi mismo;
vo que siento y que vivo la belleza del mundo:
jamas podran hundirme en el «pequeno abismo».
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Basta que mire al cielo Y llame a las estrellas
para arrullarlas den’cro del corazom transido;
basta que, cara a cara, diga a Dios mis querellas
para que Dios conteste; «jHijo! jte han afligido?

Por eso nada importa, Madre, que a tu buen hijo
los pobres hombres quieran herir: jPiedad por ellos!

Piedad, Piedad, Piedad! Mi amor ya los bendijo:

que la luz de los astros les peine los cabellos!
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Cielo azul y sol de oro. Un vuelo de palomas,
y errantes golondrinas y un tamer de campana;
y nostalgias de angelus, de vésperos y aromas
y una vision de ensueno: la casita lejana.

Y mi madre en silencio, llorando mi tristeza

es en este crepusculo una rosa de invierno

que mustian los ensuenios de una clara belleza
y deshojan los vientos que vienen de lo eterno.

125
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Tu dolor, madre mia, mi dolor, no son nada.
Sobre esta tierra huraﬁa, de quebranto en quebranto
cerremos nuestros parpados, la pestana mojada,
v alecemos nuestro ensuenio sobre el valle del llanto,

]

IT

Ta que has sido una santa tendras paz inefable
y miusicas de coros de bienaventurados

v yo habre de llegar al pais admirable

de la leyenda de oro de reinos encantados.

Sonemos. Algiin dia sobre una tarde, juntos
sentiremos rumores, voces que estan llamando;

la voz de nuestros muertos que somamos difuntos
v que hace mucho tiempo nos estin esperando.

111

Haya paz en tus ojos y perfume en tus mamnos.
Desde un hervor que espanta, éste, ti hijo maldito,
te ama por sobre el tiempo, por sobre los arcanos
v ha de seguir tus huellas por el mismo infinito.

Mis alla de la muerte, de cielos o de avernos...
Mas alla de los astros te seguira mi paso;

alma, sombra o fantasma, o tendremos que vernos
o un mismo hondor de tierra sera nuestro regazo.
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Un hueco con cenizas. Todo mi amor lo espera.
Suena con tu hijo, madre. Suena tu alma que clama
que nuestra fe inmortal rompe nuestra huesera

y a la sutil ceniza la transformara en llamas.

IV

Sin ti, madre, la vida seria un don maldito;
una infame limosna de la carne sufriente:
pero tu amor, es rosa y es cristal inaudito,
es la divina musica y es pensarosa fuente.

Hace ya muchos siglos que te vivo y te siento.
Mi tristeza es belleza de un extrano destino,
hacia ti me llevaba este o ese otro wviento

hacia tu eternidad ese o aquel camino.

Como tl eres eterna, como ti eres divina,
como sobre tu frente caminaron los astros;
me creaste divino por gracia peregrina:

la eternidad, sumisa, seguira nuestros rastros.

Por t1, la raza humana, madre, se transﬁgura
ante mis pobres ojos, por tu amor se redime
la carne y la pasion. Por tu inmensa dulzura
nacio en mi la piedad para el hombre que gime.
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]Dolor de ser tan triste y temer que ser bueno
porque siempre en mi frente siento que estan tus manos;
idolor de ser dulzura para tanto veneno

Y de tener el alma puesta en astros lejanos!

iDolor, madre, dolor, de escribir mi elegia
por darte en rosas pélidas un secreto tesoro!
jDolor, madre, del canto que profanard un dia
un mendigo, un tirano y el becerro del oro!

]Dolor, madre, dolor de tener que cantar
porque un nudo fatal se anuda a la garganta;
dolor de no poder odiar, Yy amar, amar

a un pueblo vil que deja poner en si la plantal

iDolor, madre, dolor de tener que vivir
sobre una tierra pura que mancha el rico inmundo!

1
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PROTESTAS DE PIEDAD

En esta Carcel donde los hombres me trajeron,

en donde la injusticia de una ley nos encierra,

he pensado en las tumbas donde se pudrieron
magistrados v jueces que hoy son polvo en la tierra.

Magistrados y jueces y verdugos serviles
que imitando, simiescos, la Justicia Suprema
castraron sus instintos y sus signos viriles
por jugar al axioma, a la norma, al dilema.

9
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Quisieron sobre el polvo que pisaron, villanos.
ayudar al Demonio que sanciona a los muertos
por mandato divino y en vez de ser humanos
enredaron la urdimbre de todos los entuertos.

Creyeron ser la mano de Dios sobre la tierra,
la ira santa, la hoguera y el latigo encendido,
hoy duermen olvidados bajo el ‘sopor que aterra,
silencio, ‘polvo, sombra, iolvido! ]olvido! iolvido!

II

Y pienso que algin dia sobre la faz del mundo
una justicia nueva rompera viejas normas

v un futuro inefable, justiciero y profundo
imprimira a la vida nuevas rutas y formas.

Desde esta Carcel sueno con el vasto futuro,

con el tierno sollozo que aun palpita en las cunas,
con las voces divinas que vibran en el puro

cielo bajo la luz de las virgenes lunas.

Sueno con los efebos que vendran en cien afios
cantando himnos de gloria resonantes al viento;
en las futuras madres cuyos vientres extranos
darin a luz infantes de puros pensamientos.
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Suenio con las auroras, con cantos infantiles,
con alborozos virgenes, con bautismos lucientes:
que los astros coronan a las testas viriles

y su claror de seda es un chorro en las frentes.

111

Desde aqui sueno, Madre, con el sol bondadoso
que viste de oro diafano al mendigo harapiento,
con las vastas llanuras, con el cielo glorioso,
con las aves errantes, con las aguas y el viento.

La libertad del nino que juega sobre un prado,
del ave que las brisas riza con gracil vuelo;
del arroyo que canta, corriendo alborozado:

del astro penmsativo bajo infinito cielo;

La libertad que canta con las aves y es trino,
con los ninos, es juego:; con la flor, es fragancia;
con el agua, cancidn, con el viento divino
vespero, ' errante aroma de lejana distancia.

Todo es nostalgia, Madre, v en esta Carcel fria
mi amor de humanidad, prisionero, se expande
Yy plensa y suefa y canta por el cercano dia
de la gran libertad sobre la tierra grande.
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TRENO

Sobre tu pobre esqueleto

v tu vida de fantasma

Dios plasma sombras y plasma
un misterioso secreto,

Sobre el horrendo pecado
de tu podre y tu laceria
viviran en la miseria

. los hijos que has engendrado.
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Sacandote del olvido

en que por siempre has vivido
vengo a decirte al oido:
«iHombre justo, hombre fuerte,
no le temas a la suerte

que te prepara la muerte!»

Sopla vesperal caricia
sobre jardines doliente
v estan llorando las fuentes
de la suprema justicia.

Ha de llegar a tu lado
por divina providencia
para dictar tu sentencia
el mas alto magistrado.

I11

Ya su mano se levanta
formulando su dilema:

«Esta justicia suprema

nunca vibré en tu garganta».

135
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O bien: «Si a tu mano plugo
detener la injusta ley,

th eres mi siervo o mi rey
o mi esclavo o mi verdugo».

Y esas dos manos que oprimen
con um crimen otro crimen
sentiran que un Dios eterno,
desde los cielos nos llame,

y que ese Dios por ti clame:
«jEse juez, para el infierno!l»
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GESTA RAZA

A LAS RAZAS
QUE EN LA CONJUNCION
DE LA SANGRE
CANTARON
LAS EPOPEYAS HEROICAS
QUE SON UNA PROFECIA
Y UN PRESENTIMIENTO
DE LAS GRANDES
RAZAS DEL FUTURO,
DEDICO
ESTE CANTO:
J. D. G. R.

Antifona: «En el nomme del Parde que fizo toda cosa,
et de don Jhesuchristo, fijo de la gloriosa,
et' del Spiritu Sancto, que egual dellos posa,
«en verso de Berceo» quiero fer una prosa;
Quiero fer una prosa en roman paladino:
y por eso en mi canto de américo-latino
para ser muy humano, (siendo asi muy divino),

dira mi JESTA RAZA su verso alejandrino».
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Gloria in excelsis Deol.... La Espana resucita

en la Ameérica joven su alma plena de luz,
alma de Don Quijote, de Cid, alma infinita:
Espana: Cid, Quijote, Teresa de Jesus!

Salve raza gloriosal.... En la América traza

el alma Quijotesca su lanza y su blason

v es como un simbolismo de amor para la raza
Don Quijote que canta nueva resurreccion!

Don Alonso Quijano vaga por las llanuras
cantando nuevos himnos de Patria, Amor y Fe
y en plena comunion con las razas futuras

en la América puso Don Quijote su pie!

Su pie de vagabundo que en el preludio errante
de todos los caminos dejo su huella audaz...,

v marcha Don Quijote sobre su rocinante

con el polvo cubierta la sonadora faz!

Gloria in excelsis Deol.... En la Cancion de Gesta,
v al cantar nuevos himnos de Fe, Patria y Amor,
evoco las leyendas heroicas donde enhiesta

se yergue—esfinge altiva—TIa del Cid Campeador.

Alma hidalga en la corte y en los campos guerrera,
El Cid tuvo por lema su Dios, su dama.... el rey
v canta su apoteosis la invencible cimera
que infundia pavores en la Morisca grey;

Quijote de la guerra, Quijote de la audacia
trazé por las llanuras,—bajo la luz del sol,—



E l e g

-,
[
@

137

la sangre de Castilla que proclama la gracia
v lo heroico de todo caballero espamol....

Salve raza Gloriosal.... A veces en mi, siento
florecer en las venas, sonadora y gentil,

la sangre de los 4rabes.... y hasta escucho el lamento
que gimiera en la hlstorla por Granada y Boabdil!

Gloria in excelsis Deo.... En divina locura,

como un lotus que abriera plenamente el capuz,—
aparece extasiada Santa Teresa, pura

como Amor hecho carne; como carne hecha luz!

Sor Teresa es el simbolo de Fe y es la santa
plena en locura y plena de gracia espiritual

Ve el salterio que canta por eua siempre canta
su exaltacion como hembra Quijote del Ideal;

v bien, es la Quijote que tuvo la quimera

de vivir el ensuenio de su Reino Interior

v que en florecimientos de Eterna primavera
sintié el goce mas hondo gozando en el dolor.

Como toda su raza sintio sed infinita
de Amor b4 de Martirio, de Fe y Eternidad:

pOl‘ €S0 sor Teresa seas s:empre bendlta

en plenitud de Gloria, de Amor y de Verdad!

»
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Salve raza gloriosa que empiezas otra egida
cantando nuevos himnos para tu exaltacidn
toda té te renuevas en floracion de vida

y es para ti la América nueva resurreccién!

Salve raza gloriosa, Salve madre fecunda
porque tu eres como una polipétala flor

que se yergue en la sangre como toda jocunda
como inmensa protesta, como beso de amor!

Salve raza por todos tus simbolos divinos,

por el Cid y el Quijote y por Teresa y por

que en el preludio errante de todos los caminos
tu voz diz nuevos ' himnos de Fe, Patria y Amor..

Y mas que todo eso mi verso alejandrino

te canta por la misma prosapia de que soy

y porque en la barbarie de la Europa tu simo

no se mancha en la sangre del gran crimen de hoy....
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«MISERERE»

«La juyentud, amor, lo que se quiere
ha de irse con mnosotros. iMiserere!

La belleza del mundo y lo que fuere
morira en el futuro. iMiserere!

La tierra misma lentamente muere
con los astros lejanos. jMiserere!

Y hasta quizd la muerte que nos hiere.
también tendra su muerte. iMiserere!
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CREPUSCULO PROFANO

...Y tocan’ las fanfarrias las cantinas,
afuera saltan, juegan los muchachos.
Adentro, hay mucha gente, sus inquinas
refieren temblorosos los borrachos.

Uno relata con los ojos gachos

la traicion de pupilas asesinas,

otro habla con gestos vivarachos

de sus muchas conquistas peregrinas.
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Asi la charla sigue. Siempre algunos
hacen reir con chistes oportunos
o con sentencias dichas de ocasién.

Pero la charla deja de ser amena
cuando alguno refiere con gran pena
las ultimas crueldades del patrén.

=
Entonces todos callan. En las frentes

se marcan las arrugas. Alguien gesta
horrenda maldiciéon. Los imprudentes
interrumpen a veces. La protesta

se escapa de los labios inconscientes.

El mas indiferente atencién presta

y mas de algin borracho en sus ardientes
iras formula un rudo: Por la cresta!

Y siguen los beodos, sus palabras
son blasfemias horrendas y macabras
o bien son un gemir de rebelion.

A veces interrumpe los bullicios
alguna cueca que expresa sus vicios
en las notas de algin viejo acordeon.

141
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Cuando pasan los ciegos, un espasmo
sacude a los borrachos y la beoda
multitud se enardece de entusiasmo
mientras tocan un wvals que esta de moda,

A las puertas se agolpa mucha gente
que escuchan embebidas las cantatas;
las notas son alegres o dolientes
Yy evocan perfumadas serenatas.

Serenatas de amor tras de las rejas‘,
serenatas de amor con muchas quejas
donde solloza triste algan wviolin.

Serenatas de ingenuos trovadores
que alivianan a los graves sedores
de sus largos periodos de esplin.

IV

Los ciegos son modernos trovadores
que vagan por las urbes turbulentas
tocando tanges que hablan de traiciones
o valses tristes o canciones lentas.



1 e g 7 a 5 143

Y son como la loca caravana

que marcha vagabunda de ilusiones
que tiene la tristeza por hermana,
v tiene por fortuna sus canciones.

Los ciegos tocan, cantan; los ociosos
aumentan el grupo de curiosos
hasta que al fin se acerca un guardian.

A veces se suscita brutal boche,
mientras tanto a la luna en plena noche
le canta un gallo o le la&’ra un can.

\

Los rostros tienen algo de fiereza

cuando aun el licor no los domina;

y en mas de alguna frente hay la tristeza,
la tristeza del tedio que asesina.

A veces un borracho, la cabeza
apoya en el meson de la cantina:

es que el licor a trastornarlo empieza
con el velo fatal de su morfina.

A veces pasa algin bohemio errante
que suena con la estrella mas distante
y pide en la cantina algian licor.
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A ‘veces pasa el que serd suicida
v pide para el tedio de la vida§
algo que le anestesie su dolor.

VI

Alli concurren todas las mujeres
que cayeron al lodo cuando un dia
hizo falta el trabajo en los talleres
v en la casa clavd su garra fria

la miseria. Alli van los mercaderes
de la prostitucién. Los que a porfia
buscan en la cantina los placeres
para acallar su gran melancolia.

Alli también concurre el emigrante
que al rostro de la suerte lanzé el guante
y al rostro-de los hombres maldicién!

Alli esta el vagabundo aventurero

que ha maldecido con su gesto fiero
el siglo de la civilizacién.

VII

Alli llegan también los fracasados
los cobardes dolientes de la vida
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lOS que nunca supieron ser amados
los que nunca han tenido una querida.

Los que han cruzado todos los caminos
los que han sufrido todos los dolores
los que nunca en su sed de peregrinos
bebieron «El amor de los amores».

....Y alli llegaran todos, todos, todos
los que vean que al fin de sus exodos
no han sabido siquiera eternizar.

Y en la cantina que es templo de vicio
oficiaran el postrer sacrificio
cual nuevos sacerdotes de otro altar,

VII1

Y si acaso al final de mi jornada
de mi ruta de triste incomprendido
veo que con mi esfuerzo no hice nada
y veo que en la lucha estoy vencido.

Iré también alli y en mis dolores
recordare la burla de los necios

v la mueca de los que, triunfadores
premiaron mi labor con sus desprecios.
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Y entonces junto con la imbécil tropa
de los profanos, alzare mi copa
v romperé con odio su eristal.

Y cuando salga de la turba inquieta
recordaré mis tiempos de poeta
destrozando tal vez, un madrigal.

e
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EL POETA EN LA CARCEL

«Juventud> Nimero del Dia

de la Primavera, 1920.

La prisién injusta exacerbé en Gémez Rojas esa
obsesion de la locura Y de la muerte que constituye
el leiti motiv de su arte. Ya en 1914 cseribia en
un poema a la locura: «Exprime locura divina el ce-
- rebro—opon tus dedos largos en mi frente palida—
y haz que pueda olvidar un instante: la Vida, la
Muerte, la Carne v el Alma.—Tu vesania vierte en
mi medula enferma,—pon tu beso de ficbre en mi
para—que en videncia unimdultiple pueda——colgar al
Dios Mito en la estrella mas alta».
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)itk posteriormente, cuando era su voz mas depu-
rada ya y mas serena, decia con versos de una grave
majestad. biblica:

«Nos habemos de morir: imoriremos!
Después: nos pudriremos.

Ante la eternidad: polvo seremos.

Quiza Dios mismo nos dira: «Blasfemgqs!»
Tal vez todos, por El, nos condenemos.
iMoriremos! ]Moriremos! iMoriremos!»

Los titulos de sus libros: «La Sonrisa Inmévil»,
(el dibujo que queria para portada era una calavera
coronada de rosas), «Los Jardines de la Muerte»,
«Las Fuentes Encantadas».

En la Carcel soporta resignadamente los sufrimien-
tos: suena confiadamente en «el cercano dia de la gran
libertad sobre la tierra grande». Ve a la muerte a
su lado como a uma buena amiga, rejuveneciéndole
el corazon. Se presentard ante ella puro v desnudo
como un nino, hablara a su madre en palabras ine-
fables de perdon y de olvido: su voz entonces llega
a ser sublime y se disuelve como una fuente en el
silencio. Pero a veces mas que la bondad que fluye
cristalina de su corazon puede el pensamiento en la
injusticia que lo encierra, que amarra sus alas libres,
que ata sus manos que son la tinica ayuda de la ma-
dre que ya va a dejar el mundo y del hermano que
apenas empieza a conocerlo. Entonces Gomez Rojas
ve en su muerte un medio para una alta finalidad.
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/ «jNo he de morir en vanol» grita. Después maldice,
impreca, protesta. jCuante sufriria su fina sensibili-
dad al verse tratado en forma humillante por gente
inferior que no lo comprendia ni lo comprendera! En-
tonces brotan sus trenos tan distintos a sus elegias
piadosas y armoniosas.

Poeta grande en el amor y en el odio, no hay
. pagina suya de la carcel que no deje en quien sepa
leerla un fuerte y sombrio estremecimiento: pide a la
madre perdon para los jueces, o bien, pensando en los
sufrimientos de ese pobre ser abandonado maldice a
sus verdugos y sus generaciones, pero siempre es el
poeta maravilloso que en cualquier tiempo y en cual-
quier pais dejara una huella aspera de pasién y de
vida.

Gomez Rojas, que ademas de enorme lirico fué un
hombre preocupado y consciente de la vida de su
tiempo, tomo parte activa en la discusion de los acuer-
dos de la Convencién Estudiantil, y mas de una wez
la aprobacion de un voto avanzado se debié a la
claridad con que supo defenderlo. En la Carcel seguia,
atento y estudioso, el movimiento del mundo. En
una pequena libreta llevaba anotaciones de lo que el
sabia por los diarios y las visitas de sus amigos. Hi-
zo también algunos estudios de métrica y de latin.
Trazé el plan de tres futuros tripticos dramaticos.
Se fijo la obligacién de iniciar una campana depura-
dora en la asamblea politica a que pertenmecia, una
vez salido de la Carcel. Empero ya en estas acota-
ciones de sus normas de accién, como ¢él las lla-
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maba, se nota cierta incoherencia, precursora de la
enfermedad que el pésimo régimen carcelario, unido
a la severidad del semior Astorquiza, fué agravande
dia a dia. Habla en sus apuntes con carino de su
madre, de su hermano, de sus amigos. Hay lineas
tiernas hasta las lagrimas. En una parte se lee: «Mi
madre me cuenta que Antuco dice: «iSi yo fuera gran-
de!» Es toda su protesta wviril ante la vida. Esa es
toda la pequena filosofia de mi buen hermanito». Y
mas abajo: «Esta noche lei «Pan» de Knut Ham-
sun». Domingo Gomez Rojas seguia con interes el
movimiento intelectual. Tiene por ahi, anotado: «Ma-
nana Wallace Humphrey hablara sobre Walt Whit-
man». Recuerda a los amigos que lo han ido a ver
en el dia, lo que le han dicho, lo que le han llevado.
~ Traza para su vida de poeta un plan que, desgra-
ciadamente, no podra cumplir: « Yo debo ser el cantor
de la Raza Greco-Latina: en mi libro «Las Llanuras»
debo cantar las llanuras del Lacio» y «Agro Romano».

Debo ser el cantor de Hispania: en «ibidem» debo
cantar «La llanura castellana», «La llanura manche-
ga»: Don Quijote, Rui Diaz, Santa Teresa.

Debo ser el cantor de Galia: en «ibidem» Lutecia
divina, Roma, Italia deben ser cantadas por mi. «Trans
Tiber», «Post Tiber».

Debo cantar, ioh gloria! el pasado legendario, el
presente de inquietud, zozobra, vagos anhelos, presen-
tires, esfuerzos, luchas y el ‘futuro, oh inmortal glo-
rial, jglorioso destino! «Ruta de astros, mares, mon-
tanas, llanos de la América Latina»,
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Debo, pues, ir a Espana, Italia, Portugal, Francia.
Recorrer toda Sud Ameérica y sobre todo, iChile!»

Asi escribia el 27 de Agosto en la Penitenciaria.
Parece que en ese establecimiento, purificada su alma
por el dolor, que él aceptaba gustoso si servia para
redimir a sus hermanos, su produccidn era clara, se-
rena, amable. Una sola vez impreca: es en esa su
fuerte «Protesta de Piedad», en que habla «de ma-
gistrados y jueces y verdugos serviles». Después sue-
na en los hombres futuros que llenaran la tierra de
bondad, en las madres que darin al mundo hijos
bellos y puros. En la Carcel blasfemaba. Y se com-
prende: los malos tratamientos de la Carcel herian su
dignidad y la impotencia para defenderse lo hacian
estallar en blasfemias y maldiciones. iBien merecidas
las tienen quienes apresuraron el final de una vida
que pudo ser mucho mas fecunda de lo que fué en
su gloriosa brevedad!

Cuando el Ministro semor Astorquiza ordend po-
nerle esposas, grabé una inscripcién en la pared de
su celda en la Penitenciaria.

Las noches eran para ¢l terribles. Sin poder dor-
mir, tenia en la celda vecina a la suya un hombre
que tal vez se habia adelantado en su locura y que
tenia la mania de golpear monétona y secamente,
como un péndulo. En su poema «Los muertos de la
Cérce]», escrito la noche del 30 de Agos‘co de 1920,
tiene una anotacién: «El loco golpes 64 horas, a
razon de 200 golpes por hora: 10,000 catrazoss.

Esa pagina es un documento desgarrante: con rayitas
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extendidas en todas direcciones, formando figuras in-
verosimiles, Gomez Rojas, fué indicando los golpes,
equivaliendo cada una a un golpe. Desesperado, Go-
mez fué después poniendo niéimeros en las rayitas y
sumando hasta obtener los calculos que anotaba. Era
la anticipacion de su locura que le iba horadando len-
tamente el cerebro en las noches de insomnio a tra-
ves de las murallas de la celda del lado.

Después volvio nuevamente a la Carcel.

Cuando por primera vez estuvo alli, anotd em su
libreta: «Carcel Publica, a las 10.20 A. M. Incomu-
nicado. Aqui muere la libertad de los hombres, pero
nace la libertad del pueblo. Me tocé la celda donde
habia permanecido Julio Valiente, que dejo esta ins-
cripeién: «Estar preso por la libertad del pueblo no
es un delito; es una satisfaccion».

El 31 de Agosto anota: «Hoy dejée la Peniten-
ciaria: me trajo el agente Agustin Munoz por orden
del S. M. en V. y de su secretario. A las 10 A. M.
estoy Hotel Ascui. Veo mi ex celda, la 462. Estoy
detenido hace 37 dias. Son las 10.10 A. M.»

Aqui fué donde comenzé el martirio: varios dias
sin comer, o comiendo mal, ocultindosele la lectura
que pudo hacerlo olvidar; amordazindolo cuando gri-
taba en los comienzos de su enfermedad; amarrandolo
y tirandole baldes de agua, negandole las visitas hasta
a su apoderado; la Cércel no hizo sino precipitar el
tragico fin.

El dia 14 de Septiembre hizo su dltima acota-
cion. Dice: «2.° Dia Losh Kaschuno, ano nuevo,
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seglin Calendario Hebreo 5681, ¢a contar de la creacion
del mundo? ¢o de la salida de Egipto? go las Ta-
blas de Moisés?»

Deja Gémez Rojas, ademis de sus versos de la
Carcel, que constituyen de por si un bello Y sentido
volumen, un libro de critica literaria v pictorica, una
novela, dos o tres libros de poesias, un poema dra-
matico y otras obras inconclusas en prosa y verso,

Ademas de su poderosa inteligencia original, Gémez
Rojas era un estudioso incansable y universal: quiso
cultivarse en todo sentido y puede decirse que de
los de su edad, y de los de mas de su edad, nadie
lo aventajé en conocimientos generales.

Por haber caido en manos, ademis de arbitrias,
incapaces de apreciarlo, se malogré para el pais v el
continente este hombre que pudo ser su mas alto
Pprestigio.
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CARTA DE UN PRESO

Companero Ugalde: (1)

Como usted sabe o al menos tiene noticias respecto
a lo acontecido al compatiero Gémez Rojas, pues yo
ayer hablé con unos de mis companeros en la sala
del estadistico que confirmé todo lo que antes me
hacian saber por correspondencia, es decir, que se le
tiene sin comer hace dias, esta desnudo v engrillado
y con esposas, solo en una galeria. Lleva tres dias
gritando, estando ya afonico de tanto gritar, pues para
hacerlo callar se le han puesto mordazas Y le tiran
agua, creyendo que se esta haciendo ]oco: por eso ruego
a usted haga opinion prensa y demés compameros,
porque Gnico causante esto es el Ministro Astorquiza.

(l) Pedro Leon Ugalde.
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Digale a los apoderados de los reos vengan a hablar
por la reja para decirles todo lo que pasa, pues es
palido lo que digo respecto a lo que va a venir, pues
demés companeros también sufren ya las consecuencias
y creo también se van a volver locos varios de ellos,
pues algunos de ellos ni duermen de noche, pues la
mayoria son padres de familia y ‘esto los concluye
muncholl . 0 G N

(Supnmn‘]a 13 ﬁrma)

Carcel, Septiembre de 1920.
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