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Dificil,sino peligroso, es el desempeno del tema que me he pro-
puesto, no por la dilicultad que puede preseutar al investiga-
dor la determinacion de las causas que mas pronaaciado influjo
ejercen en la poca orijinalidad de nuestra literatura, sino porque
es necesario sostener imparcialmente la balanza de la critica b
de la observacion, sin que en el eseritor se deje traslucir el me-
nor resabio de preocopacion o de injusticia. Ademas, el terreno
que piso es harto resbaludizo; puesal recoprerle, es casi imposi-
ble dejar de herir muchas de lus mas delicadas suceptibilidades
de nuestros compatriotas, conjurando asi sobre nuestra cabeza
el anatema de odioque se lanza en contradel osado escritor que
penetra en este vedado recinto,. He procurado salvar este escollo,
haciendo solo algunas indicaciones jenerales, sin mentionar e-
jemplos particulares. que padieran provocar resentimientos pri-
vados contrayéndome a hacer unaapuntacion no mui circunstan-
ciada ni profunda de las causas, que a mipobre juicio mas direc-
tameate influyen en la poca orijinalidad de la litergtura Chilena; ¢
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me asiste la esperatza de que atendiendo a la importancia de es-
te tema, que tan grandes trasceadencias puede tener para nuestro
querido Chile, otra cabeza ménos joven, massabia i esperta que
ja mia, otra pluma mas diestra i conocida que la que traza estas
lineas, lo desenvuelvan en toda su extension,

Hai en nosotros nn desidioso abandono, una neglijente incuria
que en valde gquervia disculparse, una carencia easi absoluta de
espivitu nacional, que ejerce su inflnencia harto notoria en nues-
tro progresivo desarrollo. La mas simple observacion, la mas §i-
jera mirada, son sobrado suficientes para convencernos de cuan-
1a eerteza encierra esta dolorosa verdad. Tendamos la vista o
nuestro rededar, parémonos un insiante a contemplar nuessro
pasado glorioso i nuestro actual modo de ser, servilmente amol-
dado no ala exijencia nacional, sino al antojo de sociedades ex-
tranjeras ¢ue han inoculudo ‘en nosotros un espiritu bastardo,
puesto que no es el fruto espontineo de nuestra organizacion,
Nuestra cuna ha sido arruliada por la brisa de libertad que se res-
pira en el Nuevo Mundo: las bonancibles alas del Pacifico vienen
aquebrarsus espumas de marfil en nnestro suelo virjen, feraz i
encantador,'risueiio i majestuoso: el jigantesco atalava que la Pro-
videncia apostara, en nuestros lindes del Este, arroja de los albhos
pliegues de su virjmeo manto limpidos rios, que trazan su snlco
benéfico en nuestras fériiles campiiias, robles inmensos alzan sn
cabeza orgullosa como el alma de un Togui en nuestros abundan-
tes bosques, floridas earedaderas se entretejen en nuestras sel-
vas, formando a cada paso mil flotantes pabellones, mil aereos do-
seles: tenemos, en fin, mochas bellezas, mucha poesia, somos
Americanos i sin embargo de todoe esto no pensamos, no discati-
mos, no obramos, no eseribimos sino ecuropeamente.

La llama orijinal, es decir Americana, gue debia arder en nnes-
tro cerebro, se debilita i extingue al soplo Europeo. Las peculia-
ridades patrias, la orijinalidad de costumbres, que constitzyen
quizi el unico padron de nuestra tendencia nacional, desapare-
cen ripidamente bajo la lima extranjera. Iloguees mas ann, no
poseemos un carjcter propio, que traze bajo su molde nuestra
marcha, que regularize en su circulo nuestro desarroilo; no so-
mos ni un pueblo comerciante, ni un pucblo guerrero, ni un pue-
blo filésofo, ni un pueblo artista, ni un pueblo industrial, ni un
pueblo salvaje; sino un compuesto de todos ellos, un ropaje for.
mado de diversos jirones, pero surcidos con tal arte, que el uno
no resalta del otro, de modo que su color es equivoco, vario i
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cambiante. Pero esie es un hecho necesario, una consecuencia
fatal de nuestros antecedentes, cuyo efectoseria imposible neu-
tralizar. Treinta i ocho afios han trascurrido desde que Chile de-
jarasu cuna de infante, para ceiir los viriles atavios emancipan-
dose de la ominosa tutela, en que por tressiglos lo tuviera su ce-
loza madrastra. Desde entonces acd algunas disenciones civiles,
oscilaciones inherentes a toda reaccion, deébiles vallas que la
huella del progreso debia destrozar, han obstado momentinea-
mente su felis desenvolvimiento; pero estos ecos maléficos han
perecido al pié de nuestro edificio politico, extendiendo la
paz por todas partes su ejida de proteccion. Sin embargo, estas
disenciones de partidos que tan poca influencia han tenido en el
mundo politico, desempeian un rol bienimportante en el literario,
estrechando sino destruyendo el dominio de la literatura. En efec-
to, cnando esta nace enmedio de partidos que eombaten, com-
batird tambien como partidavia, i entonces no procurard ser el
representantede un principio, sino el eeco de un bando; resultan-
tando de aquisino su muerte, un fatal menoscabo, o una comple-
ta decadencia, El dulce canto del poeta, morivd ahogado bajo el
discorde estampido del caion; el alma inpregnada de ira lanza-
riasolo gritos de rabia iquerri en vano entregarse a los plicidos
goces de la intelijencia.

Mas una dichosa reaccion hase efectnado entre nosotros: bal-
samo de vida destila sus preciosas gotds sobre ¢l frbol de la
prosperidad patria, cuyas ramas tronchira en su furia el venda-
bal revolucionario; empuje grandioso, .1 surejeneradora i endérjica
influencia cobran el perdido vigor los enmohecidos rodajes de la
gran maquina social. Nuestro espiritu no encadenado como fin-
tes, ala reducida contemplacion de un presente incierto, flue-
Luante, borrascoso, selanza en alas de su ansiedad, a la perfecta
¢laboracion de un porvenir seguro que columbramos va risneiio,
bajo la benéfica sombra de instituciones estables. Masal eneami-
nar nuestro paso progresivo dicia el bello panorama que se dibu-
Jja en nuestro horizonte social, no escuchamos la majestuosa voz
del pasado, que reproduce a nuestra vista las venerables sombras
de nuestros heroicos padres. Cada dia que corre, cada paso que
damos, arroja unacapa nueva de polvo sobre la poética fuente
delos recuerdos patrios. ;Por qué esta neglijencia? ;Por qué este
ubandono? Por qué no presentamos a la mirada del mundo ente-
ro, los bellisimos cuadros de nuestras glorias oprobiosamente es-
condidos entre los encumbrados pifiones de Arauco i Goneepcion?
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JPor qué una mano chilena no remueve esasimpounentes ruinas,
que en cada escombro ocultan mil tradiciones, inpregnadas de
interes i de poesia? Yo no sé, pero parece que una cubierta de
plomo pesa sobre nuestros corazones, que les impide latir de
entusiasmo, al rccorver las animadas pijinas de nnestra historia.
Esto es demasiado cierto por desgracia; hablad con un chilene
coalquiera ile vereis cantar lleno de ardor la Marsellesa, os acom-
panard gozoso por Marengo i Watterloo, Horara en Santa Elena:
pero se cansa en Chaeabuco ise duerme en Tucapel. Todo lo que
DACE €N Su Pais es pequenio a su ver; una accion heroica, orijinal,
odesinteresada sera vulgar, egoista, o plajiada de algun héroe
Europeo. Esti es quizd una de las mas influyentes causas de la
poea arijinalidad de nuestra Literatura i que no solo encadena su
ensanche actual, encerrindola en lindes harto estrechos, sino que
tambien mata en cierto modo su porvenir, puesto que la bace
desempenar el mezquino papel de segundon, sujetindola -a un-
desenvolvimiento extranjero,

Cuando haien nn pais un sentimiento grato, profundo i esten-
sivo a tudos sus habitantes, gravado fcon caracteres de fuego en
todas las memorias, que ocupa todos los pensamientos, que hace
latir todos los corazones, a cuyomijico golpe se siente bullir en
los cerebros ardientes de entusiasmo, los dulcisimos recuerdos
de gloriosos dias, se verim brotar en ¢l mil creaciones orijinales,
espontaneas e inspiradas. Mas si al contrario hai nn pueblo indo-
lente, que se contenta ingrato con la tranquila existencia que
sus augustos padres le legaran, sin consagrarles sino un recuerdo
débil, hipocerita, o forzado, sin parar jamas la atencion en los nu-
merosos dones que benigno el Hacedor le concediera, sin dete-
nerse un instante en fos luminosos puntos que el dedo de la his-
toria marcara en sus fastos; vereis nacer alli concepeiones frias,
como la indiferente cabeza que las produce,destituidas de anima-
cionide interes. Esto es demasiado claro para que me detenga
en proba:lo con eruditos ejemplos, como lo es tambien el influjo
harto notorio que tienen estos hechos en la naciente literatura
Chilena, principalmente en la novela i en la poesia. La Epopeya i
laLeyenda, que son tal vez los mas importantes circulos del de-
sarrollo pocético, los moldes que mas cuadran al verdadero espi-
ritu de la poesia, encucntran en el pasado el jérmen orijinario i
radical de su existencia, el manantial fecundo de sus mas bellas
€ interesantes inspiraciones; los recuerdos, ese majico eslabon
que encadenalo que es a Jogue fué, es el espirity vital que anima
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i vivifica sns mas tocantes cuadros. Si stos no existen, o son tan
tenues, que su rastro se borra facihmente bajo el sello innovadaor
delas nuevas impresiones, envolverin en suruinalas mas hermo-
sas manifestaciones del numen podtico. Esto es lo que en Chile
sucede, en donde la mas bella fuente de la poesia nacional se
desliza ignorada bajo el polvo del olvido. Es de esperar que la
jeneracion actual, cuya divisa debe ser la investizacion i estudio
de todo aguello que a Ia gloria de Ia patria toque, combine sus
esfuerzos para efectuar cnanto antes una saludable i ansiada re-
jeneracion, imprimiendo un benélico jiro a la poesia Chilena, cu-
ya mas noble i patriotica mision es, a mi ver, el completo desea-
volvimiento de las bellisimas octavas de' Ercilla. En efecto, ellas
no sonsino el eco sentido, arrobador i poético de nuestras glo-
rias, el simbolo material de un hecho grandioso  hijo del suelo
Chbileno, nuestro mas glorioso timbre, ¢l mas bello Dblason que
pueda ostentarse en nuestro escudo. La Araucana no es solo
para nosotros un modelo del arte; es el drbol jenealogico del or-
gullo Chileno; cuadro Heno de vida, en cuyo animado fondo con-
templamos dibujarse los jigantescos contornos de nuestros iu-
trépidos abuelos; eterno monumento que erijiera nna habil mane
alos heroicos martires de la libertad Araucana. Sinuestros jo-
venes poetas ambicionan ocupar un puesto distinguido en Ia his-
toria de la literatura, si quieren legar su nombre al no parcisl
aprecio de las edades yenideras, deben dedicar su talento a la in-
teresante pintura de las variadas e importantes excenas de ia bis-
toria de Chile.«El méritoi la dignidad de una nacion, ha dicho un
sabio literato (1), no se determinan unicamente por empresas vas-
tas i por sucesos notables: naciones que han sido desgracindas
han perecido sin nombre, i apénas han quedado alzanos vesti-
jios de su existencia; otras, mas felices, han canservado el ri-
cuerdo de su engrandecimiento i de sus conquistas, pero sus a-
nales apénas nos parecen dignos de atencion, si el jenio nacio-
nal noha comunicado un sello particular a esas empresas i a esos
acontecimientos que mui amenudo se repiten en la historia de
mundo. Hechos memorables, grandes sucesns i grandes destinos
no bastan para cautivar nuestra atencion, i determinar el juicio
de la posteridad: para que un pueblo tenga este privilejio, se ne-
cesita ademas que pueda dar cuenta de sus acciones ide sus des-
tinos!s Desearemios pues en valde que las antiguas naciones det

(1) F. Schlegel, Historia de la Literatura, Tomo 4.7, cap. 1.e.
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Yiejo Mundo, arrojen una mirada de interes sobre nosotros, sino
manifestamos a su vista los numerosos titulos que nos constitu-
yen acreedores a su aprecio. jQué.nos vale que el poeta guerrero
haya cantado nuestras glorias, sisu armonioso acenlo no encuen-
tra un cco en nuestros helados corazones? ;si la perfumada flor
de los recuerdos patrios, muere en nuestros cerebros de nieve?
Es tiempo ya de romper las incomodas trabas que han obstado
hasta ahora, el desarrollo orijinal i progresivo de la literatura
chilena i de restablecerla en su lejitimo dominio popularizando
las tradiciones nacionales. 4
Lo que acabo de apuntar, puede igualmente aplicarse a la no-
vela, composicion a la que cumple en Chile lo mismo que a la li-
teratura entera, consignar en sus pajinas cuanto de mas bello i
. grande encuentre en los anales patrios. Mas para que nuestra no-
vela pueda tener una  existencia verdaderamente nacional, para
que llegue a ser la emanucion lejitima de nuestra civiiizacion, es
necesario neutralizar completamente el funesto imperio que la
preocupacion i el ridiculo sobre ella tiepen; imperio que no po-
dra derrocarse de otro modo que con la ficil manifestacion de
su necia absurdidad. Pero no es este el unico abrojo que tiene
que aparlar de su sendero el novelista Chileno: hai otro que co-
mo una fatalidad irvesistible encadena o mata el audazi jigan-
tesco vuelo que pudiera desplegar su intelijencia; cuyo jérmen
existiendo quizi en la cabeza misma del escritor, cpone un mu-
rode bronce a la perfecta produccion de la novela: tal es el abso-
luto desprecio que tenemos para todo lo que a Chile pertenece,
lo que nos hace mirar con ojo microscépico los pequenos defec-
tos que en él se hallan, ocultos bajo mil bellezis. La mayor par-
te de nuestros computriolus creen que no hai en las costumbres
chilenas, un solo razgode poesia, el menor destello de idealidad;
i piensan que al describirlas su espiritu no podrd ménos que arras-
trarse miserablemente envuelto en los pliegues del prosaismo.
i0ué! Zjamas han visto “desenvolverse ante sus 0jos esos cuadros
tan orijinales, tan pocticos, marcados con el sello nacional que a
cada paso nos rodean? Parece que su mirada indiferente nose ha
detenido un instante en los sencillos i risueiids usos de nuestros
campos, en donde la corteza Espaniola cobija mil peculiaridades
patrias; parece que jamas han parado la atencion en los agra=-
dables como insinnantes habitos de uwnestras provincias, ultimos
rvefujios de las ideas patriarcales, que abuyentadas de las gran=
des poblaciones al soplo innovador de los modernos usos, reple=
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gan sus destrozadasliness, bajo la no turbuada paz de reducidas vi-
Nas o pequeﬁos caserios; postreros baluartes del austero eunanto
sencillo civismo que la madre patria infundiera en nosotros, ique
aun se empena en salvar de su camplelo exterminio los mengua-
dos restos que del naufrajio de 1a antigua sociedad quediran, sus-
trayéndolos cuidadosamente a las complicadas relaciones socia-
les que una civilizacion de todo punto opuesta introdujera. Initil,
sino ajeno del tema que me he propuesto, considero la manifes-
tacion del inmenso i no trillado campo que Chile ofrece a la plu-
ma del novelista. Entrar en el palenque de la discusion armado
de poderosos argumentos para probar palmireamente que la no-
vela tiene entre nosotros una esfera de accion sobrado lata, en
donde puede cegar abundantes laureles seria inoficioso, pues la
mas lijera observacion basta para persuadirnos de ello.

Es un hecho observado que las naciones monirquicas, conser-
van un mayor apego a sus antiguas tradiciones que los pueblos
vepublicanos, i buscan ansiosas en el derruido edificio de lo que
fué nuevas flores para orlar con ellas la sien de la patria; no asj
en las republicas, las gue no son las mas veces sino el edificio
construido sobre los escombros de la monarquia que ha feneci-
do. Esta manera de ser, es casi siempre el (ltimo resultado de
una lucha entre dos opuestos sistemas: el monirquico, molde pri-
milivo al que se ajusto la sociedad en su edad primera, arcaismo
inconsecuente con la nueva tendencia de su espiritu; i el repu-
blicano, hijo lejitimo de una civilizacion mas avanzada, mani-
festacion no equivoca de las nuevas exijencias que lo producen.
Larepublica, es la expresion i triunfo de un sentimiento tnico,
exclusivo, que todo lo absorve; sentimiento poético a la verdad
en su esencia, pero que dista solo un paso del mas positivo pro-
saismo, porque principalmente estriba en lo que actualmente
existe. El republicano, cava una zanja divisoria entre el mundo
ideal, fantistico i fabuloso que rara vez toma en cuenta en sus
creaciones, i el real i existente, jérmen inspirador de sus mas ar-
dientes conceplos; pisotea con rabia los truncados restos de la
estalua monirquica que ha derribado de su pedestal, arroja el
polvo de la execracion o del olvido sobre su odioso pasado mo-
nérquico, contemplando solo el dichoso presente que le ofre-
e su triunfante sistema i el lisonjero porvenir que le promete,
mira con aborrecimiento lo que ha sido; sus cantos i sus votos®
son para lo que es i para lo que vendrd El monirquico al con-

-1rario, estudia cuidadoso el menor rastro, la mas pequeiia linea
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del cuadro de su untiguedad i en é1 encuentra muchas veces, la
faente de su'pocsia heroica i el jérmen de su orgullo nacional;
mira con delicia los primeros afios de la existencia de su pueblo,
cifiendo con freseas guirnaldas la cuna en la que algun tiempo
se méeeid, niio aun, pequeno, i débil. En las republicas, que son
acreedoras a este nombre por la organizacion de sus poderes, la
mayor parte de los individuos que las componen gozan de la pre.
rrogativa de intervenir en los negocios publicos, prerrogativa
harto real en si misma, cebo halugiienio de la vanidad humana,
pero que hace moriv el impetuoso arranque de laimajinacion del
poeta, bajo el acompasado raciocinio del lejislador; de aqui e
winnfo de la razon fria, calculadora, eminentemente l6jica, sobre
la imajinacion i el sentimiento, apasionados; ardientes, desgo-
bernados tal vez, pero sinceros i espontimeos siempre.

La literatara de un pueblo republicano de antecedentes mo-
pdrquicos, no serd en su primera época sino la apasionada anti-
1esis, eatre la monarquia que ha perecido, ¢ aduca va, ediosa {
maldita, i la republica, jéven, amada illena de vigor. Las produc:
ciones de esta era estarin impreguadas del perfume del arbo)
de la libertad, en cuyas queridas ramas irin a enredarse los mas
bellos acentos de la lira del poeta. Esta literatura es ardiente
eomo el sentimiento que la produce, brillante como la aureola
de libertad que circunda las sienes del pueblo que la ve nacer,
impeteosa como los cerebros de fuego que la elaboran, viva, fo-
gosa, inspirada: Pero esla animacion puede dejenerar en langui-
dez; este ardor de vida oculla el hielo de Ja muerta; esté cubier-
ta de brillantez, no tavdard en derretirse, dejando solo cansada
monotonia e insipida aridez. La explicacion de este hecho no o-
frece dificultad alguna: un afecto unico enjendra esta literatura,
la que no es otra cosa que la veproduccion multiforme del prin-
eipio que la sirve de base; el cristal en donde se refleja Ia som-
bra de la libertad, en todas sus faces, con todas sus seducciones,
halagos i bellezas. El amor a la libertad fascina i deslumbra,atan.
do a su carro de triunfo el pensamiento, que nada crea, sino al
empuje que ¢l le imprime; que nada produce, sino bajo la inspi-
racion que de €l recibe. Ahora bien, este reducido esclusivismo
en que se encierra el desarrollo intelectual, daun golpe de muer-
te ala literatura cntera, cuyo efecto, aunque inapercibido en s
principio, es harto notorio i pronunciado despues. Las produc-
ciones literarvias que he tratado de caracterizar arriba son deste-
Hos trausitorios, bellos,luminosos tal vez, pero cuyo brillo seamor=

9
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tigua sin que su lnz se columbre en lus edades posteriores,
_ Vaciadas en un mismo molde, manifastaciones de'un espiritu
esclusivo, sin variedad, necesariamente uniformes, se debilita su
interes; porque no siendo sino el grito arraneado a una sola pa-
sion que aboga el eco de los demas afectos, mal pueden existir
por largo tiempo sin que la monutonia i la langnidez vengan o
suplantar a la fuerza i brillo que campeaban en ellas. Ademas,
cuindo la reaceion republicana hase completamente realizado,
cuando el estampido del coion ¢esa de resonar i-falta a esta li-
teratura la atmosfera de ajitacion o de polvora que la rodeaba, de-
jara de presentar el interes puramente momentineo que antes
ofrecia en fuerza de las circunstancias. La posteridad, rehabilita-
daya de lasilnacion especial que la produjo, no la mirard sino
como el entusiasta arranque de sus padres, sin creer jamag
queella puede servie de cimiento a su edificio literario, puesto
gue adoptando la senda que ha seguido, guardard una perfecta
inconsecuencia con la tendencia actnal de Ja sociedad pacifiea i
templada. Aun hai mas; la orijinalidad es casi incompatible con
estaclase de literatura, porque hanacido anteriormente en otros
pueblos colocados e circunstancias semejantes; bien que se mo-
delard a las peculiares exijencias de cada uno, mas siempre con-
servando mas de un razgo idéntico, cualesquiera que seam lasna-
ciones en que existe. Asi la lititeratura chilena en sv primera épo-
ca, que por cierto abundaen vigoresas i acertadas evenciones,
no es mas (que una rama arrancada del drbol que plantara en Eo-
ropa lu filosofia delsiglo XVIILi que debia aclimatarse en Améri-
<o, regadapor el espivitu que se ajitaba entonces en} el seno de
las sociedades Americanas. La manerade pensar que los antiguos
caudillos de nuestra literatura: proclamaron, era completamente
adecuada a la civilizacion en cuyos bandos se habian alistado; pe=~
ro esta civilizacion ha eaducado en su mayor parte i mil cuestio-
nes gue eran paraella problemiticas, estin actualmente fuera dey
domiuio de la discusion, resueltas satisfactoriameme en nuestra
edad. O

No de’ poca importancia considero en la- enumeracion de las
causas de nuestra poca orijinalidad literaria,el rambo que nuestros
padves siguieron; pues que ademas de loque he aj. untado anterior-
mente lenemos para conseguir esta ovijinalidad que labrarnos un
eamino, sino opuesto, diverso al ménos del que ellos adoptaron.
Mas no se crea por esto que yn deseo que se borren de los anales.
ehilenosestos primitivos monumentos de nuestro jenio; puesal con-
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yrario, en mi pobre opinion, Henriquez, Vera, e Irizarri han hecho
tanto por nosotros eomo O'Higgins, Carrera iSan Martin: i aunque

,prescindamos del mérito literario que sus producciones encierrin
o del enérjicoimpnlso quedieron a la revolacion, ellas siempre
serdn el mas fiel i querido documento de esa interesante época
de nuestra historia, gque depurd en s crisol rejenerador a nues-
ra patria, i queé tan grandiosa influencia ejerce en su actual exis-
tenciu.

No sor ostas, por desgraeia, las vinicas causas que militan en
contra de la orijinalidad literaria; hai otras cuva existencia estriba-
da ‘quizd en nuestra propia organizacion hace mas dificil sucom-
pleto vencimiento; pero afortunadamente estas tambien pueden
desaparecer al poderoso empuje de una progresiva ilustracion.
<Y estado del arte eritico es en casi todas las literaturas, el no
engaitador termametro que consultamos, para determinar a pun-
to fijo el grado de decadencia o de ‘progreso en que estas se ha-
Han: la eritiea es el eincel repulidor de las ereaciones imperfac-
s, el hacha que troncha las ramas viciadas o initiles del drbol
de L literatnra, al mismo tiempo que el rio que esparce sus a-
anas benéficas en el campo de los conceptos. Ella enfrena el de.
sacertado i pernicioso vuelo que la intelijencia toma a veces,
marciondola su verdadero jiro i manteniéndola en su jurisdiccion
imprescriptible. Buastante conocidos, suficientemente probados
son susinealeultbles beneficios, para queme detenga en manifes.
tarlos. En un paisen donde no existe, faltarda la literatura su mas
poderoso apoyn, su brijula dedireccion. Ahora bien, en Chite no
ha asentado aunsu dominio nacional. Es verdad que hemos visto

-sibias i profundas eriticas, pero sobre autores extranjeros, sin
que pueda citarse casi minguna relativa a la literatura chilena,
Bien manifiesias son las causas que cireunscriben i encadenan
la eriticanacional; siendo mui pequena nuestra sociedad, estre-
chamente eslabonada, temeroso el escritor de herir con sus tiros
el delicado blanco de las' preocupsciones patrias, o de sublevar
en contra snya el resentimiento mezquino de los que se creen
ofendidos, o de romper tal vez las relaciones de amistad o socia=
les que mantiene, guarda para si sus opiniones, medroso de los
funestas resultados que pudiera acarrearle el emitirlas. Si ataca-
mos en Chile una idea, un principio que repugue a nuestras con-
vicciones literarias, la mayor parte del publico 1¢jos de apreciar
este ataque como una discusion de principios, no mirarden él si-
0o una egoista provocacion a una lid personal, sin fijurse en las
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ideas que se discalen, sino en las personas que se exhiben en la
arena de la polémica. Este es el medio mas breve para torcep
el verdadero espiritu de la critica haciéndola personal i no litera-
ria; miserable, superficial i ardidesa en vez de sibia, imparciali
franca que debia ser; i este estambien el modo de destruir una de
las mas robuslas columnas sobre que reposa. ¢l edilicio literario,
quese derrumbard falto de apoyo, o se sostendrid tan débilmente
que la mas leve oscilacion lo convertiri en escombros. Mas no
debemos desesperar; la eritica nacional alada aun a su cuna
se alzard foerte, teniendo una existencia propia, borrados ya
los obstaculos que a su marcha se oponen, bajo li mano re-
jeneradora del progreso; isu aparicion haré lucie para nuestra li-
teratura un nuevo rayo de alentadora luz.

No menos pernicioso influjo que la carencia del arte eritico,
tiene en nuestra orijinalidad literaria, el poco aprecio cen que se
mira en Chile al escritor i mayormente a aguellos  que arrastra-
dcs de unjenio reflexivo i profundo,consagran sus detenidas me-
ditaciones al aprecio de asuntos que saliendo de la esfera valgar,
entran en el dominio de las serias investigaciones. Este hecho no
es el producto de una sola causa; es el resultado preciso de la
reunion de vavias, de las que analizaré dos que a mi juicio son
las mas inflluyentes. La cuna de nuestros padres se mecio sobre
las; olas de la borrasca politica; la nave de la patvio Buctnaba
entonces en medio del mar de la lucha; pero Ja Providencia ve-
laba sobre ellai el caion de Maipu abriola el puerto seguro, en
donde pudo asentar su dncora incierta. La jeneracion anterior
conyocada a la pelea por la voz de la patria. que peligraba en la
demanda de sus derechos, se hizo casi toda militar; iel polvo del
combate, oculto el campo de las especulaciones intelectuales. El
soldado de laindependencia vuelto al hogar que abandonara por
las batallas, cifeo su orgullo en las gloriosas cicatrices que sul=
caban su pecho; las lucubraciones de su intelijencia habianse re-
ducido a una brava carga, oa una peligrosa emboscada. Los tras-
tornos civiles que a nuestra libertad siguieron, afianzaron com-
pletamente el imperio del poder militar i la. literatura bnyendo
ajla ruidosa marcha de los ejércitos, se albergod en unas pocas
cabezas gue permanecian ocullas entre los encumbrados morrio-
nes. Ademas, cuando el pais quieto ya, dejo. de ocuparse en las,
mezquinas rencillas que absorvieron su atencion i tendio su vista.
hacia el porvenir, el bienestar material atrajo principalmente sus
miradas; el hombre de la literauna desaparecia ante el hombss
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agricaltor o comerciante, De aqai el poco aprecio al escritor,
que restrinjido en un peqgueiio circulo, comprendido por unas
pocas cabezos, mal podia encontrar un poderoso aliciente enlos
reducidos aplausos de sus amigos.

La juventud precedente a la actual, debe tambien cargar con
una parte de laacusacion de haber contribuide al poco mira-
miento que se rinde enChile al escritor. Esta juventud demasiado
ardiente por su mal, dvida de una luz cuyo brillo eclipsase los
palidos i acompasadoes reflejos de las anejas ideas, que morian
caducas ante la poderosa vozdel espiritu nuevo que ensu cere-
bro se ajitaba, deseo efecinar una rejencracionlen su pais que
estrechado enla esfera delas antiguas preocupaciones, permane-
cia como una bella mariposa, que encerrada en su capullo no
puede desplegar al viento sus alas de mil colores. Pero el tiempo
de la rejeneracion no habia llegado aun i en la eleceion del orga-
no, que para realizarla escojio esta jenerosa juventud no anduvo
1l vez mui feliz. Ella se infatuo con los rapidos progresos que
hiciera en Europa una escuela literaria; escuela razonable i be-
néfica en su principio, puesto gque destruyd muchos de los inco-
modes vineulos qoe las antiguos preceplos impusieron; pero que
dejenerando en secta, prohijo bajo sunombre cuanto de mas ne-
¢io i ridiculo les pluguiera abortar a mil cabezas enfermas, que
creian ver en ella el apotedsis de los mas locos delirios. Mui fi-
«il era abusar de la libertad que en esta Jiteratura se permitia; i
ella cuadraba perfectamente a los desgobernados arranques de
unas cabezas de veinte aios, las que edificaron el templo de Ia
imajinacion quizi sobre las ruinas mismas de la razon idel juicio.
Nuestra juventud arrojése en brazos de una inspiracion ardiente,
gastandola en los mas efimeros abjetos que a su paso encontra-
ba; lo que debia producir una eonsecuencia necesaria, el triunfo
de esta inspiracion, momentinea, superficial i sin freno, sobre la
seria meditacion i el pensamiento profundo, i el desprecio de una
“escuela que se inaugaraba en Chile bajo tan fatales auspicios. La
nacionalidad movia ocupando su lugar afectadas imilaciones de
una, escuela,que sobre ser extranjera, apostataba de sn primitivo
Jira, Asi es que la saludable rejeneracion que penso efectuarse,
presidio Jos pasos de laretrogradacion nacional. Sin embargo, en
esla época de nuestra literatura, marcada con el sello de la a-
narquia, del fondo mismo de esta desesperante corrupcion sur-
Jjen. algunas floves cuyo delicioso perfume embalsama la atmos-
fera literaria. Vallejo i Sanfuentes, henchidos de amor patrio, be-
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ben su msplrac:on en las copiosas i no tocadas fuentes naciona-
les, rasgando el velo que encubria a nuestras miradas el eampo
orijinal, dilatado i bello que nuestra literatura puede recorver.
El Campanario i Jotabeche, formarin siempre una de las mas
queridas pijinas de nuestra historia literaria. Orijinales ambos,
son los padrones que marcan un feliz i progresivo pasa en nues-
tro desarrollo intelectual; nacionales los dos, desprecian el pro-
celitismo extranjero, concibiendo que hai mayor gloria en «acan-
dillar una reaccion, que en ser sectario servil o miserable segu: =
don de un partido reinantes.

Ademas, esta juventud principié por donde debia haber con:
cluido; esto es, por un ataque brusco, inesperado e intempestivo
de las preocupaciones chilenas, sublevando asi en contra suya
Ia burla, el odio o el desprecio deuna jeneracion, que demasia-
do atrasadao demasiado miedosa, procurd guarecerse de los im-
prudentes liros de nuestra juventud, lanzando un edicto de re”
probacion sobre estajeneracion quesi marché descarriada abri-
gabanobles miras.

Desde que la relijion Cristiana aparece para el mundo, como
el arco iris a cuyos dulces reflejos huyen vencidas las nubes del
paganismo, desde que esta relijion sanciona los nobles senti-
mientos innatos en el corazon humano, cuya elocuente voz ex-
piraba al pie del templo de las mitolojicas deidades, Ia mujer,
arrancada dellodo de sn abyeccion, viene a adornar con su figu-
ra el inmenso cuadro del desarrollo social de la humanidad.
Lacivilizacion modernz, rehabilitando al sexo débil, apoya sobre
¢l una gran parte del edificio que constraye, inscribiendo a la
mujer en la cifra de los racionales libres, la marca una mision
importante, no ya de inutil pasividad, sino de un efecto inmedia=
toen la manera de ser de las sociedades. Ella presta un ropaje
nuevo, un tinte pariicular, alos diversos ramos del desenvol-
vimiento humano. Reina colocada en su dorado trono, inspira al
poem animaal guerrero, enviando una sonrisa encantadori pa-
raaquel qi:ealza su frente entre la numerosa turba que lo rodea.
La literatura delos modernos lleva esta ventajaala delosantiguos,
i puede asegrrarse que la mejor parte de la primera se debe a
esle impulso que desconocian los segundos. La educacion i ca-
racter de la mujer, debe pues influir poderosamente en la esfera
literaria de los pueblos actuales. Las preocupaciones que la ma-
dre patria injirio en nosotros hian obstado a nuestra literatura bus-
car este punto de apoyo; sila mujer ha obrado de alguna manera
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en ella ba sido de un modo negativo. No es estraiio quela Espaiia,
que estrecho el dominio iotelectual del hombre Americano atan
mezquinos lindes, circunscribiese la instruccion de la mujer a
una pijina del Ano Cristiano, a los no mui 'poéticos tramites del
Arte culinario. Las erroneas ideas que sobre el caricter social
de la mujer profesaron nuestros abuelos, no se han del todo es-
tirpado: permanecen aun, como esas malezas que profundamente
arraigadas en el campo del sembrador, no basta el hondo sulco
del arado para destruirlas completamente; porque siempre que-
danalgunas semillas delas que se alza nuevamente la danosa plan-
ta. Nuestras madres, temiendo que el perfecto desarrollo de la
intelijencia de sus hijas llenase nuestros salones de estiradas
blue stockings (1), han limitado el imperio de la mujer al reducido
mundo delos trajes, teatros ibailes. Esto es lastimoso, por cierto;
nuestra literatura toda i principalmenie la poesia se resienten de
la menguada condicion del bello sexo chileno.

Si en nuestros instantes de ardor, de soledad i devaneo, con-
templamos dibujurse a nuestra vista una mujer purisima, hechi-
cera; si sentimos su mano de razo posarse sobre nuestra frente
marchita de tedio i de cansancio; si la vemos bella, flotante,
incierta, vagar al rededor de nosotros, pronunciando a nuestro
oido palabras mijicas a cuyo solo sonido las cuerdas del corazon
resuenan, como las de una eolica harpa al roce del viento; si el
demonio del fastidio huye de nuestra alma, a su sonrisa de anjel;
si a la palabra de aliento que acabamos de oir, nuestra cabeza
cobra su vigor i su audacia, nuestro corazon su vida i su espe-
ranza, columbrando una pajina brillante en el libro de la inmor-
talidad, veremos despues al tocar la realidad que nos aguarda,
mentira e ignorancii, ficcion i prosaismo! [ aquellos labios de
los que imajinabamos oir, savanza: tras los abrojos del camino
una corona de laurel te esperas, nos diran: «;ira U. al baile ma-
fiana? jqué hermosa es esta camelial........... » Asi no es de ad-
mirarse que la mayor parte de nuestros poetas hayan errado,
buscando su inspiracion en donde no puede hallarla. Hinse em-
peiado en consagrar a la mujer casi todas las notas de su lira;
de manera que, doblegindose al gusto superficial que esta tiene,
nuestra poesia con algunas cortas i honrosas excepciones, ha
. vejetado hasta ahora en un insipido i eterno yo te amo, reprodu-
<ido en diferentes metros.

(1) Medias azules, que equivalen a nuestras literatas o doctoras.
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Mas no vacilo un instante en creer quela mujer eobrard luego
en Chile al mismo tiempo que el honroso puesto queé ocupa en
casi todas las sociedades civilizadas, la benéfica influencia que
sobre la literatura debe tener, i que mui pronto desaparecerdn
los obsticulos que al rumbo orijinal de fa chiléna se oponen.

JOAQUIN BLEST GANA





