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RODRIGO Y EL CASTILLO
DE CHOCOLATE

En su currfculo, Rodrigo Lira consigna:
«1971. Trabajo en el Depariamento de Pu-
blicacionesInfantiles y Educativasde la Edi-
torial Quimanti». A pesar de lo exhaustivo
que era para la éntrega de sus referencias, en
este ¢caso no da mayores explicaciones sobre su
quehacer en la yamiticaeditoraestatal. A pesar
de ello -de la posible desestimacién de su paso
POr €308 terntorios- siento que es un elemento
interesante, complementario, para quienes es-
t4n «descubriendo» a este autor y para quienes
le recuerdan como coetdneo y amigo.

Despuésde hurgar en ese antecedente, que
nos remonta a cuando Rodrigo tenfa 21 afios,
nos atrevemos a afirmar que la primera publi-
cacion con textos suyos corresponde, proba-
blemente, a los argumentos de historietas que
escribié ‘para la revista Cabrochico. De esa
€poca conocemos Panchito en la tierra de la
Janiasia, historieta continuada que se publicé
€n seis entregas, con guidn de Rodrigo Lira y
dibujos de Ariel (seuddmmo de Carlos Cabre-
ra) [1].

iDe qué. rataba? E1 mismo Rodrigo resu-
meeli mm de su historieta;

JODE SU CASA EN
BUSC‘ADELACAB’RAJOSEENA SEPER-
DIO Y APARECIO EN LA TIERRA DE LA
FANTASIA. AHI CONOCIO A UN DUEN-
DE QUE ARREGLABA ZAPATOS, A UN
OGRO QUE NO SE PODIA AFEITAR Y A
UNHADA [ALA]QUELEMOLESTABAN
LAS ALAS PARA DORMIR...

1Y TODO POR CULPA DE LOS AU-
TORES DE CUENTOS DE HADA!»[2)

Como vemos, no s6lo ge inicia un cuento,
sino también un cuento sobre el cuento, un
autor que se refiere al autor; una critica al
género cuento-de-hadas desde’ un cuento de
hadas; endeﬁniuw.mlahxsmem ya estdn
presentes el ejercicio mmminicu 1a utiliza-
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cién del metalenguaje, la parodia, la caricatura
escrila, lasliray una serie de elementos que serén
una constante en la escritura de Rodrigo. Por otra
parte, en la historieta también estrena su polémica
con el medio literario y su implacable discrimina-
cién entre ESCRITORES vy «escritorcillos». Este
asunto, junto al contraste de un Panchito campe-
sino frente a la ociosa elegancia de ciertos perso-
najes, lo enfrenta al iniciar uno de sus capitulos:

SIND DE UM ESCRI=
ORCILLO.

ot = mesod & o wla T

al LATIE-,
LA FANTASIA
T BIEMPRE,

TEM EN LA Riy 3

El didlogo evidencia una posicién que estaba
en el debate de esos dias, un planieamiento que
debemos inscribir en el contexto del proceso don-
de la construccion de un hombre nuevo era la
utopia; y la produccicn, 1a forma de acercarse a
ese ideal («elevar la produccion es lambién revo-
lucién», cantaba el Payo Grondona). En esas
condiciones, Quimanti debia cumplir su rol for-
mativo, revelando las contradicciones de clase y
estimulando el compromiso social, a partir del
cuestionamiento de los valores que entregaban los
cuentos € historietas tradicionales[4],

«;Hasta cudndo -se preguntan los editores-
insistiremos en que los principes azules deben ser
los maridos de nucstras hijas? ;Por qué no un
mecénico, un obrero textil, un hombre que
trabaja’»[5]En esta linea, Panchito le propone a
los seres fantdsticos (bruja, ogro, principe, hada y
princesa) una solucién para que dejen de ser
personajes intitiles:

PANCHITO: ;QUIEN QUIERE SER UNA
PERSONA NORMAL Y UTIL?

Como todos quieren (jera que no!), podemos
leer el siguiente parlamento, donde la linea edito-
rial se implementa al pie de la letra:

PANCHITO: VAMOS AUSAR LAMAGIA
DEL HADA Y DELA SENORA BRUJA PARA
CONVERTIRLOS A TODOS EN GENTENOR-
MAL. AL OGRO LO CONVERTIREMOS EN
MECANICO., AL DUENDE, EN PROFESOR.
AL PRINCIPE, ENESTUDIANTE... ALAPRIN-
CESA LA CONVERTIREMOS EN UNA BUE-
NA ESTUDIANTE DE UN LICEQO DE SAN
FELIPE.[6]

En consecuencia, segiin el relator de Ia histo-
rieta, «AL CAMBIAR LOS PERSONAJES EN
LA TIERRA DE LA FANTASIA, EL CUENTO
TAMBIEN CAMBIO SIN QUE EL. AUTOR LO
SUPIERA»[7].

Asf, la historieta se resuelve en funcién del
proceso de cambios y de la utopia socialista. En
ella, a partir de la transformacién de la sociedad
fantdstica del comic, s¢ propone la formacién de
un escritor més consciente de «la crudarealidad».

Obviamente, el guionistade Ia historieta esta-
ba practicando en la misma revista la posicioén de
e€se escritor consciente que el proceso necesilaba.
Agreguemos que Rodrigo, antes de ingresar al
Departamento de Publicaciones Infantiles, pre-
sentd a Quimantii un completo proyecto de histo-
rieta sobre el guerrillero Manuel Rodriguez, el

poesia y cémic

cual fue rechazado. A pesar de ello, el intento y el
trabajo posterior en Cabrochico son ilustrativos
de la actitud de Lira en ese minuto historico.

Lamentablemente, no sabemos el impacto de
este cuento en sus lectores naturales (nifios del
tiempo de la Unidad Popular). A nuestro juicio,
lejos de ese contexto, la historicta es demasiado
discursiva; sobre todo si tomamos en cuenta que
su receptor era el piiblico infantil. Su intencién
«didécticaconcientizadora» es evidente, pero -
aunque explicable en el contexto hist6rico y en el
del conjunto de la revista- Rodrigo enfrenta ade-
mds el asunto del rol del escritor y de la literatura;
cuestién que, probablemente, estaba lejos de la
preocupacion de los cabros chicos que lefan
Cabrochico. Pienso que Rodrigo, en el fondo,
escribia pensando en la escritura y no necesaria-
mente en un receplor delerminado, chico o gran-
de, ParadGjicamente, en aquello que mas nos
interesa (porque nos da luces sobre una estapacasi
desconocida de Rodrigo) reside la debilidad de su
historieta.

No conozco los guiones de Rodrigo Lira.
(Como describirfa las escenas que se imaginaba
para que el dibujante ilustrara? ; Hasta qué punio
fue interpretado por Ancel en esta historieta? El
guidn es, en cierto sentido, un lexto secrcto que
queda entre el argumentista y el dibujante. Las
indicaciones del argumentisia son una escritura
destinada a la omisién, pero escritura al fin que -
aveces- puede serinteresante. Imagino ladescrip-
cion de las ilustraciones a la manera de su Comu-
nicado: «Las cebollas se ven asomadas a unas
ventanas/desde el patio de la I. Municipalidad
de Santiago. / Tras las ventanas del tercer piso
sedivisan/unas guaguas en sus cunas/y por las
que estin un poco mas abajo / se ve algo de las
Cebollas parala Gente Pobre./Para verlas hay
que llegar a un patio / al patio con dos Arboles
bien verdes / después de pasar por el lado de
una como jaula /con una caja que sube y baja
/después de atravesar unasala grande con piso
de baldosas / y con tejado de vidrio / con unas
senoritas detras de unos como mostradores /
Después de subir unas escaleras bien anchas /
después de pasar unas puertas grandes...» [8]
Eicétera. Ladescripcién nos intema en un espacio
imaginable, como dirigiendo un traveling cine-
matogrifico o indicando la sucesion de los cua-
dros de una historieta. Desde ahf tiene la palabra
-mejordicho: laimagen- el artista pldstico; en este
€as0, cineasta o dibujante.

La inquictud plastica bullia en Rodrigo, una
senial formal de ello estriba en que en 1975 (y
volvemos a su curriculo) ingresa a la Facultad de
Bellas Artes de la U. de Chile. Ademd4s, en sus
exploraciones creativas, practic el collage y la
intervencién grifica, con intencién de secuencia,
que bien podia derivar en una suerte de historieta
cxperimental, Al respecto, recuerdo
especificamente una pagina que Rodrigo elabord
artesanalmente a partir de los residuos de unahoja
de «letraset» [9], trabajo que Rodrigo definié
€OmMo «un poema concreto de tipo letrista titu-
lado Mecanorma, que surgiera aleatoriamente
de una hojita de letraset»[10]. Dispuestas cn
linea, en un orden alfabético incompleto, eslas
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letras y signos tipograficos no llegaban a formar
palabras, Cada una se proponia integra en un
principio, para luego ser repelida e intervenida;
algunas parecian reventadas, heridas, mutiladas,
como si fueran onomatopeyas de la mudez y el
dolor. Alguna vez le escuché a Rodrigo la lectura
-la interpretacién-.de ese «texto»: cada letra, cada
grafismo, tenia un sonido diferente. En su lectura
se entendia que cada modificacién en el signo era
una modificaci6n en la lectura; cada jirén de letra

era «un pedazo de sonido» que se le arrebataba.
Habia en el texto, con la voz de Rodrigo, una
entonacién, un discurso que se podia seguir: gru-
flidos angustiantes, gemidos, palabras nonatas,
que parecfan escapar de una mordaza. Poesia del
silencio y la impotencia. Grafismo, escritura, lo-
cucién e histrionismo gque como conjunto tras-
ciende lo que -reduciéndolo- se ha dado en llamar
Su «proyecto escritural».

Hoy dia imaginamos esta propuesta grafica
realizada en animacién, en cine o video. En ella,
sin llegar al dibujo ni a la palabra, las letras
prolagonizan su propia historieta experimental.
En su momento, el soporte fue la fotocopia. No
habia medios que acogieran una propuesta seme-
jante. A Rodrigo le correspondi6 vivir el «apagén
cultural», un momento en el cual no hubo desarro-
llo del comic «underground» donde sus propues-
tas habrian tenido una acogida natural. Recién en
1982 comienzaa surgir, precariamente, ese comic
—n0 profesional, para adultos, experimental e
irreverente— que aparecié (y desaparecié) como
una manifestacién generacional de una hornada
posterior a la de Rodrigo Lira [11]. De hecho, su
poesia ha sido historietizada por autores jévenes.
Asi, por ejemplo, Pedro Alvarez (1967) realiz6 el
cémic Maria Medusa Lamussa12}, basado en el
poema «Investigacién sobre el uso, el abuso -y
la omisién- del adjetivos... lexto que liene un
subtitulo més que sugerente para los dibujantes:
«historieta kitsch decadente y trasnochada».

El género estaba presente en Rodrigo y se
manienia informado. En algin momento -nos
cuenta el dibujante Patricio Andrade- siguié el
Manual Parramén para dibujar historietas, y tenfa
conocimientos de los planos y la sintaxis del
género. Por otra parte, Enrique Lihn reconoce
que, encierta ocasion, se sintié sorprendido por su
«despliegue de erudicidn relacionada con viejos y
nuevos autores americanos de tiras cémicas vy
temas antiguos»[13]. Asf, el mundo de la revista
Cabrochicoy el de «los monitos» tiene un espacio
entre sus poemas. Parodiando a Huidobro, nos
dice que los cuatro gatos «son tres: el Gato con
Botas y el gato Fritz». M4s adelante, también
hace referencias a «los gatos engentrattos en/los
estudios de la Walt Disney Productions,
incorporated, / maltratados por el super ratén
-dibujo animado / a quien Dios confunda- /o a
Tom, correlato felino de la laucha Jerry, nia/
los participantes gatunos del Show de Bugs
Bunny»[14]

En fin, la historieta fue parte de la realidad de
Rodrigo Lira; y la cruda realidad le fue insosla-
yable para realizar su obra. Rodrigo rechazé el
castillo de chocolate y volvi6 rdpido donde los
Suyos.

-PANCHITO: ;RAPIDO? ;SERA QUE
TODO LO QUE PASO SOLO FUE UN SUE-
NO?15)

Jorge
Montealegre
Marzo de 1993
NOTAS i
(1)Rodrigo Lira (guionista) y Ariel (dibujante),
Panchito en la tierra de la fantasta, revista Cabrochico
Nros. 13 al 18, produccién de la Divisién de Publicaciones
Infantiles y Educativas de la Empresa Editora Nacional
Quimanti Ltda., 1971.
(2)Cabrochico N°14.
(3)Cabrochico N°17.
(4)Ellibro Paraleeral Pato Donald, de Aricl Dorfman
y Armand Mattelart, es la obra que mejor representa los
fundamentos de esta politica de Quimantii. Al momentode
publicarse, Dorfman era miembro de la Divisién de Publi-
caciones Infantiles y Educativas de Quimantd.
(5)Revista Cabrochico N°5, Suplemento para adultos
N°§, 1971,
(6)Cabrochico N°18.
(1.
(8)Rodrigo Lira, Comunicado, La Castaiia N°2, otofio
1983.

(9)Letraset y Mecanorma son marcas de letras transfe-
ribles autoadhesivas, que eran muy utilizadas en publici-
dad. Por extension, se Llama «letraset» a lodas estas letras
aunque sean de olra marca.

(10)Rodrigo Lira, Carta relativamente abierta al se-
fior Rail Zuriia, fotocopia, noviembre de 1980.

[11]Por motivos diametralmente distintos, durante ¢l
boom de Quimantd, -la editora de Cabrochico- tampoco
habia revistas «alternativas» o «subterrédneas». El compro-
miso politico-ideolégico (principal com promiso de la épo-
ca) tenfa medios de expresi6n legales e institucionalizados
(y solemnes) para todo el espectro.

(12)Este c6mic inédito se expuso en la Feria del Libro
de 1992. También hay referencia sobre él en: Jordi Lloret,
La mutacién del mono, revista Matucana, N°4, Nueva
Epoca, 1990, p. 10.

(13)Enrique Lihn, prélogo de Redrigo Lira/ Proyecia
de Obras Completas, coedicién Minga-Camaleén, 1984,

. 10,

(14)En: Rodrigo Lira/ Proyecio de Obras Compleias,
tercera parte del poema doQ.mentos del antayer Q.atro
gatos.s., pp.78 y 79.

(15) Cabrochico N°18.
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