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©on Tíiiguel de tJnamuno

La madre y la.hija se merecleln. España condena poír

"delito de lesa majestad" a un hombre admirable, glo
ria del Universo, maestro de todas las juventudes. Chile

asesina i'legalmente a im muchacho que pudo iser man

gratade, que empezaba reciamente en la vida y el arte .

España nos mandará embajadas de príncipes. Nosotros

le mandamos embaljadas de gen tilhomb res.

No conocemos el artículo de don Miguel, pero cuales

quiera que haya sido no lo compréndemete! en otra for

ma que no siria la expresión de uniai verdad franea, des-
i nudaf, inoonddeioinal, sin reticencias.

Contradictorio y múltiple, poeta, filósofo, catedráti
cos en idiomas, novelista, don Miguel de Unamuno es

un arquetipo de "hombre'". ¡Cómo se siente leyéndolo
la ruda, amistad dle/ un padre o un hermano mayor ! ¡ Có
mo nos son amados sus libros, por esai sublime cualidad
que el maestro esalta, porque "hablan como hombres "l

¡Cómo nos hemios extremecido con sus arranques de

inquietud cuaintío quiere aferrarse con toda su alma a la

vida inmortal y eterna !

Sabio profesor, poeta sobrio y firme, hombre comple
to, debe haber recibido con una sonrisa su condena dic
tada por bombreis malos e ignorantes. Compasivo debe
de haber sido el gesto del maestro cua'ntío la magnani
midad del monarca le absolvía de toda pena. Estos hom
bres superiores, sonreirán ante la justicial otorgada co

mo gracia por los amos de leste siglo, indolente^' y leja
nos a 'las temibles realidades de l'a vida contemporánea.
Don Miguel seguirá en su noble apostolado, dentro o

füerai de la cárcel. Ni lia> muerte podría hacer callar su
labio varonil que tiembla en las páginas vibrantes de
tanto libro inmortal.
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Con un artículo de don Miguel de Unamuno, lleno de

fuerza y de oportunidad, derramo):! este ligero comenta

rio. Lamentamos no poder condensar en él con toda la

fuerza que quisiéramos, nuestra indignación ante la

realización del atentado criminal de hacer callar a los

quiei piensan con la fuerza, y la estupidez de los que rao

piensan. Pero toda palabra resiíta débil para expresar

lo inefable.

La Verdad Solo

En su libro "Prolégoménes de l'histoire des reli-

gions", el conocido escritor protestante y profesor que

fué del Colegio de Francia, M. Albert fléville, decía:

"Es al exceso de fanatismo religioso a lo que se debe

la importancia estriemai dada desde entonces a la cues-

tiólnl de lai verdad en todos tos dominios. Cabe <m razón

preguntarse si el amor apasionado de lo verdadero en

cada cosiai, que es lo que ha hecho la ciencia moderna,
habría sido posible', o, por lo menos, se habría aecho tan

común, si Europa no hubiera, atravesado siglos de into

lerancia. El hecho es que la antigüedad no conoció esta

noble pasión sino elffi mucho menos grado que noso

tros. . . Es lia intolerancia ortodoxa de la Iglesia en la

Edad Media la que bal impreso a la sociedad cristiana

esta disposición a buscar a toda costa lo verdadero, de

que el espíritu científico moderno no es sino la aplica
ción. . . ¿Cómo explicar de otro modo' que la gran cien

cia no se haya desenvuelto, mo haya sido proseguida con

constancia, sino en el seno de 'las 'sociedades cristia

nas?"

Aparte de esto que decía Révilie, y en lo que hay, son

duda, no poco de. razón y de justicia, cabe preguntarse

eá son el fanatismo y la intolerancia los que engendran

el desenfrenado amor a la verdad, oportuna, o inoportu

na, dulce o amarga, constructiva o destructiva — hay

verdades, y acaso las más de ellas, que destruyen nues

tras construcciones,—consoladora o desoladora, o si es

el amor a la verdad el que engendra la intolerancia y

el fanatismo. El amor a la verdad, la veracidad, la sin-
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ceridad, la philaletheia de los griegos, y no su filosofía,
no el amor a 5a sabiduría, que aunque a primera vista

pudieran parecer (lo mismo, no lo son. Hay filósofo,
amante' del saber, que de to que gusta saber es de fic

ciones y embustes, y se asusta de la verdad. Aunque
al sabetr, si del veras se sabe, se sepa que la ficción de

que se guteta nó es más que ficción. Porque saber una

mentira, es saberla como tal mentira.

¿Pero es que son los fanáticos, los intolerantes, los

intransigentes los que más víctimas) inocentes han sacri
ficado a la justicial? Es muy dudoso. Oreemos que ha

•sido mucho más dañosa y más mortífera la pasión re

concentrada y fría de los llamados excépticos, gente ren
corosa con sobrada frecuenciíai. No el almor desenfrenado

a la verdad, a lo quei se cree y se siente ser verdad,
séal'o o no, sino el miedo y hasta el odio a ella, es el que
hiai hecho más víctimas.

IQuién fué el mayor culpable de la muerte del Jurslto,
t de la crucifixión del Cristo? No tanto Judas Iscariote,

el traidor, el cual era todo menos un fanático o un in

tolerante, cuanto Poncio Pilialfcos, modelo de desdeñosa

tolerancia romana. Porque Pilatos era un hombre pro
fundamente tolerante; a Pilatos ln|o le importaba un

bledo de todo aquel pleito de judíos. Puados era lo que

llamaríamos hoy un vivo o un frleseo; uno que estaba

de vuelta; uno a quien no se la daban con quepo; un

redomado conservador de su pro-consulado, que despre.
ciaba profundamente a la chusma encanallada que le pe
día soltase a Barrabás, el homicida, y llevase al palo al

Justo. Pero los que realmente condenaron al Justo fue

ron los pontífices) y fariseos, las gentes de orden, que,
juntándose en consejo, acordaron matar a aquel Hombre

por antipatriota y revoltoso (Juan, XI, 47-54) , y el re

domado poíítico pagano
—flor y espejo de políticos pro-

fesiorjiades—que preguntaba al Cristo: "{qué es ver

dad?" (Juan, XVIII, 38).
¿Qué es verdad? Esta pregunta pilatesca ha causado

máfet víctimas que la más recia intolenancia/ di» los más

desenfrenados fanáticos. "Comprenderlo todo, es per-

-
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donarlo todo", dice un proA'erbioi francés. Pero como el i
que cree comprenderla todo>, no comprielnde, en realidad, \
nada, resulta que eso que llama: perdón, no lo es, en

realidad. El dejar a los perros rabiosos que anden sin

bozal'por 'la calle, íes atentar a¡ la libertad de ios pacífi
cos e inocentes transeúntes. Y peor que a los perros ra

biosos sin bozal, es poner mordaza al que dice las ver

dades. El perro rabioso no ladra ni aulla, isano que muér
ete en silencio.

"La A'erdad os hará libres", decía el Apóstol, y sólo

la verdad liberta. La verdad es la suprema justicia. Con
lai verdad, nada más que con la verdad, bastaría para
redimir a tos pueblos. Claro 'ejstá que el propósito de \

enmienda, la contrieción, o> siquiera la atrición y :1a

aceptación del castigo, serían muy de desear; pero, en .

último caso, bastaría con la confesión de culpa, id esta
confesión fuera plena y acabada. Con que se supiese
todo, absolutamente todo lo que pasa en la camarilla,
habría ya bastante. Y aunque creemos más, y es que al

hádense pública la infamia tramada en secreto, los mis
mos que la tramaron lai ven a otra luz y se enteran de

lo que' iban a hacer. Ningún malhechor se atreve a de

cirse en vo-z alta, ni aún a sí mismo, lo que maquina en

silencio' en 'el secreto de su eoraizón . ¡ Y esto de mal

hechor. . . !

Cuando poco antes de ser prendido el Justo, sus

apóstoles disputaban sobre cuál había de ser el ma

yor
—

algo así como ai disputaran por la llamada cues

tión de confianza,—
, el Cristo, acongojado al verles pa

learse por lo que ellos creían ser el poder, les dijo con

amarga, ironía: "Los reyes de las gentes se lanseñorean

de el lato, y a. los que' tienen autoridad les llaman bien

hechores ; pero vosotros no seáis así. . .

"

(Lite, XXIL25)

¡Bienhechoras!..., ¡ bienhechores ! . . . "A los que tie

nen autoridad les llaman bienhechores. . .

"

¿Es que él,
ell Cril-ito, no tenía autoridad? Sí, pero la que le daba

el decir y haceír la verdad. Porque) no basta, decir la

verdad ; hay .aldemás, que hacerla... Pules hay quien dice

¡bai verdad y hace la mentira.

"Es un fanático, es un. energúmeno, es un obseso,
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es u!n( contumaz, es un loco", suele decirse a las veces

del que se dedica a gritar la verdad desgaritándose, en
el desierto aca^o, desde le cumbre de una colina que
domina ia> un pedregal .

,

Y la» humilde hierba que cre

ce entre los berruecos tiembla y se 'estremece al oir la

vieirdad, que no oyen oídos de hombres. Y esa hierba

créete y verdea, y sorbe lumbre de sol al oír el viento

de la verdad. Porque no hay verdad gritada en el de

sierto que «aliga en 'el vacío.

"¡Hay verdades que no conviene a las veces de

cir!", dicten los del principio de autoridad, los bienhecho
res — bienhechoras del mal— ; los que se enseñorean

de las gentes ; los hombres diei orden del orden, que es

la ley contra los justos revoltosos.que atentan contra

el patriotismo farisaico y pontifical.
¡ Dios nos dé fanáticos de la Verdad !

Miguel de Unamuno.

(Nuevo Mundo, Madrid, 28 de Marzo de 1919)
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