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Comienza la farsa

(El 19 de Julio .una turba de borrachos destruyi la
Imprenta Numen, apalei en la calle a Santiago Labarea
¥ penetrd al local de la Federacion donde se desarralld

escena que describe el compaiiéro Juan Gandulfo ).

19 de Julio de 1920

“La mirada embriagada en los eielos
Y aromados por una mujer.’’-

—iQué idea més rara se formaran de nuestra ci-
vilizacion las generaciones futuras, si después de un
cataclismo se encontrara entre las ruinas de la Federa-
cion de Estudiantes, inicamente el trozo de arcilla que
contiene estos versos; exclamaba el maestro Allende,
mientras contemplaba extasiado el bajo relieve, ‘obra
del artista Isaias Cabezén, que adorna el hall del Clyb.

Federico O. Carvalle contempl6 al maestro con mi-
rada nazarena, y su rostro se iluminé con esa su sonri-
sa serifica y mefistofélica a la vez; sin duda, hallaba a
la frase de Allende un sabor demasiado picante. Gonzé-
lez Vera golpeé carifiosamente el hombro al maestro,
se quité el eterno eigarrillo de la boea, arrojé con volup-
tuesidad el humo que envolvié en una aureola tragica
su eabeza de revolucionario y acercandose al oido de su
amigo susurrd con tono misterioso :

—La historia mentiria como siempre, pues 1o0s con-
fundirian los arquedlogos con los socios del Club Fer-
nandez (‘ony cha.

Una carcajada general estallé: maestro Allende sa-
eudia  convulsivamente su busto de Balzac; Gomnzilez
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Vera se cubria la boea con la mano izquierda tétrica-
mente envuelta en un guante negro, mientras golpeaba
con su diestra el hombro de su vecino como llevando el
compas de su risa hueca; Federico reia académicamen-
to, sin perder ' la rigidez de su figura esbelta y de su
cuello almidonado, largo cual un puiio de notario; el
gringo Brinck miraba impasible la escena como un ser
venido de otro pleneta; yo me secaba las lagrimas, pues
en mi estas reflejan el placer, cuande sufro no lloro.

De pronto entré dando zancadas Oscar Millan ; mi-
r6 al grupo y exclamé con acento anhelante:

—i Vienen cuatrocientos patriotas a buscar la cabe-
za de Gandulfo!; luego se introdujo al comedor, des-
pués asomé su cabeza de mandarin opiémano y agregé:

—i Vienen cuarenta patriotas a buscar la cabeza
de Gandulfo! y volvié a desaparecer. Aparecié por ter-
cera vez, hizo un gesto de excéntrico inglés y dijo:

—i Vienen cuatro patriotas, ete., etc.!

Al prineipio, nosotros lo miramos con extrafieza, pe-
ro luego sonreimos y volvimos a nuestra conversacion
pensando en una broma. Segundos después irrumpian
en el hall unos cien {‘jévenes patriotas’’, en el rostro
de la mayoria se notaba esa expresién que di la ini-
ciacion de la embriaguez y que nuestro pueblo llama
‘‘la mirada milagrosa’’. Algunos venian completamente
ebrios y tropezaban a cada paso con los muebles, con
las facciones apagadas con un gesto de idiotez; uno se
apoy6 en el piano y empezd a vomitar en una forma re-
pugnante, luego se limpié la boea y las narices con la
punta de una bandera «chilena que traia un viejo gordo
con cara de cretino, y la cual ya estaba salpicada de vi-
no y cruzada de hilos de baba y otras manchas inmun-
das. Nosotros, en el primer momento, los miramos con
serenidad ; hubo un momento de silencio, parece que
sintieron vergiienza de su actitud y permanecieron
‘alegunos segundos inméviles, indeeisos. Stibitamente sa-
1i6 de entre ellos un muchacho, rechazando a codazos
a dos oficiales del ejército que encontrd a un paso, avan-
z6 bambaledndose hacia nuestro grupo, se detuvo, erne-
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t6 dos o tres veces y sefialindome con el dedo y entre
hipos, exelamé :

—iEse es Gandulfo, el amigo de los rotos, el que
no quiere que haya frueua'

Los rostros se crisparon con gestos de gatas en: ce-
lo y algunos con los bastones en alto, se echaron sobre
nosotros. Yo alcancé a conocer al que me acusaba: era
Ivan Pra Balmaceda, a quien habia atendido en la Ca-
sa de Orates y cuya h}illda de aquel establecimiento me
la debia a mi, pues gracias a mis consejos convencio a
su padre que no le convenia permanecer alli.

En el primer instante nos agrupamos: Allende,
Gonzilez Vera y Millan me protegieron con sus cuerpos,
rechazando el ataque cobarde en una forma heréica;
eran tres contra cien; Carvallo encendié todas las luces
y corri6 a llamar policia. Después de breve lucha nos
separaron; yo vi a Gonzilez Vera en el suelo, un militar
lo arrastraba del pelo, mientras los demés lo pateaban
¥ escupian; Allende con el rostro cianético apenas se de-
fendla, pues dos asaltantes lo estrangulaban con su pro-
pia corbata; Millan, cegado por los golpes, se defendia
con un brazo, mientras que con el otro se cubria la
frente herida; a mi me tenian inmovilizado tras una
mesa con la cual yo defendia parte de mi cuerpo; los ga-
rrotazos, los puntapies, las bofetadas granizabam: sobre
mi minfiscula peérsona; con las manos sujetas a la kes-
palda, yo presentaba la carne desnuda a la sana de aque-
llos valientes. Bien comprendi entonces que la luez ha-
bia degenerado un poco la sangre de los descendientes
de Colo-Colo y Michimalonco ; los gritos se amalgamaban
con los golpes.

—i Linchémoslo! gritaba un jovencito, que queria
demostrar su reciente llegada de Estados Unidos.

—N6; seria una salvajada! contestaba un émulo del
latino americanista Manuel Ugarte.

—jLaneémoslo por el baleén a la calle!, proponia
uno de la Escuela de Aviacion.

—iCa... (suprimido por la censura)... a ufal,
maullaba un ‘‘pantalones a cuadros’ con voz de fran-
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cesa trasnochada, deseando nivelarme, gracias a la ciru-
gia campestre, a su condicién de eunuco congénito.

El panorama variaba con la rapidez de una pelicula
Yyanqui por series, de esas que seducen a nuestros polo-
los aristderatas, porque absorben la atencién de las ma-
mas. las cuales descuidan la conservaeion del pudor de
sus hijas por seguir las piruetas inverosimiles de Perla
White o las erisis espamédicas de Mary Pickford. Por
momentos se agolpaban sobre mi,*y al tratar de rueir
como leones, eructaban como gatos que han comido pes-
cado; iuego avanzaba uno, gesticulando como un polichi-
nela o enfermo de corea, con el palo en alto, pero al ver
de cerca la dureza de mi mirada, dejaba caer el brazo
.como rama desgajada por el peso de la frutfa, y cn vez
de apalearme, se taconeaba las narices con cocaina,
muequeando como un mico; de subito, otro se trepaba
sobre una mesa y bambaleindose sobre ella, iniciaba
una alocucién patriética que interrumpia y terminaba
con una exclamacién obscura, decidiéndose a desahogar
su ira santa y herdica sobre mis indefensas espaldas.

" Yo, al principio estaba resuelto a sufrirlo todo es-
toicamente, y s6lo me coneretaba a rechazar las imposi-
ciones ridiculas que pretendian que yo aceptara; pero de
siibito mi paciencia se agot6: salté de mi trinchera, cogi
una botella llena de agua y la blandi amenazante sobre
las cabezas de los que me rodeaban. La escena cambi6
en el acto: todos volvieron grupas y se encarnizo una lu-
cha cuerpo a cuerpo por ganar la escalera de salida:
tos héroes se retiraban gloriosamente. La sala quedd va,
¢ia, luego aparecié Toriello con algunos guardianes y
un oficial, el cual pregunté:

—; Cual es el cadaver de Gandulfo?

—Yo soy, le contesté.

Dos guardias me tomaron por los brazos y me arras-
traron a la calle. Alli esperaban los héroes contemplan-
do a Ta Federacién con la misma indignacion que los
revolucionarios franceses a la Bastilla. Al verme condu-
<ido por la polieia, su heroismo recrudecié y me acom-
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panaron hasta la l.a Comisaria, & gritando que el pueblo
pedia mi cabeza. Uno se me acorcé amenazante, porque
Yo sonreia, y le pregunté no viendo sino afeminados
rostros:

! —¢Dénde esta &l pueblo?

—jAhi vi! —me respondié con aire triunfal, mos-
tréndome a un atorranté ebrio, que atravesaba la calle
eantando el **Cielito lindo™’

Yo rei sonoramente, y mi interlocutor castigé ta-
mana afrenta, descargando sobre mi frente su elegante
baston. !

- Cereano a la Comisaria uno de los mis patriotas,
eogio un adoquin parva arrojarmelo. Armando Pollier,
que caminaba a mi lado, lo sujeto, diciéndole :

—No sea cobarde.

El eriminaloide enguantado, se volvié furioso y gri-
t6:7

—iAqui hay otro peruano! Pollier cayé al suelo
arrollado a palos. Los policias se detuvieron y lo lleva-
ron eonmigo a la Comisaria.

Entramos p:eclpltadamcnte a'la '='1]a de guardia y
1a puerta se cerrd con estrépito a nuestras espaldas. AI
ruido producido por ésta, volvid la cabeza el oficial de
guardia, que se encontraba atareadisimo copiando algin
sesudo y saloménico ‘‘parte’’

El oficial que nos conducia hablé:

—Este joven peruano, que se hace llamar Juan
Gandulfo, incitaba al pueblo a la revolucion, desde los
baleones del Club de Estudiantes, insinuandole que no
era'conveniente ir a la guerra sino aprovechar ei mo-
mento para destituir al Presidente de la Republica y
proclamar la revolucion social. Algunos distinguidos jo-
venes patriotas que pasaban por alli tranquilamente, se
indignaron al oir a este espia peruano y lo obligaron a
callarse, casticandole como se lo merece. Yo, en repre-
sentacion de la autoridad, lo saqué de alli para salvarle
la vida. ..

Yo, aburrido de tanta infamia, protesté:
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—Sefior oficial, yo soy chileno, y todo lo que acaba
de decir este sefior es falso.

—;j Céllate, cholo!—grufié un guardia con cara de
bulldog, que ocupaba el teléfono y trasmitia a la Pre-
fectura y a ‘‘El Diario Ilustrado’’ el falso informe del
oficial. X i

—No me interrumpa, caballero—contesté yo econ
sorna.

—i Hubiera estado yo ahi, no estaria vivo este espia
canalla!—volvié a gruiir el telefonista.

Yo exigi al oficial de guardia que llamara testigos;
al principio se negd, pero luego, seguro de encontrarlos
a su sabor, ordené llamasen a algunos de los que aulla-
ban su amor a la patria en la calle.

A la voz del guardia que llamaba testigos, todos
retrocedieron; éste insisti6 amablemente y tres mucha-
chos entraron a la sala, uno de ellos era Ivan Pra Bal-
maceda.

Yo al verlos, les hablé: y

—Uds. son jovenes; digan siempre la verdad; si yo
he cometido alguna falta seré castigado; pero Uds. no
mientan. . .

El oficial me interrumpié:

—iDéjese de prédicas de canuto! A ver, seiiores,
cuenten ustedes el hecho.

El mas joven, hablé:

—Nosotros estibamos bebiendo con algunos oficia-
les del Ejército en el Olimpia, después de haber asistido
a un banquete patridtico; uno de éstos dijo que la no-
che anterior, en la Federacién de Estudiantes Santia-
go Labarea, Lain Diez y Juan Gandulfo, habia habla-
do contra la movilizacién, pidiendo que el Gobierno pu-
blicara las causas de ella, pues deecian que mo se le pue
de exigir a ningtn ciudadano el sacrificio de su vida y
del bienestar de los suyos, sin explicarle siquiera la
causa de este sacrificio. Agregaban, que si habia razones
fundadas para la movilizacién, debian ser vulgarizadas
para que al patriotismo emocional, se agregase el pa-
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triotismo racional; todavia afirmaban que lo esencial
Dor conocer era la movilizacién, y que si ya ésta se ha-
bia decretado no habfa por qué silenciar sus causas; por
altimo decian que los propésitos del nuevo Gobierno bo-
liviano eran francamente amistosos para con Chile, se-
giin el secretario de nuestro Ministro en aquel pais, y
que desapareciendo la hipotética amenaza boliviana la
situacion internacional se conservaba igual que antes;
pues la tinica razén que se habia dado para justificar la
movilizacion era el triunfo de la revolucién reinvindi-
cacionista de Bolivia; y el nuevo Gobierno de aquel
pais declaraba oficialmente no tener animosidad en con-
tra nuestra. Ademas, estos sefores dudaban de log pro-
positos sinceros del Gobiernno de Chile, pues se habia
alterado el plan del Estado Mayor, y dacian que todo
obedecia al propésito de algunos partidos politicos que
querian resolver una cuestién, como la lucha presiden-
cial, de mera politica interna, inventando un problema
internacional.

En fin, dieron la mar de razones falsas para enfriar
el patriotismo. Después de relatarnos ésto, el oficial nos
invité a darles una paliza hasta matarlos, a Labarca,
Gandulfo y Diez.

Del Olimpia mnos dirijimos a la Federacién, encon-
tramos a Labarca en la calle y lo aturdimos a golpes;
subimos al Club de Estudiantes y ahi encontramos a es-
te sefior, a quien hemos castigado como se lo merece,

Yo sonrei irénicamente ; el oficial dijo con ira mal
contenida:

—Caballeritos, si yo dejo ésto anotado en el parte,
ustedes seran declarados reos por asalto y violacién de
domicilio; en eambio si declaran que este espia peruano
le hablaba al pueblo, incitindolo a la revolucién, se em-
broma él y ustedes quedan libres. Lios muchachos se mi-
raron indecisos; entonces pasé algo muy natural. Ivan
Pra, se adelant6 bamboleandose y dijo:

—Yo firmo unar declaracion diciendo eso, aunque
1o sea asi, la cosa es que este amigo de los rotos se
embrome y nosotros nos salvemos,
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El oficial le ofreci6 solicito una pluma y una silla.
Yo quise protestar, pero fui levado a viva fuerza a la
cuadra de la guardia, diciéndoseme gque quedaria deteni-
do.

En ese momento llegé un amigo mio, que es eapi-
tan de Ejército y que vestia ese dia traje civil; al ver
la actitud del oficial lo increpé duramente, pero éste le
contestd irritado:

—i Ud. también debe ser cholo, puesto que defiende
a este espia. diciendo que es chileno!

Mi amigo lo tomd por un hombro v lo sacudié re-
ciamente, dando su nombre y diciendo ser capitin de
Ejércid; luego llegé mi hermano, Federicoi Carvallo,
Pedro Ugalde, el maestro Allende, el gringo Brinek y al-
gunos politicos. Los oficiales se deshacian en reveren-
clas ante estos taltimos, después de algunas excusas, hi-
cieron un nuevo‘parte en que se decia mis o menos la
verdad y yo ful puesto en libertad,

En la calle llovia; al llegar a una esquina, se ade-
lantaron hacia mi algunos obreros y me estrecharon fra-
ternalmente la mano. Uno me dijo:,

—Lo esperabamos, compaiiero Gandulfo, para de-
mostrarle que no esta solo. Sabemos que la movilizacién
es pura ‘‘patilla’’: tenga paciencia, ya se hara la luz y
brillard la verdad y tada cual recibird lo que le corres-
ponde. Después nos separamos; segui eaminando eahis-
bajo hacia la casa de una wvieja amiga que me brindaba
hospedaje por esa noche, pues en mi habitacién peligra-
ria mi vida; al llegar a casa de ella, miré el cielo y lo
vi negro, sin ninguna estrella, los drboles se estremecian
de frio bajo la lluvia; recordé lo que me dijo el com-
paiiero obrero y pensé: ;Se hara la luz? Brillara la ver-
dad? ;Recibira cada cual lo que le corresponde?

i Quizas!

JUAN GANDULFO.





