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Acceso a la Biblioteca Americana J.T. Medina. Fotografía de Catalina Juger.



Interior de la Biblioteca Americana J.T. Medina de la Biblioteca Nacional de 
Chile, la principal obra intelectual del literato y fuente indispensable para 
reconstruir sus trabajos y comprender sus prácticas y representaciones y, a 
través de ellos, su época. Fotografía de Max Donoso.
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P R E S E N T A C I Ó N

En el edificio de la Biblioteca Nacional, cuya arquitectura neo-
clásica impresiona al visitante por su solemnidad, en el segundo 
piso del ala sur, tras unas finas mamparas de nobles maderas y 
vidrio biselado en las que están grabadas las letras BM, que en-
trelazadas forman el anagrama del nombre con que se conoce el 
lugar, se encuentra la Biblioteca Medina. Denominación común 
de la Biblioteca Americana J.T. Medina. 

Un espacio cuya arquitectura, diseño, mobiliario, suave luz, silen-
ciosa atmósfera y, sobre todo, contenido bibliográfico, sobrecoge, 
incluso intimida, al visitante desprevenido, poco acostumbrado a 
entrar en una sala con estas características, y menos, alhajada con 
el esmero de la Medina. Cuya sola contemplación impone respeto, 
aunque solo sea a través del silencio instantáneo de quienes tras-
pasan su umbral, una reacción fisiológica provocada por la impre-
sión que causa la inesperada materialización en una biblioteca del 
pasado acumulado, de la historia.

Pero esta solemne realidad material que es la Sala Medina, como 
pretendemos ejemplificar a continuación, contrasta con el con-
tenido intangible, histórico y cultural, existente en los miles de 
libros y documentos que incansablemente reunió a lo largo de su 
vida, obras y quehaceres, el circunspecto literato y erudito que 
fue José Toribio Medina.

La severa estampa de Medina, que los visitantes en su sala pueden 
apreciar a través de las representaciones de su figura que hay en 
ella, tal vez tampoco contribuye a acercar, a dar confianza a los que 
quizás consideraron la posibilidad de investigar entre sus fondos. 
Menos todavía si conocen algo de sus obras y método de trabajo, 
comúnmente calificados como catálogos y documentos, positivis-
ta y descriptivos. En definitiva, poco atractivos para los sujetos del 
mundo pleno de estímulos y vertiginoso en que vivimos.
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Sin embargo, es precisamente el hecho de que Medina fuera 
un investigador prolijo y cabalmente positivista, como se acos-
tumbraba a hacer ciencia en su época, lo que le permitió reunir 
los más diversos vestigios del pasado que a las sociedades de su 
tiempo, las del cambio de siglo entre el XiX y el XX, les preocupó e 
interesó. Esta fidelidad a su momento, que lo impulsó a coleccio-
nar todo lo que en sus investigaciones encontró como expresión 
de la evolución histórica colonial nacional y americana, y que dio 
lugar a más de medio millar de publicaciones, es lo que hoy hace 
a la Sala Medina un acervo fundamental.

Independiente de la forma en que Medina dio a conocer el resul-
tado de sus afanes eruditos, por lo demás representativos de las 
prácticas de su época, sus colecciones documentales y bibliogra-
fías, aparentemente frías e insulsas por descriptivas y enumera-
tivas o despojadas de pasión y vitalidad por el soporte en que se 
encuentran, ofrecen las más diversas manifestaciones del mun-
do colonial, así como las alternativas de las más heterogéneas 
existencias de los sujetos que con sus vidas le dieron forma. Son 
todas historias a la espera de investigadores y autores; dramas, 
comedias, aventuras, prácticas, usos, costumbres; todas expre-
siones del acontecer social, también de las creencias, maneras de 
pensar y actuar de un mundo que, como José Toribio Medina sos-
tuvo, se expresaba con elocuencia en la contemporaneidad que 
le tocó vivir. De ahí la urgencia de conocerlas y comprenderlas. 

Hoy, en pleno siglo XXi, el afán por comprender cómo y porqué pa-
saron las cosas y no sólo enumerar qué pasó, permite valorar el con-
tenido de la Sala Medina, no únicamente para reconstruir el contex-
to en el que Medina se desenvolvió, sobre todo, y gracias a nuevas 
perspectivas historiográficas como la historia cultural, aproximarse 
comprensivamente a los vestigios acumulados por el erudito, pero 
también a las prácticas que hicieron posible su reunión en la Biblio-
teca Medina, la principal obra intelectual del historiógrafo. 

Dos historias, dos dramatizaciones de Medina, dos momentos 
de su existencia, dos frases que comprendidas en su contexto y 
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explicadas atendiendo a las circunstancias de quien las escribió, 
serán las que nos permitirán entender porqué se atribuyó un des-
cubrimiento que no fue tal y, años después, se representó, tal vez 
inconscientemente, no como el prolijo estudioso que en realidad 
era, sino como la sátira del bibliógrafo docto. Ambas, elocuentes 
expresiones a través de las cuales se manifiestan las prácticas del 
polígrafo e historiador, pero también el contexto en el que actuó.

Por último, antes de entrar en las prácticas y representaciones 
de J.T. Medina, quiero agradecer a la historiadora Macarena Ríos 
Llaneza por su agudeza para detectar fuentes y posibilidades 
analíticas, inestimable asistencia en la indagación de bibliografía 
y prolijidad para corregir originales. También reconozco la asis-
tencia de la coordinadora del Centro de Investigaciones Diego 
Barros Arana de la Biblioteca Nacional de Chile, Mariel Rubio, 
en la búsqueda y reproducción de documentos; la disposición 
de Mario Monsalve y Wilma Stuardo, de la Sala Medina, para 
facilitar las fuentes de este texto; y la gentileza del historiador 
Miguel Ángel Puig-Samper, del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas en Madrid, y del abogado Jaime Ríos Llaneza, 
en la Universidad de Heidelberg, de conseguirme copias digitales 
de Los incunables ibéricos de la Bibliothéque Nationale de París 
existentes en aquellas instituciones.

Las críticas y comentarios de quienes me han escuchado pre-
sentaciones sobre J.T. Medina y su obra, además de las noticias 
e indicios ofrecidos, me han sido también muy útiles, por eso 
vaya mi reconocimiento, en primer lugar, a los estudiantes de los 
cursos de postgrado y de los seminarios de investigación de la 
licenciatura en el Instituto de Historia de la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile; pero también a quienes me han per-
mitido presentar ponencias u ofrecer conferencias sobre estos 
temas: Juan Castañeda, organizador del Vii Congreso Nacional 
de Historia del Perú celebrado en Trujillo el 2016; Pilar Cagiao, 
Ascensión Martínez Riaza y Agustín Sánchez Andrés, coordina-
dores del simposio sobre historia cultural en el XViii Congreso 
Internacional de aHiLa, celebrado en Valencia el 2017; Ana Frega, 
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de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de la República en Montevideo; Rafael Gaune, del 
Laboratorio de Mundos Coloniales y Modernos del Instituto de 
Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile; Susana 
Trichuelo, del Departamento de Historia Moderna y Contempo-
ránea de la Universidad de Cantabria; y a Isabelle Tauzin, coor-
dinadora del Noveno Congreso Internacional de Peruanistas en 
el Extranjero, celebrado en la Université Bordeaux-Montaine, 
Bordeaux, en noviembre de 2018.

Por último, no puedo dejar de agradecer a Felipe Leal Troncoso 
por el atractivo diseño que creó para este libro.
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I N T R O D U C C I Ó N

El supuesto descubrimiento de los expedientes de la Inquisición 
americana en el archivo de Simancas en España en la década de 
1880, y el grabado del bibliómano que recomendó incluir en una 
bibliografía en 1916, nos sirvieron de estímulo para abordar la 
trayectoria del erudito José Toribio Medina y ofrecer un ejercicio 
de historia cultural que pretende contribuir, además, a compren-
der la obra del historiógrafo y bibliógrafo en su contexto históri-
co. Esperamos de este modo ir más allá de la crónica de su que-
hacer que ha caracterizado la historiografía que se ha ocupado 
más bien de enumerar sus trabajos, que de interpretarlos como 
expresión de una época y de un nuevo campo científico, como lo 
fue el americanismo que Medina contribuyó a consolidar.

La historia cultural será la que nos permitirá estudiar a esta figura 
intelectual del cambio de centuria entre los siglos XiX y XX con cri-
terios del siglo XXi, pues es una perspectiva histórica fecunda en 
posibilidades analíticas, apta para practicar la historia transnacio-
nal y global; ejemplificar el tránsito, la conexión y la circulación 
de sujetos, objetos y abstracciones; sugerir indicios antes que sólo 
afirmar certezas; comprender el trabajo intelectual y su contexto; 
identificar las sociabilidades literarias; explicar las prácticas de los 
estudiosos del pasado; aprovechar referencias, alusiones, evocacio-
nes y antecedentes en apariencia dispersos que la mediación del 
historiador reúne; comprender sujetos, obras y épocas; constatar 
una vez más la efectividad metodológica del giro historiográfico que 
actualizó la narración sin renunciar a la obligación de comprender; 
en definitiva, que permite hacer historia mostrando los factores co-
yunturales y estructurales que explican una determinada sociedad 
a través del quehacer y comportamiento de quienes la conforman1. 

1 Para una introducción a esta corriente historiográfica, muy útil resulta la obra de 
Justo Serna y Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares.
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Todos elementos implícitos, y en ocasiones explícitos, en los textos 
que presentamos, y que nos ahorran discusiones teóricas y defini-
ciones sobre términos como erudito, curiosidad, edición, práctica 
y representación. Pero que, sin embargo, no nos exime de ofrecer 
una breve semblanza del protagonista de estas historias2.

José Toribio Medina (1852-1930), fue un naturalista aficionado, 
abogado, diplomático, bibliógrafo, erudito, polígrafo, historiador, 
coleccionista, editor, impresor y geógrafo, entre otras pasiones que 
dieron sentido y estimularon su vida. Su febril y delirante activi-
dad, que se materializó en numerosos viajes por América y Europa, 
cientos de publicaciones y en la actual Sala Medina de la Biblioteca 
Nacional de Chile, que alberga los miles de libros y documentos 
que reunió en su larga, provechosa y feliz vida, quedó reflejada en 
su máxima: “He trabajado mucho y me he cansado poco”. 

Medina murió de viejo en 1930, sin haber protagonizado jamás 
una gesta, alguna de esas acciones que, para la historia de su épo-
ca, y de prácticamente cualesquiera, inmortalizan a los indivi-
duos, proyectándolos como héroes y modelos sociales. No tuvo la 
fortuna de participar en ninguna confrontación militar ni en un 
hecho épico constitutivo de la nación, o suscrito un documento 
constitucional fundamental para la república. No fue un hombre 
muy conocido para la mayor parte de sus contemporáneos pues, 
su actividad, su pasión, lo alejó del sujeto común, de la publici-
dad, de los escenarios o de cualquier posibilidad de sobresalir por 
ser partícipe en acciones de aquellas que cautivan la atención de 
las masas, ayer como hoy. 

El trabajo de toda su existencia fue silencioso, paciente, sistemá-
tico, ajeno a sucesos llamativos, acumulativo, verdaderamente 
propio de un erudito. En medio de sus contemporáneos y en la 

2 Para la reseña biográfica de Medina aprovechamos el texto “José Toribio Medina, 
un erudito americano transareal”, que escribimos para Albrecht Buschmann, Julian 
Drews, Tobias Kraft, Anne Kraume, Markus Messling y Gesine Müller (editores), 
Literatur leben Festschrift für Ottmar Ette.
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sociedad de la cual formó parte, no llamó la atención más que de 
los literatos como él, y su obra fue solo parcialmente conocida. 
Y aunque mereció reconocimientos y honores académicos, tam-
bién internacionales, hoy no forma parte del panteón de héroes 
republicanos o nacionales; casi nadie en la actualidad lo señala 
como modelo de algo y menos todavía lo ofrece como ejemplo a 
seguir, ni siquiera entre los cultores de la historia que, ya en su 
época, lo obviaron o derechamente lo criticaron.

Sin embargo, y pese a las que muchos considerarían limitaciones 
para formar parte de la historia convencional, su presencia se 
impone con elocuencia en uno de los principales edificios públi-
cos del país, uno de los símbolos de la república y la nación, y su 
nombre, la sencillez de su figura, pero sobre todo su sólida obra 
materializada en cientos de libros y miles de documentos, perdu-
ra a través del tiempo y es referencia obligada de todos aquellos 
que se interesen por el pasado colonial americano en cualquier 
parte del mundo.

Su evolución desde modesto abogado, por imposición paterna ya 
que no por vocación, a figura de la cultura americana del cambio 
de siglo entre el XiX y XX, una vez liberado del designio fami-
liar, ofrece un magnífico ejemplo de trayectoria intelectual; y los 
cientos de títulos de los cuales es autor, representan una fuente 
esencial para la historia de la cultura americana y nacional.

Desde sus primeros desempeños profesionales como diplomáti-
co chileno en Lima antes de la Guerra del Pacífico, el que alguna 
vez sería llamado “príncipe de la historiografía americana”, co-
menzó a reunir sistemáticamente papeles, fojas, libros y publica-
ciones que a lo largo de una vida que se prolongaría hasta los 78 
años, terminaron formando un acervo bibliográfico y documen-
tal único, extraordinario en tanto reflejo de la cultura colonial 
americana y los intereses de los americanistas de fines del siglo 
XiX. La cultura materializada en impresos fue, sin duda, el princi-
pal objetivo de su quehacer como historiador, bibliógrafo y polí-
grafo, este último, sustantivo que refleja muy bien la variedad de 
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sus intereses e inquietudes historiográficas, así como la amplitud 
de su producción como autor.

J . t .  m e d i n a 

Nacido en Santiago de Chile en 1852, José Toribio Medina fue hijo 
de un juez de carácter taciturno y temeroso de la inestabilidad 
económica y social que, junto con su mujer, trataron de evitar 
a toda costa que su hijo se dedicara al cultivo de la ciencia o de 
las letras, como entonces se entendía el trabajo de un historia-
dor, obligándolo, prácticamente, a estudiar leyes y a ejercer como 
abogado. Vetándole incluso la primera memoria de título que el 
joven pretendió presentar para licenciarse en la Facultad de Le-
yes de la Universidad de Chile, pues ella no fue considerada por 
el padre suficientemente jurídica al tratar “De los fósiles, a pro-
pósito del art. 591 del código civil”. 

La anécdota muestra sobre todo que Medina tuvo como una de 
sus primeras inclinaciones intelectuales y científicas la historia 
natural; se sabe que en particular le atraía la entomología, estí-
mulo que tal vez fue propiciado por las lecciones que el sabio 
naturalista Rodulfo A. Philippi le impartió cuando cursaba la 
secundaria en el Instituto Nacional. En ese establecimiento fue 
también alumno del connotado historiador Diego Barros Arana, 
que entonces preparaba su monumental Historia general de Chi-
le; y del abogado y bibliógrafo Ramón Briceño, autor de la cono-
cida Estadística bibliográfica de la literatura chilena, en la que dió 
cuenta de las publicaciones de chilenos y sobre Chile a lo largo 
del siglo XiX. Probablemente entonces fue que adquirió su com-
pulsión por la investigación rigurosa y prolija; por la descripción 
escrupulosa de las especies animales primero, y luego de los im-
presos; su vocación por la crítica documental; su afán por el or-
den y la clasificación, las colecciones y las bibliografías, su amor 
por el dato.



José Toribio Medina, de pie, en medio, con sombrero hongo o bombín, ro-
deado de acompañantes en la cubierta de un vapor, tal vez en uno de sus 
viajes a fines del siglo XiX. Sala Medina, Archivo Documental, Fc 0008-1668.
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Recibido de abogado con una memoria sobre “Si la donación era 
un acto o un contrato”, Medina ejerció un tiempo su profesión 
para no incomodar a sus padres, pero dedicando todos los mo-
mentos que podía a la recolección de insectos, satisfaciendo así 
una vocación que lo acompañaría toda su vida y de la cual re-
sultaron publicaciones como “Los insectos enemigos de Chile” 
en 1873 y “El piuchén” en 1874; y el descubrimiento de una nueva 
especie de díptero que Philippi en su honor denominó Congro-
phera Medinae.

t r a z o s  d e  u n a  o b r a  e r u d i t a

A lo largo de su prolífica existencia José Toribio Medina recopiló, 
describió, estudió, introdujo, presentó, tradujo, editó, imprimió 
y publicó casi medio millar de libros con información histórica, 
bibliográfica, geográfica, biográfica, miscelánea, documental, ar-
chivística y científica. Todos ellos fruto de su agudeza, talento 
y persistencia como investigador, historiador, bibliógrafo, colec-
cionista y erudito. Cualidades que desplegó en archivos, bibliote-
cas, museos, colecciones, acervos y librerías, públicas y privadas, 
de América como de Europa, gracias a los numerosos viajes de 
investigación que emprendió entre 1875 y 1929. Ocasiones en las 
que también conoció a historiadores, coleccionistas, bibliógra-
fos, eruditos y personalidades que, como él, cultivaban la historia 
y, en particular, la historia colonial americana. Con ellas mantu-
vo una correspondencia que le permitió acceder a información, 
libros, documentos, piezas, datos, referencias, indicios, objetos y 
materiales que completaron y documentaron sus numerosas y 
heterogéneas obras. 

Trabajos que se manifestaron en publicaciones y objetos que 
abarcan los más diversos soportes literarios y materiales, pues 
escribió, editó, imprimió y acuñó crítica literaria, ensayos, me-
morias, monografías, introducciones, biografías, traducciones, 
estudios históricos, catálogos, índices, notas, dedicatorias, adver-
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tencias, colofones, reseñas, bibliografías, descripciones, prospec-
tos, apuntes, prólogos, discursos, adiciones, ampliaciones, esbo-
zos, epítomes, fotografías, mapas, monedas, medallas, planchas, 
clisés y cuños. Todos objetos materiales coleccionados, escritos, 
publicados, recopilados, impresos, anotados o mandados a hacer 
por el historiador y bibliógrafo. La mayor parte de los cuales se 
conservan en la Biblioteca Americana José Toribio Medina de la 
Biblioteca Nacional de Chile que, como afirmó, para él represen-
taba “la mitad de mi vida”, y es el resultado de una trayectoria de-
dicada a la investigación. Repositorio que él diseñó hasta en sus 
más mínimos y elementales detalles, dotándolo de una arquitec-
tura bibliotecaria funcional para su época, a la vez que elegante 
gracias a las nobles maderas con que fue alhajado en la década de 
1920, cuando J.T. Medina entregó sus libros, documentos y obje-
tos a la Biblioteca Nacional.

Los hechos que permiten acercarse a la trayectoria de Medina son 
sus escritos y colecciones, sus viajes, relaciones y corresponsales, 
y sus libros. Entre los textos del polígrafo destacan catálogos, bi-
bliografías, series documentales y conjuntos de medallas, mone-
das y mapas. Los viajes, que comenzaron en Lima en 1875 y que 
después realizó para visitar y documentarse en acervos de los Es-
tados Unidos, Gran Bretaña, Austria, Alemania, Italia, Francia y 
España en Europa; y, en América del Sur, Lima, Buenos Aires, La 
Plata, Montevideo, Ciudad de México, Puebla, Oaxaca, Guadala-
jara, Guanajuato, Veracruz, Guatemala, Cartagena de Indias y La 
Habana. Siendo las respectivas bibliotecas nacionales, pero sobre 
todos los archivos españoles de Indias y Simancas, sus principales 
destinos y objeto de prolongadas estadías en el extranjero. 

Los libros de Medina, que terminaron formando su Biblioteca 
Americana, son el resultado más elocuente de los afanes, intere-
ses, investigaciones y preocupaciones que tuvo como historiador, 
bibliógrafo y erudito. Libros que a su vez dan lugar a informes y 
catálogos de y sobre ellos, además de contener en su materiali-
dad, en sus portadas y páginas, los diversos géneros literarios a 
través de lo cuales se expresó el investigador, tanto como en su 
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formato, diseño y tipografía, sus estrategias, preferencias, valo-
raciones y otras tantas representaciones menos evidentes e im-
plícitas que también reflejan su carácter, prácticas, relaciones, 
intereses, concepciones, aspiraciones, posiciones  y valores, en-
tre otros elementos asociados a su situación como intelectual y 
sujeto en una coyuntura particular.

d e  v i a J e r o  a  b i b l i ó f i l o

Tal vez buscando alejarse de sus progenitores, que lo animaban a 
emprender una carrera política que asegurara su futuro, el joven 
abogado que era Medina se trasladó a Lima en 1875 como secreta-
rio de la Legación de Chile en Perú. Lo relevante de la estadía es 
que ahí se decidió su vocación al conocer a grandes personalida-
des de las letras como Ricardo Palma, naciendo entonces también 
su interés por la obra de Alonso de Ercilla, muestra de lo cual es 
su artículo publicado en Lima en 1875, “El amor en La Araucana”. 
En la capital del antiguo virreinato, donde la historia, los libros y 
los documentos resultaban estimulantes, Medina comenzó a des-
envolver su interés por los documentos de la historia colonial en 
los archivos públicos y privados a los que lo conducían amistades 
como Francisco de Paula González Vigil, director de la Biblioteca 
Nacional, quien lo orientó también hacia los trabajos de investiga-
ción y bibliográficos. Se relacionó además con el general Manuel 
Mendiburu y con Manuel de Odriozola, quienes componían sus 
Documentos históricos del Perú y el Diccionario histórico y biográ-
fico del Perú respectivamente, dos obras que Medina tomó como 
referencias para sus posteriores trabajos sobre Chile. 

Fruto de sus preocupaciones y contactos en Lima obtuvo una 
inédita crónica manuscrita sobre el gobierno de Francisco Me-
neses en el siglo XVii chileno, la cual dio a la prensa en 1875, 
comenzando así sus publicaciones y colecciones documentales 
sobre la historia colonial americana. Interés que también lo llevó 
a preparar un trabajo sobre la historia de la literatura en Chile 
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colonial para enviarlo al concurso sobre el tema que había abier-
to la Universidad de Chile, ampliando de este modo sus áreas de 
interés intelectual y científico, tanto como las esferas del saber 
que abarcaba, que también incluyó la antropología.

De Lima se trasladó a Estados Unidos a mediados de 1876 para 
visitar la exposición de Filadelfia y después viajar por el país, pa-
sando luego en Europa, a Gran Bretaña, Londres y, en especial, 
al Museo Británico, con el propósito de reunir material para su 
trabajo sobre la literatura colonial. Entonces fue que compartió y 
se benefició del saber, consejos y experiencias del insigne biblió-
grafo y bibliófilo Pascual de Gayangos que recopilaba manuscritos 
españoles. En Europa continental visitó las bibliotecas de París y 
Madrid, alcanzando también hasta El Escorial, Alcalá de Henares, 
Sevilla y su Archivo de Indias. Todo lo cual terminó por decidir 
la trayectoria que tomaría su vida: la investigación y la búsqueda 
de fuentes originales y textos para alimentar sus series documen-
tales e históricas sobre la Inquisición en Lima, México, Chile, La 
Plata y Cartagena de Indias; las colecciones de Historiadores y de 
Documentos inéditos para la historia de Chile; sus bibliotecas His-
pano Americana e Hispano Chilena; sus numerosas bibliografías 
americanas; sus recopilaciones con la producción de las impren-
tas coloniales; sus estudios históricos, biográficos críticos y biblio-
gráficos sobre la independencia; sus trabajos sobre la literatura 
colonial; sus diccionarios, bibliotecas y bibliografías sobre los más 
diversos temas, como la de Anónimos y seudónimos, la Chilena 
de traductores, la Mapoteca chilena y la Cartografía hispano-co-
lonial; la Literatura femenina, la Extranjera de santos y venerables 
americanos; sus biografías, estudios y bibliografías de personajes 
de la historia americana y chilena; en fin, la extraordinaria pro-
ducción bibliográfica e historiográfica por la que fue reconocido 
y homenajeado en vida y producto de la cual terminó reuniendo 
una biblioteca de más de 22.000 volúmenes y cerca de 500 tomos 
de manuscritos relativos a la historia americana.

Un acervo extraordinario producto de sus viajes, intercambios y de 
su propia imprenta, pues primero tuvo la “Ercilla” y más tarde la 
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Elzeviriana, de las cuales salieron muchas de sus series documen-
tales. Consecuencia de una búsqueda incesante, sistemática y per-
sistente del dato, la información, el nombre, la referencia, la obra, el 
documento o la fuente con que fundar sus trabajos y escritos, com-
pletar una colección o una bibliografía. Indagación indispensable 
que lo llevó por diversas latitudes, acervos y fondos documentales 
y bibliográficos, proyectándolo hacia las más heterogéneas áreas 
del saber y del conocimiento en su afán por acopiar antecedentes 
para la historia colonial americana y la historia de Chile. 

Su pasión fue lo que alguna vez lo llevó a afirmar, orgulloso y sa-
tisfecho, ”he logrado reunir casi todos los libros y opúsculos que 
directa o indirectamente se refieren a la historia de Chile”. Una 
tarea, la de acopiar impresos americanos, en la que se conjuga-
ron su objetivo coyuntural de dar a conocer la producción de la 
imprenta en América como el mejor medio de conocer la historia 
y la cultura americana, para lo cual necesitó conseguir las piezas 
que después describió minuciosamente; con la aspiración huma-
na de todas las épocas, como lo es el deseo de poseer escritos, 
libros, formar una biblioteca.

La continua, febril e incansable actividad de Medina da cuenta 
también de las prácticas de un intelectual, un literato, como se 
les llamaba en la época. Para cumplir con sus objetivos, compo-
ner sus libros, además de lo señalado, entabló numerosas relacio-
nes personales y remotas, de las cuales da cuenta la correspon-
dencia conservada en el Archivo Documental de la Sala Medina 
en la Biblioteca Nacional de Chile. Ahí se encuentran cientos de 
cartas remitidas a Medina por las más variadas personalidades 
interesadas en la cultura e historia americana. Tanto de los paí-
ses que el erudito polígrafo visitó, como de otros que jamás cono-
ció. También de instituciones culturales, acervos documentales y 
bibliográficos, coleccionistas privados y particulares interesados 
en los libros y sus autores, libreros y editores, hombres de Estado, 
publicistas, amigos literatos. A través de ellas, como de las que él 
envió, se conoce el tráfico de información histórica y bibliográ-
fica esencialmente por medio de fichas, papeletas, un nombre, 
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una frase, un párrafo, páginas, reproducciones; pero, sobre todo, 
y esencial para toda esta comunidad de autores, investigadores 
y estudiosos, libros, libros y más libros que en diferentes senti-
dos cruzan fronteras, cordilleras y océanos. Obras de las más 
variadas disciplinas que vienen y van, recorriendo distancias y 
superando obstáculos, pero sobre todo acercando mundos y per-
sonas, difundiendo los más disímiles y heterogéneos saberes.

Hasta ahora, obras, hechos dispersos, fragmentos de una historia 
sin aparente sentido; anécdotas, situaciones, actividades, todas 
posibles de orientar sin embargo a través de una pregunta, un 
objetivo, un término, como los sugeridos por la historia cultural, 
o conceptos como americanismo, que permite dar coherencia al 
heterogéneo conjunto de experiencias y objetos, libros, reunidos 
y publicados a lo largo de la trayectoria de J. T. Medina. 

Todos, por lo demás, estrechamente relacionados, pues el estu-
dio de la historia de América, originalmente precolombina, se 
configuró también sobre prácticas como la investigación riguro-
sa, la colección de libros y documentos, la edición de fuentes, la 
publicación en revistas especializadas, el tráfico de noticias e in-
formación, la participación y discusión en reuniones científicas, 
el intercambio de ideas, objetos y textos; todos elementos que 
también pueden ser comprendidos como hábitos científicos, es-
trategias de cooperación, redes de intercambio y mecanismos de 
legitimación. En definitiva, factores que permiten comprender 
la configuración de un campo de estudio particular, el america-
nismo, que tuvo en la circulación transatlántica un medio funda-
mental de cohesión, y al cual Medina contribuyó también con la 
ampliación del objeto de estudio de la disciplina al ocuparse de la 
historia colonial americana3.

3 Para una aproximación al origen y trayectoria del americanismo, véase el texto de 
Leoncio López Ocón, et. al., Los americanistas del siglo XIX. La construcción de una 
comunidad científica internacional, en el cual, sin embargo, Medina solo tiene el papel 
de corresponsal y contradictor de americanistas europeos, como Marcos Jiménez de 
la Espada.
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Los vestigios que ahora aprovechamos para presentar dos mo-
mentos de la trayectoria de José Toribio Medina son reflejo de 
etapas de su larga vida. En el primero, cuando su preocupación 
esencial era la historia de Chile y las fuentes que daban cuen-
ta de su desenvolvimiento histórico; y el historiógrafo devenido 
en diplomático por necesidad, recorría archivos en España en 
búsqueda de los papeles que documentaran la historia nacional. 
Confirmando, perseverando así en una práctica que en su caso 
ofrece múltiples posibilidades de aproximación e interpretación. 
Incluso la de transformarlo en un descubridor, aunque realmen-
te no lo fuera.

El segundo, cuando ya reconocido como un bibliógrafo y ameri-
canista, J.T. Medina ofreció una representación de su quehacer 
y de sí mismo a través de una referencia a un incunable del si-
glo XV. Una alusión abundante en posibilidades de aproximación 
y comprensión de su mundo. El de los bibliófilos, bibliógrafos y 
eruditos que entonces se ocupan de los libros y el contexto que 
ellos reflejan. Que fue como Medina concibió sus trabajos sobre 
la imprenta en la América colonial.



Tomos con manuscritos que J.T. Medina mandó copiar en archivos euro-
peos, comisionado por el Estado, con el fin de recopilar las fuentes de la 
historia nacional.  



Representación de José Toribio Medina como literato erudito a fines del siglo 
XiX, cuando era reconocido esencialmente como historiador del pasado chi-
leno. Revista Cómica, núm. 68, Santiago, 4ta. semana de diciembre de 1896.
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P r i m e r a  P a r t e

H I S T O R I A  D E  U N  ¿ H A L L A Z G O ? 

J . T .  M E D I N A  Y  L O S  P A P E L E S  D E 
L A  I N Q U I S I C I Ó N  E N  A M É R I C A

En 1952, en el prólogo a la reedición de la Historia del Tribunal de la 
Inquisición de Lima que José Toribio Medina publicó originalmente 
en 1887 dando inicio a su serie sobre el Santo Oficio en América, el 
prestigioso humanista Marcel Bataillon, para muchos “el príncipe 
de los hispanistas”, reconocía que con su texto el polígrafo había 
inaugurado la investigación documentada sobre aspectos recóndi-
tos de la vida criolla, y lo homenajeaba por ser “el descubridor de 
la rica cantera en que trabajamos todavía hoy”. Conceptos que, vi-
niendo de un acreditado especialista, consagraban una adjudicación 
de antigua data, cuya manifestación original más elocuente puede 
fecharse en agosto de 1888, el 16, día en que J.T. Medina expuso en 
el Ateneo de Santiago el resultado de sus pesquisas documentales 
sobre la historia de Chile realizadas en Europa a partir de 1884.

En numerosas ocasiones, y con diversas versiones sobre los deta-
lles, el polígrafo se refirió a la documentación relativa a la Inqui-
sición en América existente en Simancas. En un reportaje sobre 
sus viajes y recuerdos aparecido en 1915, el historiador refirió a 
Armando Donoso que el resultado más provechoso para su la-
bor documental durante su estadía en España entre 1884 y 1886, 
habría sido, “sin lugar a duda, todos los papeles que descubrí so-
bre la inquisición en América”4. Agregando todavía, “recuerden 

4 Véase, Armando Donoso, Vida y viajes de un erudito. Recuerdos de don José Toribio 
Medina, p. 15.
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ustedes mis volúmenes sobre el Santo Oficio en Lima y Chile, y 
allí encontrarán muchas noticias sobre lo que significó para mí la 
labor de tal estudio en los archivos españoles”.

A continuación, pondremos en contexto el hallazgo de Medina, 
del cual resultaron, además del ya mencionado, los libros dedi-
cados a la Inquisición en Chile, Filipinas, Cartagena de Indias, 
Río de la Plata, México y los relativos a la primitiva Inquisición 
en América. Explicaremos el “descubrimiento” del erudito ame-
ricanista y las atribuciones que se adjudicó y le reconocieron5. 
Resultado de lo cual modificaremos el conocimiento existente 
sobre el papel de J.T. Medina en este hecho, incrementaremos el 
número de sus protagonistas, dilataremos el espacio temporal de 
lo que se cree es un hecho coyuntural, lo comprenderemos en un 
contexto histórico y, por último, lo relacionaremos con autores 
que también se han ocupado de la Inquisición y, por ello, juzgado 
el quehacer de Medina y su obra, proyectándola en el tiempo.

 

l a  m e m o r i a  o r i g i n a l

En 1887, en la “Advertencia preliminar” del tomo relativo a la 
Inquisición en Lima con el que inició su serie, Medina evocó 
públicamente, quizás por primera vez, su visita a Simancas y el 
efecto que ella tendría en su obra como historiador. Ahí, en el 
primer párrafo, escribió una frase decisiva: “Cuando a fines de 
1884 penetraba en el monumental archivo que se conserva en la 
pequeña aldea de Simancas, estaba muy lejos de imaginarme que 

5 Uno de los más afamados especialistas y contemporáneo del bibliógrafo, Henry C. 
Lea, en 1908 escribió: “Gracias a las infatigables investigaciones de don José Toribio 
Medina, puede obtenerse un relato bastante completo y minucioso” del Santo Oficio. 
Véase su The Inquisition in the Spanish Dependencies: Sicily, Naples, Sardinia, Milan, 
The Canaries, Mexico, Peru, Nueva Granada, p. Vii.  Antes, Lea había publicado A 
History of the Inquisition of Middle Ages (1887-1888), Chapters from de religious 
history of Spain connected with the Inquisition (1890), e History of the Inquisition of 
Spain (1906-1907). 
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allí se guardaran los papeles de los Tribunales de la Inquisición 
que funcionaron en América, ni jamás se me había pasado por la 
mente ocuparme de semejante materia”6. Dos afirmaciones que 
merecen atenderse considerando las implicancias, representa-
ciones, significados y asignaciones que proyectan.

La evocación del inesperado encuentro tuvo pronto una nueva ex-
presión por parte de Medina, el 16 de agosto de 1888, en la sesión 
inaugural del Ateneo de la capital. Entonces leyó un texto publica-
do en la edición de La Tribuna de Santiago del mismo día bajo el tí-
tulo “En busca de datos para la historia de Chile”, que también fue 
reproducido a partir de la página iX de la “Introducción” al tomo 
i de la Colección de documentos inéditos para la historia de Chile, 
que Medina publicó en 1888. Ahí, aseguró, describiendo el archivo 
de Simancas y su contenido, “cincuenta y una salas que contienen 
ochenta mil legajos y muchos millones de documentos”, existen 
“dentro de aquellos muros, en un subterráneo lóbrego y húmedo, 
verdaderamente fúnebre, oliendo a cadáver putrefacto, los papeles 
de los Tribunales de la Inquisición”. Advirtiendo, sólo con alguna 
razón, a la vez que relevando su hallazgo, que “nuestros investiga-
dores más diligentes apenas si habían podido descubrir algunos 
trasuntos de lo que aquel tremendo tribunal había sido en Chile”. 
Verdadera dramatización de un hecho que, con la descripción del 
lugar y la falta de antecedentes sobre lo encontrado, comenzaba a 
adquirir rasgos de leyenda. La que, además, se habría desarrollado 
en un escenario y en unas condiciones extremas. “El examen de 
esos papeles, produce, en verdad, aseguró Medina a su concurren-
cia, tanto frío como la vista del paisaje que se extiende en invier-
no desde el Cubo del Obispo, vestido el campo de espesa nieve, 

6 La representación de hallazgo inesperado que Medina ofrece en su relato, tal vez 
propia de los investigadores, también se encuentra en autores como Ginzburg, si 
nos atenemos a la descripción que hace de su acceso hace más de cuarenta años, 
“al archivo entonces inaccesible de la Curia arzobispal de Udine”. En el “Inquisidor 
como antropólogo”, se lee: “Cuando por primera vez entré a la gran sala rodeada por 
armarios donde se conservan, en perfecto orden, casi dos mil procesos inquisitoriales, 
sentí la emoción de un buscador de oro que tropieza con un filón inesperado”. Véase 
Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso y lo ficticio, p. 397.
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que cubre como blanco sudario, desde el foso del fuerte, todas las 
llanuras de Castilla”, concluyendo así, literariamente, sus noticias 
sobre su paso por Simancas.

La escenografía del hallazgo también fue descrita por Medina, esta 
vez en la “Advertencia” que abre el texto dedicado a El tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición en Chile, aparecido en 1890. Entonces 
escribió que los materiales se encontraban “soterrados en un oscu-
ro aposento —el Cubo de la Inquisición— del monumental archivo 
de España establecido en el castillo de Simancas”7.

Las descripciones que Medina hizo para sus lectores y público en 
1887, 1888 y 1890 no coinciden con las que ofreció a sus familiares, 
e incluso al presidente de la república, cuando relató sus trabajos 
en el archivo desde Simancas, o escribió desde Madrid después de 
visitarlo, es decir, mientras ocurrían los sucesos que nos ocupan.

De acuerdo con los testimonios disponibles, J.T. Medina habría 
sido nombrado secretario de la legación chilena en Madrid en 
septiembre de 1884, embarcándose en Valparaíso hacia Europa 
tal vez el 30 de ese mes. Luego de escalas en Lisboa y Burdeos, el 
18 de noviembre ya se encontraba en París, desde donde partió 
a España no antes del 4 de diciembre. Así por lo menos lo hizo 
saber a su madre en carta fechada en Simancas el miércoles 15 
de diciembre de 1884, en la que escribió que se hallaba en la aldea 
desde el viernes 10 de diciembre, luego de un viaje desde París 
que le tomó todo el día8. Repitiendo así el periplo que había he-

7 Véase la obra citada, p. 4. La frase la repite en su libro El tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición en las provincias del Plata, aparecido en 1899, p. iX.

8 En la correspondencia que desde Valparaíso comenzó a enviar a sus familiares, se 
puede conocer un itinerario que lo sitúa el 29 de septiembre en Valparaíso, el 6 de 
octubre en Talcahuano, el 12 en Montevideo, el 19 del mismo mes en Rio de Janeiro, 
el 7 de noviembre en Lisboa y el 3 de diciembre en París. Véase Sala Medina, Archivo 
Documental, en adelante ad, Nºs 20536 a 20545. Alberto del Solar, nombrado 
secretario como Medina en la Legación chilena en España, asegura que “a fines de 
diciembre llegábamos a Madrid”, y que la recepción oficial en la Corte fue el 7 de 
enero de 1885. Véanse sus Obras completas II. De Castilla a Andalucía, pp. 281-290. 
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cho entre agosto y septiembre de 1876 cuando, saliendo de París 
rumbo a Madrid y Sevilla, también pasó por Burdeos y Vallado-
lid. Aunque ahora, 1884, con más comodidad y a menor costo gra-
cias a las líneas de ferrocarril que se habían construido.

Sobre el primer viaje, el 6 de septiembre de 1876 escribió a su pa-
dre desde Madrid con la crónica de su itinerario, el que incluyó 
tres días en Valladolid y cuatro horas en el Castillo de Simancas, 
“donde están los archivos del reino, y pasé entre papeles, ase-
guró a su progenitor, cuatro horas muy entretenidas”9. Enton-
ces no hizo ninguna alusión a la documentación que contenía el 
acervo, o a las características del lugar en que se hallaba. Todo 
lo contrario de lo ocurrido con el Archivo de Indias que, como 
también escribió a su padre desde Sevilla el 18 de septiembre 
de 1876, tuvo para él un “gran atractivo” pues “allí esta Chile re-
presentado y, se justificó, en el estudio de su historia me ocupo 
actualmente”10. Ofreciendo así una razón más para su rápido y 
despreocupado paso por Simancas, a pesar de que hay antece-
dentes para suponer que ya entonces pudo haber sabido de la 
existencia de los documentos sobre la Inquisición americana 
depositados ahí pues, en Londres, un mes antes de llegar a la Pe-
nínsula, había conocido y convivido con Pascual de Gayangos11. 
El reconocido bibliógrafo, orientalista y erudito hispano, orga-
nizador de los acervos documentales españoles, y por lo tan-
to conocedor de que los expedientes de la Inquisición estaban 
depositados en Simancas; quien, tal vez, aludió a su existencia 

9 Véase carta citada en Sala Medina, ad, Nº 20702.

10 Véase la carta citada en Sala Medina, ad, Nº 20701. También se encuentra reproducida 
en “J.T. Medina. Viajes por Europa en 1876 y 1877”, en Número extraordinario de 
Atenea, José Toribio Medina. Homenaje en el centenario de su nacimiento, pp. 16 a 24.

11 Sobre Gayangos y su trayectoria, véanse, Miguel Ángel Álvarez Ramos y Cristina 
Álvarez Millán, Los viajes literarios de Pascual de Gayangos (1850-1857) y el origen 
de la archivística española moderna; Gonzalo Anes (coord.), Pascual de Gayangos. 
En el bicentenario de su nacimiento, 2010; y Santiago Santiño, Pascual de Gayangos. 
Erudición y cosmopolitismo en la España del siglo XIX, 2018. Sobre los papeles de 
la Inquisición, muy útil es el texto de Ignacio Panizo Santos, “Aproximación a la 
documentación judicial inquisitorial conservada en el Archivo Histórico Nacional”.



Grabado del archivo de Simancas publicado en 1885.
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cuando Medina ocupó el escritorio inmediato al suyo mientras 
investigaba en el British Museum12.

La misiva con la primera alusión a su visita a Simancas en 1884 
data del 15 de diciembre y está dirigida a su madre, y se ini-
cia con la descripción del pueblo y la ubicación del que llama 
“célebre castillo” en el que se encuentra hasta el día de hoy el 
archivo, en las cercanías de Valladolid. En la colina que ocupa 
el pueblo, en lo más alto del cerrito está la Iglesia y, hacia la en-
trada, el archivo, describió. Agregando que entonces el campo 
estaba cubierto de nieve y que hacía un frío horrible, elementos 
que le sirvieron para escenificar y dramatizar su hallazgo. Con-
siderando las condiciones climáticas, y atendiendo a la preocu-
pación que la misma podía causar en su progenitora, le advirtió 
que andaba con sobretodo y con zapatos de franela, bufanda, 
gorro y manta gruesa. Luego de dar cuenta de su rutina diaria, 
su alimentación y horas de trabajo en el archivo, las personas 
con las que convivía y sus planes, agregó, “pienso permanecer 
aquí hasta el sábado en que seguiré a Madrid”. Para, a continua-
ción, ofrecer detalles sobre el paisaje que rodeaba al archivo, 
incluido “un bosque de pinos donde suelo ir a pasear después de 
mediodía”, confidenció13. Dando paso a la descripción de una 
excursión de fin de semana y de las impresiones que le había 

12 En carta fechada el 21 de agosto en Londres, Medina relata a su padre su estadía en 
Londres y su paso por el Museo Británico y la biblioteca de la institución donde, le 
asegura, haber trabajado “ochenta horas y pico, que las contaré entre mis más queridas, 
más puras, más provechosas y de recuerdos más duraderos”. Contándole, además, 
que “he trabajado diariamente en compañía del abogado chileno D. Gaspar del Río, 
y con D. Pascual de Gayangos, afamado literato español”. Que en algún momento la 
conversación entre los estudiosos pudo haber girado sobre los archivos españoles y su 
contenido, incluidos los papeles del Santo Oficio en Simancas, lo permite suponer que 
Medina iba rumbo a España en busca de documentación sobre la historia de Chile, 
y que Del Río, según una referencia, “estaba escribiendo su Historia de la Inquisición 
en los Países Bajos”; noticia que no hemos podido confirmar a través de una fuente 
documental, aunque proviene de una obra acreditada, como lo es la de Alejandro Soto 
Cárdenas, Misiones chilenas en los archivos europeos, p. 149. La carta de Medina a su 
padre en Sala Medina, ad, Nº 20703.

13 Véase la carta citada en Sala Medina, ad, Nº 20536.
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causado su regreso a España sin, como se aprecia, aludir al ha-
llazgo que más tarde se atribuiría.

Pocos días después, ya alejado de Simancas, el 2 de enero de 1885, 
desde Madrid, el historiador escribió al presidente Santa María, 
su “respetable amigo”14. A través de esta carta podemos saber que 
su paso por París se debió a diligencias que debía realizar, entre 
ellas, mandarse hacer un “traje diplomático”. Explica también 
que concluidas estas, su “primera idea fue dirigirme inmedia-
tamente a España”, y que, con la venia de su superior, el Almi-
rante Patricio Lynch, “me fui en efecto a Simancas, en busca de 
documentos históricos, y como verá usted, anuncia, mi cosecha 
no ha sido escasa”, anticipando sus hallazgos y justificando así el 
objetivo para el cual había sido enviado a Europa con un cargo 
oficial. Pero también demostrando la ansiedad por alcanzar has-
ta el famoso castillo, la que no puede atribuirse, como hace Feliú 
Cruz, sólo a su reconocida pasión por la investigación15.

Entonces es que Medina alude tanto a su propósito, como a las 
características de su búsqueda enumerando los documentos que, 
escribió, “he encontrado”. Advirtiendo a su corresponsal, “casi to-
dos enteramente desconocidos entre nosotros”. Una revelación a 
la que sigue otra. “Pero mucho más curioso e interesante que todo 
esto, es lo referente a la Inquisición de Lima, desde su fundación 
hasta fines del siglo XViii”, asegurándole, “estos papeles hasta aho-
ra nadie los había tocado”, omitiendo u olvidando que antes, al 
menos un comisionado chileno, había revisado la documentación. 
Pero todavía más trascendente que lo relatado hasta el momento 
es que en relación con Chile, ellos “revisten tal interés y novedad 

14 Véase la carta citada en el Archivo Nacional Histórico, Fondo Santa María, Nº 06076. 
A esta carta siguieron otras dos, del 17 y 29 de enero, en las que Medina se refería al 
encargo de la Historia de España de Cánovas que Santa María le había hecho, y se 
lamentaba por el atentado que el presidente sufrió. Todos comentarios que reflejan 
la sistemática comunicación que mantuvieron y que explica también los detalles que 
Medina le ofreció acerca de su trabajo.

15 Véase Guillermo Feliú Cruz, Historiografía colonial de Chile, tomo I, 1796-1886, pp. 271.
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que bastará con que le diga a usted que allí se encuentran los pro-
cesos de los primeros conquistadores de Chile, desde Francisco de 
Aguirre y don Melchor Bravo de Saravia, hasta los de los jesuitas 
que por sus doctrinas o por sus abusos en el confesionario debie-
ron ser sometidos a juicio”. Tratando de ilustrar la magnitud de lo 
existente, a la vez que señalando otra razón de su asombro, Medi-
na agregó, “mas, es tal la abundancia de datos relativos a esta ma-
teria que usted puede formarse de ello una idea somera sabiendo 
que sólo el índice de los procesados durante los primeros veinte 
años del establecimiento del tribunal forma un volumen en folio 
de quinientas páginas”. Es decir, tanto más que el descubrimien-
to de los papeles del Santo Oficio, es el contenido y volumen de 
los documentos revisados lo que relevó entonces el investigador. 
Respecto del archivo, concluye su despacho aseverando que ha 
estado en Simancas “de paso”, limitándose “a ordenar se copie lo 
más notable”, aludiendo luego al costo que tendría el encargo en 
escribiente y derechos al Estado.

Poco más de un mes después, el 20 de febrero de 1885, Santa 
María despachó su respuesta a Medina desde Valparaíso, ase-
gurándole que había leído “con mucho interés su atenta del 2 
de enero último”, complaciéndose además “que no burlará las 
esperanzas que he fundado en el estudio y actividad de usted”16. 
Y confirmando el principal motivo de interés del hallazgo de 
Medina, es decir lo relativo a Chile, Santa María escribió que le 
“parecía muy interesante cuanto me relata pues ha tropezado 
usted con documentos que van a traer a nuestra historia na-
cional la revelación de hechos hasta hoy desconocidos”. Pero 
también mostrando algunos conocimientos sobre la materia, 
reflejo de que no le era un tema totalmente ajeno, comentó que 
“todo lo que sabemos de la Inquisición de Lima es vago, oscuro, 
pues se perdió o incendió el archivo, cuando entró San Martín 
en Lima, y por consiguiente no ha habido quien con bastante 

16 Véase la carta citada en el Archivo Nacional Histórico. Fondo Santa María, 6094, fs. 
193-196.
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criterio y seriedad se contrajese a hacer investigaciones prolijas 
a este respecto”. Esta última frase, tal vez una forma de alentar 
a Medina para que enfrentara el desafío, pero también una ex-
presión del “olvido” en que estaban los trabajos de Benjamín 
Vicuña Mackenna sobre la Inquisición de la década de 1860, o 
de la falta de consideración que le merecían al presidente, en-
tre otras razones, por ofrecer sólo un caso de abuso inquisito-
rial. Aunque también reflejo del desconocimiento de la investi-
gación y hallazgos de un diplomático chileno en Simancas en 
cumplimiento de una comisión del gobierno.

 Pero todavía Domingo Santa María tenía más sobre el tema, y es 
así como le aseguró a Medina que “yo tengo mi índice de todas 
las propiedades que pertenecían a la Inquisición y algunas otras 
cosas por el estilo, pero todo ello no da bastante claridad”, refle-
jando así su compromiso con la pesquisa documental. Como lo 
demuestra el párrafo con que continuó su misiva, donde escri-
bió que “no menos interesante es el descubrimiento de papeles 
y documentos concernientes a la primera época de nuestra re-
volución y especialmente los que se refieren a la formación de la 
primera Junta, cuyo espíritu cruza todo, y cuyos propósitos son 
verdaderamente desconocidos hasta hoy, por más que se diga lo 
contrario”. Aprovechando de informar entonces a Medina que 
Vicuña Mackenna le comunicó en una entrevista que estaba em-
peñado en la publicación de la vida de Tomás Figueroa, lo que lo 
obligaría a ocuparse de la Primera Junta, la que, según el historia-
dor, como Santa María repetía, “en lo que menos pensó fue en la 
Independencia de la patria”. Señalando de paso el hito histórico 
fundamental de los chilenos de entonces.

A continuación de lo cual ofrece reflexiones sobre la época de la 
Independencia, comentarios respecto de la actuación de perso-
najes que participaron en ella y opiniones sobre el papel de algu-
nas instituciones coloniales en la coyuntura histórica. Reflejando 
así al menos dos hechos que también explican sus actuaciones 
respecto de Medina. Su interés por la historia de Chile y su espe-
cial preocupación por una etapa que aprecia como fundamental, 
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como lo era la de los primeros gobiernos republicanos. De he-
cho, no sobra señalar que en la década de 1850 había escrito dos 
estudios históricos, uno sobre lo ocurrido tras la abdicación de 
Bernardo O’Higgins, y otro sobre José Miguel Infante.

De este modo, y considerando los antecedentes expuestos, hasta 
febrero de 1885, el hallazgo de Medina en Simancas no represen-
tó ni para él ni para su corresponsal un hecho extraordinario. In-
cluso más, Santa María con sus comentarios y alusiones situó el 
tema de la Inquisición como un asunto secundario respecto de lo 
fundamental que era todo lo relativo a la historia republicana de 
Chile. Pero tampoco el historiador representó su descubrimiento 
como un suceso. Así por lo menos se deduce de la carta que en 
marzo de 1885 hizo llegar a Benjamín Vicuña Mackenna, y de la 
cual este hizo publicar extractos en los Anales de la Universidad 
de Chile el mismo año17. Ahí, bajo el epígrafe de “Documentos 
históricos sobre Chile, hallados últimamente en España”, ofrece 
una relación de “sus adquisiciones” por cada uno de los acervos 
visitados, del que en el encabezado explicativo el editor nombra 
“nuestro inteligente y laboriosísimo anticuario”. Relato que pone 
énfasis en los “datos nuevos” relativos a la historia nacional que 
habían sido encontrados, las crónicas y mapas que hizo copiar 
y los documentos revisados jamás antes mencionados. Respecto 
de Simancas, escribió, “hay mucho desconocido hasta ahora, y 
especialmente lo relativo a la Inquisición de Lima y sus ramifi-
caciones en Chile”. Informando además que “lo más importante 
está ya copiado”, aunque también que necesitará a “lo menos un 
mes de trabajo para terminar los extractos indispensables que 
completen lo primero”.

Comentando muy favorablemente la que el editor de los Ana-
les llama “maravillosa y bien remunerada actividad de nuestro 
joven compatriota”, lamenta “que todo lo que él ha descubier-

17 Véase el ejemplar de la publicación referida correspondiente al tomo 68, 2ª sección, 
de marzo de 1885, pp. 273-277.
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to no hubiese llegado a tiempo a Chile” para hacer más com-
pleta la historia que estaba publicando Diego Barros Arana; 
pondera como “verdadera novedad literaria e histórica” uno 
de los descubrimiento de Medina, la Historia de Chile de fray 
Pedro Sors y, finalmente, también alude a otro documento que 
considera “de la mayor importancia”, una autobiografía de un 
conquistador que militó bajo Diego de Almagro. Y nada más. 
Sin por lo tanto ni siquiera mencionar los papeles de la Inqui-
sición en su balance.

Expresión del contexto en el que la búsqueda de Medina, finan-
ciada por el gobierno, se estaba produciendo, es la carta del pre-
sidente, fechada en Valparaíso el 3 de abril de 1885. En ella, jun-
to con acusar recibo de misivas anteriores y solicitar informes 
sobre el desempeño de otro funcionario comisionado en Euro-
pa, le hace saber que “el Clero político ha sido derrotado en las 
elecciones en toda la república”18. Un motivo de alegría sin duda 
para el anticlerical Santa María, contra quien los conservadores 
y la Iglesia ejercían una dura oposición, entre otras razones, por 
haber impulsado y promulgado las llamadas “Leyes laicas” que 
en 1884 habían contribuido decisivamente a la laicización de las 
instituciones. Una iniciativa que motivó una encarnizada batalla 
política y provocó duras recriminaciones entre el gobierno y sus 
oponentes, y en la que se utilizó todo tipo de argumentos a favor 
de la causa liberal, entre ellos, los que desprestigiaban a la Iglesia 
y al clero.

La carta de Medina a su padre fechada en Madrid el 7 de mayo de 
1885 reafirma que su búsqueda en la Península estaba orientada 
hacia documentos que dieran cuenta de la historia de Chile, y 
que en esa tarea él encontró los de la Inquisición en Lima y de-
más sociedades americanas. Procesos y correspondencia que sin 
embargo era conocida por otros, muchos, y sobre todo que al pa-

18 Véase la carta citada en el Archivo Histórico Nacional. Fondo Santa María, B3062, fs. 
100 y 101. Las elecciones, donde la intervención oficial se ejerció sin pudor, se habían 
verificado el 19 de marzo anterior.
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recer estaba a disposición de los investigadores. Mostrando sus 
prioridades e intereses, concluye la carta a su padre escribiendo 
que “deseoso estoy ya de volverme a Simancas, y espero que mi 
próxima la date de allá”. Entonces le hace saber que cree que le 
bastará “con unos cuarenta días”, pues está “gestionando para 
que se me permita trabajar en horas extraordinarias a fin de con-
cluir en ese término”19. Diligencia que resultó exitosa, como lo 
demuestra la nota que el Director General de Instrucción Pública 
de España remitió a Medina el 11 de marzo de 1885 en la que ad-
vertía al jefe del Archivo de Simancas, ante quien debía exhibirla, 
que se le había concedido permiso para visitarlo, y le solicitaba 
le facilitara cuantos medios estuvieran a su alcance para acelerar 
los estudios que el investigador estaba haciendo por encargo del 
gobierno de Chile20.

Al verdadero salvoconducto que representó la nota del Director 
General, se sumó la comisión que Medina solicitó nuevamente 
en mayo y que el gobierno le concedió en julio encargándole, 
ahora sin otras responsabilidades, “buscar en los archivos espa-
ñoles documentos referentes a nuestra historia patria”; un co-
metido que Medina agradeció “profundamente” en carta a Santa 
María de 22 de agosto de 1885 en la cual, además, le informó sobre 
sus pesquisas en el Archivo de Indias21.

Luego del que hasta ahora aparece como un prolongado silencio, 
el 1 de enero de 1886 Medina escribió a su madre lamentando la 
supuesta muerte de su padre y sobre las consecuencias del “tris-

19 Correspondencia en Sala Medina, ad, Nº 20527.

20 El original de la nota de Aureliano F. Guerra se encuentra en el Archivo Documental 
de la Sala Medina, Nº 20914.

21 Véase correspondencia intercambiada con Santa María fechadas los días 21 de mayo, 
9 de julio y 22 de agosto de 1885, la cita es de la carta de agosto datada en Sevilla. 
Chiappa, op. cit., p. XViii, también reproduce la nota fechada el 31 de diciembre de 
1884 con la autorización real que, a través del Ministerio de Ultramar, comunicaba al 
director del Archivo la autorización para que Medina “estudiara documentos y sacara 
las copias que le interesen”.
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te suceso”, pero también anunciándole que esperaba partir a Si-
mancas el día 8, “donde permaneceré unos días para llegar hasta 
Londres y regresarme enseguida a Sevilla para así ir a instalar-
me a Lisboa cuando sea tiempo”22. Mostrando no sólo su intenso 
periplo documental, también, que el paso por el archivo donde 
estaban los papeles de la Inquisición fue solo una estación en su 
agitado quehacer. Más todavía, y como en una carta anterior lo 
refleja, a pesar del volumen de la documentación existente, hasta 
entonces no había requerido de mucho tiempo para acopiar los 
papeles que le interesaron.

Finalmente fue el 11 de enero de 1886 que J.T. Medina arribó a 
Simancas, según escribió en la correspondencia dirigida a su ma-
dre y fechada en el pueblo del repositorio documental el día 27 
del mismo mes. En ella le relata que “merced a la real orden que 
obtuve, he logrado que se me abra el archivo todo el día, así es 
que trabajo a mi gusto”, aun en medio del “crudísimo invierno 
que por aquí reina describió, nevando sin cesar”23. Y, fundamen-
tal para nosotros por reflejar su ritmo de trabajo, le hace saber 
que “en este tiempo, 16 días, he avanzado tanto que en cuatro 
o cinco días más espero salir para Burdeos, camino de París”24. 
Pero como lo relativo a sus pesquisas en Simancas debía estar ro-
deado de cierto halo de dramatismo, que Medina fomentó, no se 
puede obviar que concluyó el relato a su madre sobre su estadía, 
confidenciándole la “mucha zozobra” que había pasado “pues la 
estación de tren donde se hallaban las demás copias se incendió 
por un rayo”. Aunque por “fortuna, informó, según se me asegu-

22 Véase Sala Medina, ad, Nº 20501.

23 Véase Sala Medina, ad, Nº 20500.

24 Finalmente pasó 20 días en Simancas, saliendo el 1 de febrero hacia París rumbo a la 
Gran Bretaña, según se lee en la carta a su madre del 9 de febrero de 1886 despachada 
desde Londres. Sala Medina, ad, Nº 20499.
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ra, se han escapado”. Aliviado, concluyó, “ya ve usted que habría 
sido terrible lance para mi”25.

H i s t o r i a  y  m e m o r i a

En la primera edición de su diccionario biográfico chileno, Pedro 
Pablo Figueroa incluyó una referencia sobre José Toribio Medi-
na, en la que estimó oportuno mencionar su viaje a Europa en 
la década de 1880, y el provecho que significó para sus investiga-
ciones históricas por el acopio de documentos que realizó. Con 
ellos, informó en 1887 a sus lectores, “ordena la Historia de la In-
quisición del Perú, con sus ramificaciones en Chile”; una obra, 
según Figueroa, que “está llamada a producir honda sensación 
en la república y fuera de ella”, en particular, “por la importante 
serie de procesos que pondrá de manifiesto”. Es decir, valoró los 
numerosos y nuevos antecedentes que sobre el quehacer del San-
to Oficio ofrece el historiador, no que estos fueran producto de 
un descubrimiento del erudito26.

En la segunda edición de su obra, aparecida en 1888, la reseña 
sobre J.T. Medina no sólo se extendió, además, Figueroa aludió 
ampliamente al texto sobre la Inquisición, ponderando, además, 
“las revelaciones que hace de aquel tribunal que tuvo un día en 
sus manos los destinos de la humanidad”, incorporando así un 

25 La siguiente misiva que conocemos sobre el tema que nos ocupa es la que Medina envió 
al Ministro de Instrucción y que se publicó el 12 de julio de 1887 en el Diario Oficial, ya 
de regreso en Chile. A través de ella informó del resultado efectivo de su quehacer como 
investigador en los archivos españoles. En ella, lo hecho copiar en Simancas no merece 
una mención particular, como sí ocurre con otros documentos “de alto valor histórico”, 
entre ellos dos cartas inéditas de Pedro de Valdivia y la historia de Chile de Felipe 
Gómez de Vidaurre. En esta carta informativa el énfasis de Medina está en el número 
de páginas copiadas, “quince mil seiscientas setenta y ocho”, y en las economías que le 
permitieron “hacer copiar doce mil ciento veintiuna páginas más”. La nota también en 
Víctor Chiappa, op. cit., p. XXi-Xii.

26 Véase Pedro Pablo Figueroa, Diccionario biográfico chileno (1550-1887), pp. 266-267.
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componente dramático al tema objeto de interés del historiográ-
fo, que califica de “original y ejemplarizador”27. 

Pedro Pablo Figueroa aseguró que la estadía de Medina en Espa-
ña como diplomático había sido de “considerable utilidad para 
sus investigaciones y la historia nacional”, pues “obtuvo valiosos 
y numerosísimos documentos”, entre ellos los del Santo Oficio, 
que le habían permitido componer su Historia de la Inquisición 
en Lima. Describiéndola como una “obra muy estimada no solo 
por la abundancia de procesos que contiene, sino por las revela-
ciones que hace de aquel tribunal”. Juicio que apoya también en 
la opinión de Ricardo Palma, quien la había elogiado por ser “tan 
original como nueva en sus curiosas narraciones”28.

En la cuarta edición del diccionario, aparecida en 1897, se repiten 
los conceptos y valoraciones sobre el quehacer de Medina y, aho-
ra, sus libros, pues Figueroa llama la atención sobre el hecho que 
también había publicado la Inquisición en Chile en 1890, ofrecien-
do así conocimiento sobre “periodos tan apartados como oscuros 
para la civilización americana”. En la entrada sobre el polígrafo 
adelanta también que Medina tenía acopiados documentos para 
la historia de la Inquisición en México, Cartagena de Indias, el 
Río de la Plata y Manila, completando así el “esclarecimiento 
completo de las terribles funciones del Santo Oficio en las colo-
nias españolas”. Confirmando la originalidad del trabajo, como 
el mérito de Medina, pero también ofreciendo la percepción que 
los expedientes dejaban, o Figueroa y Medina, querían dejar, del 
Tribunal colonial29.

27 Es conocido que para elaborar su obra Figueroa recurrió a los propios biografiados, 
los que no sólo aportaron noticias, también representaciones de sus hechos, actos y 
obras. En el Archivo Documental de la Sala Medina se conservan las correcciones que 
J.T. Medina hizo a una de las versiones de las biografías que Figueroa publicó tanto de 
él, como de su padre. Véase ad, Nº 21559.

28 Véase Pedro Pablo Figueroa, Diccionario biográfico general de Chile (1550-1887), pp. 
347-352.

29 Todas las citas en Pedro Pablo Figueroa, Diccionario Biográfico de Chile, tomo ii, p. 303.
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En las obras anticipadas, en sus respectivas “advertencias”, Me-
dina reiteró una y otra vez que “la materia de que vamos a tratar 
era absolutamente desconocida”; pues no habiendo contado con 
los materiales necesarios, los historiadores “se vieron precisados 
a guardar silencio sobre tan notables particulares”; y que por lo 
tanto se trataba de una historia con todos los “atractivos de una 
revelación” pues, mientras funcionaron los tribunales del Santo 
Oficio, “un velo impenetrable cubría todos sus actos”; por lo que 
no debe extrañar que en la documentación colonial, tan abun-
dante en muchos otros aspectos, “no se encuentre ni el más leve 
rastro de la secuela de los juicios de los Tribunales de la Inquisi-
ción”. Todo lo cual, junto con las palabras que utilizó, contribuyó 
a resaltar su descubrimiento pues, como escribió en 1899, “esos 
materiales existían, sin embargo, soterrados en un oscuro apo-
sento —el Cubo de la Inquisición— del monumental archivo de 
España establecido en el castillo de Simancas”30. 

En los diversos textos con noticias de la vida y la bibliografía de 
J.T. Medina, también se encuentran alusiones a su paso por Si-
mancas, Víctor Chiappa, por ejemplo, en 1907 publicó tal vez el 
primero de los destinados a la obra del polígrafo. En él, al dar 
cuenta de la historia de la Inquisición en Lima, junto con repro-
ducir pasajes de la “advertencia preliminar” que la encabeza, 
asentó que este era el inicial de una serie, fruto “de sus afortu-
nadas investigaciones en el monumental archivo de Simancas 
en 1884”, las que le “revelaron la existencia de los papeles de los 
Tribunales de la Inquisición”. Hecho que le significó “la suerte 
de ser el primer americano que pudo aprovechar con derecho 
de descubridor la nutrida y pesada documentación”. Un “feliz 
hallazgo” lo califica quien también sería no sólo uno de los prin-
cipales estudiosos de la obra de Medina, además, un acreditado 

30 Véanse de J.T. Medina: El tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en las provincias 
del Plata, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Cartagena de Indias 
y El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en las Islas Filipinas, todas publicadas 
en Santiago, por la Imprenta Elzeviriana, en 1899; y también la Historia del tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición en México, 1905. 



/   4 8   /

biógrafo del erudito polígrafo31. Condición que le adjudica nada 
menos que el discípulo dilecto de Medina, Guillermo Feliú Cruz 
quien, en un texto dedicado a la obra de Chiappa, informa so-
bre el intercambio epistolar entre ambos bibliógrafos iniciado en 
1898. También menciona cómo Chiappa “interrogó a Medina so-
bre asuntos concretos de su vida”, cómo éste se transformó “en el 
informante de Chiappa” y cómo, cuando el biógrafo tuvo listo su 
trabajo, “se lo remitió a Medina para su revisión”, publicándolo 
después bajo el título Noticias acerca de la vida y obras de Don 
José Toribio Medina32. 

Expresión de la familiaridad que Medina tuvo para con Chia-
ppa, como de la confianza que le tomó, no sólo son las noticias 
que le ofreció sobre su vida y quehacer, también los documen-
tos que le fió para que este justificara su relato. Así, en las noti-
cias biográficas sobre Medina, en los párrafos destinados a sus 
excursiones en Simancas, donde, repite, “le cupo en suerte el 
hallazgo de los papeles de los Tribunales”, reproduce también la 
nota que el Director General de Instrucción Publica de España 
remitió con el permiso para visitar el Archivo y solicitando se le 
facilitaran sus estudios33.

Luego de Chiappa, sería Armando Donoso el siguiente en aludir 
al hallazgo de Medina en un reportaje publicado en 1915 como 

31 Víctor M. Chiappa, Noticia de los trabajos intelectuales de Don José Toribio Medina, pp. 
12-15.

32 Véase, Guillermo Feliú Cruz, Víctor M. Chiappa (1869-1932). La bibliografía de Diego 
Barros Arana y José T. Medina, pp. 6 y 7.  También, Diego Muñoz, “Víctor M. Chiappa, el 
bibliógrafo. Sus relaciones con José Toribio Medina y Guillermo Feliú Cruz”.

33 Víctor M. Chiappa, Noticias acerca de la vida y obras de Don José Toribio Medina, p. XVii.
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Vida y viajes de un erudito34. Fruto de largas conversaciones, en 
las que Medina se explayó sobre sus actividades literarias e inves-
tigaciones, confiando a su entrevistador valiosas noticias sobre 
su vida, fue también el inició de una amistad que se prolongaría 
hasta la muerte del historiógrafo.

Aprovechando sus entrevistas con Medina, Donoso describió su 
labor investigativa en Europa entre 1884 y 1886, afirmando que “el 
archivo de Simancas le retuvo fecundas horas entre sus legajos, 
donde hizo valiosísimos hallazgos de documentos relativos a la 
Inquisición en América”. A continuación de lo cual, y para jus-
tificar sus acertos, reproduce sus palabras: “Nuestros investiga-
dores más diligentes  —según Medina— apenas si habían podido 
descubrir algunos trasuntos de lo que aquel tremendo Tribunal 
había sido en Chile”. Por último, y reflejando el lugar que el asun-
to ocupaba en la memoria de Medina, interrogado por Donoso 
sobre “¿cuál fue el resultado que usted estima más importante 
para su labor documental, obtenido en ese viaje a la Península?”, 
el bibliográfo respondió: “Sin lugar a dudas todos los papeles que 
descubrí sobre la Inquisición en América”; refiriéndolo ensegui-
da a “mis volúmenes sobre el Tribunal del Santo Oficio en Lima 
y Chile”, donde “encontrará muchas noticias sobre lo que signi-
ficó para mí la labor de tal estudio en los archivos españoles”35. 
Alusión que para Donoso fue prácticamente una orden, como se 
deduce de la reproducción en su texto del párrafo de la adverten-
cia preliminar a la Inquisición en Lima en el que Medina habla 
de que cuando en 1884 entraba en Simancas, “estaba muy lejos de 

34 Véase Armando Donoso, Vida y viajes de un erudito. Recuerdos de don José Toribio 
Medina, p. 17. El reportaje apareció originalmente en la revista Pacífico Magazine 
en julio de 1915, según relata Ricardo Donoso en su Medina íntimo, p. 7. Más tarde 
publicado como “Recuerdos de la vida intelectual de Don José Toribio Medina”. 
Corresponde al producto de largas conversaciones que mantuvo con el historiador. 
Algunas secciones fueron reproducidas en El Mercurio del 23 de agosto de 1923 con el 
título de “Viajes y recuerdos de don José Toribio Medina”.

35 Donoso, Vida y …, op. cit., p. 14.
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imaginarme que allí se guardaban los papeles de los Tribunales 
de la Inquisición”36. 

De este modo quedó sancionada la consagración de Medina 
como descubridor de los documentos relativos a la Inquisición 
americana, una atribución que además se actualizaría en los 
años posteriores, pues el reportaje de Armando Donoso fue par-
cialmente reproducido en El Mercurio del 23 de agosto de 1923 
con el título de “Viajes y recuerdos de don José Toribio Medina”, 
y utilizado para dar forma al artículo “La obra de un bibliógrafo y 
de un erudito”, aparecido en El Sur de Concepción, el 1 de enero 
de 1924, en el que el tema Inquisición también tiene su lugar, y 
reimpreso en 1947 como “Recuerdos de la vida intelectual de Don 
José Toribio Medina”37. 

Junto con Pedro Pablo Figueroa, Víctor M. Chiappa y Armando Do-
noso, Guillermo Feliú Cruz fue otro de los estudiosos de la vida y 
obra de Medina que contribuyó a difundir la versión pública del 
historiador sobre su descubrimiento en Simancas. En numerosas 
ocasiones escribió sobre el tema quien fuera su hombre de confian-
za, al punto de ser la persona que “recomendó” Medina como pri-
mer encargado de la sala que con su nombre conserva el legado bi-
bliográfico y documental que hizo a la Biblioteca Nacional de Chile.

Quizás la primera vez que lo hizo fue en el Catálogo de las pu-
blicaciones de D. José Toribio Medina (1873-1914) que, iniciado 
por Víctor M. Chiappa, Feliú Cruz continuó y completó con una 
bio-bibliografía en 1924. En él, describiendo la Inquisición en Lima, 
señaló que la obra, como las que vendrían, era el fruto de “sus afor-
tunadas investigaciones en el monumental archivo de Simancas 
en 1884, las que le revelaron la existencia de los papeles”. Un “feliz 
hallazgo” llamó también Feliú Cruz a la colección de documentos 

36 Donoso, Vida y …, op. cit., p. 15.

37 Todos los citados, con Armando Donoso como autor, el último, en su libro Recuerdos 
de cincuenta años.
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con la correspondencia de los inquisidores, procesos de fe y rela-
ciones de causas que Medina reunió. Que, al decir de su biógrafo, 
“aprovechó ampliamente”, como también lo reconoció, se apoya 
Feliú Cruz como antes Pedro Pablo Figueroa, el peruano Ricardo 
Palma en “un lisonjero estudio” publicado en Lima y reproducido 
en Santiago por Los Debates del 28 de septiembre de 188738.

Uno de los pocos cercanos que, él mismo informa, tuvo Medina, 
Domingo Amunátegui Solar, se sumó al reconocimiento de su ha-
llazgo en Simancas en su breve texto José Toribio Medina39. Advir-
tiendo que su objetivo era sólo “reunir datos poco conocidos sobre 
mi amigo”, alude a su larga relación, que entre otros los hacía en-
contrarse todos los días, lo que le permitió “comprenderle bien”. 
Asegurando que “no fue propiamente un literato” ni “un político”, 
Amunátegui Solar atribuyó la “universal y sólida influencia” ejer-
cida por Medina, a “su erudición bibliográfica e inquebrantable 
tenacidad del investigador”. Una de cuyas manifestaciones, asen-
tó reafirmando la memoria también transformada en biografía, 
sería la “fecunda cosecha” obtenida en Simancas, “donde descu-
brió todas las piezas relativas a la Inquisición Americana”40.

Luego de los homenajes que con motivo de las “bodas de oro del 
publicista” en 1923, o a propósito de su fallecimiento en 1930, el cen-
tenario del nacimiento de Medina en 1952 fue otra ocasión propi-
cia para volver sobre su obra, quehaceres, libros e investigaciones; 
también para reafirmar la creencia sobre su descubrimiento. Gui-
llermo Feliú Cruz y muchos otros, como Aniceto Almeyda, Roberto 
Hernández, Maury A. Bromsen y Alfonso Bulnes, incluso Marcel 
Bataillon como hemos expuesto al comienzo de esta parte, en dife-
rentes oportunidades, medios y formas reiteraron una atribución 
que tiene en el propio Medina su origen. Ya fuera citando al erudito, 

38 Véase la obra citada, publicada en Santiago por la Imprenta Cervantes, pp. 11 y 12.

39 Sobre la amistad entre Medina y Amunátegui Solar, que databa de fines del siglo XiX, 
puede verse, además, el texto de Ricardo Donoso ya citado, p. 22.

40 Domingo Amunátegui Solar, José Toribio Medina, pp. 5 y 6.
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como hacen Bromsen y Almeyda; o glosando a Medina y refirien-
do a Ricardo Palma, como hace Roberto Hernández; describiendo 
un dramático hecho, como hace Alfonso Bulnes cuando relata “su 
descenso al tenebroso y antes no hollado Cubo de la Inquisición”, 
en cuyas “bóvedas” Medina “fue a encontrar” los procesos de la 
Inquisición; o bien, relatando breve pero literariamente cuándo y 
cómo “tuvo la suerte de hallar los papeles de los tribunales de la 
Inquisición en América”, como hizo Guillermo Feliú Cruz citando, 
además, el elocuente párrafo sobre el hecho escrito por Medina 
para su presentación en el Ateneo de Santiago en 188841. 

l a  m e m o r i a  c o n t r a s t a d a

Relacionado con el tema de la originalidad del hallazgo de Medi-
na, y considerando su relato sobre las copias que mandó a hacer 
entre 1884 y 1886 en Simancas, llama la atención la “facilidad” y 
velocidad con que las obtuvo, sobre todo si se atiende a la des-
cripción que hizo del archivo, la magnitud de la documentación 
que éste conservaba y el soterrado y deplorable estado en que, se-
gún el erudito, se encontraban los legajos. Considerando que en 
las obras relativas al Santo Oficio en Lima y Santiago publicadas 
en 1887 y 1890 respectivamente, reprodujo extractos y cientos 
de documentos que antes debió seleccionar, es preciso explicar 
cómo los obtuvo sólo con un par de breves visitas al acervo. Y, en-
tonces, no sólo debemos aludir a los antecedentes con que contó, 
sobre todo, a la Guía de la villa y Archivo de Simancas que su jefe, 
Francisco Díaz Sánchez, publicó en 188542.

41 Véanse el “Prólogo” de Aniceto Almeyda a la reedición de la Historia del Tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición en Chile, p. Xi; Mary A. Bromsen, “Medina, el 
Americanista”, p. 42; Alfonso Bulnes Calvo, “Don José Toribio Medina. Discurso en el 
primer centenario de su nacimiento”, p. 9; Guillermo Feliú Cruz, José Toribio Medina. 
Historiador y bibliógrafo de América, pp. 55 y 56; y Roberto Hernández, “Alrededor del 
centenario de don José Toribio Medina”, pp. 233 y 234.  

42 El texto fue editado en Madrid, por la Tipografía de Manuel G. Hernández.



Portada del ejemplar, existente en su biblioteca, de la obra que sirvió de refe-
rencia a J.T. Medina.
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El texto, que seguro es el resultado de un trabajo prolongado, 
ofrece una reseña histórica de la villa, situada “a dos leguas de 
distancia de Valladolid”; una descripción topográfica, “en la sa-
liente de una elevada colina desde la cual se descubre una exten-
sa llanura”; una relación histórica del castillo, con noticias sobre 
la fundación del archivo en 1543; y las diferentes etapas en que 
se fueron llevando documentos, con la identificación de estos. 
Como, por ejemplo, “los del suprimido Tribunal de la Inquisición 
que se remitieron también en 1848 y carecían de sitio convenien-
te y a propósito para su acomodamiento”. Para lo que, sin em-
bargo, se lee, el “celosísimo archivero D. Manuel García González 
expuso la necesidad apremiante de habilitar algunas salas del 
castillo”. Obra que finalmente, y para que se aprecie el detalle 
de la información, había sido proyectada y ejecutada por el ar-
quitecto Julián Sánchez en el año 1850, “dándosele colocación en 
estas nuevas piezas a los mencionados papeles”43. Dependencias 
que también se representan “en el pequeño croquis de su vista y 
plano de la fortaleza”.

En la sección de su guía que llama “estado actual”, su director en 
1885, que declara administrar un repositorio “con 80.000 legajos 
y que cuenta por millones sus documentos”, ofrece “un sencillo, 
pero verdadero cuadro de los millares de legajos” existentes en 
las 51 salas del archivo destinadas a los papeles, pues había ade-
más cinco despachos para el jefe y los empleados.

 

43 Díaz Sánchez, Guía de la…, op. cit, p. 54.



Representación del castillo con el Archivo de Simancas.
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“Subiendo por esta escalera…” Díaz Sánchez comienza un reco-
rrido por el edificio en el que identifica con claridad, “en obse-
quio de los que con tanto interés y celo frecuentemente le visitan 
y utilizan”, las salas existentes y los fondos documentales que 
contienen. Así es como podemos saber que, en la segunda planta, 
“por la izquierda se entra” a la secretaria de Guerra y a otras dos 
piezas, junto a las cuales una escalera “estrecha y antigua abierta 
en el grueso del muro de la Torre del Homenaje, a cuyo piso prin-
cipal corresponden estas dos salas, se entra en otras piececitas, 
en las cuales se custodian los papeles del extinguido Consejo de 
la Inquisición”44. La que además se repartía en otras dependen-
cias del castillo, en la planta baja, en una pieza a la que se “entra 
por la escalera que sube al despacho de los empleados”, donde 
también se custodiaban los “procesos y expedientes de las In-
quisiciones de Castilla y Aragón e informaciones de genealogía 
y limpieza de sangre de los inquisidores, familiares y toda clase 
de empleados del Santo Oficio”. Ofreciendo así la ubicación exac-
ta de la documentación “descubierta” por Medina que, como se 
apreciará, no se encontraba “soterrada”, como el erudito aseguró 
en más de una ocasión45.

Concluida la que llama “brevísima reseña de las diferentes salas 
del archivo y clase de papeles que en ellas se custodian”, el direc-
tor de Simancas inserta a continuación “un índice especial de la 
multitud de ramos y negocios en que estos se dividen y millares 
de legajos que cada uno contiene”. A través de él nos enteramos 
de la sala, estantería, número de legajo y la fecha de origen de la 
documentación depositada y, de particular interés para nuestro 
tema, del lugar “exacto” en que se encuentra la que da cuenta de 
la Inquisición. Incluida la relativa a Lima y México, en las Salas 
XXXiX, XL y Li, “Inquisición de Aragón y Castilla”, compuesta de 
4.511 legajos divididos e inventariados, todos producidos entre 

44 Ibid, p. 60.

45 El actual Jefe de Sección Archivos de Simancas, el historiador Agustín Sánchez 
Marchán, nos aseguró por escrito que “nunca hubo subterráneos en el castillo”.
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1488 y 1820; y clasificados como Consejo Supremo, correspon-
dencia, pleitos, procesos y otros expedientes, e informaciones de 
genealogía y limpieza de sangre de los empleados y dependientes 
del Santo Oficio. Expresión de un orden que, en 1899, en el tex-
to sobre el tribunal en Filipinas, Medina reconoció al advertir a 
sus lectores que “todo, absolutamente todo lo que vamos a con-
tar está fundado en los documentos que existen en el Archivo 
general de Simancas englobados dentro de la sección rotulada 
‘Inquisición de México’”.

Pero la Guía de Simancas ofrece todavía más información rele-
vante para comprender el contexto del paso de Medina por la 
antigua fortaleza pues, al final, contiene un apartado relativo a 
los trabajos “que se han practicado en el archivo por diferentes 
personas y corporaciones, sobre asuntos históricos y literarios 
desde que fue abierto al público en 1844”. Así podemos saber que 
el germano Gotoldo Heine fue autorizado en 1845 para examinar 
y copiar documentos concernientes a la historia eclesiástica y de 
la Inquisición desde su establecimiento; que en 1847 se permitió a 
Pedro José Pidal reconocer y examinar los papeles de Estado y de 
la Inquisición; que a Fernando Castro se le franqueó en 1855 para 
reconocer, sacar copias y tomar apuntes de papeles eclesiásticos 
relativos al establecimiento de la Inquisición; que el bohemio Mr. 
Guindeli también consultó y copió legajos de la Inquisición en 
1860; y que Antonio Cánovas del Castillo en 1868 revisó y sacó 
copias de las causas célebres de la Inquisición, “y cuanto de gran-
dísimo interés histórico contiene”, escribió en su relación el di-
rector del Archivo46.

Autoridad que es el mismo Francisco Díaz Sánchez a quien J.T. 
Medina, en la “Advertencia preliminar” de su primer volumen 
sobre la historia del Santo Oficio en América, agradece “las fa-
cilidades y atenciones que para mi consulta merecí siempre del 

46 Ibid, pp. 243,251,270, 271 y 28.
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amable jefe del archivo”, como de sus empleados47. El que en 1887 
lo nombre “don Francisco de Paula Díaz”, no debe hacer dudar 
que se trata del mismo autor de la Guía de la villa y archivo de 
Simancas. Quien, en su doble calidad de director y autor debió 
haber entregado al erudito su texto, tal vez cuando Medina le 
mostró el permiso que le había sido otorgado por el gobierno es-
pañol para revisar y hacer copias. 

El que la Guía aparezca en el Catálogo breve de mi colección de 
libros relativos a la América Latina, que Medina publicó en 1888, 
resulta una evidencia elocuente de que el descubridor solo des-
cubrió para sí mismo. Lo que por lo demás no deja de ser signi-
ficativo en virtud de la proyección que para su quehacer como 
americanista tuvo su encuentro con la documentación de la In-
quisición en América.

Pero antes de profundizar en los descubrimientos de Medina en 
Simancas, es necesario señalar que lo más probable es que tanto 
el director del archivo y sus funcionarios, como la información 
contenida en su Guía, incluida la enumeración de quienes lo ha-
bían precedido en ese acervo, lo orientaron decisivamente en su 
búsqueda, lo que explica también el escaso tiempo que, habida 
cuenta del volumen de la documentación, invirtió en sus pesqui-
sas en el lugar48. Que el historiógrafo fue advertido y conoció la 
descripción existente sobre el archivo, no tenemos dudas, tam-
bién porque utiliza prácticamente las mismas palabras que las 
de la Guía para referirse al contenido del acervo, entre otras des-
cripciones precisas que no podía conocer de otra fuente.

De hecho, especialistas de la época, como Henry C. Lea y Mar-
celino Menéndez Pelayo, sabían que en Simancas había docu-

47 José Toribio Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de  la Inquisición de Lima 
(1569-1820), p. 9.

48 Sobre lo que Medina halló, copió y trajo a Chile, véase el ilustrativo texto de René 
Millar Carvacho, “El archivo del Santo Oficio de Lima y la documentación inquisitorial 
existente en Chile”.
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mentación sobre la Inquisición, como lo demuestra la corres-
pondencia entre los nombrados de enero de 1888. Por ejemplo, 
la carta de Menéndez Pelayo fechada en Madrid el 7 de enero de 
1888 en que junto con agradecer la Historia de la Inquisición en la 
Edad Media, y consciente de que tal vez Lea emprendería la his-
toria de la Inquisición española, le hace saber que “tendré mucho 
gusto en proporcionarle relaciones con los jefes de los archivos y 
bibliotecas, para que haga usted sacar en ellos las copias y extrac-
tos que le interesen”; y le informa que “la mayor parte de los do-
cumentos relativos a nuestra Inquisición están efectivamente en 
España, sobre todo en el Archivo Central de Alcalá de Henares, 
en el de Simancas, en la Biblioteca Nacional, en la de la Academia 
de la Historia”49. Enumerando así no solo los acervos en que se 
encontraban las fuentes, también las rutinas propias de los in-
vestigadores. Las que Medina practicó. Como también lo refleja 
Lea en su respuesta a Menéndez Pelayo fechada en Philadelphia 
el 26 de enero de 1888, en la que, junto con confirmar su trabajo 
sobre el Santo Oficio en España, agradecer sus atenciones y so-
licitar orientación sobre “lo inédito de interés en las colecciones 
y archivos”, señaló que “el plan que he encontrado satisfactorio 
en otros casos ha sido obtener un resumen o dépouillent de los 
documentos y, sobre esto, yo indicaría cuál de ellos deseo que sea 
copiado in extenso”50.

Así, con los antecedentes señalados, y aunque en 1887 Medina 
escribiera que cuando arribó a Simancas estaba “lejos de ima-
ginarme que allí se guardaran los papeles de los Tribunales de 
la Inquisición que funcionaron en América”, lo cierto es que en 
todas las referencias privadas de su paso por Simancas el centro 
está en los nuevos datos sobre la historia de Chile que los expe-
dientes de la Inquisición contenían, más que en el hecho de ha-
ber encontrado dicha documentación pues, en definitiva, es muy 

49 Véase “Correspondencia entre Menéndez Pelayo y Lea”, en Henry Charles Lea, 
Historia de la Inquisición española, volumen i, pp. XViii y XiX.

50 Ibid, p. XiX.
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difícil que no supiera que allí se conservaba lo que más de una 
vez presentó como un hallazgo original.

Contenido que tampoco podía serle absolutamente ajeno a Me-
dina pues, antes que él, numerosos estudiosos habían dado a co-
nocer casos, procesos y víctimas del Santo Oficio en América y, 
también, en Chile, como por lo demás lo reconoce en la “Adver-
tencia preliminar” de la Inquisición en Lima.

g e n e a l o g í a  d e  u n  H a l l a z g o

Constatando que se había superado el tiempo en que “por el velo 
impenetrable que rodeaba todos sus actos pudo pensarse que los 
negocios del Santo Oficio habían de quedar relegados al campo 
de la novela o de relaciones vagas e incompletas”, Medina inició 
la alusión a quienes lo antecedieron en su descubrimiento. Nom-
bres como Ricardo Palma, Manuel A. Fuentes, Benjamín Vicuña 
Mackenna y Manuel de Odriozola eran los que habían, puntua-
lizó, dado “a conocer algunos episodios”, y “reimpreso olvidados 
pergaminos”; pero, en definitiva, hasta hoy escribió en 1887, “la 
historia misma del Tribunal, de sus jueces y de sus reos, estaba 
por hacerse, esperando que alguien llegase a Simancas a remover 
el polvo de mamotretos que parecían ya perdidos”. Tal vez sólo 
una figura literaria para aludir a lo que había encontrado. La que 
llama, delimitando el resultado de su trabajo, una “colección de 
catorce volúmenes en folio”, con la correspondencia de los inqui-
sidores, procesos de fe, relaciones de causas, libros de cédulas, 
órdenes del Consejo de la Inquisición y procesos civiles51.

El honesto reconocimiento de J.T. Medina permite conocer el 
proceso del que su trabajo sobre la Inquisición forma parte y, 

51 Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima, p. 9.
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también, comprender el contexto en que se desarrolló, incluso 
las representaciones que se hicieron de él52.

Los especialistas atribuyen a Juan Antonio Llorente, ex secreta-
rio del Tribunal, el origen de la historiografía española sobre la 
Inquisición, en particular con su publicación de 1817 Historia crí-
tica de la Inquisición de España que, como su nombre lo refleja, 
contenía una evaluación negativa del Santo Oficio. La que por 
lo demás tenía un antecedente en 1797, cuando había escrito sus 
Discursos sobre el orden de procesar en los tribunales de la Inqui-
sición…, en la que “proponía ni más ni menos que la abolición del 
Santo Oficio en España”53. 

Llorente no sólo pidió la abolición del Santo Oficio, también la 
justificó, por ejemplo, en la memoria que leyó en 1811 ante la Real 
Academia de la Historia sobre “cuál ha sido la opinión nacional 
de España acerca del tribunal de la Inquisición”, varias veces ree-
ditada entre 1811 y 1813 en el contexto de la celebración de las Cor-
tes de Cádiz y, por lo tanto, “puesta al servicio de la causa liberal 
o anticlerical”54. Además, en esa época, gracias a su acceso a los 
archivos de la exSuprema, publicó también en Madrid sus Anales 
de la Inquisición de España, años después refutados por un parti-
dario del Santo Oficio, Josef Clemente Carnicero quien, en 1816, 
editó La Inquisición justamente restablecida o impugnación de la 
obra de D. Juan Antonio Llorente <<Anales de la Inquisición de Es-

52 A mediados del siglo XX había autores que, homenajeándolo, afirmaban que antes de 
los trabajos de Medina “muy poco se había hecho en el estudio de la Inquisición en 
América”. Véase, por ejemplo, el trabajo de Bartolomé Escandell Bonet en Revista 
de Indias de 1953, “José Toribio Medina. Historiador de la Inquisición americana”, 
p. 366. Este autor pondera particularmente la cantidad de documentos que Medina 
“descubrió” y utilizó para sus estudios sobre la Inquisición.

53 Véase Gérard Dufour, “En los orígenes de la historiografía sobre la Inquisición: la obra 
de Juan Antonio Llorente y su evolución de 1797 a 1817”.

54 Véase, Gérard Dufour, “Prologo”, a Juan Antonio Llorente, España y la Inquisición. 
Memoria histórica... acerca del tribunal de la Inquisición seguida de Carta al señor 
Clausel de Coussergues sobre la Inquisición española, p. 9.
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paña>> y del <<Manifiesto>> de las Cortes de Cádiz55. Iniciándo-
se así no sólo la literatura histórica sobre el Santo Oficio, también 
una polémica historiográfica y política que habría de perdurar 
por más de un siglo, y en la cual la obra de los antecesores de Me-
dina, como la del erudito polígrafo, también se incluyen, a pesar, 
incluso, de algunos de sus protagonistas. La mayor parte de los 
cuales, sin embargo, y J.T. Medina entre ellos, escribieron desde 
la ideología liberal, y por lo tanto crítica de la Inquisición.

Como José María Córdova y Urrutia, empleado del Tribunal Ma-
yor de Cuentas en Lima, donde se había depositado la documen-
tación del Santo Oficio luego de su abolición, el que en 1844 dio 
a la prensa “Relaciones de algunos autos de fe celebrados por la 
Inquisición de Lima” en su libro Las tres épocas del Perú56. Texto 
que en 1875 fue reimpreso por el historiador Manuel de Odriozola, 
entre otras razones, para dar una “idea del fanatismo que domi-
naba nuestras clases sociales”, y porque, aseguró, “la lectura de 
este proceso es una utilísima enseñanza”, refiriéndose al famoso 
proceso de Ángela Carranza, acusada por la Inquisición en 168957. 
Hombre de su tiempo, Odriozola siguió lo que el historiador de la 
república, Jorge Basadre, llamó “el espíritu de la generación surgi-
da inmediatamente después de la Independencia”, esto es, “el re-
pudio a España, la afirmación republicana y el anticlericalismo”58.

55 Un panorama de las disputas historiográficas y políticas de la época respecto del Santo 
Oficio, en Doris Moreno, La invención de la Inquisición, Madrid, Fundación Carolina y 
Marcial Pons, 2004, pp. 237-251. Respecto de estas, la autora concluye, orientando sobre 
el contexto de los textos sobre la Inquisición en el siglo XiX: “A partir de este principio de 
siglo, en cada nuevo momento de crisis política el tema de la Inquisición aflorará una y 
otra vez para ser instrumentalizado por unos y otros en el debate de más amplio alcance: 
qué modelo de Estado-nación se construye y en torno a qué señas de identidad”. 

56 Benjamín Vicuña Mackenna, que como veremos también escribió sobre la Inquisición, 
calificó a Córdova Urrutia de “timorato escritor que también se ocupa de tantos casos 
de la Inquisición”, aunque “al parecer lo hizo con no poco deleite de su parte”, concluyó.

57 Véase, Manuel de Odriozola, Documentos literarios del Perú. Colectados y arreglados 
por el coronel de caballería de ejército fundador de la Independencia y director de la 
Biblioteca Nacional, p. 283.

58 Jorge Basadre, Historia de la república del Perú. 1822-1933, tomo V, p. 422.
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Decididamente crítico del dogma católico, como su hermano 
Francisco, un verdadero combatiente de la herencia colonial, el 
escritor Manuel Bilbao, exiliado chileno en Lima por su liberalis-
mo y anticatolicismo, publicó en 1852 la novela El inquisidor ma-
yor o historia de unos amores. Una ficción basada en un célebre 
expediente inquisitorial con un tono decididamente anticlerical, 
en la cual el caso de Francisco Moyen, condenado por hereje, es 
utilizado con fines más ideológicos que novelísticos59. Una verda-
dera contraposición entre el mundo colonial y el ilustrado, una 
visión crítica del pasado y de la religión católica que, además, 
hasta 1871 tuvo cuatro ediciones.

Más de una edición tuvo también la Estadística general de Lima 
que el erudito juez republicano Manuel Atanasio Fuentes publicó 
a partir de 185860. Obra que en el capítulo dedicado al “estado 
moral” de la capital, ofrece un bosquejo histórico del Tribunal de 
la Inquisición, al que, representando su época, comienza carac-
terizando como una “bárbara institución”, “verdugo de la huma-
nidad” y “rémora del progreso”. Propia de “tiempos de barbarie 
y del más estúpido fanatismo”, cuyo dominio, asentó, se imponía 
“por el terror”. Para luego describir el tipo de sentencias, “de tor-
mento” o “por relajación al brazo secular”, ofrecer la lista de au-
tos de fe que se celebraron en Lima y, muy elocuente y apto para 
impresionar, la estadística de los “quemados vivos”, 59 en total. 
Concluyendo que a lo largo de su historia perpetró “atentados 
contra la ley y la razón”, aludiendo así a dos de los principales va-
lores del siglo XiX, en una poco disimulada estrategia para hacer 
el contraste entre el pasado y el presente y legitimar el proceso 
de secularización.

59 Véase el análisis de Carlos Foresti, Eva Löfquist y Alvaro Foresti en La narrativa chilena. 
Desde la Independencia hasta la Guerra del Pacífico, tomo i, pp. 139, 251 y 270 a 276.

60 El texto tuvo una segunda edición firmada en París en 1866. Entre las páginas 92 y 
107 del tomo i está el apartado sobre la Inquisición. El libro se encuentra en: https://
books.google.cl/books?id=uFwWaaaaYaaJ&source=gbs_similarbooks
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El creciente interés por develar los considerados horrores de la 
Inquisición, el acceso a la documentación existente en Lima, y 
el avance de la ideología liberal, doctrinariamente contraria a la 
influencia de la Iglesia, explican también la sucesión de textos 
que a lo largo de la segunda mitad del siglo XiX se adentraron en 
la historia del Santo Oficio y en la tragedia de sus víctimas.

Tal vez uno de los más conocidos sean los Anales de la Inquisición 
de Lima que Ricardo Palma comenzó a componer y publicar en 
Chile entre 1860 y 1862 en la Revista de Sud América de Valparaí-
so, donde residía luego de su obligada salida del Perú. Decidida-
mente anticlerical, el autor de Tradiciones peruanas pretendió, 
con un estilo literario, que sus relatos “mostraran la Inquisición 
en sus colores más oscuros, con el arbitrario poder que apresa, 
atormenta y juzga”61. Años después, con motivo de la publicación 
en 1887 del texto de Medina sobre la Inquisición en Lima, Ricardo 
Palma escribió sobre él, y su ya citada reseña no deja dudas sobre 
su posición y situación. Ahí asentó que “de los procesos y demás 
documentos que Medina exhibe, resulta que el confesionario no 
fue sino un antro de vicio y corrupción”; aludiendo también al 
“cúmulo de maldades, torpezas, aberraciones y crímenes encar-
nados en ese fantástico y nefasto tribunal”. Asegurando que “la 
dignidad humana se revela contra tanta abyección e ignorancia 
en pueblos que, durante siglos, pudieron soportar con resigna-
ción tan infamante poder”, concluye así con un evidente contra-
punto respecto de lo que a lo largo del siglo XiX las instituciones 
liberales habían conseguido62. 

Un proceso que en el caso chileno tuvo en el historiador y polí-
tico Benjamín Vicuña Mackenna un pionero y ardoroso paladín, 
tanto en la trinchera, la tribuna, la prensa como a través de sus 

61 Véase la “Presentación” de Luis Millones en Ricardo Palma, Anales de la Inquisición de 
Lima, p. XV.

62 El párrafo citado, reproducido de un artículo de prensa, en Pedro Pablo Figueroa, 
Diccionario biográfico…, op. cit., 1888, p. 349.
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obras históricas. Entre ellas, la que le permitió incorporarse a la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, 
Historia. Lo que fue la Inquisición en Chile, leída el 27 de agosto 
de 1862, y publicada en octubre siguiente. Un caso, informó su 
autor, obtenido, como los de Córdova y Urrutia y Palma, en el 
archivo de la Tesorería General de Lima, “donde aún se conser-
van diseminados entre la mugre de los ladrillos y de los insectos” 
escribió, sin duda buscando impresionar y ponderar su trabajo. 
Ofreciendo con sus palabras una dramatización para aludir a los 
procesos inquisitoriales que Medina imitó años después.

En su texto, el autor informa que se referirá a un “remoto episo-
dio”, de “cierta verdadera novedad” y de “rigurosa autenticidad”, 
previendo las reacciones que provocaría en una sociedad con-
servadora, dominada todavía por la influencia de la Iglesia. Para 
a continuación adentrarse en la época colonial, contrastada con 
la republicana, pero en la cual también se hallaban precursores 
de la que identifica como “energía civil de los chilenos que, a la 
larga, dio a luz su independencia”.  Ofreciendo entonces el caso 
de los canónigos de Santiago que se resistieron a las pretensiones 
de la Inquisición limeña y se opusieron a la avaricia de los inqui-
sidores, que Vicuña Mackenna califica de verdugos y expoliado-
res, centrando su adjetivado relato en el Comisario General del 
Tribunal en Santiago, al que describe como ambicioso, iracundo, 
codicioso y bebedor, un príncipe de las tinieblas. Señalando a la 
Inquisición como horrenda y ominosa, un inmenso latrocinio, 
un sacrílego peculado.

La querella por una canonjía vacante sirve de excusa a Vicuña 
Mackenna para mostrar no solo “la barbarie de la fe”, o la ame-
naza para la libertad que ella representaba, también la oposición 
entre criollos, los prelados chilenos, y peninsulares, la Inquisi-
ción y su representante en Chile, valorando los que llama “dere-
chos del paisano” agraviado, transformando así el hecho ocurrido 
en el siglo XVii en “un episodio de la historia patria”, en un mo-
mento de “la lucha de la raza chilena con la soberbia estirpe de la 
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raza ibérica”63. Culminando su historia de la exitosa resistencia 
de los criollos ante el que nombra “azote de la colonia”, con la 
conclusión de que “al pueblo chileno, que ya había dejado de ser 
pasiva colonia en 1635, le cupo el honor de la precedencia en sus 
actos públicos contra la existencia de la Inquisición”. Y, enton-
ces, relacionando los hechos del siglo XVii con la Independencia, 
y por lo tanto con la libertad, ofrece el testimonio del receptor 
general de las cobranzas inquisitoriales y último secretario de la 
capitanía general quien, en 1812, y ante la orden del Primer Con-
greso Nacional de retener la parte del diezmo que se remitía a 
Lima para sostener allí el tribunal de la Inquisición, “alzó su voz 
de protesta, escribió Vicuña Mackenna, que provocó el último 
apagado anatema de aquella hoguera con que Felipe II alumbró 
el mundo de resplandores siniestros, y que ahora se extinguía, 
como un candil hediondo”, después de haber “cubierto de luto y 
de oprobio los siglos del coloniaje”. A continuación de lo cual cita 
a Judas Tadeo Reyes y su reclamo por la medida consciente “que 
ha sido mi recurso mal visto y yo amenazado, porque las autori-
dades y doctrinas que expongo están en oposición con las máxi-
mas y opiniones políticas del día; pero, se justificó y anticipó, me 
queda la satisfacción de haber propugnado en esto la causa de la 
religión, unida con la del Santo Oficio, contra la cual se divisa ya 
desarrollarse en papeles públicos la simiente de las convulsio-
nes civiles de estos países”64. Reproduciendo así, justamente, el 
párrafo de la protesta en el que se anunciaba la querella que se 
desarrollaría a partir de entonces y a lo largo de gran parte del si-
glo XiX, y de la cual Benjamín Vicuña Mackenna y su monografía 
también fueron parte.  

El discurso del historiador, un luchador por la libertad y contra 
los gobiernos conservadores que debió partir al exilio a Perú, 
donde en 1860 conoció los papeles que, escribió en 1868, “desen-
terramos del polvo del archivo de la tesorería general de Lima” 

63 Véase la obra que venimos citando, pp. 3 y 4.

64 Véase Vicuña Mackenna, Historia…, op. cit., pp. 25 y 26.
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para dar forma a su texto sobre la Inquisición, tuvo una réplica 
sistemática en diciembre de 1867. Y ella fue a través de La Inqui-
sición. Rápida ojeada sobre aquella antigua institución, del pre-
bendado José Ramón Saavedra quien, anunció, “no sólo haré la 
defensa de la Inquisición eclesiástica; trazaré su panegírico”65. 
Apología que, con más de una edición, puede inscribirse en el 
esfuerzo emprendido por la Iglesia en la década de 1860 por di-
fundir su posición, sostener sus planteamientos y hacer frente, 
en la tribuna pública, a sus críticos66. 

Un opúsculo en defensa de la religión y la Inquisición, “pobre víc-
tima de calumniadores y mal querientes”, que debe comprender-
se en el contexto de una larga polémica, y que estaba destinado a 
rebatir a “todos los adversarios de la Iglesia católica” que, como 
Vicuña Mackenna, sostuvo el sacerdote en su introducción, for-
man parte de la “conspiración de la mentira contra la verdad, 
del vicio contra la virtud, del infierno contra el cielo, del hombre 
contra Dios”67. Dando forma así a un combate épico, en la que sus 
enemigos buscaban “la supresión de Dios”. Por eso en su texto 
hacía un llamado a los católicos a no dejarse avasallar y ofrecía 
su pluma “al servicio de la Iglesia”, en lo que calificó, atento al 
momento en que se desarrollaba la disputa, “una cuestión de alta 
importancia social”, en un “siglo, aseguró, enemigo de la Iglesia y 
de la Inquisición”68.

Relativizando el número de víctimas que se atribuían al Santo 
Oficio, ponderando sus procedimientos, alabando su considera-
ción para con los sometidos a su jurisdicción, revelando la “in-

65 Véase la segunda edición de la obra citada, Santiago, Imprenta de la librería 
del Mercurio, 1873, p. 15. En: https://ia801203.us.archive.org/23/items/bub_gb_
iunuetBihwkc/bub_gb_iunuetBihwkc.pdf

66 Véase Sol Serrano, ¿Qué hacer con Dios en la República? Política y secularización en 
Chile (1845-1885).

67 Véase el texto citado, pp. 7, 9 y 16.

68 Véase el texto de Saavedra, pp. Viii, 8, 12 y 19.
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fame tarea” de sus críticos, Saavedra concluyó su escrito reite-
rando y advirtiendo que el objetivo final de sus detractores era 
“desprestigiar a la Iglesia Católica por causa de la Inquisición”.

Al tanto Vicuña Mackenna de que el clero lo acusaba de “haber 
falseado la historia, de haber calumniado a la Santa Inquisición, 
de haber cometido graves errores de apreciación” e, incluso, de 
“inventar los documentos que habían servido de base a mi re-
lación”, arremetió con un nuevo trabajo: Francisco Moyen o lo 
que fue la Inquisición en América (Cuestión histórica y de actua-
lidad), suscrito en mayo de 186869.

Consciente del significado ideológico y político de la disputa, 
como lo demuestra también el que caracterizara su texto como 
una “cuestión de actualidad”, ahora ofrecía más antecedentes 
históricos para fundar sus juicios sobre la Inquisición, sus jueces 
y actos, y sus calificativos de “nefanda institución”, “ministros 
impíos expoliadores” y “crímenes más execrables cometidos en 
suelo americano”. 

Buscando rebatir lo que califica como “un panegírico exaltado, en-
tusiasta, casi vertiginoso de la institución que durante siglos había 
sembrado el mundo de espanto”, Vicuña Mackenna desempolvó 
un expediente que, siguiendo su estrategia de impactar para con-
vencer, aseguró “encerraba un verdadero drama en el que cabía el 
juicio de la Inquisición en toda su horrible plenitud”70. 

Exponiendo detalladamente el “lúgubre” caso de Francisco Mo-
yen, un francés que pasó a América a mediados del siglo XViii y 
fue juzgado  y condenado por la Inquisición limeña a raíz de cier-
tos dichos considerados heréticos, el liberal polemista ofrece en su 
texto “la edad de la luz y de la justicia” a los que llama “admirado-
res del quemadero”; escribe “páginas que recuerdan las execrables 

69 Véase las citas en el texto referido, p. 7.

70 La cita en la página 11.
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abominaciones del odio y del absurdo”; y condena a los “ministros 
impíos”, por “expoliadores”, denunciando “sus crímenes”. 

Todo, aseguró casi al final de su alegato, con el propósito de “que 
el sentimiento nacional pueda ostentarse alto e inflexible contra 
toda tentativa de resucitar un pasado tenebroso, y puedan nues-
tros hijos decir de la patria que les leguemos, que nunca fuimos 
parte a permitir que se entronizara en sus leyes aquella atroz in-
tolerancia de la que se ven hoy tantos asomos”. Aludiendo así di-
rectamente a las cuestiones políticas de actualidad que entonces 
preocupaban al país, y reflejando con su obra una época en la que 
la Iglesia y su influencia eran objeto de crítica, pasiones y discu-
siones71. En particular en un momento en que se discutía sobre la 
enseñanza religiosa en las escuelas privadas, defendida, como se 
ha dicho, por un “clero batallador”, que deseaba imponerla, como 
lo demostraba la actitud del obispo de Ancud expuesta en una 
circular de 1868; antecedente de una polémica que sólo acabó en 
1880 con la consagración de la norma que la conservaba sólo para 
aquellos estudiantes cuyos padres la soliciten72. Lucha que sin 
embargo iría progresivamente dando paso a otras escaramuzas, 
como la motivada a raíz de la autorización para la circulación 
de carruajes urbanos en Semana Santa en 1873, medida dictada 
por el intendente Benjamín Vicuña Mackenna, o la vacancia del 
arzobispado de Santiago en 1878.

Mientras se sucedían los acontecimientos que culminarían en 1883 
y 1884 con la promulgación de las leyes laicas, sin perjuicio de que 
entonces también se planteó la separación de la Iglesia y el Estado, 
la que no llegó a materializarse, los argumentos de unos y otros se 
multiplicaban, transformándose los antecedentes históricos en un 

71 Como diputado, Vicuña Mackenna había estado a favor de la libertad de cultos, y por 
lo tanto de la derogación del artículo que en la Constitución consagraba la católica, 
apostólica y romana como la oficial del Estado. La reforma se aprobó a mediados de 
la década de 1860. Para el proceso de secularización y sus alternativas, véase Serrano, 
op. cit.

72 Véase Ricardo Donoso, Las ideas políticas en Chile, pp. 191 y siguientes.
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instrumento de la lucha política73. Como también lo reflejan las 
Cartas sobre la Inquisición que el ya conocido José Ramón Saave-
dra publicó en 1868 precedidas de dos artículos críticos del político 
conservador y publicista católico Zorobabel Rodríguez sobre los 
opúsculos “La Inquisición” y “Francisco Moyen”, ambos apareci-
dos originalmente en la revista La Estrella de Chile74.

En sus epístolas, Rodríguez junto con ponderar el trabajo del sa-
cerdote, enfrentaba a los que llamaba “adversarios de la Iglesia”, 
concretamente Vicuña Mackenna y sus “patrañas”. Asegurando 
a sus lectores que “la Inquisición eclesiástica no sólo es digna de 
defensa, sino que merece los elogios de todo hombre sensato”, 
explicando los ataques que recibía como una acción “urdida por 
los enemigos y denigradores de la fe” y “los escritores incrédulos 
o racionalistas”, aseverando a sus lectores que “el señor Saave-
dra prueba la tesis que defiende”. Consciente de que la que llama 
“polémica inquisitorial” tenía una “notoria importancia” en “este 
siglo de libertad y tolerancia”, Rodríguez abogaba por la plena 
“realización del régimen de libertad” y por la “efectiva práctica 
de la justicia”, todos conceptos fundamentales en la discusión 
tendiente a disminuir la influencia de la Iglesia que el polemista 
trataba de resistir75.

Así, con los ejemplos citados, en el siglo XiX, y en particular en 
el último tercio de la centuria, todo lo relativo a dar cuenta de la 
historia de la actividad inquisitorial, sus agentes y arbitrarieda-
des, se sumó a la causa del anticlericalismo. Por lo que el que-
hacer de los “eruditos liberales” abordando de manera crítica la 

73 Lisa M. Edwards, en “Intelectuales y pensamiento católico, siglos XiX y XX”, afirma 
que fue durante “las décadas de 1870 y 1880, cuando las tensiones Estado-Iglesia 
alcanzaron su punto máximo”, p. 81.

74 Publicado en Santiago por la Imprenta “El Independiente”, el libro reproducía también 
cuarenta y dos cartas que Saavedra y Vicuña Mackenna habían intercambiado a lo 
largo de 1868 en medio de su polémica. 

75 Las referencias a los textos de Rodríguez, en la obra citada, páginas 4 a 8, 13, 14, 48 y 49.
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historia del Santo Oficio, debe comprenderse también como un 
mecanismo eficaz para demostrar la necesidad de avanzar hacia 
la libertad y el progreso y potenciar una institucionalidad laica 
en desmedro del poder de la Iglesia76. Por lo anterior es que no 
debe sorprender que en 1895 apareciera una nueva edición del 
trabajo de Benjamín Vicuña Mackenna, ahora con un elocuente 
título, Francisco Moyen o los horrores de la Inquisición en Amé-
rica77. Editado como “Folletín de la Democracia”, en una edición 
“económica”, y con el propósito, como escribió su editor, de po-
ner de manifiesto la Inquisición y sus horrores, su reedición bajo 
un epígrafe obviamente destinado a producir sensación, refleja 
el uso político de un tema que se consideraba de “gran interés”. 

Como elocuentemente lo expresó el historiador, jurista, político 
argentino y rector de la Universidad de Buenos Aires Juan Ma-
ría Gutiérrez, en su correspondencia con Henry C. Lea, entonces 
el tema de la Inquisición era un asunto de absoluta actualidad, 
pues, afirmó, el también amigo de Benjamín Vicuña Mackenna: 
“lo que hay de cierto es que el calor de las hogueras inquisitoria-
les, materialmente apagadas, debilitan todavía y empobrecen el 
crecimiento de la libertad y de la civilización allí donde alguna 
vez ardieron”. Agregando todavía, “la Inquisición es la intoleran-
cia al servicio del despotismo y del poder absoluto, y en donde 
existe todavía tendencia a usar de uno o de otro, algo hay todavía 
de inquisitorial que es indispensable estigmatizar con el hierro 
vengador de la historia”78.

76 Véase el trabajo de Doris Moreno, “Henry Charles Lea y su red de colaboradores 
latinoamericanos: razones para estudiar el Santo Oficio en la segunda mitad del siglo XiX”.

77 El texto de Vicuña Mackenna, que había fallecido en 1886, fue publicado en Santiago 
por la Imprenta i Oficina de La Democracia.

78 La cita es parte de una carta de Gutiérrez al ministro argentino en Washington 
Manuel R. García, quien le había solicitado noticias sobre la Inquisición para Henry 
C. Lea, fechada el 31 de octubre de 1871 y reproducida en el ya citado artículo de Doris 
Moreno, pp. 91 a 95.
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Según Gutiérrez, en su genealogía de los estudios inquisitoriales 
para Lea, fue Vicuña Mackenna, a través de su opúsculo sobre 
Francisco Moyen, quien “quiso dar un golpe mortal a la Inquisi-
ción, apelando a testimonios sin réplica sacados del fondo histó-
rico de los hechos”; para el historiador rioplatense, “las páginas 
más gráficas, más demostrativas, más elocuentes sobre los ho-
rrores inquisitoriales”. Y, así, concluyendo sus recomendaciones 
para el estadounidense, manifestó su deseo de que abordara el 
tema que se proponía estudiar “con libertad de juicio y altura”, 
gracias a lo cual prestará “el Sr. Lea un gran servicio a la causa de 
la civilización inseparable de la libertad” finalizó, transformando 
la historia en política. Aunque beligerante, todavía advirtió, “el 
fanatismo toma diferentes aspectos porque es astuto y en estos 
tiempos anda vestido de tartufo bajo el patrocinio de todos los 
enemigos de la libertad y de las instituciones liberales, y por esta 
razón es más venenoso tal vez que en tiempos pasados”79.

Dirigiéndose meses después, en noviembre de 1871, directamente 
a Henry C. Lea, Juan María Gutiérrez le agradeció el combate 
que había emprendido contra los que llama “avances de aquella 
iglesia”, la de las creencias y prácticas católicas80. Y, relacionando 
el pasado con el presente, insistió en que no descuidara los escri-
tos de los liberales de la península y otros más, “todos los cuales 
atribuyen los males y decadencia de su patria a las preocupacio-
nes religiosas y el imperio de la monstruosa Inquisición”.

Junto a todo lo anterior, la correspondencia de Gutiérrez ofre-
ce una verdadera red latinoamericana de estudiosos dedicados, 
enterados e interesados en los avatares de la Inquisición y sus 
efectos. Así, en sus cartas encontramos los nombres de los co-
nocidos eruditos, bibliógrafos, literatos e historiadores Benjamín 
Vicuña Mackenna, Gregorio Béeche, Manuel Ricardo Trelles, Ri-
cardo Palma y Francisco de Paula González Vigil, pero también 

79 Ibid, pp. 93 y 94.

80 Ibid, pp. 95 y 96.
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de otros pertenecientes al contexto brasileño, como José Gonçal-
ves de Magalhaes, autor de Antonio José ou poeta e a Inquisiçao. 
Un drama aparecido en 1838 en el que su protagonista, quemado 
vivo por la Inquisición en 1739, es transformado en mártir de la 
libertad de conciencia, víctima del fanatismo religioso y en héroe 
de los derechos de los brasileños violados por la metrópoli por-
tuguesa81. Antecedentes que explican por qué el estudio del San-
to Oficio en el siglo XiX, y Vicuña Mackenna hasta ahora es un 
elocuente ejemplo, puede ser interpretado también, y de hecho 
lo ha sido, como una forma de construir identidades nacionales, 
además de favorecer la libertad y el progreso a través del contrae-
jemplo que representa como epítome de la intolerancia82.

Un contexto propio de una época en que el liberalismo luchaba 
por la secularización, como entonces ocurría en España, donde la 
Inquisición también fue instrumento de polémicas entre conser-
vadores y liberales a propósito de la libertad religiosa que se ins-
taura en 1868, reforma que puso en alerta al catolicismo, abriéndo-
se una nueva era de confrontaciones que, como ha sido advertido, 
ahora se dará desde nuevos supuestos; según Doris Moreno, el 
primero y principal, “que ya no tiene sentido el debate en térmi-
nos teóricos sino a partir de apoyaturas documentales”. Justo en 
un momento, además, en que el Archivo de Simancas funcionaba 
desde hacía unos cuarenta años, y cuando el positivismo imponía 
su ley83. Como se comprenderá, antecedentes que también expli-
can el trabajo de Medina en Simancas y su participación y apro-
vechamiento en los debates fundamentales de la época, como lo 
fueron el de la “función histórica de la Inquisición sobre la cultura 
española”, y americana agregamos; y el político de la “cuestión 
religiosa”, en virtud del cual para unos “el liberalismo es la nueva 
herejía a combatir”, y para los otros porque “lo que se debatirá no 

81 Véase Roger Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor: Siglos XVI-XVIII, p. 162. 

82 Véase, por ejemplo, Alejandra Cebrelli, “Una herencia conflictiva: El imaginario 
religioso colonial y la construcción de identidades nacionales”.

83 Moreno, op. cit., pp. 259-260.
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es ni más ni menos que el modelo de Estado-nación que se quiere 
construir y el papel de la Iglesia en ese modelo”84. Todo lo cual 
explica las denostaciones y reivindicaciones que sobre la Inquisi-
ción se suceden a ambas orillas del Atlántico.

e l  g i r o  H i s t o r i o g r á f i c o  d e  J . t .  m e d i n a

En el prólogo de Marcel Bataillon que citamos al comienzo de 
esta sección, junto con el homenaje a J.T. Medina, el hispanis-
ta francés alude a la confesión del erudito chileno “acerca de la 
creciente sorpresa experimentada en Simancas” en su campaña 
de 1884-86 para, a continuación, afirmar que Medina “descubrió” 
una nueva ruta de aproximación “al mundo secreto de los errores 
y delitos castigados por el Santo Oficio”. 

Fue a Simancas “en busca de documentos” y en lo que puede 
parecer una contradicción, Bataillon afirma que Medina “sabía 
que los fondos de la Inquisición encerraban mucho más que los 
hechos reseñados por Ricardo Palma”. Lo que explica que a di-
ferencia del estudio de las herejías clásicas que, compara, había 
seguido Marcelino Menéndez Pelayo en su Historia de los hete-
rodoxos españoles, Medina se asomó “a la turbia realidad de las 
supersticiones vulgares, a la depravación de la práctica religiosa 
y de las costumbres clericales”. Según el hispanista galo, Medina 
“descubre esta ruta sin buscarla, o mejor dicho, reconoce el te-
rreno que ofrece posibilidades para abrirla”, y, concluye, lo que 
“encontró fue de tanto bulto, y rebasaba tanto los límites de su 
preocupación nacional que hubo de despertar en él la vocación 
de abarcar en sus investigaciones eruditas toda la Amérca espa-
ñola”, identificando agudamente el momento del giro historio-
gráfico del hasta entonces historiador nacional. 

84 Moreno, op. cit., pp. 260-263. Para el caso chileno, Sol Serrano ha representado el 
proceso agudamente en ¿Qué hacer con Dios en la república?
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Marcel Bataillon remata su prólogo con un llamado a aprove-
char “del rico filón descubierto por Medina”, por el cual “llega-
remos a penetrar en la intimidad de la conciencia americana 
durante los siglos de su incubación”, ofreciendo con esta fra-
se la descripción, incluso representación exacta del verdade-
ro descubrimiento del americanista. No los documentos que 
muchos, y quizas él también, sabían estaban en Simancas; más 
trascendente todavía, “la ruta de la sociología religiosa retros-
pectiva” la llama Bataillon, ofreciendo así un agudo recono-
cimiento al Medina historiador que fue capaz de apreciar el 
contenido y la potencialidad de la documentación existente 
en Simancas para, como escribió en la “Advertencia prelimi-
nar” con que abre su obra sobre la Inquisición en América, “el 
conocimiento de la vida de los pueblos americanos durante el 
gobierno de la metropolí”85.

En los documentos que reproducía, Medina aseguraba se en-
contrarían sólo “hechos”, pero sobre todo “humanos errores”, 
“creencias”, “pasiones”, “intereses”, “confesiones”, “la atmófera 
emponzoñada” y “horrores”. Todos apropiados para el estudio, 
una tarea indispensable, escribió, “si se quiere rastrear y darse 
cuenta cabal de los elementos que hoy forman nuestra sociabi-
lidad”. Pues continuó, “cuantos hechos y prácticas y costumbres 
que se observan en los pueblos americanos de hoy y que han in-
fluenciado su carácter y sus tendencias, han motivado en parte su 
atraso, y reconocen su origen en circunstancias corrientes en la 
época en que estuvieron sometidos al poder del Santo Oficio”86. 
Anticipando así, junto con el hasta ahora no reconocido Carlos 

85 Véase Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima (1569-
1820), p. Vii.

86 Véase su Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Chile, p. 3.
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Morla Vicuña, el estudio de la cultura, cuando no de la mentali-
dad, prácticas y actitudes de una sociedad y una época87.

Una institución “condenada desde hace tiempo”, asentó Medi-
na reflejando la época en que escribió, cuyos jueces y comisa-
rios, aseguró, “exhibián por doquier, con rarísimas excepciones, 
miserias, pasiones, rencillas y rencores que les eran comunes”, 
recurriendo a los apremios y a las torturas para arrancar sus 
confesiones a lo reos, confirmó, perpetrando así, concluyó, una 
“hecatombe humana”. 

Una historia de “miserias”, de “dilapidación” y “tráfico vergon-
zoso” a que también “se entregaron sin freno sus ministros”, sin 
duda, la mayor parte de ellos, jueces inhabilitados para consi-
derarlos hoy, ni aun remotamente, antropólogos (o historiado-
res)88. Ni siquiera a través de una analogía pues, en definitiva, 
el método no es suficiente para cambiar la naturaleza del oficio 
de agentes que, pese a lo repudiable que resulta su labor y sus 

87 La omisión del papel de Carlos Morla Vicuña en relación con Medina y los papeles de 
la Inquisición en Simancas, tal vez sea consecuencia de su condición de diplomático, 
más que de erudito historiógrafo dedicado al estudio sistemático del pasado colonial 
americano. Por lo anterior, su trabajo, aunque de recopilación histórica, no fue 
considerado más allá de la enumeración de los documentos que allegó para hacer 
frente a las cuestiones de límites. Hoy, gracias a la necesidad de atender a los contextos, 
relaciones, contactos y circulación de sujetos, noticias, textos y documentos para 
comprender el quehacer de individuos como Medina, lo que la historiografía tiene 
como único y producto de la acción de un solo actor, adquiere no sólo otro significado, 
además, amplía el rango de comprensión de los hechos. 

88 La observación a propósito del agudo y reconocido artículo de Carlo Ginzburg, tiene 
su origen en su autor y su texto. En efecto, en la versión de “El inquisidor como 
antropólogo” aparecida en su libro ya citado El hilo y las huellas…, Ginzburg agregó un 
“Post scríptum” en el que alude a su lectura en Moscú, en noviembre de 2003, entre 
los integrantes de Memorial, el grupo que ahí también se ocupa de la historia de las 
persecuciones estalinistas. Los que “habrían entrevisto la posibilidad de captar, en las 
actas de los procesos estalinistas, el conflicto entre varias voces”, relata Ginzburg. En 
mi opinión un reconocimiento de la tensión que hoy provoca el original y afortunado 
título del artículo, a propósito de la memoria traumática que de los horrores del 
siglo XX ha aflorado en las últimas décadas. Realidad que genera un contexto que 
transforma lo que alguna vez fue una feliz analogía retórica, en una identificación 
ahora discutible. La cita en la página 411 del libro de Ginzburg.
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consecuencias, de todos modos y efectivamente generaron vesti-
gios que permiten adentrarse en los intersticios de la sociedad en 
que se desenvolvieron. Como José Toribio Medina agudamente 
lo apreció, continuando la senda trazada en América por Palma y 
Vicuña Mackenna, aunque ahora dotado de una masa documen-
tal que hizo imposible negar los “horrores” de la Inquisición, los 
expedientes contenían antecedentes fundamentales para la com-
prensión de la sociedad colonial, pero también de la del cambio 
de siglo entre el XiX y el XX.

A partir de su paso por Simancas, José Toribio Medina hizo a lo 
menos cuatro descubrimientos. El primero, que los papeles de 
la Inquisición en Lima contenían numerosa y a veces esencial 
información sobre Chile colonial; un hallazgo que debe relativi-
zarse por la existencia del texto de Benjamín Vicuña Macken-
na revelando lo mismo en 1862, aunque a partir de otras fuentes 
inquisitoriales, las existentes en Lima. Pero, sobre todo, por el 
trabajo que entre abril y agosto de 1876 había realizado en los ar-
chivos españoles el diplomático chileno destinado en París Car-
los Morla Vicuña.

Fue desempeñando una comisión oficial destinada a allegar ante-
cedentes documentales que sirvieran para sostener las pretensio-
nes territoriales de Chile en sus disputas limítofres con Argenti-
na, que Morla Vicuña pasó, como escribió en la memoria a través 
de la cual dio cuenta de su trabajo, “mes y medio en un minu-
cioso registro del Archivo de Simancas”89. Un verdadero “tesoro 
histórico” aseguró, que se “encontraba aun inexplorado”, pero en 

89 En realidad, la comisión de Morla Vicuña se había iniciado el 24 de mayo de 1873, 
cuando partió de París, como escribió, “con destino a España para buscar en los 
archivos históricos documentos...”. Entonces permaneció en la Península hasta por 
lo menos septiembre y registró numerosos archivos y bibliotecas, pero sin alcanzar 
hasta Simancas. La memoria con pesquisas y resultados, en la extensa carta al 
Ministro Plenipotenciario de Chile en Francia, Alberto Blest Gana, fechada en 
Madrid el 18 de septiembre de 1873. En Archivo General Histórico del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile, “Legación de Chile en Francia y Gran Bretaña 1873-
1875”, volumen 50-A, fojas 178-234.



Portada de la guía que tal vez aprovechó Carlos Morla Vicuña en sus pesqui-
sas en Simancas en la decada de 1870.
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el cual había descubierto “muchos interesantísimos documentos 
esenciales para los países hispanoamericanos, y otros del más cul-
minante interés para la historia de Chile” que, prolijo, identificó 
en su informe al ministro de Relaciones Exteriores Adolfo Ibáñez, 
futuro suegro de Medina, pero también en la correspondencia 
que despachó en 1876 al presidente Aníbal Pinto90.

A continuación de lo cual, y visto que sus hallazgos lo llevaron “a 
extender mis registros y a prolongar mi permanencia en Siman-
cas”, descubriendo más documentos útiles, informó a su superior 
que “entre los papeles de sumo interés histórico para la América 
Meridional que se hallan aun en el Archivo de Simancas, se en-
cuentran todos los que pasaron a España de las inquisiciones de 
México y Lima”. Según Morla Vicuña, “esta colección de manus-
critos es copiosísima y constituye un archivo dentro del archivo 
general”, pero, escribió, como no se relacionaba con el objetivo 
principal de sus investigaciones, “apenas he tenido tiempo para 
echar una rápida ojeada a algunos de los infolios que contienen 
resúmenes de causas”. Concluyendo y sentenciando, en 1876, 
“pero eso ha bastado para formarme el concepto de que no es 
posible escribir la historia completa de aquellos países sin el co-
nocimiento de esos materiales”. Sentencia que lo transforma en 
el antecedente inmediato, cuando no estímulo decisivo, de lo que 
estaba por “descubrir” Medina.

90 La carta de Carlos Morla Vicuña dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores, 
fechada en Sevilla el 24 de agosto de 1876, aunque incompleta, pero con la parte sobre 
Simancas incluida, se encuentra en el fondo Morla Vicuña del Archivo Nacional 
Histórico, volumen 65, fojas 138-196. Íntegra, en su libro Estudio histórico sobre el 
descubrimiento y conquista de la Patagonia y de la Tierra del Fuego, pp. 31-84. La misiva 
dirigida al presidente de la República, fechada en Madrid el 29 de julio de 1876, en Sala 
Medina, ad, Nº 2296. No podemos confirmar si Morla Vicuña tuvo acceso o no a los 
Apuntes históricos sobre el Archivo General de Simancas, que el secretario del mismo 
archivo, Francisco Romero de Castilla y Perosso, había publicado en Madrid, en la 
Imprenta y Estereotipia de Aribau y Compañía en 1873, y en que vienen, aunque muy 
someramente aludidos, los fondos del establecimiento y su distribución en el local, 
entre ellos, los legajos de la Inquisición.
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Su rápida revisión le permitió advertir, como se lee en su me-
moria, que como los tribunales inquisitoriales fueron estableci-
dos en América en 1570, “desde entonces para adelante, apenas 
hay conquistador sobreviviente de la época del descubrimiento, 
hombre público de alguna importancia en la vida colonial pos-
terior, que no tenga allí su proceso en que se hallen descritas, 
su persona, sus orígenes, su vida íntima, los móviles secretos de 
sus actos, y hasta la forma de su lenguaje ordinario”. Perspicaz, 
el abogado transformado en investigador tuvo la agudeza para 
percibir que “el conjunto constituye una verdadera fotografía del 
estado de aquellas sociedades nacientes y de los pesonajes que 
en ellas se movieron”, adelantándose a quienes, como J.T. Me-
dina, valorarían la potencialidad como fuente histórica de los 
expedientes y harían de la Inquisición en América un objeto de 
estudio sistemático. 

Precedencia que hasta los biógrafos más cercanos a Medina reco-
nocen, aunque no inequívocamente, como Guillermo Feliú Cruz 
quien, en un capítulo dedicado a “Las investigaciones en los ar-
chivos españoles y europeos. 1796-1876”, asentó que las pesquisas 
del diplomático en 1876 fueron tan amplias, “tan abundantes en 
la señalización de rutas nuevas e ignoradas, abrió caminos tan 
insospechados, que debe considerarse a Morla Vicuña como un 
precursor de José Toribio Medina, y aun quien le indicara, en caso 
de alguna comunicación personal, el plan que debía seguir”91.

Aunque la conversación a la que alude Feliú Cruz bien pudo pro-
ducirse, según se desprende de la carta que Medina despachó a 
su padre desde Madrid el 6 de septiembre de 1876, pocos días 
después de pasar por Simancas tanto él como Morla Vicuña, y en 
la que le adelanta, “sé que en Sevilla me encontraré con mi anti-
guo colega Carlos Morla”; no tenemos pruebas de que finalmente 
ocurriera y, además, Medina, en su siguiente misiva, fechada el 

91 Véase Guillermo Feliú Cruz, Historiografía colonial de Chile, tomo I, 1796-1886, pp. 
125-126.
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18 de septiembre en Sevilla, no alude a encuentro alguno. Lo que 
sería extraño si efectivamente se reunieron.

Feliú Cruz, en otra sección de su Historiografía colonial de Chile, 
y mostrando una elocuente ambivalencia, ratifica, sin evidencias 
y con errores de fechas, que Morla Vicuña y Medina se reunieron 
en Sevilla en septiembre de 1877. Entonces, según el discípulo, y 
al contrario de lo afirmado antes, Medina “había hablado sobre el 
resultado de sus estudios y su plan de investigaciones históricas, 
y las proyecciones que podían ofrecer”92.

Tal vez consciente del papel de Morla Vicuña en los hallazgos 
de Medina, Feliú Cruz reconstruye los encuentros entre ambos 
intentando, contra la evidencia, imposible de obviar, preservar el 
mérito del polígrafo. Primero el de 1876 en Sevilla, preguntándo-
se, “¿conocía entonces Medina el informe de Morla Vicuña sobre 
los archivos españoles? ¿Se lo había dado a conocer el secretario 
de la Legación de Chile en Francia? ¿Supo Medina de la existen-
cia de los papeles de la Inquisición en el primer viaje a España y 
durante la corta permanencia en Simancas?” Y su respuesta es 
“Seguramente no”.

A continuación, y ahora aludiendo al siguiente encuentro en 1884, 
antes que Medina pasara a España a desempeñar su comisión di-
plomática y documental, Feliú Cruz se pregunta: “¿Fue informa-
do por Morla Vicuña en París?”. Una interrogante que considera 
“fluye espontánea por el itinerario del viaje de Medina”, quien no 
se dirige a Madrid, “sino que el investigador enfila a Valladolid, y, 
antes que a esa ciudad es a Simancas donde va directamente”. Y 
deteniendo un relato que inevitablemente conducía a un resulta-
do desacralizador de su maestro, atribuye a “la vehemencia, a la 
pasión, lo que impulsa a Medina a llegar cuanto antes al castillo 

92 Feliú Cruz, Historiografía..., op. cit., pp. 241-242. Para septiembre de 1877, Medina 
estaba de regreso en Chile, de tal modo que la afirmación de Feliú Cruz no se sostiene 
tampoco si se considera la fecha del supuesto encuentro con Morla Vicuña.
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medieval”93; y no al hecho de haberle sido revelado el precioso 
contenido del Castillo de Simancas.

Y entonces, citando las cartas, presentaciones e introducciones 
de Medina a las que hemos aludido más arriba para describir los 
documentos que encontró y la impresión que le provocó el subte-
rráneo, lógrebo y húmedo donde relató estaban los papeles de la 
Inquisición, Feliú Cruz ratifica “la importancia del descubrimiento 
que había realizado”94. Manteniendo la ambigüedad sobre si aludía 
al hallazgo de los documentos, o si se está refiriendo al “tema his-
tórico, cuyo aspecto sociológico pudo apreciar inmediatamente”95.

Un documento de la época, la carta que Carlos Morla Vicuña re-
mitió a José Toribio Medina desde París el 21 de julio de 1886, es 
decir en medio de las pesquisas documentales del polígrafo en la 
Península sobre las que éste le había escrito el 17 del mismo mes, 
refleja lo que entonces para ambos fueron algunos de los princi-
pales descubrimientos y méritos de Medina, además de mostrar 
la importancia que tenían los asuntos relativos a la historia de 
Chile entre los agentes oficiales. En ella el diplomático escribió 
que “me ha interesado vivamente lo poco que me cuenta de sus 
hallazgos sobre Almagro, Magallanes y Valdivia”, a continua-
ción de lo cual, y valorando al que llama “mi estimado amigo”, 
sentencia que “va a ser usted el Príncipe de nuestros historiado-
res”; argumentando, a la vez que dando cuenta de los objetivos y 
método del erudito: “Porque con usted van a concluir las adivi-
nanzas y conjeturas, y van a sentarse para siempre las verdades 
comprobadas”. Agregando, además, nuevos elogios, “desde ahora 
me saboreo con el placer que me va a procurar la lectura de sus 
trabajos, y anticipadamente lo felicito por su gloria, que por ser 

93 Feliú Cruz, Historiografía..., op.cit., pp. 270-271.

94 Feliú Cruz, Historiografía..., op.cit., p. 273.

95 Ibidem.
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tranquila no será menos patriótica e imperecedera”96.  Reflejan-
do con sus palabras que sus intereses eran ajenos a afanes histo-
riográficos, y que si alguna vez se interesó en la documentación 
fue por lo que esta podía allegar a la defensa de las pretenciones 
territoriales nacionales y como consecuencia de la comisión ofi-
cial que debió asumir.

El significado que se atribuye al trabajo de Medina en Siman-
cas, puede entenderse si atendemos a la caracterización que el 
historiador estadounidense Henry C. Lea hizo en 1888 de los ex-
pedientes de la Inquisición, asegurando a Menéndez Pelayo que 
“son enormemente difusos”97. Afirmación que resulta también 
un indicio sobre la razón que tuvo Medina para describir como 
un verdadero hallazgo las noticias sobre Chile que encontró en 
los papeles inquisitoriales limeños en Simancas, sin perjuicio de 
relatar también como descubrimiento el encuentro de la docu-
mentación generada por el Santo Oficio en América. Hechos que, 
sin embargo, Morla Vicuña ya había anticipado.

Entre 1884 y 1885 el historiógrafo revisó, seleccionó e hizo copiar 
los documentos y expedientes inquisitoriales, la mayor parte de 
ello sólo parcialmente, práctica que décadas después, y a la luz 
de las nuevas corrientes historiográficas, ha sido motivo de crí-
ticas anacrónicas, como la de Jacques Lafaye, discípulo de Batai-
llon. Éste, en su libro sobre el “humanista del siglo” y aludiendo 
a las andanzas de americanista del historiador, afirma que ha-
bía “exhumado el proceso inquisitorial del dominicano de Lima, 
Francisco de la Cruz, un expediente despreciado por José Toribio 
Medina y del cual Bataillon reveló la riqueza para el estudio de 

96 La carta citada, en Sala Medina, ad, Nº 14126.

97 Véase carta fechada en Philadelphia el 26 de enero, en “Correspondencia entre 
Menéndez Pelayo y Lea”, op. cit., p. XiX.



/   8 4   /

la conciencia criolla americana”98. Un cargo que también podría 
hacerse a Henry C. Lea por afirmar, como lo hizo a Menéndez 
Pelayo en enero de 1888, que los cientos de folios inquisitoriales 
“pueden estar dedicados a un juicio de escasa importancia o sig-
nificado”99. Aseveración que sólo los objetivos del investigador y la 
pesquisa confirman o no, y cuya respuesta no será nunca definiti-
va en atención a la propia evolución de la historia como disciplina.

Demostración de lo que afirmamos nos la ofrece el propio Lafaye 
al relativizar su juicio original y hacernos saber que “Marcel Ba-
taillon dedicó a la memoria de José Toribio Medina los cursos que 
consagró a Francisco de la Cruz” en el Collège de France. Conclu-
yendo entonces que “lejos de agraviar al gran historiador y biblió-
grafo chileno por haber desdeñado un expediente tan revelador, 
le agradeció haber sido el primero en levantar el inventario de los 
archivos del Tribunal de la Inquisición de Lima, copiando monto-
nes de páginas en los archivos españoles, como el de Simancas”100. 

98 Lafaye, op. cit., p. 62. Efectivamente Bataillon consideró el proceso de Fr. Francisco 
de la Cruz, una “fuente capital para la ideología y la sociología religiosa del Perú 
de 1570-1580”. Una causa, según el hispanista, de importancia, que “se rozaba con 
materias de Estado”. Bataillon dijo comprender que Medina, “con propósito ajeno a 
la ‘parte religiosa del asunto’, no mandara copiar aquel mamotreto de 2.500 páginas”; 
contentándose “con relaciones de la causa, con extractos y con la interminable 
sentencia que resume todos los cargos”. Véase Bataillon, “Prólogo” a la Historia del 
Tribunal de la Inquisición de Lima, pp. XiV y XV.  

99 Véase carta fechada en Philadelphia el 26 de enero, en “Correspondencia entre 
Menéndez Pelayo y Lea”, op. cit., p. XiX.

100 Lafaye, op. cit., pp. 62 y 63. Como este texto es una traducción, no sabemos si es un error 
de la nueva versión o de concepto, lo que Lafaye llama “conciencia criolla americana”, 
que en realidad es el proceso de criollización de los frailes en el siglo XVi, es decir, y 
luego de su arribo a América, la progresiva relajación de sus costumbres y prácticas. En 
su monografía “Las herejías de Fray Francisco de la Cruz y la reacción antilascasiana”, 
Marcel Bataillon es menos severo con Medina que su discípulo Jacques Lafaye. Aunque 
afirma que desatendió algunos aspectos del proceso contra Fray Francisco, señalando 
por ejemplo las secciones de su autobiografía que no utilizó; también elogia “sus 
perseverantes búsquedas para desenterrar algún autógrafo del heresiarca”, así como 
su resumen sobre la herejía angelista, que considera “es el mejor documentado de 
los extractos de Medina”. La monografía referida, en Alberto Tauro (comp.), Marcel 
Bataillon. La colonia, ensayos peruanistas. Seguramente tomada de Marcel Bataillon, 
Estudios sobre Bartolomé de las Casas, cuya primera edición en francés data de 1965.
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Opinión que, junto con reafirmar el mérito de Medina por sus ha-
llazgos en el castillo convertido en archivo, reafirma también el 
papel que hemos atribuido a Bataillon al comienzo de esta parte, al 
señalar que su autoridad sirvió para consagrar el descubrimiento 
del historiógrafo.

El segundo mérito que puede atribuirse a Medina es la magnitud 
y elocuencia de la documentación hallada, justo en un momento, 
además, en que el positivismo ponderaba los papeles y legitimaba 
las obras sustentadas en ellos y, también, propiciaba la publica-
ción de catálogos y series documentales, ni qué decir de procesos 
inquisitoriales como los que hizo copiar Medina en Simancas101. 
Ellos, con su sola exhibición terminaban desprestigiando irrever-
siblemente a la Iglesia por su responsabilidad respecto del San-
to Oficio, cuyas acciones se caracterizaron por su arbitrariedad, 
intolerancia y crueldad para con los sujetos bajo su jurisdicción. 
Justo en una época en que el individuo y sus derechos buscaban 
ser amparados, entre otras formas, combatiendo a la Iglesia y su 
influencia. Realidad de la cual Medina estaba consciente, como 
lo demuestran sus palabras en la última de las obras que dedicó 
al tema, donde asentó que pese a las dificultades para concluirla, 

101 Doris Moreno en su obra pasa revista a la historiografía sobre la Inquisición de 
la época de la Restauración en España, valorando la publicación de procesos 
inquisitoriales. Asegurando a continuación que “el tránsito del siglo XiX al XX será 
el momento de mayor efervescencia historiográfica sobre la Inquisición a escala 
universal”. Reconociendo también la que llama “eclosión de estudios sobre la 
Inquisición y América Latina” que, sin embargo, y como hemos señalado, era ya de 
antigua data, y aunque destaca la obra de José Toribio Medina, no lo pondera como 
uno de los “grandes referentes”, como sí considera a Henry C. Lea. Tal vez porque la 
originalidad que se le ha atribuido no era tal, y quizás porque su obra era más una 
transcripción de documentos que una historia. Véase Moreno, op. cit., pp. 271-272. 
La evaluación de Moreno tiene un antecedente en un contemporáneo de Medina, 
su amigo Domingo Amunátegui Solar quien, aseguró: “Los estudios de Medina sobre 
los tribunales del Santo Oficio han sido aprovechados y resumidos por el notable 
escritor angloamericano, Mr. Lea...”. Véase su José Toribio Medina, op. cit., p. 39. Pero 
también en uno de sus conocidos, además prologuista del literato y erudito, Aniceto 
Almeyda quien, en el prólogo a la obra sobre la Inquisición en Chile, escribió: “Las 
investigaciones de Medina acerca de la Inquisición en América han sido ampliamente 
aprovechadas por los historiadores que han trabajado después sobre el tema, desde el 
norteamericano Mr. Henry Charles Lea, hasta...”. Véase, Almeyda, op. cit. p. XV.
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había decidido hacerlo para dar a “conocer hechos tan curiosos e 
interesantes y de un alcance indudablemente grande en el estu-
dio del desarrollo de la libertad, o mejor dicho, de la coerción”102. 
Así, y tal vez, para comprender a Medina y la memoria que ofre-
ció de su paso por Simancas, deba considerarse el uso que el an-
ticlericalismo hizo de los documentos encontrados como instru-
mento de divulgación de su causa. 

Hecho que explicaría las críticas que Medina acusó cuando en su 
último trabajo sobre el tema aseguró que al estudiarlo, lo había 
hecho despojado de todo espíritu apasionado, con la norma de 
no avanzar un dato cualquiera sin documentarlo y, por último, 
que se trataba de un proceder indispensable, “cuando algunos 
interesados en dudar de nuestros asertos, no dejarán de ocurrir, 
como de ellos tenemos ya pruebas en otras ocasiones semejantes, 
a suponernos móviles impíos, y hasta citas truncas”103.

102 Véase su obra La primitiva Inquisición americana (1493-1569), p. Viii. ¿Será oportuno 
preguntarse si acaso los textos sobre la Inquisición de José Toribio Medina cumplen 
el mismo objetivo que los museos de la memoria actuales, es decir, mostrar el horror 
para crear conciencia, más que hacer la historia de lo ocurrido? Y en los cuales por 
lo tanto el contexto, que Saavedra en su obra alega como imprescindible, resulta sólo 
una forma de justificación de lo, para la época, injustificable.

103 Véase Medina, La primitiva Inquisición americana, op. cit., p. Viii. Henry C. Lea, por 
ejemplo, estuvo consciente de la utilización que el anticlericalismo podía hacer de 
su obra. Por eso en marzo de 1901 escribió a Salomon Reinach, célebre arqueólogo y 
activista anticlerical, que había comenzado sus estudios “sin prejuicio alguno adverso 
al catolicismo”, y que su concepto “del oficio de historiador es que busque la verdad y 
la exponga sin favor y sin miedo”. Citado en el “Prólogo” de Ángel Alcalá a la edición 
publicada en Madrid de la Historia de la Inquisición española de Lea ya referida. Véase 
p. XXXiV. Lo que Lea cumplió sin tapujos cuando en el “Prefacio” del libro asentó que la 
real importancia del Tribunal se apreciaba “en la silenciosa influencia ejercida por sus 
incesantes y secretos trabajos sobre la masa del pueblo, en las limitaciones que puso a 
la inteligencia española, en el rotundo conservadurismo con el que mantuvo a la nación 
en la rutina medieval y la incapacitó para el ejercicio de la libertad racional cuando el 
siglo XiX trajo la revolución inevitable”. Véase p. 11 de la ya citada edición española.
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Pero en Simancas Medina sobre todo descubrió su vocación 
por la historia de América que, hasta su llegada al Archivo y a 
España, no había sido objeto de sus preocupaciones esenciales. 
Entre otras razones porque algunas de sus primeras investiga-
ciones fueron encargos oficiales destinados a reunir documen-
tación sobre la historia de Chile. Como lo demuestran también 
las ya citadas cartas a su padre de 6 y 18 de septiembre de 1876, 
cuando por primera vez visitó la Península y sus acervos para, 
como afirmó, buscar “lo que más interesa a nuestro país”. Es de-
cir, papeles que dieran cuenta de la historia de Chile, de los que 
ya entonces comenzó a sacar copias, como también le informó a 
su padre en carta fechada en Marsella el 18 de octubre de 1876104. 
Una preocupación que si bien nunca abandonó, a mediados de 
la década de 1880 experimentó un evidente descenso entre sus  
prioridades, pues fue entonces que decidió orientar sus trabajos 
hacia la historia americana y se concentró en la producción de 
las imprentas coloniales.

Por último, y relacionado con lo anterior, el historiador que era, 
ante el sombrío panorama que el quehacer del Santo Oficio ofre-
cía de la presencia de España en América y de la época colonial 
en general, se vio estimulado, como efectivamente lo confesó 
también en su último texto sobre la Inquisición, a mostrar un 
aspecto más edificante del pasado colonial. El que encuentra en 
el ámbito de la cultura, de la instrucción y de la producción edi-
torial de las prensas americanas coloniales. 

Una dimensión que, escribió, también daba cuenta de la evolu-
ción histórica de los pueblos americanos, a la vez que explicaba 
las características de la sociedad en la que se desenvolvía. Pues, 
aseguró, “así como la Inquisición había tratado de castigar hasta 
el menor asomo de la libertad del pensamiento, los hombres 
que dirigían los colegios y universidades coloniales, contribu-
yeron en alguna parte con sus enseñanzas a desvanecer las es-

104 Véase la última carta de Medina referida en Sala Medina, ad, Nº 20699.
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pesísimas sombras que cubrían la inteligencia de los habitantes 
del Nuevo Mundo”. Una verdadera “compensación” de la que 
llama “ingrata tarea”, se desahogó, como lo fue la de haber he-
cho la historia de “hombres verdaderamente infectos, no de la 
herejía, como se decía entonces, sino de pasiones y vicios que 
sobrepasan en ocasiones a lo que pudiera soñar la más extravia-
da imaginación”105.

Así, a mediados de la década de 1880, Medina se orientó a de-
sarrollar su vocación de americanista, pero ahora como biblió-
grafo y bibliófilo, haciendo de los impresos coloniales ameri-
canos su principal objeto de preocupación como erudito, fruto 
de la cual resultó también la formación de su biblioteca. El ob-
jetivo de Medina sería la historia del imperio colonial español 
que, creía, se expresaba y manifestaba a través de los impresos; 
todos, reflejo de la trayectoria intelectual y social de América, 
y cuyas manifestaciones, afirmó, todavía se dejaban sentir en 
su época.

Entre 1891 y 1892 Medina precisó sus propósitos y plan de acción 
cuando publicó sucesivamente la Bibliografía de la imprenta en 
Santiago de Chile, y la obra en la que dio cuenta de la Historia 
y bibliografía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río de 
la Plata, donde escribió que tenía prácticamente concluida la 
imprenta en Lima, agregando, y “seguiremos después con la his-
toria de la imprenta en la Capitanía General de Quito, en Santa 
Fe de Bogotá, en la Habana, en Guatemala y, Dios mediante, con 
el Virreinato de México y, al fin, publicaremos la historia gene-
ral de la imprenta en las antiguas colonias españolas”106 . Tarea 
que, a causa del método que se impuso, lo llevó a conseguir los 
impresos que componen sus catálogos, dando lugar a prácticas, 

105 Véase Medina, La primitiva Inquisición americana, op. cit., p. iX.

106 Véase Historia y bibliografía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río de la Plata, 
pp. V y Vi.
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relaciones, trabajos y libros que lo transformaron también en 
un bibliómano107.

107 En “Travesías de un erudito. J.T. Medina y la imprenta en el Río de la Plata”, 
identificamos las prácticas y las formas de sociabilidad literaria de los eruditos y 
literatos que como Medina hicieron de los libros y de la historia americana su objeto 
de preocupación fundamental. 



El Bibliómano de J.T. Medina



/   9 1   /

s e g u n d a  P a r t e

E L  B I B L I Ó M A N O  D E  J . T .  M E D I N A

P R Á C T I C A S  Y  R E P R E S E N T A C I O N E S 
B I B L I O G R Á F I C A S

La xilografía atribuida a Alberto Durero representando a Der 
Büchernarr, “El bibliómano”, incluida en La nave de los necios 
(1494), de Sebastián Brant, es el objeto material, a la vez que re-
presentación, a partir de la cual explicaremos la historia de una 
relación literaria entre J.T. Medina y un aventajado “discípulo”. El 
trato entre ambos, a propósito de una bibliografía de los incuna-
bles existentes en Chile, nos servirá para identificar los intereses, 
exigencias y prácticas de los bibliógrafos y eruditos, las formas 
e instrumentos de comunicación e intercambio que utilizaron, 
las atribuciones que realizaron, el significado que otorgaron a su 
trabajo y, en definitiva, la imagen a través de la cual se represen-
taron. Todos, elementos existentes en la Biblioteca Americana 
J.T. Medina.

c o n s e J o s  d e  u n  b i b l i ó g r a f o

En lo que tal vez puede ser considerado una carta, aunque la da-
tación en Santiago el 10 de julio de 1916 está al final del escrito, 
bajo la identificación de su autor, “J/T. Medina”, y el texto me-
canografiado en la máquina de escribir del polígrafo no ofrece 
nombre de corresponsal alguno, fue que el erudito americanista 
aludió a “El bibliómano”, provocando con su referencia, por lo 
demás una forma de indicación e información propia de los bi-
bliógrafos, pero sobre todo con el contenido de su nota, una serie 
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de reacciones retóricas y materiales cuya identificación nos per-
mitirá desarrollar y fundar esta interpretación108.

Como en casi todos los escritos de carácter bibliográfico de Me-
dina, el que citamos se inicia con la mención de un autor, que no 
se nombra, pero a quien se alude directamente con un “me pide 
usted unas palabras”. A continuación de lo cual sigue, y también 
como en sus estudios bibliográficos, la referencia a un título. En 
este caso, los Incunables existentes en Chile, del que sería respon-
sable el, hasta ahora, anónimo corresponsal.

Un “prólogo” era la petición que había recibido Medina, unas pa-
labras para encabezar una obra que, se deduce de su respuesta, 
todavía estaba en ejecución, aunque próxima a entrar en prensa, 
pues el encargo fue solicitado “con apremio de que lo haga antes 
de ocho días, señaló el demandado, fecha en que usted se dirigirá 
a Europa para imprimir allí su obra”. Sin duda por esa razón, 
pero también porque Medina ha sido descrito por quienes lo co-
nocieron como “nervioso”, “inquieto”, “rápido” y “enérgico”, es 
que escribió: “hoy recibí el manuscrito y hoy mismo lo devuelvo 
a usted, pues no he querido que usted parta sin que yo complazca 
sus deseos”109. 

La rápida revisión del original fue una tarea que Medina cumplió 
“con tanto mayor gusto cuanto el examen del manuscrito escri-
bió a su corresponsal, me ha dejado desde el primer momento la 
impresión de que es certísimo el dicho vulgar, de que los niños de 
ogaño saben más que los viejos de antaño”. 

108 El texto que nos sirvió de estímulo en la actualidad se conserva en el Archivo 
Documental de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, es el Nº 20239. 
No sabemos si corresponde a una copia del original, y tal vez el hecho de no 
estar rubricado podría llevar a suponer que es un calco. Pero como además tiene 
correcciones manuscritas de su autor, la duda sobre su verdadero soporte permanece.

109 Las características atribuidas a Medina: por su amigo Domingo Amunátegui Solar; 
su colaborador más cercano, Guillermo Feliú Cruz; y el ensayista y bibliógrafo 
Raúl Silva Castro, que lo trató desde 1927, cuando ingresó como funcionario en la 
Biblioteca Nacional.
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En su nota, Medina no escatima elogios para el autor y su obra. 
Y, describiendo lo leído, comienza por reconocer, en lo que debe 
considerarse un elogio, que “ha tomado usted como campo de estu-
dio un rinconcito muy pequeño de la bibliografía general”. El de los 
incunables que se conservan en Chile, repite, para, a continuación, 
corregir, “o, mejor dicho, de aquellos cuya consulta le ha sido a us-
ted posible realizar”. Previendo, “46 incunables, ¿esos no más?, se 
dirá”. Pero, consciente de los desafíos de una empresa que, no por 
acotada, resultaba menos valiosa, continúa, comprensivo por el co-
nocimiento que tiene de este tipo de trabajos: “No le habrá costado 
a usted poco llegar a ese número venciendo resistencias egoístas y 
desconfianzas y recelos, qué de las rotundas negativas, que a usted 
le habrán ocurrido, no hay que hablar. ¡Bien lo sé por experiencia 
propia!”. Evocando así lo vivido durante la preparación de cada una 
de sus bibliografías, situaciones que en ocasiones dio a conocer en 
las presentaciones de muchas de ellas pues, en definitiva, también 
formaban parte de la realidad cotidiana de los bibliógrafos.

Como en sus catálogos de títulos, Medina en su respuesta se 
aventuró también a interpretar el hecho reflejado en la obra que 
comentaba, esto es, el escaso número de incunables existentes en 
Chile a comienzos del siglo XX. Así es como aseguró a su inter-
locutor que la cifra era reveladora de “cuánta pobreza meció los 
albores de la ilustración en este país, y cuánta es todavía la que 
nos rodea en ese orden”, relacionando en una frase un pasado 
supuestamente superado, con un presente que también era su 
consecuencia. Otra de las preocupaciones de los americanistas 
que, como el erudito polígrafo, apreciaban el conocimiento del 
periodo colonial en tanto antecedente del mundo en que vivían.

Aludiendo a la que califica de “cifra reveladora” que, en otros paí-
ses, como México, aparecería como reducida aun para los incu-
nables que pudieran hallarse en cualquier biblioteca conventual, 
Medina concluyó su disquisición sobre el hecho alertando de que 
se trataba de “un dato elocuente por demás y que no es posible 
dejar pasar inadvertido”. Reflejando con su preocupación que 
sus inquietudes también tenían una proyección social.
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Como el texto de Medina es de un bibliógrafo para otro biblió-
grafo y sobre una bibliografía, está colmado de alusiones a sus 
trabajos y prácticas, siendo el documento, además de su mate-
rialidad, la primera expresión de una de las tantas formas de 
relación literaria entre eruditos y estudiosos que las obras y co-
rrespondencia reflejan. 

En su papel de evaluador del trabajo que se le remitió, Medina 
aseguró a su autor que “decir que usted ha desempeñado a entera 
satisfacción del más exigente bibliógrafo la tarea que se impuso, 
créame usted, que no es aplauso lisonjero de mi parte”. Declara-
ción que debe ser cierta a juzgar por las descripciones que sus 
contemporáneos hicieron del carácter de Medina, señalándolo 
como “huraño”, “áspero”, “duro” y “quisquilloso”, según lo descri-
bió uno de sus escasos amigos, Domingo Amunátegui Solar; de 
habla “imperiosa y cortante”; “poco abierto a las espontaneida-
des y de escaso trato social”; “siempre reprochando, rezongando, 
en el trabajo”, aseguró su discípulo. “Sin duda no fue un hombre 
tierno”, afirmó Raúl Silva Castro. 

Pero como también se reconoce que “creó un mundo propio de 
preocupaciones históricas que le absorbían”, entre las que esta-
ban las bibliográficas, como aseguró Guillermo Feliú Cruz, y en 
el cual “encontró satisfacciones su temperamento sobrio y llano”, 
el manuscrito sometido a su consideración no sólo le interesó 
por su contenido, como veremos, además, lo cautivó por la forma 
en que estaba ejecutado. Ambas, circunstancias que explican, en 
lo esencial, su elogiosa reacción.

La que comienza con una certeza, como escribió a su autor, “com-
párense las descripciones dadas por usted con las de los más afa-
mados maestros y no sólo no se echará de menos, en ese orden, 
una tilde siquiera, sino que se notará con satisfacción, como me 
complazco en reconocerlo, que usted los excede en escrupulosi-
dad”. Una cualidad que asociada a la erudición de la que Medi-
na hacía gala en sus obras, resultaba fundamental como criterio 
para apreciar o no una bibliografía.
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Rigurosidad de bibliógrafo que en el caso que comentaba, y para 
no citar más de un ejemplo, aseguró, se manifestaba en las “trans-
cripciones que usted hace de las portadas, conservando en ellas 
las letras originales en su forma primitiva, cosa de que casi siem-
pre se ha prescindido y sin razón que lo justifique”. Ofreciendo 
así, a través de la crítica, una de las que consideraba formalida-
des elementales de un catálogo bien hecho, como los que él había 
preparado desde la primera imprenta que publicó en 1891, la Bi-
bliografía de la imprenta en Santiago de Chile. Desde sus orígenes 
hasta febrero de 1817.

Otro de los que apreció como “mérito de su labor”, escribió al 
autor de los Incunables hallados en Chile, era haber aprovecha-
do “los escasos elementos de trabajo con que usted ha podido 
contar, aquí donde ni aun en nuestra Biblioteca Nacional se ha-
llan las obras fundamentales de la materia tratada por usted”, 
a continuación de lo cual citó los nombres de los autores esen-
ciales: Hain, Coppinger y Proctor. Los cuales, comprendió, “ha 
debido limitarse a citar por referencias de otros bibliógrafos”, 
aunque aventurando, dado el futuro viaje de su interlocutor, 
“que en Europa usted tendrá ocasión de disfrutar sacando lo 
que estime de provecho”.

Los elogiosos conceptos que en general Medina ofreció al autor 
no evitaron que como un “exigente bibliógrafo”, señalara algunas 
falencias, mostrando de paso el orden que a su modo de ver era 
el adecuado para elaborar una bibliografía. “¿Qué diré tampoco 
a usted del método que ha seguido de agrupar las obras descritas 
por orden alfabético?”, fue la frase con que inició sus observa-
ciones críticas. Reconociendo que era “un sistema como cual-
quier otro en el limitado campo cultivado por usted”, reafirmó 
a continuación lo que siempre había sostenido y aplicado en sus 
bibliografías, esto es que en su “concepto habría sido preferible el 
de fechas”, pues, aseguró, “permite darse cuenta desde el primer 
momento y de manera gráfica, el orden sucesivo en que fueron 
agrupándose esos libros en los anales tipográficos”. Con la ven-
taja añadida, concluyó esta parte de su lección de trabajo biblio-
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gráfico, de que “así será también fácil explicarse la aparición de 
las diversas ediciones de algún libro, si llegó a tenerla”. Uno en el 
cual la cronología del impreso, su autor e impresor eran esencia-
les de identificar y documentar.

La enseñanza continuó a propósito de lo que ahora Medina 
echaba de menos. “Yo habría deseado también que usted agre-
gara alguna breve noticia biográfica del autor o comentador de 
cuyas obras se trate”, aludiendo a lo que él siempre hizo en sus 
imprentas con el objetivo de ofrecer antecedentes que permi-
tieran identificar títulos, imprentas, impresores y, obviamente, 
autores; todos, dando forma a un contexto que para Medina era 
fundamental para datar los impresos, una tarea esencial entre 
los bibliógrafos. También, sugirió, como él practicó en ocasiones, 
que “cuando fuera posible, consignase respecto a las que usted 
describe los precios que han solido alcanzar en los mercados 
europeos de libros”. Información que consideraba “cosa muy 
conveniente entre nosotros, donde unas veces se exagera enor-
memente el que tiene un incunable vulgar, por el sólo hecho de 
serlo, y donde, otras veces, se cotiza por nada uno de extraor-
dinaria rareza”; criticando e instruyendo, y aludiendo a una ex-
periencia propia de los bibliógrafos y bibliófilos, como la frase 
final del párrafo lo muestra, al concluir: “Eso también ha podido 
experimentarlo usted”. 

Medina también recomendó que en el original sometido a su 
consideración en algún “caso especial, como, v.g., al tratarse de la 
crónica de Schedel, habría sido conveniente transcribir el pasaje 
de tan famoso libro relativo al descubrimiento de América”; otra 
de las prácticas en este tipo de obras pues, como Medina tam-
bién recordó, “lo aquilata y le aumenta el valor tipográfico y xi-
lográfico”. Por esto es que, también, aventuró, considerando que 
todavía el manuscrito estaba en preparación: “Esto seguramente 
que lo hará usted”.

Volviendo al contenido de la obra, a lo que efectivamente ella ofre-
cía, el investigador que era Medina consideró un acierto que “us-
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ted completara sus descripciones con los índices varios que facili-
tan su consulta”, por lo demás otra costumbre en las bibliografías, 
aunque no pudo dejar de agregar, “que convendría ampliar con el 
de personas que aparezcan citadas con cualquier motivo”.

Finalmente, y para concluir sus recomendaciones, Medina entre-
gó la que llamó “una advertencia amistosa”, fundamental para no-
sotros por aludir al motivo que estimuló esta interpretación y, so-
bre todo, por ofrecer un elocuente ejemplo de autorepresentación.

Dando muestra de que tal vez sí era “singularmente afecto a las 
notas de buen humor”, como lo aseguró Raúl Silva Castro, el bi-
bliógrafo refirió a su corresponsal el grabado que llama “Inutili-
tas librorum” contenido en la Stultifera navis, por el nombre en 
latín de La nave de los necios, que seguramente estaba descrito 
en el texto que lo ocupaba por pertenecerle y ser uno de los in-
cunables entonces existente en Chile. Uno de los 46 que habían 
servido a Fernando Bruner Prieto, ayudante de la Biblioteca Na-
cional de Chile, para componer un trabajo que, a juzgar por una 
nota despachada al Ministro de Instrucción Pública de la época, 
también fue objeto de atención institucional. 

 

P e r i P e c i a s  d e  u n  b i b l i ó m a n o

El nombre y situación del autor del manuscrito que motivó la 
comunicación de Medina del 10 julio de 1916 aparece en una pe-
tición que con el número 191, y suscrita el 12 de julio, se formuló 
al Ministro de Instrucción Pública. En ella se aludía al “ayudante 
de la Biblioteca Nacional don Fernando Bruner Prieto” quien, se 
informaba, había “compuesto un texto sobre ‘Los incunables que 
se encuentran en Chile’”. Trabajo que por sus ilustraciones y ti-
pografía especial no podía ser impreso en el país, razón por la 
cual se solicitaba se le enviara a Europa en comisión de servicio 
ad-honorem, y por lo tanto conservando su puesto, para que im-
primiera un texto que se juzgaba “de sumo interés bibliográfico y 
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cuya publicación redundará en beneficio del país y muy especial-
mente de esta Biblioteca”110. Otra petición del director de la Biblio-
teca Nacional, Carlos Silva Cruz, la número 220 fechada el 21 de 
agosto del mismo año, y solicitando al ministro un reemplazante 
para el ayudante de esta Biblioteca, Fernando Bruner, “en Europa 
en comisión del Supremo Gobierno”, permite asegurar que éste 
efectivamente salió del país con el propósito señalado, al que se su-
maron otros referidos a la adquisición de libros para la institución 
con que también el director justificó su petición original.

Apreciado años después como un empleado “meritorio y talen-
toso”, por una también funcionaria de la Biblioteca Nacional, 
la primera bibliografía de Bruner fue un catálogo aparecido en 
mayo de 1916 con las obras del médico J. Juan Bruner, su abue-
lo111. Funcionario desde marzo de 1912, ingresó a la Biblioteca 
como ayudante luego de haber estudiado en el Seminario de San-
tiago. El mismo año, pero en septiembre, fue comisionado por el 
Estado para estudiar en Europa la organización de archivos y bi-
bliotecas, encargo que desempeñó hasta febrero de 1914, cuando 
regresó a Chile. Como hemos documentado, ya en agosto de 1916 
Bruner se encontraba en Europa con su manuscrito y el prólogo 
de Medina que lo encabezaría.

110 Véase en el Archivo Nacional Histórico, Biblioteca Nacional de Chile, volumen 94. 
En el mismo tomo, otra comunicación, la Nº 43, fechada el 11 de febrero de 1916, que 
informa al ministro sobre las vacaciones del personal, nos permite saber que entonces 
Bruner Prieto es “Ayudante de la Sección Informaciones” de la Biblioteca Nacional.

111 Los adjetivos e información sobre Bruner, en Herminia Elgueta de Ochsenius, 
“Suplemento y adiciones a la Bibliografía de Bibliografías Chilenas que publicó en 
1915 don Ramón A. Laval”, pp. 125-127. 



Dedicatoria de Bruner a Medina que refleja la relación bibliográfica que sus 
comunes intereses habían hecho posible.
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Entre 1916 y 1918, la única referencia directa existente sobre Bru-
ner la proporciona el reconocido bibliotecario José María de Val-
denebro quien, en una carta a Medina fechada en Sevilla el 5 de 
abril de 1918, entre otras noticias que ofrece a su “muy apreciado 
amigo”, le cuenta que se encontró con Bruner, quien regresaba 
a Madrid desde Málaga que, aseguró, “le ha sentado muy bien”. 
Luego de informar de su breve encuentro, y de que “he oído hablar 
de él a personas que lo tratan”, Valdenebro escribió: “Haría bien 
en volver a Chile por lo que usted me dice y por otras cosas”112.

En esta manifestación de la sociabilidad literaria y sus medios, 
que es la correspondencia, la del reconocido erudito español de-
muestra que en las cartas que Medina le había enviado, fechadas 
el 13 de diciembre de 1917 y el 11 de febrero de 1918, y que moti-
varon su respuesta del 5 de abril, el chileno le había hablado, tal 
vez con inquietud, de Bruner. Aunque no sabemos si entonces le 
preocupaba la persona o la bibliografía de los incunables existen-
tes en Chile. 

Pero la comunicación también refleja que Bruner ya conocía 
y había entrado en contacto con algunas de las personalidades 
de la cultura española de la época, como lo eran José María de 
Valdenebro, además reconocido como eminente bibliógrafo y bi-
bliófilo, y el no menos conocido erudito Marqués de Jerez de los 
Caballeros, cuya magnífica biblioteca J.T. Medina refiere en nu-
merosas ocasiones como fuente de sus pesquisas bibliográficas. 

112 Sala Medina, ad, Nº 21194. 



Portada de la publicación de Fernando Bruner aparecida en 1919 en España, 
fuente de noticias sobre su quehacer de bibliógrafo.
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Sólo en 1919 el propio Fernando Bruner ofrece noticias sobre sus 
actividades, antes y después de salir de Chile en 1916, y lo hace en 
el impreso en que da cuenta del Hallazgo del “Missale Benedicti-
num” (Montserrat 1499). Un texto propio de un bibliógrafo y, por 
lo mismo, memoria que permite reconstruir su trayectoria como 
erudito. El pequeño libro, que despachó con una dedicatoria ma-
nuscrita fechada en Barcelona en julio de 1919 “a mi querido ami-
go el sabio bibliógrafo don José Toribio Medina, recuerdo de gra-
titud y respeto del autor”, permite acceder a las motivaciones de 
su quehacer, a su periplo bibliográfico en Europa, conocer sus ha-
llazgos y, por último, informarse respecto al estado de su original 
sobre incunables existentes en Chile, entonces, todavía inédito. 

En primer término, ya en la portadilla se asienta que Bruner 
es “Correspondiente de la Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras”, tal vez reflejo del reconocimiento que entonces había 
logrado entre intelectuales peninsulares como Valdenebro y 
Cisneros, pero también de los bibliotecarios editores de la Ana-
lecta Montserratensia, la publicación mensual del Monasterio de 
Montserrat, redactada por los padres Benedictinos (O.S.B.), que 
en 1918 publicaron su descubrimiento. Fue de ese escrito que, en 
1919, el bibliógrafo editó cien ejemplares numerados, el número 
3 es el que envió a Medina, con el pie de imprenta “Monestir de 
Montserrat”113. Así, y a través de lo señalado hasta ahora, Bruner 
actualizaba prácticas corrientes entre todos los que como él se 
ocupaban de los impresos, demostrando el aprendizaje que esta-
ba haciendo como bibliógrafo.

113 El trabajo fue extraído de Analecta Montserratensia, volumen ii, año 1918. La revista, una 
publicación mensual del Monasterio de Montserrat, había comenzado a imprimirse 
en enero de 1907. Véase la descripción en la página web de la Biblioteca Nacional de 
España, http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?o=&w=0213-2621&f=issn&l=500



Dedicatorias como la que Bruner ofrece a Medina permiten reconstruir no 
sólo las prácticas de los bibliógrafos, también las representaciones y recono-
cimientos que se prodigaban.
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En el texto en que daba cuenta de su hallazgo, abundante de no-
ticias y significados, Bruner ofrece una verdadera autobiografía, 
como por lo demás Medina y los bibliógrafos en general reflejan 
en sus obras, lo que las transforma, junto con sus bibliotecas, en 
fuentes indispensables de su quehacer. Ahí comienza afirmando, 
confirmando su condición de investigador, que “nunca hubiese 
imaginado yo, novel estudiante de bibliografía del siglo XV, venir 
a esta España en busca de una migaja de material para acabar mi 
ensayo sobre los incunables que se conservan en la capital del 
antiguo Reino de Chile, hallarme de repente, por curioso y no 
falto de tiempo, entretenido en trabajo semejante, superior a mi 
entendimiento y escasas aptitudes”.

La curiosidad, el que llama “pícaro gusto del oficio”, habría sido 
lo que lo hizo hurgar sobre la producción tipográfica de incuna-
bles salida de las prensas hispanas; en su opinión, “sin disputa 
la más interesante”. Una vocación que habría nacido en 1914, “a 
mi regreso de Roma, siendo yo oficial ayudante de la Biblioteca 
Nacional de Santiago en la Sección Manuscritos, cuando se me 
ocurrió hacer la bibliografía de los incunables existentes en dicha 
sección”. Una idea que, en realidad, reconoció, no fue original, 
pues la “hurté a mi buen amigo el infatigable bibliógrafo don Ra-
món A. Laval, actual subdirector de la Biblioteca”.

Habría sido entonces, “iniciado ya en la investigación y en el co-
nocimiento de los caracteres” que Bruner, confesando el origen 
de su afición, afirma: “me fui luego por conventos y bibliotecas 
particulares en busca de más incunables y después por todas par-
tes”. Una pesquisa que se prolongó “hasta que, por azar, encontré, 
relata, el Missale Benedictinum”, cuyo hallazgo, ahora en España, 
explican sus palabras, pero que dan cuenta también de su interés 
original por los incunables, pues habría sido precisamente el ha-
ber descubierto en Chile “el libro de marras”, lo que “me confirmó 
en la afición que no he podido abandonar”. Memoria, además, del 
origen del texto para el cual había solicitado un prólogo a J.T. Me-
dina en 1916, todas noticias preciosas para los bibliófilos y biblió-
grafos y, hoy, para quienes estudiamos sus prácticas.
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Bruner escribió que el incunable objeto de una vocación imposi-
ble de desconocer “lo poseía como cosa vieja e inútil el señor don 
Eduardo Guzmán” quien, además, tenía en su poder otros dos: 
“un sermonario de Hugo Prato Florido”, probablemente de 1485; 
y el libro De las Donas de Francisco Ximenes, impreso en 1495. 
Identificando así tres de los cuarenta y seis incunables que termi-
naría hallando en Santiago, pero también informando sobre una 
de las tantas formas en que los libros llegan, hasta el día de hoy, 
a las bibliotecas públicas. Esto es, a través de la investigación que 
los identifica, clasifica y valora como patrimonio cultural. 

Hecho el descubrimiento del Missale, Bruner procedió a estudiar 
el libro y consultar autores, “y pude persuadirme, escribió, que 
el ejemplar era de un interés sin disputa para la bibliografía del 
siglo XV”. Y como para su fortuna, agregó, Guzmán “no dudó en 
desprenderse de él, llevé el incunable al progresista e ilustrado 
director de la Biblioteca Nacional don Carlos Silva Cruz quien, 
no dudando un momento de la autenticidad e importancia del 
impreso, lo adquirió para la citada Biblioteca donde hoy se custo-
dia”, asentó en 1919114.  

El hallazgo de Bruner, que hizo de su afición una ocupación per-
manente, motivando una investigación y un texto, pero también 
su partida a Europa en busca de noticias que perfeccionaran su 
trabajo, lo llevó también al Monasterio de Montserrat en Catalu-
ña, lugar en el que decidió escribir el texto que citamos, glosamos 
y aprovechamos. 

Esa visita, confesó, ofreciendo de paso indicios de su manuscrito 
original, pero también de las alternativas y circunstancias que 
condicionan los trabajos bibliográficos, lo habría “inducido a sa-
car de mi libro sobre los incunables hallados en Chile las notas 
bibliográficas que han motivado estas líneas”. Las cuales se refe-

114 No sobra señalar que el ejemplar se encuentra hasta el día de hoy en la Biblioteca 
Nacional de Chile y se puede consultar además remotamente, pues está digitalizado.



/   1 0 6   /

rían, agregó, a “un libro salido de la imprenta de dicho Monaste-
rio en 1499, de las prensas de Luschner, y desconocido para los 
bibliógrafos y bibliófilos”. Ofreciendo de paso uno de los princi-
pales estímulos de un bibliógrafo, como lo era y es el dar cuenta 
de un impreso ignoto.

Justificando su determinación afirmó que “muy natural me ha pa-
recido que las primeras noticias certeras acerca del Missale Bene-
dictinum vean la luz pública en las sierras de Montserrat”. Deseos 
que contaron con la comprensión de los padres benedictinos que 
identificó, “el docto archivero, el R.P. Dom Anselmo Mª Albareda 
y el muy ilustrado bibliotecario, el R.P. Dom Antonio Mª Tobella” 
quienes, continuó su relación, “me ofrecieron para ello benévola 
acogida en la revista Analecta Montserratensia, primorosamente 
editada en la moderna imprenta del célebre Monasterio”115.

Respecto del que llama “precioso Misal”, y mostrando ahora su 
calidad de erudito bibliógrafo, Fernando Bruner inició su presen-
tación aludiendo a quienes lo habían precedido en su labor, en 
particular Conrado Haebler y su reconocida Bibliografía ibéri-
ca del siglo XV, publicada en 1904 con todos los libros impresos 
en España y Portugal hasta el año 1500. Señalando luego la im-
pertinencia que habría significado en medio de la conflagración 
mundial “husmear por las diversas bibliotecas de ambos mundos 
para restar algo o añadir mucho a la obra bibliográfica del señor 
Haebler”, adelantó, sin embargo, que estaba preparando un ensa-
yo “intitulado Yerros bibliográficos del Dr. Haebler”. 

La reacción de Bruner, una vez más también una práctica común 
entre los especialistas, tuvo su origen en otra propia de los eru-
ditos, una investigación destinada “a complacer a mi buen amigo 

115 La revista, que originalmente se llamó Revista Monserratina, desde 1918, e impulsada 
por Anselm Albareda, se continuó en catalán con el título en latín Analecta 
Montserratensia. Por esto en el impreso con el texto de Bruner, la información 
sobre su origen, tiraje, fecha de impresión, número del ejemplar, además del pie de 
imprenta, aparecen en catalán.
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M.M. Louis Polain, hábil y acertado continuador en Francia de 
las obras de Pellechet, quien me pidió en París, al venir yo a Es-
paña, ciertas noticias bibliográficas”. Fue entonces, cumpliendo 
ese encargo, que se enteró de los incunables españoles “que anoté 
minuciosamente” advirtió, dando a conocer su itinerario biblio-
gráfico, existentes en la Biblioteca Universitaria de Sevilla, de al-
gunos en la Colombina, de los que se conservaban en las madri-
leñas bibliotecas de S.M. el Rey, la Nacional, las reales academias 
de la Lengua y la Historia, de otros en las bibliotecas provinciales 
de Burgos y Toledo y, también, de los pertenecientes al que llamó 
“mi distinguido amigo el marqués de Xerez de los Caballeros”, a 
quien, además, confidenció, “debo no pocos datos y mejores con-
sejos bibliográficos”.

Con el objetivo de dar a conocer cuáles y cuántos eran los impre-
sos españoles “de los primeros maestros del noble arte de la im-
prenta que se custodian en dichas bibliotecas” fue que, explicó, 
había reunido sus descripciones para el ensayo que anunciaba 
en 1919; el que se sumaba al todavía inédito sobre los incunables 
hallados en Chile, ambos, según su autor, pendientes de publi-
carse, “contra mi voluntad y deseo, por las naturales dificultades 
surgidas de la guerra”.

Ante sus proyectos, Bruner reconoció que “no faltó el bien inten-
cionado amigo que quisiese disuadirme de mi empeñoso afán por 
abordar un estudio ya cumplido en la docta exposición del señor 
Haebler”. Agregando que, aunque nunca dudó de la “mucha pa-
ciencia y no menos tenacidad”, del que nombra “tudesco”, menos 
todavía de “los dilatados conocimientos con que están conceptua-
dos sus textos en trabajos de investigación”, lo cierto, sin embar-
go, era que no creía “que tarea semejante a la Bibliografía Ibérica 
del siglo XV fuese obra ambiciosa de tiempo y esquiva a extrañas 
participaciones” y, por el contrario, se le ocurría, “faltaron y so-
braron al sesudo autor de libro tan complejo como vasto”.

Tal vez consciente de su atrevimiento, aun cuando entre los 
eruditos bibliógrafos era práctica criticarse y contradecirse, el 
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autollamado “novel estudiante de la bibliografía del siglo XV”, 
advirtió a continuación que sólo quería referirse en su ensayo 
sobre los yerros de Haebler, “a lo que acontece con ciertas ase-
veraciones y descripciones erradas de que abunda el libro del 
advertido bibliotecario de Dresde”. A continuación de lo cual 
señaló que abordaría las “tocantes a incunables que de seguro él 
no vio y cuyos pormenores hubo de procurarse”, pero que sobre 
todo trataría, en lo que para un bibliógrafo es esencial, de “cier-
tas erradas fechas, impresores o lugares de impresión”. Así, ad-
virtiendo sobre el método y rigor del oficio, Bruner, empecinado 
en “ofrecer a España y a los bibliógrafos un ensayo limitado pero 
fidelísimo de cuanto viere y entendiere”, aseguró querer “más 
loar los aciertos de Haebler que descubrir sus yerros”, los que de 
todas formas “aparecerán, aseguró, en el curso de las descripcio-
nes por mí hechas”.

Pese a lo que podría considerarse una actitud comprensiva para 
con Haebler y su catálogo de incunables al señalar que entendía 
que no pudo percatarse de todos los existentes en la Península 
durante su visita, Bruner reiteró sus críticas. Ahora añadiendo la 
que considera “poca precisión de algunas de las fichas por las que 
él se guio, a veces inescrupulosas o poco exactas”, y así justificar 
su empeño en el hecho de que, por todo lo anterior, “no es pere-
grino pensar que se le deslizasen errores fáciles de remediar si, 
como lo dictaba la cabal práctica bibliográfica, y él haría, hubiese 
cumplido su trabajo en las mismas bibliotecas y con los libros en 
la mano”. Aunque reconociendo que en el Apéndice del libro de 
Haebler, aparecido en 1917, se desvanecían muchos errores y se 
consignaban algunos incunables omitidos en la edición de 1904, 
lo cierto es que esto no excusaba a su autor, pues atribuyó estos 
méritos a “la acertada cooperación del profesor señor Conrado 
Ernst de Hildesheim”.

Al final de los párrafos de su texto dedicados al asunto, Bruner 
declara que no es su ánimo “juzgar o zaherir la obra del Sr. Hae-
bler”, entre otras razones por la que llama “mi incompetencia”; 
pero también porque reconoce que nadie como él “estudió la 
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tipografía ibérica en su conjunto, y su catálogo ha logrado ser 
de no poco provecho como orientación general”, concluyó. No 
sin antes, sin embargo, ofrecer tal vez el principal motivo de su 
irritación con Haebler, por lo demás significativa expresión del 
contexto en el que se desenvolvía luego de salir de Chile, el que 
a partir de entonces lo llevó por las sendas de la hispanidad. En 
síntesis, reprochó a la obra la “poca justicia hacia esa pléyade de 
sabios bibliógrafos españoles que se llamaron el Padre Méndez, 
Hidalgo, Salvá, Pérez Pastor, Sarco de Valle, Sancho Rayón, etc…”. 
Omisión que, sin embargo, con satisfacción, aprecia “concienzu-
damente esclarecida y juzgada por el ilustre catalán don S. Sam-
pere y Miquel en su monografía intitulada “De la introducción y 
establecimiento de la imprenta en las Coronas de Aragón y Cas-
tilla y de los impresores de los incunables catalanes”, aparecida 
en la Revista de Bibliografía Catalana”, en los números de 1904 y 
1905, publicados en 1907 y 1911 respectivamente116.

Desahogado luego de aludir a la reivindicación de los eruditos 
españoles, y consciente de que “mucho me apartaba ya del ob-
jeto de este artículo”, Fernando Bruner se concentró en la des-
cripción del hasta entonces desconocido Missale Benedictinum, 
llevado a la prensa por Juan Luschner en 1499 en el Monasterio 
de Montserrat. Un incunable que motiva múltiples posibilida-
des, deducciones y conclusiones a través de las cuales Bruner 
demuestra sus cualidades de bibliógrafo. Entre ellas, aludir a las 
circunstancias de su hallazgo en Chile; informar sobre los que 
encontró en el Monasterio; ofrecer las descripciones bibliográ-
ficas de estos ejemplares “europeos”; indicar las dudas sobre su 
contenido y tiraje que a través de ellas se manifiestan; y llegar a 
la conclusión de que, una vez más, Haebler estaba equivocado en 
las notas que ofrece sobre este misal. En definitiva, asentó Bru-
ner, “la verdad es que todo lo conocido hasta la fecha del libro que 

116 En dicho texto, su autor dedica cientos de páginas a dar cuenta de su objeto de 
estudio, aludiendo a Haebler y a su obra, para comentarlo, corregirlo, rectificarlo o 
agregar datos a la información que este ofrece. Pero también para reivindicar a los 
bibliógrafos españoles a los que alude Bruner.
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me ocupa fue dicho por Méndez en su obra de 1796; los demás se 
han ido copiando como sucede en esta suerte de estudios y de 
allí la paridad en las descripciones de Hain, Hidalgo, Diosdado, 
Caballero y Dr. Haebler”. Frase a través de la cual dio cuenta de 
otra práctica común entre bibliógrafos, pero que también le ser-
vía para resaltar su descubrimiento.

La descripción de los caracteres con que se imprimió el incu-
nable, noticias sobre su impresor y asistente, antecedentes que 
probaban la autenticidad de sus afirmaciones, explicaciones so-
bre los clisés que reproduce, observaciones sobre los tipos, papel, 
caja del impreso, interlineado y cuerpo de la tipografía, forman 
parte del escrito de Bruner. El que también incluyó noticias sobre 
la tirada, usos y la comparación de los ejemplares del incunable 
que conoció, el que, agrega, en 1521 fue sucedido por un segundo 
Missale Benedictinum. 

Todo lo señalado le permitió a Bruner concluir, ofreciendo así 
otra manifestación de su conocimiento del oficio, pero también 
un estímulo a los estudiosos, un aporte a la historia de la biblio-
grafía y, además, expectativas para los bibliófilos amantes de 
ejemplares únicos: “En consecuencia con lo dicho no creo des-
acertado pensar que anden por allí, anónimos, otros ejemplares 
del Misal de Monserrat faltos del último cuaderno y que esto, y 
lo vulgar del tipo Tortis, influya para no ser clasificado como in-
cunable. Si a esto se agrega el que pueden estar faltos de portada 
—cosa muy frecuente, en los impresos del siglo XV— no me sor-
prendería que después de estas breves noticias salieran a la luz 
nuevos ejemplares del precioso libro. Porque es aceptable que un 
Misal, continuó, anticuado en su santoral y misas propias, se re-
legue a un anaquel de una biblioteca conventual, como también 
lo es que se destruya por ser cosa tan inútil como un calendario 
atrasado”. Concluyendo así con la alusión a una realidad que los 
bibliógrafos y bibliófilos conocían muy bien, tanto como el méri-
to de todo impreso único, raro y desconocido. Una gran oportu-
nidad para el erudito, sobre todo si es un incunable.
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Condición y posibilidad que Bruner aprovechó conocedor de 
que la “escasez aquilata su valor y elogia su existencia”, colo-
cando todo su empeño en, como lo dictaba el método, “acusar, 
en cuanto sea posible, los diversos ejemplares de cada obra con 
las variantes que ofrezcan, lo que será, afirmó, de crecido pro-
vecho y no poco alivio para los que estudien en el porvenir esta 
endiablada rama de la bibliografía”. Así, explicó su objetivo en 
las que entonces llamó “estas notas”, en definitiva, el poder “dar 
a la luz noticias de un incunable hasta hoy desconocido” y, pro-
yectando su quehacer, “acabalar en mi próximo ensayo otras 
con nuevos datos merced debida, excusado decir, a generosos 
y autorizados amigos que mencionaré oportunamente”. Dando 
cuenta de este modo de las nuevas relaciones que su traslado a 
Europa, y a España en particular, le había permitido cultivar. 
Sin que, por ello, escribió al final de su texto, olvidara a los que 
había dejado en Chile.

“Terminaré con un recuerdo de justicia y afecto, se lee en el últi-
mo párrafo, para mi compatriota y amigo el sabio polígrafo don 
José Toribio Medina, maestro de la bibliografía americana” lo lla-
mó entonces, en una evocación también destinada a crearse una 
genealogía y a legitimar su aprendizaje como bibliógrafo gracias 
al mentor que lo había amparado. “A él debo avisos, observacio-
nes y consejos que sin ellos muy desorientado me hubiese visto”, 
afirmó. Asegurando que “teniéndolos presente he dado por bien 
empleado cualquier trabajo enojoso que en tan honroso ejercicio 
me haya acaecido”. Para concluir, volviendo al texto que Medina 
le hizo llegar en julio de 1916, pero también actualizando una vez 
más la existencia de su original inédito: “muy agradecido le estoy 
por las proféticas palabras con que termina su prólogo a mi libro 
sobre los incunables hallados en Chile: ‘porque yo quiero recor-
dar a Ud. que es joven, que es hijo de este país, y pues que ha 
mordido ya la manzana y gustado la afición bibliográfica, mucho 
me temo que vuelva a reincidir en tal pecado. ¡Qué sea en hora 
buena para los estudiosos!’”. Evocando así una profecía que su 
trabajo había hecho realidad.
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Demostración que el hallazgo y descripción de Bruner fue apre-
ciada por los eruditos es el “Catálogo de los incunables existentes 
en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia”, aparecido en 
el órgano de la entidad en 1921117. En éste, su autor utiliza el tra-
bajo del chileno aparecido en la Analecta Montserratensia para 
completar la descripción del ejemplar de la Academia, “ponien-
do entre corchetes lo que he copiado de aquélla”, e informando 
a sus colegas que “el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Chile 
está falto de las diez primeras hojas y de los folios i a Viii, XXiiii, 
cLXXiX y cccVi a ccciX”, noticia propia de bibliófilos, bibliógra-
fos y bibliotecarios que sólo pudo provenir del trabajo de Fernan-
do Bruner.

En esta época, en el Viejo Continente y hasta fines de los años 
treinta, un cada vez más avezado erudito emprendió diversas 
iniciativas bibliográficas producto de sus descubrimientos, inte-
reses, encargos y, también, su atención por los impresos del siglo 
XV. Estas se materializaron en, a lo menos, cinco publicaciones, 
las que incluyen la que daba cuenta del ya mencionado incunable 
hallado en el Monasterio de Montserrat, un catálogo con las obras 
eróticas existentes en la Biblioteca Villalonga en Palma de Ma-
llorca, el programa de una bibliografía general española e hispa-
no-americana, un epítome de los incunables ibéricos de la Biblio-
teca Nacional de París y un prólogo para una reedición de la obra 
de R. Miquel y Planas, La formación del libro. Casi todas, salvo el 
prólogo, descritas en el “Suplemento a la Bibliografía de Bibliogra-
fías Chilenas” de Herminia Elgueta de Ochsenius, y ponderadas 
como “eruditas”, “de interés”, o por contar “con valiosas notas”. 
Pero también, dos de ellas, La bibliografía general y el epítome 
con los incunables ibéricos, como “obras notables”, según fueron 
valoradas por Francisco Rajel en la Revista del Ateneo118.

117 El Catálogo citado, en el Boletín de la Real Academia de la Historia, “Informes 
generales”, tomo LXXViii, cuaderno ii.

118 Francisco José Rajel, “Dos obras notables”, en Revista del Ateneo, Nº 46, Jerez de la 
Frontera, junio-julio 1928.
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La revisión de las publicaciones de Bruner no sólo permite co-
nocer sus iniciativas bibliográficas, también saber algo de su bio-
grafía, relaciones y representaciones; apreciar la experiencia que 
como erudito bibliógrafo fue adquiriendo; y acceder a sus ideas 
y planteamientos sobre el quehacer del bibliógrafo y el valor de 
las bibliografías.

En ellas están reflejadas sus experiencias vitales, como sus pri-
meras lecturas en Santiago de Chile cuando, “siendo muchacho, 
evocó, adquirí los clásicos castellanos de la edición Baudry al 
librero Nascimento”. También el conocimiento de los fondos 
de la Biblioteca Nacional de París durante su comisión oficial, 
reflejado en las referencias a sus fichas de catalogación citadas 
en la bibliografía de la Biblioteca Villalonga y en su catálogo de 
incunables ibéricos existentes en ella; los proyectos emprendi-
dos en Barcelona, siendo el más trascedente La bibliografía ge-
neral española e hispanoamericana; sus relaciones intelectuales, 
en particular con el que considera “ilustre polígrafo y bibliófilo 
catalán” R. Miquel y Planas; sus numerosas lecturas; sus residen-
cias y ocupaciones, en particular en Palma de Mallorca, donde 
se imprimieron casi todos sus textos; e, incluso, sus vacilaciones, 
aun más, sus pretensiones, cuando firma alternativamente como 
Fernando Bruner Prieto o Fernando Bruner y Prieto. Aunque en 
las dedicatorias manuscritas suscritas en los ejemplares de sus 
libros que le hizo llegar “a don José Toribio Medina”, en una oca-
sión como “respetuoso homenaje”, siempre firmó con su nombre 
original. Al igual que en 1923, cuando remitió a Chile un impreso 
titulado Notas bibliográficas sobre algunos incunables en Chile.
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v i c i s i t u d e s  d e  u n a  b i b l i o g r a f í a

En el archivo documental de la Sala Medina es donde se encuen-
tran las Notas bibliográficas sobre algunos incunables hallados en 
Chile, cuyo autor, ex oficial ayudante de la Biblioteca Nacional 
de Chile, como se lee en el frente, es Fernando Bruner Prieto119.   

Con una frase manuscrita en la portada, “Biblioteca Nacional, 
para don José Toribio Medina. Santiago de Chile”, lo que en rea-
lidad Bruner remitió es sólo una prueba, aunque impresa, de su 
futuro trabajo, el que además de la portada y portadilla, incluía 
un texto llamado “Prólogo” firmado por José Toribio Medina en 
Santiago de Chile el 10 de julio de 1916, y que corresponde casi 
exactamente al texto mecanografiado que ya citamos. De tal 
modo que, y como Medina describió más de una vez a propósito 
de algún impreso colonial, ahora, y por la acción de un autor y 
bibliógrafo, uno de sus escritos evolucionó de género literario, 
mudando de carta a prólogo, aunque manteniendo su contenido. 
Pero también de soporte, pasando de mecanografiado, práctica-
mente autógrafo, a impreso, en realidad, una “prueba de papel”. 
Por lo demás, una transfiguración que él, como autor e impresor, 
también hizo experimentar a otros de sus textos, pues era una 
práctica, dirigida a asegurar la calidad del impreso, que sólo po-
dían permitirse los autores con recursos.

119 El pie de imprenta es Palma de Mallorca, F. Soler, Impr. En la portada también se 
consigna “Prólogo de don José Toribio Medina. Miembro honorario de la Real 
Academia de la Historia, Correspondiente de la Real Academia Española, etc. etc.”.



Ejemplar de la obra de Bruner, en realidad de Medina, existente en la Sala 
Medina.
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En efecto, en el impreso datado en 1923, y que llamó “prueba de 
papel y de distribución de portada”, en las páginas 3 y 4, y bajo la 
forma de un manuscrito fechado en Palma de Mallorca el 26 de 
julio de 1923, dirigido a interlocutores que no identifica, Bruner 
ofreció noticias y explicaciones sobre lo que había realizado y 
todavía le restaba por hacer para la publicación de su texto, escri-
biendo que “desearía se preguntase a don José Toribio si…”.

Atendiendo a la recomendación que Medina le había hecho en 
1916, la prueba de Bruner incluye, en la página 3, el “Inutilitas Li-
brorum”, que identifica como grabado de la Stultifera navis de Se-
bastián Brant que, anunció, irá en la portada de la obra, aunque 
reducido a la mitad. “Cumpliré así la advertencia amistosa que 
me hace en su prólogo don José Toribio”, explicó. Prólogo, agregó, 
“que será el mejor pasaporte y el orgullo de mi libro”. 

A continuación, y reflejando los avatares a los que se enfrenta-
ban los autores y bibliógrafos, Bruner explicó que no había po-
dido obtener el “Inutilitas Librorum” que aparece en la edición 
de Lyon por Jacobus Zachodni, “que es el que posee don Toribio”; 
y que en su defecto pondrá el que reproduce y que no procede, 
informó, “de la primera edición incunable, sino de otra posterior: 
Impressum in imperiali ac urbe libera Argentina per magisterum 
Joannem Gruningen. Anno salutis nostre, MCCCCXCVII, Kalendis 
Junii”. Advirtiendo todavía, “si no me mandáis vosotros un clisé 
del grabado de la edición lionesa que posee don Toribio Medina, 
tendré que utilizar este”, demostrando así conocer otra de las 
máximas de los bibliógrafos y bibliófilos, esto es que las ediciones 
originales, o príncipe, son las más valoradas. Aunque, y previen-
do que no recibiría lo solicitado, se conformó argumentando que 
“el que no sea el grabado de la prínceps, ya muy divulgado, tal vez 
le dé más interés, ya que este no se ha visto reproducido todavía”, 
transformando así una carencia por la ausencia del original, en 
una virtud por la novedad de la representación. Otra manifesta-
ción de su experiencia como bibliógrafo, de la cual ofrecerá nu-
merosos ejemplos en sus obras. 



Inicio del texto manuscrito que Fernando Bruner incluyó en la prueba im-
presa de su pretendido libro sobre los incunables en Chile.



Continuación del texto manuscrito de Fernando Bruner en la prueba impre-
sa de su texto sobre los incunables en Chile. Suscrito en Palma de Mallorca 
el 26 de julio de 1923, contiene alusiones a José Toribio Medina, Carlos Silva 
Cruz y Ramón A. Laval, todos  relacionados, cuando no funcionarios, de la 
Biblioteca Nacional.
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Y a propósito del grabado, y una vez más siguiendo las prácticas 
de los bibliógrafos y eruditos que como Medina lo habían guiado, 
Bruner escribió que “desearía preguntarle a don José Toribio si se-
ría interesante incluir el texto de los 38 hexámetros del poema que 
hacen referencia al grabado”. Una pregunta retórica, consideran-
do que Medina cada vez que pudo incorporó en sus bibliografías 
textos, documentos, referencias, grabados y cualquier otro antece-
dente relacionado con el título del que estaba dando cuenta.

Como para Bruner los consejos y opiniones de Medina “serán 
las más acertadas”, prácticamente rogó a sus corresponsales, sin 
duda funcionarios de la Biblioteca Nacional, “ojalá se le hagan 
ver estas dos pruebas de papel y distribución de portada”. Enton-
ces, identificando el material remitido, y a través de su mención 
otras formas y usos de los bibliógrafos, solicitó que “la prueba 
en papel agarbanzado se me debe devolver pues no tengo otra y 
debo comprobar el papel y las tapas”.

Advirtiendo a sus corresponsales, “tienen ustedes la palabra”, Fer-
nando Bruner comenzó a concluir sus requerimientos aludiendo 
a personalidades de la bibliografía en Chile, como Carlos Silva 
Cruz, J.T. Medina y Ramón A. Laval, a quienes escribió, “suplico 
que se me conteste enseguida pues ya empezamos a componer, 
y el lunes tendré pruebas de las primeras galeras”. Demandando 
una vez más premura, como también lo había hecho en 1916 con 
Medina pues, y como el reconocido polígrafo lo experimentó en 
más de una ocasión con sus textos, las prensas siempre apuraban 
a los autores. Sobre todo, si eran bibliógrafos, pues estos están 
hasta el último momento buscando e incorporando noticias, da-
tos y documentos en sus originales, incluso una vez impresos la 
mayor parte de los pliegos de sus libros como, una vez más, el 
caso de Medina y sus imprentas lo demuestra. 
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Bruner aseguró además que “el libro irá ilustrado con más de 50 
grabados, cuyos clisés traje de Chile y otros he completado aquí”, 
seguramente gracias a que recorrió España, Italia, Alemania, In-
glaterra y Francia, “países en que se especializó en toda clase de 
trabajos relacionados con las bibliotecas, en que es sumamente 
versado”, como escribió una de sus colegas en Chile120. 

Finalmente, la enjundiosa nota que incluyó en la prueba para 
Medina concluye con Bruner encomendándose, “quiera Dios que 
salga airoso”, y una declaración sin duda adecuada para motivar: 
“No tengo más norte que el buen nombre de Chile y el prestigio 
del Prólogo y de esa querida Biblioteca Nacional”, aseguró a “to-
dos los amigos y compañeros”, de quienes se despidió, antes de 
su rúbrica, con “un abrazo afectuoso y de verdad”. Transitando 
así a lo largo de su texto de lo racional y propio del quehacer 
bibliográfico, aunque se practique con pasión, hacia lo emotivo y 
sentimental, incluso patriótico.

La nota manuscrita que Bruner incluyó en su prueba mereció la 
carta que Medina le remitió desde Santiago el 27 de septiembre 
de 1923, y en la cual respondió a sus dudas de bibliógrafo. En ella, 
el historiador le aseguró haber recibido los folletos que Bruner le 
había enviado, sin duda el ejemplar número tres de una tirada de 
treinta y tres de La bibliografía general española e hispanoame-
ricana, y también el numerado 3 de los 50 ejemplares impresos 
del Infierno, el segundo con dedicatoria manuscrita fechada en 
Palma de Mallorca en julio de 1923. Ambos, en la actualidad, en 
la Biblioteca Americana J.T. Medina, y fuentes para documentar 
su relación intelectual.

Junto con los señalados, Medina informó haber recibido de ma-
nos del hermano del autor “las Notas bibliográficas sobre incuna-
bles, que contienen el prólogo mío”, consagrando así la calidad 
de impreso público de un escrito que tal vez fue originalmente 

120 Elgueta de Ochsenius, op. cit., p. 126.
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una carta privada. Una operación que él mismo había practicado 
en más de una oportunidad. Por ejemplo, con la carta que el 16 
de diciembre de 1917 dirigió a su amigo Julio Vicuña Cifuentes 
pidiéndole su opinión sobre el original dedicado a probar quién 
era el autor del Quijote que se publicó en Tarragona, otra de las 
incógnitas bibliográficas de su época. En lo que puede conside-
rarse una práctica de economía literaria, al aprovechar todo lo 
escrito sobre algún texto, pero también una estrategia destinada 
a legitimar obras y autores pues, al año siguiente, la nota encabe-
zó su libro El disfrazado autor del Quijote impreso en Tarragona 
fue Fray Alonso Fernández. En el que a continuación incluyó la 
respuesta de éste, como “carta prólogo de D. Julio Vicuña Cifuen-
tes”, transformando así al reconocido escritor, filólogo, experto 
nacional en temas cervantinos, autoridad de las letras y académi-
co correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua, 
en aval de su obra, tal como Bruner hacía con él a propósito de 
sus incunables hallados en Chile121.

Aunque respecto de su trabajo, Medina le aseguró a Bruner en 
septiembre de 1923 que “nada tengo que agregar, a no ser algunas 
pequeñas correcciones de puntuación que van marcadas en el 
ejemplar que usted pide se le devuelva”, le advirtió, sin embargo, 
que se ha permitido “indicar en él que acaso convendría cambiar 
hallados, que dice actualmente en el título de la portada, por que 
se conservan. Usted lo verá”, es la fórmula que utilizó para no 
parecer imperativo.

Mostrando su ansiedad, Medina escribió, “ya comprenderá us-
ted cuán vivos deseos tengo de que pronto pueda dar cima a ese 
interesante trabajo, que estoy cierto, le aseguró, pondrá muy en 
alto el nombre de usted e indirectamente refluirá en honra de 
nuestra patria”. Haciendo propios los conceptos que Bruner ha-
bía expresado al final de su nota de julio de 1923 en la prueba que 

121 El libro fue publicado en Santiago por la Imprenta Universitaria en 1918, y el “Prólogo” 
de Cifuentes concluye asegurando que el público leerá “este interesante estudio”.
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generaba la respuesta de Medina, pero quizás también preocu-
pado de que se difundiera de una vez el texto en que se mostraría 
que el principal coleccionista de incunables en Chile, y el de los 
más valiosos, era él.

Respecto a incluir o no los versos correspondientes al grabado de 
“Inutilitas librorum”, “yo soy de opinión que usted debe hacerlo, 
y, si fuera posible, recomendó, acompañarlos de una versión cas-
tellana”. Sobre qué grabado reproducir, para Medina resultaba 
un asunto menor, aunque, bibliógrafo y bibliófilo al fin, escribió, 
“quizá, como usted observa, mejor estaría el que usted acompa-
ña, no divulgado hasta ahora”. Haciendo votos “por el pronto 
aparecimiento de su libro”, Medina rubricó su carta como “un 
amigo y apreciador de su labor, ad multos annos”, es decir, desde 
hace muchos años122.

Una nueva comunicación se verificó a comienzos de 1924, y es la 
respuesta a una carta de Bruner suscrita en Londres, en la que 
Medina comentó los trabajos de este sobre el epítome de León 
Pinelo, lo que le permitió recordarle el método adecuado de un 
bibliógrafo, y donde nuevamente aludió a la publicación todavía 
inédita sobre los incunables que se conservan en Chile123. Y así, 
refrendando el título que creía correcto, y que él había sugeri-
do en su nota anterior, escribió, “resultará muy hermosa por la 
muestra que he visto del prólogo”. Aunque lo que en realidad 
quería expresar era que “lo que importa, ante todo, es no demo-
rarla ya más”. Asunto sobre el que Medina volvió nuevamente el 
7 de enero de 1925 cuando, respondiendo a una carta de Bruner 
despachada desde Sevilla el 28 de noviembre de 1924, no sólo le 
agradeció “las papeletas sobre el Viaje al Parnaso que tuvo us-
ted la amabilidad de enviarme”, y resolvió sobre diversos temas 
que éste le había planteado; además, se lamentó: “Veo que usted, 
después de ocho años, parece haber renunciado definitivamen-

122 Sala Medina, ad, Nº 2186.

123 La carta, fechada el día 24 de febrero de 1924, en Sala Medina, ad, Nº 2187.
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te al proyecto de publicación que motivó su salida de Chile”124. 
Determinación que experimentó un drástico cambio unos años 
después, según se lee en la correspondencia que, fechada el 30 de 
septiembre de 1927, J.T. Medina le mandó125.

En ella, el que aseguro a Bruner ser “de usted siempre afectísi-
mo amigo”, comenzó señalando el agrado que había tenido el día 
anterior al recibir su carta del 26 de agosto y, en particular, “el 
hermoso opúsculo sobre el Misal que existe en nuestra Biblioteca 
Nacional”. Refiriéndose de este modo al Missale sm consuetudi-
nez monachorum congregationis Sancti Benedicti de Valladolid. 
Reimpresión corregida de Hallazgo del Missale Benedictinum: 
Monserrat 1499: por Fernando Bruner Prieto: Correspondiente de 
la Real Academia de la Historia, publicado en Sevilla, por Carmo-
na Impresor en 1927. También respondió a la queja de Bruner 
sobre si había recibido o no el librito de Miquel y Planas con su 
prólogo, explicando que seguramente la carta donde se lo comu-
nicaba llegó a alguna de sus anteriores residencias en España, 
“cuando usted viajaba por el extranjero”, haciéndonos partícipes 
de las actividades del bibliógrafo que Medina conocía a través 
de su correspondencia. Intercambio epistolar, si no intenso, a lo 
menos sistemático, como se deduce del contenido de las cartas 
del americanista, en las que alude a las recibidas y despachadas, 
a las informaciones y libros que las acompañaban y, sobre todo, 
a las noticias y referencias bibliográficas que Bruner demandó 
siempre, y que este proporcionó cada vez que fue requerido.

124 Sala Medina, ad, Nº 20221.

125 Sala Medina, ad, Nº 20207.



Portada de la segunda edición del Missale.



/   1 2 5   /

En la última comunicación directa que conocemos entre ambos 
bibliógrafos, Medina aprovechó para anunciar un viaje a España, 
“es probable que me tenga usted por allá”; y de “celebrar mucho 
la noticia que usted me comunica que la impresión de su estudio 
sobre los incunables de Chile, vale decir, de los que aquí se con-
servan, va ya por fin ‘de veras’”. Volviendo de este modo sobre un 
original que para 1927 ya tenía más de 10 años inédito.

No conocemos las cartas de Bruner, tampoco la que anunció la 
noticia que alegró a Medina, pero sí tenemos en la Biblioteca 
Americana los textos del bibliógrafo chileno radicado en España. 
También el ejemplar, el número 8 de 100, con la reimpresión de 
la descripción del Misal, en la que incluyó una dedicatoria ma-
nuscrita al que llama “mi respetado maestro y amigo don José 
Toribio Medina”, datada en Sevilla el 16 de agosto de 1927, y en la 
que, además, suscribió, “con el mayor afecto”. 

El interés documental de este escrito no sólo está en reflejar la 
destreza que Fernando Bruner había alcanzado como erudito bi-
bliógrafo luego de su salida de Chile, o el reconocimiento que sus 
trabajos le habían significado; además, resulta provechoso gra-
cias a las noticias que proporciona sobre su quehacer y proyec-
tos, entre ellos, su bibliografía de incunables existentes en Chile.

Que en la portada del libro, a continuación del nombre de su autor, 
se consigne “correspondiente de la Real Academia de la Historia”, 
es un hecho que confirma la valoración que también el crítico de 
la Revista del Ateneo hizo del que identificó como “joven doctor 
chileno”. Francisco José Rajel, no sólo ponderó su constancia labo-
riosa, su diligencia anotadora, su excelencia, sus extensos conoci-
mientos bibliográficos, su estilo, su criterio lógico, su doctrina y su 
buen gusto tipográfico, en definitiva “su científica labor”, además, 
justificó “la elevada opinión que entre los especializados ha gana-
do, con sus trabajos, el señor Bruner Prieto”126. 

126 Rajel, op. cit., pp. 89-91.



Dedicatoria de su trabajo sobre el Missale que Fernando Bruner ofrece a J.T. 
Medina en 1927.
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Muy consciente de su compromiso bibliográfico, en su texto “al 
lector” que abre la reimpresión que presenta, Bruner inició su 
explicación aludiendo a la “pesadumbre que me produce reim-
primir un trabajo que continúa siendo parte integrante de un li-
bro cada día más añejo entre mis papeles; libro del que, hace ya 
ocho años, soy deudor a mi venerado amigo el maestro D. José 
Toribio Medina, quien tan cariñosamente le prologa”. Recordan-
do, pero sobre todo informando a los bibliófilos, “a quienes úni-
camente va dirigida esta reimpresión”, que las que en 1919 llamó 
“notas bibliográficas”, habían sido sacadas de “mi libro sobre los 
incunables hallados en Chile”. Un escrito que, al permanecer in-
édito, confesó, aludiendo una vez más a su correspondencia, lo 
hacía además deudor de su país, pues la obra, como escribió en 
julio de 1923, contribuiría también al “buen nombre de Chile y al 
prestigio de la Biblioteca Nacional de Chile”.

Sin duda afligido por la situación, Bruner señaló que “no es esta 
la oportunidad para explicar” la que llama “postergación”, la que 
atribuyó a “enojosas razones que, privándome de toda libertad, 
me han hecho posponer muchas cosas”, sin aclarar más sobre la 
que nombra “fuerza” que lo había afectado.

Buscando seguramente justificarse, a la vez que amparándose en 
el prestigio de J.T. Medina, continuó su presentación citando una 
frase del bibliógrafo, precisamente aquella en la que le manifes-
taba su más vivo interés en el postergado trabajo, el que esta-
ba seguro, escribió alguna vez, “pondrá muy en alto el nombre 
de usted e indirectamente refluirá en honra de nuestra patria”. 
Según Bruner, habrían sido precisamente estas palabras las que 
explicaban el “tono con que empiezo las líneas presentes”, pero 
más trascendente todavía, reconoció que al “transcribirlas, áto-
me con un compromiso que, muy pronto, Dios mediante, ha de 
verse realizado en obsequio del maestro”. Concluyendo así sus 
descargos e iniciando la descripción del incunable, que ahora in-
cluía alusiones a la primera edición de sus notas, una más erudi-
ta y completa descripción bibliográfica del Misal y un completo 
análisis de los tipos empleados en su impresión. Todo, acompa-



/   1 2 8   /

ñado de reconocimientos, correcciones, aclaraciones, referen-
cias, explicaciones e incluso reproches al estilo con que redactó 
la primera versión de su trabajo.

Este último reconocimiento, permite acceder a las circunstan-
cias en que según la memoria de Bruner habría preparado el tex-
to original. “Fue en su día casi improvisado, a vuelo de pluma, 
escrito en una celda del monasterio, mientras los monjes com-
ponían mis cuartillas”. De allí que, reconoció, “adolezca de inco-
rrecciones de forma”127. 

La confesión de Bruner es significativa pues permite afirmar que 
en realidad el trabajo que ofreció a Medina en 1916 para su revi-
sión y presentación, solo fueron las fichas, notas o apuntes de los 
incunables que había logrado hallar en Santiago. A las que segu-
ramente fue agregando el material que sobre este tipo de impre-
sos acopió en Europa desde 1916 en adelante. Hecho que permite 
suponer que no existió un texto acabado, ni entonces, ni en 1927. 
Esto explicaría que, en sus alusiones al mismo a lo largo de la 
década de 1920, como en las de su interlocutor, se hablara de un 
original siempre en proceso, a medio camino, un híbrido entre 
manuscrito e impreso. Un trabajo imposible de acabar porque, 
como reconoce su autor en 1927: “Andaba yo, por ese entonces, 
desorientado en menesteres muy extraños y ajenos a la biblio-
grafía, y sobre todo a las letras, que me hicieron descuidar tantos 
ejercicios de que hoy me duelo”. 

Una evocación que, en tanto memoria, es sólo parcialmente justa 
con lo realmente ocurrido, a juzgar por los cuatro trabajos biblio-
gráficos publicados por Bruner entre 1919 y 1927, incluida la reim-
presión corregida en que hizo sus descargos; y los dos que en 1927 
dijo tener, o en prensa, sobre los incunables que se conservan en 
Chile, o en preparación, el relativo a los yerros bibliográficos del 
experto en incunables ibéricos Conrado Haebler. Todos bajo el 

127 Bruner, Missale sm consuetudinez…, op. cit., p. Vii
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epígrafe “del autor”, al final del trabajo con la nueva descripción 
del Misal. Texto en el que, y gracias a las correcciones introduci-
das en una nota que responde a un llamado a pie de página luego 
de la mención de sus dos inéditos, Bruner aseguró: “Los origi-
nales del primero ya están entregados a la imprenta. Respecto 
al segundo, he hecho extensiva la materia, en los últimos nueve 
años, a toda la bibliografía peninsular del siglo XV, trabajo que, en 
forma de epítome, por orden cronológico de fechas y con múlti-
ples índices que faciliten su consulta aparecerá en el Boletín de la 
Real Academia de la Historia”, anuncio que no se concretó. Acaso 
a este último trabajo se refería Bruner en julio de 1923 cuando, 
excusándose por dar a la prensa su bibliografía sobre el infierno 
de la Biblioteca Villalonga, escribió: “Otra bibliografía preparo 
con libros bien castizos, y no escritos con livianos pensamientos, 
sino que con toda la honra y esplendor de nuestra lengua españo-
la. En esa seré menos superficial y estaré más conforme con las 
normas bibliográficas”.

Lo cierto es que, aunque el propio Bruner en 1927 no mencionó 
entre sus obras Los incunables ibéricos de la Bibliothéque Natio-
nale de Paris (Epítome), impreso en Palma de Mallorca en 1924, 
esta fue otra de las bibliografías que efectivamente publicó en 
esos años. Tal vez con parte del material que pareció estar reu-
niendo para trabajos de mayor alcance, como los que anunció. 

En este epítome, además de las acostumbradas alusiones a su ori-
gen y contenido, dedicatorias, agradecimientos y explicaciones, 
todas útiles para conocer los intereses y las motivaciones, expe-
riencias y relaciones de Bruner en tanto bibliógrafo orientado al 
estudio de los impresos del siglo XV, al final, reseñó sus publica-
ciones hasta 1924. Informando que los incunables encontrados en 
Chile seguían en prensa, anunciando que tenía próxima a publi-
car una bibliografía y traducción del italiano de la obra de Fuma-
galli, y que estaba preparando una excerpta o fragmento de la bi-
blioteca de don Estanislao de R. Aguiló, un texto sobre incunables 
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hallados en Mallorca y la que corregía los yerros bibliográficos de 
Conrado Haebler referentes a los incunables ibéricos del XV128.     

Pero es en 1927, en la reimpresión corregida del Missale Benedic-
tinum, la última vez en que podemos documentar que Bruner se 
refirió a la bibliografía de incunables en Chile que con tanto en-
tusiasmo había comenzado a preparar en 1914, según sus palabras 
de 1919, o en 1915, de acuerdo con lo que aparece en su texto de 
1927. Una obra que al parecer nunca concluyó y menos imprimió.

l o s  m a e s t r o s  d e l  b i b l i ó m a n o

Acaso fue la magnitud de lo conocido en Europa lo que llevó a Fer-
nando Bruner a desistir de una empresa bibliográfica que enton-
ces imaginó intrascendente, a pesar de la importancia que J.T. Me-
dina le atribuyó al texto. O quizás fue su necesidad de proveerse de 
recursos a través de la ejecución de encargos, o sus responsabili-
dades como editor, las que le impidieron materializar un proyecto 
bibliográfico por el cual, seguramente, no recibiría nada más que 
reconocimientos retóricos y simbólicos. No lo sabemos.

Sí podemos afirmar que ni en la Biblioteca Americana J.T. Me-
dina, ni en otros fondos de la Biblioteca Nacional, se encuen-
tra algún ejemplar de Los incunables ibéricos de la Bibliothéque 
Nationale de París que Bruner publicó en marzo de 1924. Hecho 
curioso habida cuenta que su autor hizo llegar a Medina todos 

128 Aunque no sabemos si llegó o no a publicar sobre los yerros del Haebler, Fernando 
Bruner fue reconocido como uno de los eruditos que había hecho reparos, con razón, al 
bibliógrafo alemán. Así se puede comprobar, por ejemplo, en los textos del académico 
Domingo Hergueta de 1928 y de 1930, este un apartado del anterior, sobre la imprenta 
en Burgos y su provincia. Para el de 1928, véase Biblioteca Digital de Castilla y León, 
https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=2912, visitada el 27 de julio 
de 2018. Para el de 1930, su discurso sobre “Los incunables burgaleses” en la fiesta del 
libro e inauguración de la Exposición del libro burgalés que celebró el Ateneo de Burgos 
el 7 de octubre de 1930, en http://riubu.ubu.es/bitstream/10259.4/749/1/1133-9276_n033_
p105-113.pdf, visitada el 27 de julio de 2018.
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los otros escritos bibliográficos que publicó en Europa. El texto 
tampoco aparece en el catálogo con los impresos donados por 
Medina a la Biblioteca Nacional, en el que sí están las demás 
obras de Bruner, lo que haría pensar que jamás lo recibió129. He-
cho todavía más singular si, como aparece en el esquivo libro, de 
los cien ejemplares que se tiraron, diez fueron numerados en la 
prensa, correspondiendo el 5 a la “Biblioteca Nacional de Chile” 
y el 6 al “Señor don José Toribio Medina”. Es decir, que al parecer 
su autor originalmente tuvo el propósito de mandarlo a Chile. 
Y, como se lee en el colofón y se constata en el ejemplar 19, des-
tinado y dedicado “al ilustre bibliógrafo don Eubaldo Cambell”, 
la impresión concluyó el 12 de marzo de 1924 y Bruner despachó 
ejemplares el mismo mes, de tal modo que tuvo tiempo de en-
viarlo a sus destinatarios en Santiago antes de que se concluyera 
e imprimiera el catálogo con la donación de Medina, lo que su-
cedió en 1926130. 

¿Por qué dejó fuera de sus envíos este texto?, que sí aparece en el 
texto de  Herminia Elgueta de Ochsenius, Suplemento y adicio-
nes a la Bibliografía de Bibliografías Chilenas, aparecido el pri-
mer trimestre de 1929 en una publicación oficial de la Biblioteca 
Nacional como lo era la Revista de Bibliografía Chilena. ¿Qué 
ejemplar utilizó la funcionaria de la Biblioteca Nacional para 

129 Catálogo breve de la Biblioteca Americana que obsequia a la Nacional de Santiago J.T. 
Medina, tomo I, Libros Impresos I, p. 5. En la adición de 1953 con todos los impresos 
ingresados en la Biblioteca de Medina desde 1925 en adelante, tampoco aparece el libro 
Los incunables ibéricos…. En cambio, sí está la reedición del Missale que Bruner realizó 
y envió a Medina en 1927. Véase, Catálogo breve de la Biblioteca Americana de J.T. Medina 
de la Nacional de Santiago, tomo I, Libros impresos I, Suplemento, p. 192.

130 En la página web IberLibro.com, hemos podido acceder a dos imágenes del ejemplar 
número 19 del libro. https://www.iberlibro.com/incunables-ib%C3%A9ricos-
Biblioth%C3%A8que-Nationale-Paris-Epitome/17825095253/bd Visitada el 17 de julio 
de 2018. Un ejemplar, que numeró con el 20, fue despachado el 16 de marzo de 1924 
con la siguiente dedicatoria: “Al Señor don Francisco Rodríguez Marín, director de 
la Biblioteca Nacional, con el recuerdo afectuoso y la gratitud del autor”. El literato, 
lexicólogo y erudito cervantista había sucedido en 1912 a Marcelino Menéndez Pelayo 
en la jefatura de la Biblioteca Nacional de España. El ejemplar referido se encuentra 
en la Biblioteca Tomás Navarro del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (csic), en Madrid. 



Paginas del texto sobre los incunables ibéricos existentes en la Biblioteca 
Nacional en París, en las que Fernando Bruner ofrece la tirada del texto y, 
también, las personas e instituciones que distinguió con ejemplares nume-
rados de su obra.
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describirlo? ¿O en realidad nunca lo revisó y se limitó a repro-
ducir la ficha que alguien, tal vez el mismo Bruner, le hizo llegar?

Considerando el contenido del impreso, ¿acaso es aventurado su-
poner que Bruner no se lo mandó a Medina para evitar zaherirlo 
en virtud de la deuda intelectual que mantenía con el erudito bi-
bliógrafo?, al que hasta entonces consideraba su “sabio maestro”. 
Sería por respeto a Medina que no sólo no le hizo llegar el fruto 
de sus pesquisas en París, sobre todo, que por años mantuvo la 
expectativa de una bibliografía que, es una posibilidad, el cono-
cimiento de los incunables europeos fue postergando por diver-
sas razones. Acaso fue porque nunca tuvo tiempo ni entusiasmo 
para acopiar noticias sobre los incunables hallados en Chile; o, 
por último, por lo insignificante que bibliográficamente resul-
taba su trabajo comparado con las bibliografías de incunables a 
las que accedió. No lo sabemos, y tal vez sea una interrogante 
que tardará en resolverse, como muchas otras que los bibliógra-
fos están constantemente enfrentando en su afán por describir 
y fechar impresos, determinar autores e identificar impresores, 
pero, sobre todo, señalar prácticas y explicar contextos que con-
dicionan el quehacer bibliográfico.

Porque aventurar que jamás envió el mentado libro para evitar 
que Medina y sus amigos conocieran la entusiasta dedicatoria 
que incluyó, “Al ilustre hispanista Señor R. Foulché-Delbosc, po-
lígrafo y maestro cuyo nombre de un confín a otro de Europa y 
ultramar, es una ejecutoria de autoridad y saber”; suscrita, ade-
más, como un “homenaje respetuoso del autor” y refrendada con 
las palabras que sobre él incluye en el prólogo, donde lo vuelve a 
llamar “maestro”, tal vez, para algunos, resulte un exceso. Sobre 
todo, si no tenemos ninguna prueba directa que demuestre que 
esta dedicatoria molestaría a Medina. Aunque sí existen antece-
dentes que hacen plausible esta interpretación, los que muestran 
otra de las situaciones si no comunes, al menos ocasionalmente 
existentes, entre bibliógrafos.
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En el caso que nos ocupa sería La Tía fingida la culpable del dis-
gusto que a Medina le provocaría el homenaje de su Bibliómano 
a Foulché-Delbosc. Razón suficiente para que este se lo evitara y 
decidiera no enviar ejemplares de su libro a Chile. 

Nuestra interpretación se comprenderá mejor si se tiene en 
cuenta que la adjudicación o no a Miguel de Cervantes de la 
novela corta La Tía fingida es, según los especialistas, uno de 
los “debates más agrios de las muchas controversias cervanti-
nas”. Una polémica iniciada a comienzos del siglo XiX, cuan-
do la novelita le fue adjudicada al autor de El Quijote131. Hecho 
que desde entonces fue objeto de discusión por diversos espe-
cialistas, entre otros, Raymond Foulché-Delbosc quien, en un 
erudito, prolijo y documentado estudio sobre La Tía fingida pu-
blicado en 1899, aseguró que no había hasta entonces ningún 
fundamento concluyente para atribuir la novela a Cervantes, ni 
a ningún otro132. Pero en donde también aludió a la virulencia 
que había alcanzado la cuestión, escribiendo: “Es raro que en 
una controversia literaria se haya discutido con más evidente 
prejuicio, desenfado más absoluto de la opinión ajena y mala 
fe más descarada”. Agregando todavía, “siempre la misma au-
sencia de pruebas, el mismo cobijarse tras de las declaraciones 
de pretendidos peritos y sedicentes críticos que se tiene mucho 
cuidado queden sin nombrar”. Para también criticar que “de 
antemano se anatematiza a quien se permite tener una opinión 
diferente… Insensato o ciego será el torpe que no se dé por sa-
tisfecho”, concluyó.

Todas frases citadas por el académico, crítico e historiador 
mexicano Francisco A. de Icaza en su libro De cómo y por qué 
La Tía fingida no es de Cervantes y otros estudios cervánticos 
que, aparecido en 1916, se abre con una advertencia que refle-

131 Véase Daniel Eisenberg, “Repaso crítico de las atribuciones cervantinas”, pp. 482-483.

132 Véase su texto “Ètude sur La Tía fingida”, en Revue Hispanique, 19, tercer trimestre de 
1899, pp. 256-306.
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ja la sensibilidad del tema: “Estas páginas son de investigación 
y de crítica, no son de polémica: descubren, señalan y comen-
tan hechos, y no discuten la opinión ajena”. Pese a lo cual, y 
muestra de la pasión con que los eruditos abordaron el asun-
to, continúa, ahora beligerante, son páginas que “combaten el 
error tradicional que lanzó la impericia, impuso la sugestión, 
y la rutina o la común indiferencia vendría a perpetuar”133.

Reflejo también de la agitación, cuando no irritación, que la ne-
gación de Icaza, Foulché-Delbosc y otros le provocaron a J.T. Me-
dina, es no sólo la obra en que la incluyó, también la dedicatoria 
que suscribió el 27 de marzo de 1919 para encabezar su Novela 
de La Tía fingida con anotaciones a su texto y un estudio crítico 
acerca de quién fue su autor, la que intencionadamente ofreció 
al reconocido filólogo, crítico literario y cervantista “D. Julio Ce-
jador y Frauca: A Ud., que con sólo su autorizada palabra afir-
mó que sólo se necesitaba tener ojos para comprender que “La 
Tía fingida” era obra de Cervantes”. Un libro en el que incluso el 
prologuista, de nuevo Julio Vicuña Cifuentes, al dar “una breve 
reseña de las cosas”, critica a Foulché-Delbosc por su mal juicio.

En el texto “Al lector” con que abrió la obra, Medina no ocul-
tó su “audacia”, pues su edición de La Tía fingida reconoció, 
“va de frente contra las opiniones de uno de los notables críti-
cos con que hoy se ve realzada la literatura castellana”, alu-
diendo a Francisco A. de Icaza, cuyo alegato, confesó, lo llevó a 
emprender el estudio que daba a la luz. Y, atento, consciente de 
su contenido, se mostró compungido, “duéleme, en verdad, que 
en la discusión y esclarecimiento tenga que verme a cada paso 
haciendo referencias a lo erróneo de la tesis sustentada por el 
señor Icaza”. No sólo porque su labor le merecía aprecio y res-
peto, sobre todo, y reflejo del estado al que había llegado este 

133 En la obra citada, publicada en Madrid por la Imprenta Clásica Española, p. 13. El 
estudio de Icaza, en las primeras dos líneas asienta: “La Novela de la Tía fingida, que 
arbitrariamente se ha querido atribuir a Cervantes, no es, en lo esencial, sino un arreglo 
o adaptación al castellano de varias páginas de los Razonamientos del Aretino”.
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asunto, “porque forzosamente tendrá mi argumentación que 
revestir cierto carácter personal”; pero, “como la cosa no admi-
tía remedio, mal que me pesase”, escribió mostrando su reso-
lución y compromiso con el tema, “he tenido que aceptarla”134.

En lo que a Foulché-Delbosc y su texto concierne, que no es ni 
con mucho el principal objeto de su atención, Medina lo cita en 
numerosas ocasiones a lo largo de su estudio. Por ejemplo, para 
ofrecer la historia del texto de la novela; reconocer sus aciertos 
en materia de referencias; compartir sus juicios sobre otros bi-
bliógrafos; señalar sus búsquedas inútiles; descartar o valorar al-
gunas de sus opiniones sobre hechos particulares; apuntar algu-
nas de sus deducciones como poco importantes para el tema en 
cuestión; corregirlo cuando considera equivocadas sus conclu-
siones; y, así, en general para aprovechar la que reconoce “acos-
tumbrada erudición del Sr. Foulché-Delbosc, que no sabe rehuir 
fatiga alguna cuando llega el caso de apurar una investigación”, 
o beneficiarse también con el que reconoce “frío y sano criterio 
que le es característico”135.

134 Véase Novela de la Tía fingida…, p. XXiX. Expresión de la pasión con que los eruditos 
se involucraron en la discusión, es la carta de Julio Cejador, a quien Medina dedicó 
su libro sobre La Tía finjida, a través de la cual acusó recibo de la obra, agradeció 
la dedicatoria y le informó que lo leyó de inmediato; ponderando la forma en que 
Medina rebatió a Icaza, escribió: “Ha dado usted el golpe de gracia a todos los Icazas 
habidos y por haber. No se puede pedir más y falta hacía un estudio así para deshacer 
las marañas del mal intencionado mexicano. Es un fracasado lleno de bilis que quiere 
tomarnos por escupidera a Bonilla, a mi y hasta a Cervantes, y usted le ha echado 
esas escupideras a la cara, rebatiéndole cabalmente con el mismo Cervantes, con 
Bonilla y conmigo”. La carta de Cejador, fechada el 26 de noviembre de 1919, y en la 
que también nombra a Foulché-Delbosc a propósito de una afirmación de Medina 
sobre el uso del "no que" por parte de Cervantes, que Cejador le informa “se lo dije yo 
a Foulché: es nota cervantina”, en Sala Medina, ad, Nº 20946.

135 Medina, Novela de la Tía fingida, op. cit. p. 400. No sobra señalar que hasta el 2013 por 
lo menos, la polémica sobre el autor de La Tía fingida continuaba. Alfredo Rodríguez 
López-Vázquez, basado en modelos teóricos, se la atribuye a Cervantes, pero también 
reconoce que hay especialistas que se resisten a hacerlo “a falta de un documento 
incontrovertible”. Véase su trabajo “La novela ejemplar La tía fingida, atribuida a 
Cervantes”, en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.
com/obra/la-novela-ejemplar-la-tia-fingida-atribuida-a-cervantes-924223/
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Considerando los antecedentes en torno a La Tía fingida, qui-
zás Fernando Bruner quiso evitar a Medina el disgusto de ver a 
Foulché-Delbosc ponderado de la forma y con el entusiasmo con 
que lo homenajeó en Los incunables ibéricos de la Bibliothéque 
Nationale de París. Sobre todo, si estaba en conocimiento, como 
es muy probable, del trabajo que este había invertido en el tema 
de la autoría de la novela, al punto de escribir un libro de 494 pá-
ginas sobre el asunto. ¿Será todo esto una razón suficiente para 
suponer que la sola mención del hispanista francés molestaría 
a Medina? O habría que agregar, además, que, desde su primer 
número en 1894, hasta mediados de los años ’20, la Revue His-
panique, fundada y dirigida por Foulché-Delbosc, jamás publicó 
nada de o en relación con J.T. Medina, cuya obra americanista, 
entre ellas las imprentas en América colonial, eran consideradas, 
ya entonces, referencias esenciales. Incluso el mismo hispanista 
francés tuvo entre sus libros algunas obras de J.T. Medina, entre 
ellas La Tía fingida y otras sobre textos de Cervantes y Ercilla, 
como se puede apreciar en la página 327 del Catalogue de la Bi-
bliothéque Hispanique de R. Foulché-Delbosc, publicado en 1920, y 
que el erudito chileno tenía en su biblioteca136.

O habría que cambiar, quizás incluso sumar, el motivo del posi-
ble agravio y suponer que tal vez Bruner quiso ocultar a Medina, 
antaño su “sabio maestro”, el hecho que había sido desplazado 
por Raymond Foulché-Delbosc, cuyo nombre para Bruner repre-
sentaba en 1924 “una ejecutoria de autoridad y saber de un confín 
a otro de Europa y Ultramar”. El que ahora éste fuera el objeto de 
sus consideraciones, como que el ejemplar de Los incunables ibé-
ricos numerado 1 fuera para él, y sólo el 6 para Medina; y que el 
hispanófilo galo fuera quien ahora reemplazara a Medina y corri-
giera “mis papeles”, “hablara de libros” y lo “animara a publicar”, 
como el discípulo reconoció en el prólogo, quizás, en el universo 
de los bibliófilos y bibliógrafos, representaba, creyó Bruner, un 
agravio para Medina. No lo podemos asegurar.

136 Catálogo breve de la Biblioteca Americana que obsequia, op. cit., p. 7.
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Aunque si volvemos a la reimpresión del Hallazgo del Missale 
Benedictinum de 1927, encontraremos indicios que confirmarían 
nuestra interpretación. Por lo pronto, el hecho concreto que el 
ejemplar reservado a Medina efectivamente llegó a sus manos y 
pasó a su biblioteca. También que viniera con una atenta dedica-
toria manuscrita de su autor dirigida “con el mayor afecto” al que 
llama “mi respetado maestro y amigo”. Y, además, que en el apar-
tado destinado “Al lector”, Bruner aluda a Medina calificándolo 
de “venerado amigo” y “maestro” y se esfuerce por enaltecerlo a 
los ojos de sus lectores. ¿Qué habrá motivado esta reacción?, una 
vez más no lo sabemos. Aunque tal vez la dedicatoria impresa en 
la publicación nos sirva para justificar una hipótesis.

La reimpresión está ofrecida por su autor “A mi querido amigo 
Don Vicente Castañeda y Alcover. Inteligente investigador de la 
Bibliografía española del siglo XV”, un erudito bibliógrafo, genea-
logista e historiador que, también, fue académico de la Real de 
la Historia y nombrado su secretario perpetuo en 1928. Es decir, 
una personalidad del mundo cultural oficial. Todo lo contrario 
de Foulché-Delbosc quien, a juzgar por el documentado estudio 
de Antonio Niño, nunca perteneció al ámbito oficial de los his-
panistas franceses y durante su trayectoria mantuvo numerosas 
polémicas con algunos de sus integrantes. Además, fue un siste-
mático crítico del “hispanismo oficial” en Francia, el que sí gozó 
de los contactos, asistencias y prebendas asociadas a sus relacio-
nes con los círculos intelectuales y culturales peninsulares137.

Con estos antecedentes, y en el contexto en que se encontraba 
Bruner hacia fines de la década de 1920, intentando establecer-
se en España y obtener algún medio de subsistencia, cosas que 
finalmente logró, incluso en el mundo oficial, no es un despro-
pósito suponer que sus reconocimientos, desde Foulché-Delbosc 
que, seguro, lo acogió, lo ayudó y lo orientó durante su estadía 

137 Véase Antonio Niño, Cultura y diplomacia. Los hispanistas franceses y España de 1875-
1931.
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en París; hacia Castañeda Alcover y J.T. Medina, dos reconocidas 
figuras de los estudios hispánicos y americanistas, pueden ser 
considerados también una estrategia; si no bibliográfica, sí vital 
y profesional.

Una deducción plausible si consideramos que a mediados de la 
década de 1920 Fernando Bruner arribó a Sevilla, donde se radicó 
en 1929 con motivo de estar a cargo de la “Sección del Libro” en la 
Exposición Ibero-Americana que se prolongó hasta 1930. A partir 
de entonces fue conocido y reconocido como bibliófilo y editor. 
“Sevillano de América” lo llamó el poeta Alejandro Collantes de 
Terán en abril de 1926, cuando le entregó el original de un libro 
que, 20 años después, Bruner editaría primorosamente como La 
correduría de Sevilla138. Pero, entre tanto, siguió interesado en los 
incunables, como lo demuestra la donación que hizo, en los años 
’30, de uno con los epigramas del poeta latino Marcial a la biblio-
teca pública de Jerez, y que ésta celebra como su texto más anti-
guo139. Y los artículos “La xilografía, precursora de la tipografía”, 
publicado en el número 55 de la Revista del Ateneo de Jerez de la 
Frontera en 1931, y el que apareció en Horizonte, la publicación 
mensual de arte, literatura y actualidades del ABC de Sevilla el 22 
de mayo de 1938, con el título de “Sevilla y la tradición del libro 
en la alta Edad Media: El Códice”.

La evolución desde bibliómano en 1916, a hombre de imprentas 
con los años y las circunstancias, quedó reflejada en los versos 
que el poeta Adriano del Valle dedicó al “Micer Ferdinando Bru-
ner, Impresor de Libros: Hace las prensas gemir./Tuvo, sí, sus ti-
quis miquis/por el punto de una i./Este tilde está gastado,/y este 
tilde de Elzevir/ya me tilda la paciencia…/Suma y sigue, y otro-
sí…/Micer Ferdinando Bruner/clama su iracunda así,/mientras 

138 Véase el ABC del 18 de mayo de 1946. En http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/madrid/abc/1946/05/18/003.html, visitado el 11 de julio de 2018.

139 Impreso en Venecia, el libro data de 1475. Véase la información en El Mundo de 
Andalucía del 7 de marzo de 2011, en  http://www.elmundo.es/elmundo/2011/03/04/
andalucia/1299264639.html, visitado el 11 de julio de 2018.
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al pie de los tórculos,/sin comer y sin dormir/-muladar de Job la 
imprenta,/esta desde el mes de abril,/cuando Virgo puso a Tauro/ 
lindos cuernos de zafir”140. 

Vistos los antecedentes, podemos concluir con fundamento que a 
juzgar por todo lo que escribió y reconoció en su catálogo de in-
cunables de 1924 y en su reimpresión de 1927, Bruner no sólo tuvo 
buenos maestros y adquirió todas las prácticas, códigos, usos y 
costumbres de los bibliógrafos. Incluso, aunque esto sea solo una 
suposición, tuvo la sensibilidad para apreciar cuándo debía o no 
remitir, y a quién, el fruto de sus trabajos y, sobre todo, saber ele-
gir los sujetos objeto de sus homenajes bibliográficos.

Mientras tanto, no sobra señalar que, y de acuerdo también a las 
prácticas bibliográficas, el texto que Medina escribió para el libro 
de Bruner fue considerado por los bibliógrafos que han estudiado 
su obra como una más de sus publicaciones. En el catálogo de 
Feliú Cruz publicado en 1924, en vida de Medina y, por lo tan-
to, suponemos, conocido y visado por el polígrafo, aparece como 
“prólogo en las Notas bibliográficas sobre algunos incunables ha-
llados en Chile por Fernando Bruner”141. 

En un elocuente ejemplo del valor que tiene un impreso para un 
bibliógrafo, por incompleto que este pueda estar, resulta que la 
carta-texto-prólogo de J.T. Medina no sólo cambió de soporte y 
género literario a lo largo de los años, también de autor. O a lo 
menos eso podría llevar a concluir una poco atenta revisión de 
la bibliografía de Herminia Elgueta de Ochsenius del año 1929, 
en la que, como hemos mencionado, el mismo impreso referido 
por Feliú Cruz, ahora aparece en medio de la enumeración de 

140 En “El blog de la onda” del 15 de abril de 2011, en http://elblogdeonda.blogspot.
com/2011/04/sevilla-y-abril-de-1946.html, visitado el 11 de julio de 2018.

141 Véase el Catálogo de las publicaciones de D. José Toribio Medina (1873-1914) por Víctor 
M. Chiappa. Continuado hasta el día y seguido de una bio-bibliografía por Guillermo 
Feliú Cruz, p. 73. También la obra de Carl H. Schaible, Bibliografía de José Toribio 
Medina, p. 151.
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las publicaciones de Fernando Bruner Prieto. Aunque, cierto, con 
la decisiva frase: “Se público sólo el prólogo”142. Un texto de J.T. 
Medina que, aunque nunca llegó a reunirse con el cuerpo prin-
cipal que debía introducir, se ofrece pletórico de circunstancias, 
formas, atributos, significados y posibilidades. Entre ellas, las 
provocadas por la referencia a “El bibliómano”. 

d e  b i b l i ó g r a f o  a  b i b l i ó m a n o

Ya expusimos que en el texto del 10 de julio de 1916 que Medina 
dirigió a Bruner a propósito de su manuscrito sobre los incuna-
bles existentes en Chile, junto con los comentarios y observacio-
nes que ofreció, agregó, al final, una alusión irónica al quehacer 
de los bibliógrafos al recomendar la inclusión, en la portada del 
texto en ejecución, del grabado “Inutilitas librorum” contenido 
en La nave de los necios de Sebastián Brant.

Una ilustración que, recordó, mostrando clara conciencia de sus 
quehaceres, intereses, usos y prácticas, “se refiere a los biblió-
grafos, bibliófilos o como usted quiera llamar a los que de libros 
se ocupan y los acaparan”. Y así, en lo que interpretamos como 
un perfil de sí mismo, Medina, que sabía que su corresponsal co-
nocía la obra y el grabado que citaba pues entre los bibliógrafos 
y bibliófilos la figura del “erudito ridículo” era apreciada como 
una ocurrente forma de representarlos, le advierte que puesto 
“que ha mordido ya la manzana y gustado la afición bibliográ-
fica, respecto de la que, vaticinó, mucho me temo que vuelva a 
reincidir en tal pecado”, recomendó: “Póngalo usted en la porta-
da de su obra”143.

142 Elgueta de Ochsenius, op. cit., p. 127.

143 Véase el ya citado texto, originalmente mecanografiado, de Medina a Bruner fechado 
el 10 de julio de 1916, que se conserva en la Sala Medina, ad, Nº 20239.



Grabado atribuido a Durero que hace de portada de La nave de los locos de 
Sebastián Brant.
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La nave de los necios o de los locos, como también se la nombró, 
es una composición literaria de carácter esencialmente satírico, 
pero también crítico y moralizante, propia de una época, el Re-
nacimiento, con múltiples fuentes de inspiración en el pasado 
clásico y medieval. En la década de 1960 Michel Foucault actua-
lizó el género en su obra Historia de la locura en la época clásica, 
en la que advirtió sobre “un objeto nuevo que acaba de aparecer 
en el paisaje del imaginario del Renacimiento: la Nef des Fous, la 
nave de los locos, extraño barco ebrio que navega por los ríos…”. 

Navíos novelescos o satíricos, escribió Foucault, con héroes ima-
ginarios, modelos éticos o tipos sociales que se embarcan en un 
viaje simbólico, “que les proporciona, si no la fortuna, al menos 
la forma de su destino o de su verdad”144.  Pero que, sin embargo, 
no son “reales”, advierte, salvo y porque efectivamente tuvieron 
existencia, los que transportaban de una ciudad a otra sus carga-
mentos de insensatos. Los locos de entonces, que de hecho vivían 
ordinariamente una existencia errante.

Aunque Foucault sólo interpreta el significado de la nave de los 
locos, explicándola como una forma de escenificar un ritual pu-
rificador, una práctica además eficaz al alejar al insano de la ciu-
dad y librar al hombre de la incertidumbre de su suerte; lo cierto 
es que en sí misma, la figura, el género que se expresa a través 
de ella y sus pasajeros, constituye una representación altamente 
simbólica de la sociedad, con una intención didáctica a través de 
una verdadera tipología de necios que a su vez dan cuenta de 
virtudes y vicios propios de una época, aunque la trasciendan y 
terminen reflejando conductas, actitudes, usos y costumbres de 
casi cualquier momento de la historia de la humanidad. Como lo 
es la que se expresa a través del bibliómano.

Antonio Regales Serna en el estudio que precede a una de las 
ediciones de La nave de los necios clasifica las obsesiones del bi-

144 Véase Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, tomo i, pp. 20-21.
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bliómano entre las “locuras y pecadillos menores”145. De modo 
que coleccionar libros no sería una gran necedad, hecho que no 
impide a Brant situar al bibliómano al comienzo de las represen-
taciones, lo que le permite a este presumir: “El primer danzante 
soy en el baile de los necios”.

La confianza en su biblioteca, el poseer muchos libros, colocaron 
al bibliómano en su posición en la nave pues, como se lee bajo su 
representación, “el que yo esté sentado delante en el barco, tiene 
en verdad una especial intención, no se ha hecho sin motivo”. Y 
considerando que el bibliómano declara que “sin provecho muchos 
libros tengo, que ni leo ni entiendo”, el objetivo del capítulo que 
Brant le dedica sería burlarse, como lo hizo J.T. Medina siglos des-
pués, del “interés excesivo por el acopio de libros”. De la “venera-
ción” por ellos, “que hasta los defiendo de las moscas”; del “conten-
to con ver muchos libros ante mí”, confiesa el “de los libros inútiles” 
en La Nave. Quien, aunque afirma tener “muchos libros”, reconoce 
que “leo poquísimo en ellos”. Y se pregunta con ironía mordaz, “¿a 
qué iba a querer romperme la cabeza y agobiarme completamente 
bajo el peso del saber?”. Sin perjuicio del riesgo que representaba 
el hecho de que “quien mucho estudia se vuelve fantasioso”. De ahí 
que, asegura, “pago a uno que aprende para mí”.

Y así, sentado en un atril, vestido como un bufón, con gorro de 
dormir, rodeado de libros voluminosos; con lentes gruesas, más 
preocupado de espantar las moscas con su plumero que de leer, 
el bibliómano representa la “imagen del erudito ridículo”146. Su-
jeto objeto de burla por su manía de coleccionar libros que no 
aprovecha, sátira de un quehacer, una práctica, una pasión, apre-
ciada como ridícula, incluso inútil, por sus contemporáneos, y 
tal vez los de cualquier época.

145 Véase Sebastián Brant, La nave de los necios, edición de Antonio Regales Serna, 
Madrid, Akal, S.A., 1998. De esta edición hemos aprovechado los textos que citamos.

146 Véase el texto que acompaña la reproducción del grabado atribuido a Durero, en David 
Trigg, Arte de la lectura. Libros y lectores en el arte. De Pompeya a nuestros días, p. 108.



Fotografía publicada en la revista Zig-Zag y que iustró el articulo sobre J.T. 
Medina que escribió Daniel de la Vega en 1914.
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Cuando, en septiembre de 1914, Daniel de la Vega entró en la casa 
de J.T. Medina para entrevistarlo, pudo apreciar un ambiente que 
después le sirvió para comenzar su reportaje con una descripción 
literaria que interesara a los lectores de la revista Zig-Zag. “Las 
murallas, escribió, están cubiertas por estanterías abrumadas de 
libros. Hay libros en todas partes. En las mesas, en las sillas, en los 
armarios, en el suelo. Es aquello una revuelta pesadilla de libros”. 

Luego de saludar al que llama “erudito silencioso” e intercambiar 
preguntas y respuestas, y así enterarse que hasta entonces había 
publicado 226 volúmenes; conocer a su gato Caco, que describió 
“rubio, regalón y casero”; y recibir un par de frases sarcásticas del 
que de todas formas califica de “nuestro gran bibliógrafo”; el re-
portero relató que “encendiendo una vela, y seguido de Caco, me 
conduce por piezas obscuras, repletas de libros. Son rumas de 
libros. Hay libros en los armarios, en el techo, en el suelo, en los 
rincones; libros, libros y libros…”. Tal vez previendo que su relato 
no sería creído, o que era difícil de ser imaginado, el que con los 
años sería un reconocido escritor, lo ilustró con una fotografía 
de Medina entre sus libros. A través de ella, los lectores podrían 
apreciar una representación gráfica que contrasta con el que en 
el texto describió como el “anciano, severo y calvo, enfundado 
en una bata de sabios antiguos, que lleva una vela que apenas 
alumbra la montaña de tenebrosos libros. Y que envuelto en la 
penumbra, con el gato, silencioso y enigmático siguéndolo”, guió 
a Vega a través de su biblioteca147. 

En otra oportunidad, en julio de 1915 y para Pacifico Magazine, 
Medina confesó a otro literato que se interesó en su queha-
cer, “tal ha sido pues, amigo, mi labor: mucho trabajo y muchos 
desengaños”; dando lugar “a un ambiente de tristeza” que el 
cronista diluyó inquiriendo: “Para completar nuestro estudio, 
quisiéramos que nos contara algo de su biblioteca”. Obtenien-
do no una respuesta, sino que una verdadera dramatización de 

147 Zig-Zag, Nº 499, 12 de septiembre de 1914.
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su existencia, a la vez que elocuente expresión de su pasión: 
“Mi biblioteca representa la mitad de mi vida”. Asegurando: 
“¡No es posible imaginarse ni relatar los sacrificios que ella me 
ha costado!”148.

Las sucesivas representaciones y autorepresentaciones que ofre-
ce la imagen de J.T. Medina en la década de 1910, y que nosotros 
hacemos culminar con su alusión al “Inutilitas librorum”, tienen 
tal vez su primer antecedente en la caricatura del erudito que 
Zig-Zag publicó en 1910 acompañada de un texto que criticaba 
la indiferencia nacional para con él y su obra: “Genial historia-
dor, grave y profundo, fue a la Argentina y desde allí probó que a 
nuestros sabios los conoce el mundo; pero la patria, no”149. Ilus-
tración que complementa las palabras que Medina había escri-
to el 1 de diciembre de 1907 a propósito de un texto dedicado a 
su quehacer. Entonces, agradecido, le aseguró a su autor Víctor 
Chiappa: “He visto hoy borrarse como por encanto muchas de las 
amarguras que por una causa o por otra acarrean en este país las 
letras al que las cultiva”150.

En este contexto, y en medio de las dificultades para culminar y 
publicar su obra sobre Alonso de Ercilla y los papeles que docu-
mentaban su trayectoria, que había comenzado en Lima en 1875 y 
que en la década de 1910 le habían procurado agudos desengaños 
por el que juzgaba falta de interés y de apoyo en Chile para su 
empresa, los obstáculos que en España le impedían acceder a los 
documentos ercillanos y, por último, el que una vez publicado 
el libro no se vendiera ningún ejemplar, fue que Medina aludió 
a “El Bibliómano”. Tal vez una forma de desahogo, también de 
otras experiencias que debieron desalentarlo.

148 Véase Donoso, Vida y viajes de un erudito…, op. cit., p. 20. 

149 En ad Biblioteca Americana J.T. Medina.

150 Véase Guillermo Feliú Cruz, Victor M. Chiappa (1869-1932). La bibliografía de Diego 
Barros Arana y José T. Medina, p. 10.



Representación de lo que el caricaturista señalaba como escaso interés que 
las obras y trabajos de Medina despertaban en Chile. Sala Medina de la Bi-
blioteca Nacional.



/   1 5 0   /

Entre ellas, la falta de recursos para la publicación de sus textos, 
o financiar sus viajes, que lo llevaron en octubre de 1908 a ofrecer 
por “50 mil dollars, la Biblioteca Hispanoamericana de mi pro-
piedad, que consta de unos diez mil títulos”, le informó a George 
P. Winship, uno de los bibliotecarios de la John Carter Brown 
Library. Transacción que se frustró por parte de los eventuales 
compradores, pese a las insistencias del vendedor quien, inclu-
so, ofreció facilidades para el pago: “Aceptaría los dos quintos al 
principio y el resto en tres anualidades”. Una determinación que, 
sin embargo, con el correr de los años se diluyó y dio un giro radi-
cal, como lo refleja la ya citada carta de José María de Valdenebro 
y Cisneros despachada desde Sevilla en abril de 1918.

En ella, el autor de la Imprenta en Córdoba, según Medina un 
verdadero “monumento de erudición”, le recordó “que en Ma-
drid me habló usted de su propósito de legar a la Biblioteca de 
Santiago sus libros”, determinación que motivó una muestra 
del aprecio que el bibliógrafo sevillano sentía por Medina, al 
hacerle saber su “deseo que esa Sala Medina que van a adornar 
esos libros esté muchos años vacía porque usted los viva con 
salud”151. En realidad, la conversación fue la comunicación de 
la voluntad que Medina expresó en su testamento, antes de salir 
hacia Europa, dictado el 6 de febrero de 1912, en el que dispuso, 
en el número 7º: “Lego al Estado mi biblioteca…, unos doce mil 
volúmenes…”152.

¿Qué llevó a Medina a tomar una decisión tan trascendente 
como lo fue la de donar su biblioteca al Estado chileno? Fue 
sólo una estrategia destinada a asegurar el futuro de su familia 

151 La fecha exacta de la conversación entre ambos bibliófilos no la podemos determinar, 
pero sí sabemos que Medina estuvo en Madrid la mayor parte de 1912, cumpliendo 
una comisión oficial destinada al estudio de los archivos notariales en Madrid, entre 
otros objetivos, para reunir antecedentes sobre Alonso de Ercilla.

152 Véanse Antecedentes de la donación de la Biblioteca Americana de José Toribio Medina 
a la Nacional de Santiago de Chile y designación de Conservador de ella (Documentos 
oficiales), pp. 7 y 8.
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al disponer, como una de las dos condiciones del legado, “que 
la pensión anual de seis mil pesos, que el Congreso Nacional se 
ha dignado a otorgarme, le sea concedida también a mi mujer 
por los días de su vida mientras permanezca viuda”. Una dispo-
sición que justificó en “que hace dos años no quise aceptar cin-
cuenta mil dólares oro americano que me fueron ofrecidos por 
la biblioteca…, pues estimo que vale mucho más”153. Ofreciendo 
Medina con sus palabras un elocuente ejemplo de lo impres-
cindible que resulta aplicar el método histórico, en particular el 
análisis y contraste de las fuentes, para comprender los hechos 
que dan forma a su quehacer. Como él hizo con los que lo ocu-
paron como historiador y bibliógrafo, pero no siempre con los 
relativos a su propia vida. Entre otras razones, porque no son 
historia, sino memoria.     

¿Acaso su determinación tendrá algo que ver también con la au-
torepresentación que tras su alusión a “El bibliómano” es posible 
deducir? ¿Será que ante la incertidumbre sobre el destino de sus 
libros y documentos tomó la única opción que creyó los preser-
varía para la posteridad? Tal vez estaba consciente de que, en su 
época, como ha señalado uno de sus discípulos, “no representaba 
nada más que un editor de viejos libros” y, por lo tanto, a tra-
vés de su desprendimiento, intentaba salvar su biblioteca de la 
indiferencia con que se miraba su labor. Para lo cual, además, 
dispuso como segunda condición de su donación, a la vez que 
proyección de su obra y de sí mismo, “que cuando se construya 
el edificio para la Biblioteca Nacional, se reserve en ella una sala, 

153 Esta versión de Medina fue recogida más tarde por Armando Donoso y Guillermo 
Feliú Cruz, entre otros, quienes, en diversas ocasiones, aluden a los ofrecimientos 
que por su biblioteca habría recibido el bibliógrafo de parte de universidades 
estadounidenses. Donoso en el reportaje de 1915, Vida y viajes de un erudito…, p. 21, 
refiere que tanto la John Carter Brown Library, a través de John P. Winship, como 
Harvard, le hicieron “ventajosas proposiciones”; y Feliú Cruz, en 1927, escribió 
que en 1902 una “institución americana quiso comprarle su Biblioteca en la suma 
de $500.000”. Véase La biblioteca americana de don José Toribio Medina, Santiago, 
Imprenta Cervantes, 1927, p. 5. Considerando la cercanía y convivencia de ambos con 
el erudito, creemos que su memoria sobre el asunto está condicionada por el afán de 
enaltecer a Medina.
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que llevará mi nombre y en que se colocarán todos los libros ma-
teria del legado”154.  

Los antecedentes expuestos, creemos, explican el gesto de con-
fianza republicana, pero quizás también de resignación frente 
a lo evidente. Guillermo Feliú Cruz habla de “crisis definitiva”, 
aludiendo a las dificultades experimentadas por Medina para ob-
tener subsidios estatales que garantizaran la continuación de sus 
colecciones documentales, contrariedades que se prolongaban 
desde 1902, se agudizaron en 1912 e hicieron crisis en 1919, cuan-
do “el propósito de Medina de cerrar su imprenta y de venderla 
estaba decidido”155. Incluso más, según uno de sus cercanos, Do-
mingo Amunátegui Solar, cuando evoca y menciona el que cree 
el último de sus libros salido de su imprenta, Bartolomé Ruiz de 
Andrade, primer piloto del Mar del Sur, escribió que este era “el 
antepenúltimo de todos sus libros”. Hecho que no es efectivo, 
pero que refleja que, para su amigo, la evocación de esa época 
está asociada a lo que puede considerarse un verdadero gesto de 
hastío por parte de Medina ante lo que interpretaba como in-
comprensión respecto de su labor. Todo, además, en un contexto, 
como el de los años del centenario de la independencia, 1910 y 
siguientes, de efervescencia y lucha social que también afectaron 
a Medina, al punto, sostiene Feliú Cruz, que “desde 1916, la ‘pro-
ducción mediniana’, no sigue el rápido impulso anterior. Va sólo 
completando el ciclo de su plan”.

154 Medina también se puso en el caso que el Estado rechazara su donación, disponiendo 
que entonces su albacea procediera “a realizar la biblioteca, prefiriendo venderla 
en conjunto a los Estados Unidos”. Con lo obtenido, esperaba que su mujer pudiera 
“mantenerse en la condición social en que hemos vivido”, y que el resto, lo invirtiera 
en bonos, y “con sus intereses se instituya un premio sobre temas de historia patria, 
cuyas condiciones serán reglamentadas por la Universidad de Chile”. Asegurándose 
así, de todas formas, no sólo la sobrevivencia de su esposa, también su paso a la 
posteridad como mecenas del conocimiento histórico, en este caso al amparo de la 
Universidad, la otra institución cultural esencial de la república.

155 Las citas de este párrafo, en Guillermo Feliú Cruz, Medina. Radiografía de un espíritu. 
1852-1930, pp. 89, 84 y 85 respectivamente.
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Por todo lo señalado, creemos que la referencia de Medina a “El 
bibliómano” no sólo es un recurso para elogiar a Fernando Bru-
ner o para representarse a sí mismo en relación con el contexto 
del que ambos forman parte. 

Si bien es cierto que su ridícula imagen refleja a los bibliógrafos y 
bibliófilos que “confían en sus bibliotecas”, que tienen los “libros 
como gran tesoro” y que “se procuran todos los libros del mundo”; 
no lo es menos que las características que se le atribuyen, como 
se lee en el texto del capítulo dedicado a este necio, es decir, que 
lee poquísimo, de libros entiende muy pocas palabras y no puede 
instruirse con ellos, en realidad, son más propias de la sociedad en 
que se desenvuelven. Tanto en la época en que Durero grabó su 
ilustración y Brant la utilizó para su nave, como en la que Medina 
vivió para evocarla como imagen de la incomprensión social res-
pecto de los propios y de otros afanes eruditos y librescos.

Apatía que experimentó tempranamente en su trayectoria a raíz 
del fracaso económico que significó su primer libro, Historia 
de la literatura colonial aparecido en 1878, cuando menos de la 
mitad de los suscriptores cumplieron con su compromiso, colo-
cándolo en un difícil trance económico. Un hecho que todavía 
evocaba en 1915, al punto que, Armando Donoso, en el reportaje 
sobre Medina, escribió: “Sin embargo, el amor al estudio podía 
más en Medina que todas las ingratitudes de sus compatriotas”. 
Concluyendo a la luz de su trayectoria, “a la moneda deleznable 
de la indiferencia, respondía él con el oro de un nuevo libro de 
pura erudición”156. 

Desinterés, cuando no rechazo, que José Toribio Medina había 
experimentado también en el ámbito familiar cuando, siendo 
joven y habiendo mostrado inclinaciones intelectuales hacia el 
estudio, la investigación y los afanes literarios, su padre lo obli-
gó a estudiar derecho; le censuró una tesis de licenciatura que 

156 Donoso, Vida y viajes de un erudito, op. cit., p. 13.
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consideró abordaba un asunto poco jurídico; trató de disuadirlo 
durante años de dedicarse a “la carrera de las letras”; y se em-
peñó en que, ya siendo abogado, se interesara en la política157. 
Como es obvio, sin éxito, pero tal vez dejando en su hijo una dosis 
de resentimiento latente que se actualizaba periódicamente. Con 
estos antecedentes, el desahogo también a través de la ironía y 
el sarcasmo, incluso a costa de sí mismo, puede ser considerado 
un acto purificador, de reparación, que el hombre que era Me-
dina utilizó para reivindicar el quehacer del bibliógrafo que ha-
bía dado sentido a su existencia. Vocación que, no sobra señalar, 
creemos quedó plenamente reivindicada con las dependencias 
que en el “Palacio de los libros”, como se llamó al nuevo edificio 
de la Biblioteca Nacional inaugurado en 1925, se destinó al legado 
de Medina con el nombre de Biblioteca Americana J.T. Medina. 
Y en el que participó activamente como diseñador, decorador y 
también bibliotecario a la hora de disponer los libros en las es-
tanterías y preparar el catálogo de ellos. Alcanzando su influen-
cia incluso para sugerir, en realidad nombrar, a la persona que, 
desde entonces, y hasta fines de la década de 1960, ejerció como 
conservador del acervo bibliográfico y documental, su discípulo 
Guillermo Feliú Cruz.

Por todo lo argumentado es que interpretamos que “El biblió-
mano”, el “de los libros inútiles”, como se lee en el epígrafe que 
acompaña la representación en La nave de los necios de Sebas-
tián Brant, no fue sólo una espontánea, inocente y caricatures-
ca alusión de J.T. Medina, por lo demás “tan poco amigo de bro-
mearse”, como lo describió un contemporáneo158; fue también 
la culta y erudita manera de representar la que sufrió y evaluó 
como escasa consideración familiar, política y social de su que-
hacer. Proyectando de este modo, y al revés de lo que siempre 
había hecho, las características del contexto en el que vivía para 

157 Entre otras fuentes de la vida familiar del polígrafo, véase Amunátegui Solar, José 
Toribio Medina, op. cit., pp. 6-10.

158 Véase Roberto Hernández, “Alrededor del centenario de don José Toribio Medina”, p. 250.
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interpretar sus tareas y prácticas en tanto investigador del pasa-
do. Un pasado que, a su vez, y como siempre había creído, expli-
caba el presente en el que se desenvolvía, como la vigencia de “El 
bibliómano” también lo demuestra.
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J O S É  T O R I B I O  M E D I N A 
E N  E L  S I G L O  X X I

Los casos ofrecidos pretenden mostrar que la obra de J.T. Me-
dina, y entre ellas, la principal, su Biblioteca Americana, es un 
acervo bibliográfico y documental colmado de estímulos, posibi-
lidades y referencias para el estudioso del pasado colonial ameri-
cano, pero también para el interesado en la sociedad del cambio 
del siglo entre el XiX y el XX.

En lo que pretendemos sea un aporte metodológico que amplía 
las posibilidades de estudio y comprensión de la Biblioteca Ame-
ricana J.T. Medina, la concebimos como memoria de su autor. 
Una memoria parcial, fragmentada en cada uno de los impresos 
y documentos que contiene, pero memoria al fin, y por lo tanto 
fuente de un trabajo intelectual que se puede reconstruir y ex-
plicar, como hemos pretendido hacerlo con los casos expuestos.

A través de los sucesos, prácticas y momentos ofrecidos pre-
tendemos señalar que los “hechos” que permiten acercarse a la 
trayectoria de Medina son sus escritos y colecciones, sus viajes, 
relaciones, corresponsales y libros, propios y ajenos. Que el con-
tenido de la Biblioteca Medina es el resultado más elocuente de 
los afanes, intereses, investigaciones y preocupaciones que tuvo 
como historiador, bibliógrafo y erudito. Libros que a su vez dan 
lugar a informes y catálogos de y sobre ellos, además de conte-
ner en su materialidad, en sus portadas y páginas, los diversos 
géneros literarios a través de los cuales se expresó el investiga-
dor; tanto como en su formato, diseño y tipografía, sus estrate-
gias, preferencias, valoraciones y otras tantas representaciones 
menos evidentes e implícitas que también reflejan su carácter, 
usos, relaciones, intereses, concepciones, aspiraciones, posicio-
nes y valores, entre otros elementos asociados a su situación 
como intelectual y sujeto en una coyuntura particular. Lo que 
también explica la forma de representar su paso por Simancas 
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y dramatizar el significado de su acceso a los expedientes de la 
Inquisición americana.

La continua e incansable actividad de Medina es reflejo también 
de las prácticas de un intelectual, un literato, como se les llamó 
en su época. Quien, para cumplir con sus objetivos, componer 
sus libros, entabló numerosas relaciones personales y remotas, 
de las cuales da cuenta también la correspondencia conservada 
en el Archivo Documental de la Sala Medina en la Biblioteca Na-
cional de Chile. A través de ella se puede identificar las caracte-
rísticas y condiciones del tráfico de información histórica y bi-
bliográfica realizado por medio de fichas, papeletas, un nombre, 
una frase, un párrafo, páginas y reproducciones; pero, sobre todo, 
y esencial para toda esta comunidad de autores, investigadores 
y estudiosos, libros, libros y más libros que en diferentes senti-
dos cruzan fronteras, cordilleras y océanos. Obras de las más 
variadas disciplinas que vienen y van, que circulan recorriendo 
distancias y superando obstáculos, acercando mundos y perso-
nas, difundiendo los más disímiles y heterogéneos saberes hasta 
depositarse en el estante de una biblioteca, la de J.T. Medina que 
nos ha servido de fuente. 

Todos, libros y documentos, la mayor parte de las veces considera-
dos fracciones, partes, reflejos de situaciones, hechos y quehaceres 
particulares y coyunturales, que proponemos aprovechar analíti-
camente, relacionándolos, uniéndolos por medio del uso de un 
término orientador que permita explicarlos. Comprenderlos en sí 
mismos, pero también a las experiencias que los han hecho posi-
ble, como los pretendidos hallazgos de Medina, verdaderas formas 
de legitimación, indispensable para asegurarse la continuidad de 
sus afanes historiográficos y bibliográficos, resultado de la influen-
cia que el contexto tuvo en su quehacer como intelectual.

Así, postulamos, el trabajo y la colección de Medina relaciona 
temas, épocas, espacios, personas, usos y experiencias, pues el 
estudio de la historia de América como ámbito de trabajo reco-
nocido así lo exigió.



Planos con detalles del diseño de las estanterías de la Sala Medina de la 
Biblioteca Nacional. Archivo Ministerio de Obras Públicas.
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Los ejemplos expuestos pretenden demostrar que la obra de J.T. 
Medina traspasa espacios y disciplinas en más de una dimensión. 
En la real, a través de su biblioteca, pero también con sus viajes 
e itinerarios, numerosos y a lo largo de toda su existencia, por 
América y Europa; en la metafórica, por medio de su obra histo-
riográfica, numismática y bibliográfica, sus áreas de interés más 
cultivadas, que abarca continentes a través de un arco de tiempo 
de siglos, si nos atenemos a los documentos y fichas bibliográfi-
cas incluidos en sus libros. Textos y contenidos que, como hemos 
pretendido mostrar, siguen circulando y estimulando a los es-
pecialistas hasta el día de hoy. Contribuyendo a transformar la 
Biblioteca y la obra de J.T. Medina en una oportunidad analítica 
para comprender una época a través de la actividad material e 
intelectual de sus individuos, avanzando así de la enumeración 
de lo que se hizo, a la comprensión e interpretación del cómo, por 
qué y para qué. Todas cuestiones fundamentales de la historia 
cultural y de la historia social de la cultura en el siglo XXi.



José Toribio Medina ya de avanzada edad, en el siglo XX, en medio de eru-
ditos como él, tal vez en alguna visita de investigación o junto con otros 
participantes de algún congreso de americanistas. Sala Medina, Archivo 
Documental, FB 0276-276.
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Este libro, preparado en lo esencial con el material 
documental y bibliográfico existente en la Biblioteca 
Nacional, pretende estimular el estudio de una co-
lección que la historia cultural y sus planteamientos 
hoy revitaliza, pondera y permite comprender como 
expresión de la sociedad que se manifestó a través del 
quehacer intelectual del americanista que fue José 
Toribio Medina. El texto fue compuesto con la familia 
tipográfica Biblioteca, desarrollada por Roberto 

Osses junto a Diego Aravena, César Araya y 
Patricio González. La forma de este colofón 
está inspirada en el trabajo que Mauricio 

Amster  realizó en  la obra  Impresos  
Chilenos 1776-1818 (1963). Es un homenaje 
a su contribución al desarrollo del dise-

ño y la producción editorial de nues-
tro país. Esta edición consta de 
1.000 ejemplares y fue impresa 

en Salesianos Impresores. 
Santiago de Chile, diciem-

bre de  dos mil dieciocho.
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