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LAS PAMPAS Y LOS MDES

I



FRANCISCO BOND HEAD

Nacio en Hermitage, cerca de Rochester (Inglaterra) en 1793,

y muy joven se alisto en el Cuerpo de Ingenierla; en 1825, sienclo

capitan, aceptd la direction de la Companfa Minera del Rio de la

Plata, vino a Buenos Aires, cruzo varias vieces las Pampas y las

provincias de San Luis y Mendoza, pasd a Chile, de donde volvio
en 1826 para reembarcarse con destino a Inglaterra. Con Andrews,

Miers, Hall, Miller, Haigh, los hermanos Robertson y Proctor, forma

parte de los que podrlan llamarse clasicos ingleses que escribieron
de la Argentina en la primera mitad del isiglo XIX.

Sus notas de viaje a traves de Las Pampas y los Andes apa-

recieron en Londres, en 1826; en relacion con esta obra publico,
en 1827, sus Informes referentes al fracaso cle la Compahia Minera
del Rio de la Plata.

Mas tarde dio a luz la Vida de Brice (1830), Los emigran-
tes (1846), Inglaterra desarmoda (1852), Puhado de plagas Iran-
cesas (1852), Viaje a Irlanda (1854), El ca~ballo y el jinete (1861),
y otros escritos sobre temas de inheres europeo.
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PROLOGO DEL TRADUCTOR

La siguiente es traduccion del libro publicado en Londres,
en 1826, con el titulo Rough notes/taken during/some rapid jour-
neys/across/the Pampas/and among/the Andes /by Captain F. B,
Head.

El escritor Ingles Francisco Bond Head nacid en Hermitage,
cerca de Rochester, en 1793, y muy joven se alisto en el Cuerpo
de Ingenieros. En 1825, siendo capit&n, acepto la dirdccidn
de la Compania Minera del Rio de la Plata, vino a Buenos
Aires, cruzo varias veces las Pampas y las provincias de San
Luis y Mendoza, paso a (Chile, de donde volvio en 1826 para
reembarcarse con destino a Inglaterra. Con Andrews, Miers,
Hall, Miller, Haigh y los hermanos Robertson, Head forma par-
te de los que podrian llamarse clasicos ingleses que escribieron
de este pais en la primera mitad del siglo XIX. Todos ellos
se ocuparon, mas o menos directamente, del entusiasmo desper-
tado en Inglaterra por las minas de la America del Sur, que
motivo la inmigracion de muchos hombres y cuantiosos capita-
les britanicos, con resultados economicamente desastrosos (el ca-
pital invertido se estimo en mas de £ 2.000.000), pero que no aba-
tieron el espiritu comercial y de empresa que tanto ha influido en
el progreso argentine. En relacion con la obra traducida, publico
en 1827, Informes referentes al fracaso de la Compania Minera
del Rio de la Plata.

En 1830, ascendido a Mayor, publico en la "Biblioteca de las
Familias una Vida de Bruce, viajero africano; luego Murmullos
de las fuentes de Nassau, satira entretenida de las ciudades de
aguas en Alemania. En 1836 fue nombrado gobernador del Ca-
nadd, en tiempos que la colonia estaba muy agitada, y pretendio,
por una especie de golpe de estado, prorrogar la existencia de las
Camaras canadienses, no obstante la expiracidn del mandato, lo
que provoco una revolucion que fue sofocada con dolor, y renun-
ci6 en 1838.

Vuelto a Inglaterra, escribio una memoria justificativa de su

conducta, y logro el propdsito, pues fue nombrado l)aronet. Ade-
mas de las obras citadas, escribio: Los emigrantes (1846), resu-
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men de sus vistas sobre las colonias, Inglaterra desarmada (1852),
Punado de plagas francesas (1852, 2 t.), picante satira jde las
costumbres parisienses, Viaje a Irlanda (1854), Ensayos descrip-
twos (1857), en la Quarterly Review; El caballo y el jinete
(1861). Estas obras notables por el vigor de observacion y verba
liumoristica le valieron una pension anual de £ 100, otorgada por
el gobierno ingles.

Sin embargo, la obra mas interesante para nosotros, es aque-
11a con que inicio su carrera literaria. Joven, de organismo ro-

busto, buen jinete, galopo por las vastas soledades de las Pampas
y franqued los Andes, anotando al correr de la pluma sus im-
presiones sobre el aspecto del pais, sus habitantes y costumbres.
Su tendencia nativa a la libertad e independencia le hizo sim-
patizar y connaturalizarse con la vida gauchesca y comprender la
del indio, de modo que sus descripciones tienen mayor interes
hoy para nosotros que el que tuvieron probablemente para los
lectores britanicos cuando se publicaron por primera vez. Para
las nuevas generaciones argentinas, se esfuman y borran en la
lejania las escenas descriptas por el autor, con minuciosidad de
detalles nunca abordados por escritores nacionales, sencillamente
porque formaban parte del ambiente. Eran cosas naturales y co-

rrientes, sabidas por todos, de manera que no llamaban la aten-
cion del observador nacional.

Pero ahora que el aumento de poblacion y el progreso guiado
por nobles ideales, ban borrado o van borrando lentamente los
resabios de la melancolica epoca colonial — fondo negro y tene-
broso, surcado por el rel&mpago brillantisimo de la Revolucion —,

alegra el espiritu poder discernir los contornos y gradaciones del
proceso de transicion comprendido en la edad media de la histo-
ria argentina.

Todo lo que se ignora no existe; pero no satisface ser presa
de fuerza3 naturales desconocidas sin conocer el medio de apro-
vecharlas o contrarrestarlas. El estadista, el filosofo, el historia-
dor, el escritor y quien busque nada mas que lectura amena, en-
contrara ventaja y placer en las paginas siguientes, porque su-
gieren ideas titiles, reduciendo el campo de la ignorancia que nos
impide comprender o explicar muchos fenomenos sociales y po-
llticos. Cuando se trata de practicar el calculo de las probabil;*
dades, por ejemplo, con un globo que encierre un numero cnalquiera
de bolillas, es claro que se acercara mas a la verdad matematica
cuanto sean mas perfectos los medios mecdnicos que se utilicen.
Si conocieramos con perfeccion detalles fisicos como la coloca-
cion relativa de las bolillas, su peso, el grado de pulimento, la
fuerza impulsiva, etc., es evidente que ya no se trataria de pro-
babilidad sino de certeza.
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Y a la certeza nos acercamos al leer detalles aparentemente
nimios y apliearlos a la comprension de la estructura de nuestra
nacion. Las civilizaciones precolombianas de la America Inter-
tropical atrajeron primero la atencion codiciosa de los conquis-
tadores, siendo preferidos en tal sentido Mexico y Peru, donde
prinoipalmente se diseno una organizacion social bajo el r£gi-
men de la esclavitud, si no legal, real, compuesta de pocos amos
y muchos siervos. Se refiere en la biografia de Mariano Moreno,
escrita por su hermano Manuel, que cuando aquel estudiaba en

Charcas, sentia sublevarse dentro del pecho, sus sentimientos hu-
manitarios, al ver que cualquiera tenia el derecho de llamar al
primer indio que pasase por la calle, hacerlo limpiar la casa, co-
cinar y luego despedirlo, sin pagarle o siquiera darle de comer por
su trabajo.

Ese detalle, natural en el Alto Peru, impresionaba a Moreno,
porque era oriundo de otra region, desierta y abandonada, en don-
de la libertad es producto genuino y espontaneo del suelo y tiene
mucho m&s sabor del terrufio porque estuvimos bien lejos de re-
cibir la levadura civilizadora que opero en los Estados Unidos. La
libertad fue engendrada en este pais por el desierto, la barbarie,
la ignorancia, el desamparo del hombre librado a sus propias fuer-
zas frente a frente de la naturaleza salvaje. Esta es la razon
por que Arenales, espanol nativo pero que llego niiio al suelo ame-
ricano, se americanizo hasta ser brillante general en los ejSrcitos
de la patria, mientras Goyeneche y Tristdn, criollos, fueron azo-
tes de su? paisanos en la altiplanicie central.

Absolutamente nada debemos a la metropoli europea; toda la
tarea cumplida y la que nos queda por llenar—, aunque no nos
demos cuenta o no queramos darnos cuenta—, es desechar toda
sensiblerla convencional y fingida para elegir nuestras amistades
internacionales y arrancar de cuajo herencias nocivas y retarda-
tarias. No se explica de otra manera que los Estados Unidos, cu-
yos primeros establecimientos europeos fueron m&s de un siglo
posteriores a los nuestros, se independizasen cuarenta afios antes
y nos adelanten cien anos en poblacion y progreso.

La descripcidn animada de lo visto por el autor en sus jor-
nadas a caballo en regiones que, con ser vastas, solamente son
una parcela del inmenso patrimonio nacional, incita naturalmente
a volver al pasado. M&s felices que el, que nunca, segiin dice,
encontr6 la linea intermedia entre el tranco y el galope del va-
liente caballo criollo, podemos encontrar la solucion de conti-
nuidad entre lo que describe y la civilizacidn actual del pais.

Que es 'lo que fue? lo mismo que ser&; y nada hay nuevo
debajo del sol". En efecto, recien me percato de haber caminado
m&s de la mitad de la vida y, por tanto, presenciado transforma-
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ciones en este suelo que rnuchlsimos de las generaciones vivientes
no han podido observar de manera directa. Si "bien se piensa, es
curioso el cambio de la nocion de tiempo entre el nino que espera
el cumpleaiios para recibir el regalo paterno, o siente que el
ano escolar es un siglo, y el kombre de edad madura que rnira
el tiempo en retrospecto encontrando que cincuenta anos son lo
mismo que cinco minutos. He tenido patente esta sensacidn en
dlas perezosos pasados en tren recorriendo el Deean, en la India,
euando el sol abrasador imprime un sello de quietud a toda la
naturaleza y la envuelve en un oceano de luz, sin otro movimiento
visible que el vaho tremulo de la tierra, y, sin cerrarse los ojos,
la mirada se apaga.

Acaso el calor y la soledad unidos a la atmosfera de le-
yenda y misterio que se cierne sobre aquella region, hacianme
concebir como actuales el continente Lemur, la Atlantida, la edad
en que los lobos rojos dominaban la tierra, las edades geoldgicas
en que el caraya era quizds megaterio, la mulita glytodon, el ya-
care diplodoco y el homunculldeo patagonico de Amegkino se alo-
jaba comodamente en una vizcackera. El tiempo no parece en-
tonces pozo obscuro y sin fondo sino un piano en que est&n es-

critos todos los acontecimientos. Luego apunta la sospecka de
que se kail inventado palabras positivas para significar simples
negaciones cuando se llama infinito a la negacion del espacio,
eterno a la negacion del tiempo y nada a la limitacion de la in-
teligencia.

De modo semejante al leer en este libro la descripcion de ma-

lones indios y de la vida en los fortines ke sientido revivir sucesos

cuya narracion entretuvo mis veladas de nino. Pareceme que
anocke me dormi escuckando por centesima vez el cuento que los
salvajes llegaron kasta la Capilla de Guadalupe, cinco kilometros de
Santa Fe, y fueron batidos por mis paisanos mediante la incorpo-
racion a las filas cristianas de un hombre desnudo montado en

caballo bianco, en quien algunos creyeron reconocer al mismo San
Jerdnimo, patrono de la ciudad; o que el indio Pedrito fue pro-
visto de ropa para que se exhibiese en un baile donde el goberna-
dor se presento con los pantalones abotonados atras.

He pasado por la zanja de Ldpez, medio borrada por el tiempo,
a diez kildmetros de la plaza, defensa contra los indios, cavada
desde el rfo Salado hasta la gran laguna StuTaal, para cerrar el
lado abierto de la angosta peninsula en que se asienta la ciudad.
Sabia lo que significaba novedad de indios, o anuncio de depreda-
clones, salteos, asesinatos cometidos por los salvajes en la redu-
cida porci6n de la campana poblada. Despuds de la batalla de
Pav6n, bajo los gobiernos de Cullen y Orono, vela pasar con fre-
cuencia por las calles de arena profunda y suelta al comandante
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Nelson (despuds general), que iba o vem'a de la frontera de San
Pedro, camino de Ascochingas, a treinta y cinco kilometros de
Santa Fe.

La servidumbre domestica se cornpoma en gran parte de chi-
nas chaquenas, y los salvajes venian a comerciar a la ciudad tra-
yendo cueros de animales silvestres y plumas de avestruces. Se
les llaniaba indios mansos, sin perjuicio de que en la primera opor-
tunidad propicia cometieran sus fechorias liabituales. Como con-

secuencia de ese comercio he oido a damas muy respetables hablar
guaycuru con el mismo dejo melancdlico y lento de los aborigenes.

En 1867, he ido a la Aduana, gran edificio ya demolido: haci-
namiento de ladrillos que afectaba la forma de cubo y ocupaba
un cuarto de manzana, con la m&s extravagant© variedad en dis-
tribucion y tamano de puertas y ventanas. Alii habla sido casa
de gobierno y se senalaba el cuarto donde estuvo preso el general
Paz, pero a la sazon estaba ocupado por la imprenta del Estado,
el cuartel y la carcel y, transitoriamente, por la chusma de que
el gran patio estaba lleno, compuesta de indiecitos desnudos y
chinas tapadas con cueros de aguara. Eran trofeos humanos de
la primera expedicidn seria para conquistar el Chaco de que fu6
jefe el comandante Nelson al frente de una Guardia Nacional ur-

bana con su capitan Severo Vinas. Las prisioneras fueron re-

partidas en las casas de familia de donde frecuentemente se fu-
gaban, buscando los bosques nativos, y era enorme mi admiracidn
por los baqueanos que las encontraban en el campo, guidndose en
la obscuridad por el grito de los teros, pues las fugitivas se ocul-
taban de dia y marchaban de noche.

•Como los p&jaros, el indio tiene el amor instintivo de la
libertad. Hallandome en Washington, en 1893, llego el coronel
Rohde, agregado militar a la Legacion Argentina, acompafiado
con su familia y una nodriza pampa que, naturalmente, habfa
navegado mas de tres semanas de Buenos (Aires a Nueva York,
y luego recorrido cuatrocientos kilometros de ferrocarril. Sin
saber una silaba de ingles un buen dia la china desaparecio y

se denuncid el hecho a la policia para que la buscase. La en-

contraron en el campo, ya lejos de la ciudad, sin tener, por su-

puesto, la minima nocion del sitio en que se hallaba, ni que ca-
minando tres mil kilometros al Oeste encontrariase con herma-
nos de raza.

El mismo ano 1867, los indios del Sauce, hoy colonia San
Jeronimo, a treinta y cinco kildmetros de la capital, encabezados
por su cacique el negro Denis entraron en la ciudad en son de
guerra y contribuyeron a derrocar al gobierno liberal que habia
sancionado la ley estableciendo el matrimonio civil, y propuesto
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la expropiacion del convento de San Lorenzo para fundar en 61
una escuela de agricultura.

Los primeros colonos suizos de Esperanza, araban el sue-
lo, llevando el rifle en bandolera para rechazar los ataques de
gauchos e indios, y la hostilidad de estos contra los pobladores
europeos duro muchos aiios con mayor o menor frecuencia e
Intensidad. (Bntraban en los ranchos de los agricultores y no
dejaban nada vivo; arrojaban al aire las criaturas para barajarlas
en la punta del punl.

Como rezago de esos salteos, de 1889 a 1897, vivio un fa-
cineroso llamado Lindor Mugas, procedente de familia de cri-
minales, oriunda del Tio, provincia de Cordoba, que actuo en
epoca en que la colonizacion llegaba a la frontera de Santa
Fe. Su fama siniestra y naturaleza indomable eran tales, que
adonde el iba lo acompafiaba el terror, y se establecio una es-
pecie de complicidad de que participaban autoridades y pueblo.
Pero la marea subio demasiado, y la policia lo tomo por la
fuerza, y con el cuerpo acribillado de heridas, atravesado y ata-
do al lomo de un caballo, una noche cruda de invierno, fu6
enviado a la carcel de Cordoba, distante mas de doscientos ki-
lometros. Su constitucion ferrea le permitio no solamente lie-
gar con vida, sino sanar en la prision y luego evadirse para
continuar la serae die sus criminates liazanas. Un dia se pre-
sentd en Buenos Aires, donde Iturraspe, el fundador de San
Francisco, pidiendo proteccion y, al aconsejarsele que adoptara
vida ordenada y tranquila, contesto:

—No puedo, senor. Hay dias que mis ojos ven sangre y
necesito matar.

El fin de esta fiera es intensamente dramatico. Armado
de Winchester, se presento, al caer la tarde, al juez de paz de
Quebracho Herrado, exigiendo guias para unos caballos roba-
dos que queria pasar a Santa Fe. El inmediatamente accedio,
pero como el sello oficial para legalizarlas estaba en la oficina
algo distante, invito al bandido que lo acompanase para llenar
aquella formalidad. Ambos subieron a un sulky y, como es
ccstumbre en el campo, ei juez llevaba consigo una escopeta Le-
faucheux. En el camino, veian numerosas vizcachas saliendo
de las cuevas, al ponerse el sol, cuando de subito paro el ca-
rruaje, y el juez, entusiasmaao, pidio a su companero que ti-
rase a un vizcachon que ofrecia un esplendido bianco, lamen-
tandose que su escopeta no le sirviese por tener carga de mu-
nicion muy fina. Siguio una escena rapidisima en que los se-
gundos pareci^tn siglos. Bajo el bandido y, mientras apuntaba
a su presa, el acompanante, apretando los gatillos para que la
escopeta no produjera ruido al montarla, y en momentos en
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que Murga, como tocado por un presentimiento, se volvia r&-
pidamente contra el juez, 6ste, a boca de jarro, le descargd los
dos tiros en la cabeza dejandolo muerto en el sitio.

Santa Fe, ciudad pequena, con campana reducidisima, po-
bre, rodeada de agua y b&rbaros, eon vecinos que, en sus sies-
tas interminables, revelaban costumbres ancestrales de los pa-
raguayos que alii hicieron escala para luego fundar la segunda
Buenos Aires, era ambiente propiclo para mentalidades arabes,
que dejaban deslizar dulcemente la vida. Abundaban los Ion-
gevos, quiza porque los habitantes no tenian sacudimientos
nerviosos ni conocian otras diversiones que novenas y funcio-
nes de iglesia, y, los domingos, rinas de gallos y carreras de
caballos en andarivel. No era extrano encontrar hombres, mas

que de ciudad, de barrio, pues nunca bicieron otro camino que
de su casa a las iglesias y conventos agrupados en las cercanlas
inmediatas a la plaza. Mencionar6 dos casos tipicos para de-
mostrar la estrechez del horizonte en que se vivia. En 1870,
cuando llegaba a Santa Fe el telegrafo nacional, un caballero
respetable no piermitio la , colocacion de un soporte de alambres
conductores en el corralon contiguo a su casa para que no
se supiese lo que adentro sucedia. Otro aneiano, de buena fa-
milia, cuando en 1884 se inauguro el ferrocarril a Esperanza —

acontecimiento transcendental esperado por todos con ansia —,

fue invitado a dejarse llevar en carruaje hasta la estacion, dis-
tante diez minutos de la casa donde habia nacido y vivido,
para que viesen sus ojos lo que era un tren, y dio esta respuesta:

— iNo, hi jo, para que voy a ver esas cosas que est&n pinta-
das en las cajas de fosforos! . . .

Y murio sin verlas.

(A la luz de estos incidentes sencillos y familiares, muy
posteriores al tiempo de que se ocupa el libro de Head, no
puedo menos de considerar interesantisima la dpoca de tran-
sicion en que el espiritu nuevo se filtraba y, como los pejerre-
yes, remontaba el Parana, no obstante el peso muerto y resis-
tencia de las costumbres del pasado. Disminuido un tanto el
analfabetismo casi absoluto de la dpoca colonial, una hoja im-
presa o un libro pasaba de mano en mano de lectores avidos,
hasta destruirse o desencuadernarse y puede decirse que los ro-

manticos franceses, con Alejandro Dumas y Lamartine a la
cabeza, revelaron que habia lecturas mas entretenidas que la
"Flos Sanctorum,".

En atmosfera tan rala, las finalidades de toda organizacion
social se expresaban con palabras sonoras, no comprendidas
por los mismos que las pronunciaban, cuya mejor excusa es la
del indio "corazon ladino, lengua not ayuda". No obstante qu ela
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Constitucion provincial de 1819, establecio el mecanismo de los
tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial, y este ultimo
aplica las leyes a los particulares para lo que es indispensable
conocerlas, en 1860 el Tribunal de Alzada o de apelaciones, se

componia de tres jueces legos. Cuando se les presentaba un
easo intrincado de derecho, el tribunal consultaba a un abogado
de Buenos (Aires y, conforme con el dictamen que este expedia,
era pronunciado el fallo definitivo. No habia abogados sino tal
cual leguleyo, y por ese tiempo, la Universidad de Cdrdoba de-
volvia graduados a Iriondo, Salva, Basabilbaso, del Barco, Puja-
to, Puig, Comas, etc.? etc., fundadoreis del foro santafesino y
jueces de los tribunales integrados en su mayor parte con le-
trados cordobeses.

No es de extranar, pues, que el tardio avenimiento de pro-
fesionales, su falta de estimulo y lo reducido del escenario en
que actuaban, contribuyesen poco a corregir el defecto que qui-
zas hasta hoy caracteriza a nuestra republica, a sabei% la caren-
cia de claridad y firmeza en el concepto juridico. Por de con-
tado que la ilustracion era escasisima y casi monopolizada por
cldrigos y frailes, que, por leer breviarios y misales en latin,
probablemente sin entenderlo, conquistaban respeto y fama en-
tre el vulgo. En Santa Fe hubo un cura, 'Caneto, que induda-
blemente hacia versos fluidos, si es suya la d£cima esculpida en
la entrada del cementerio local; pero su vaga fama "cle sabio co-

rria de boca en boca de sus admiradores. fie oido a gente que

decia, con cara seria y bajando la voz, que Caneto empleo su
vida entera escribiendo un libro profundo sobre el Infierno. No
se si por disposicion testamentaria del mismo autor, o por ha-
ber encontrado Amenabar o Gelabert, sus superiores eclesi&sti-
cos, despues del fallecimiento de Caneto, que el libro era her£-
tico, es lo cierto que se hizo un infierno con el mamotreto y se
convirtio en cenizas.

Ni desaparecieron los clerigos y frailes descriptos por
Head; mucho despues de 1825, los liabla ignorantes, fan&ticos,
retrogrados, reacios a toda idea liberal, ayudados por el pavor
religioso que trataban de infundir y por la teatralidad de su
ministerio. No habian otros educacionistas y sometian sus
alumnos a una disciplina de continuos rezos, platicas, misas,
sermones, ejercicios espirituales, confesiones, comuniones, etc.,
que, de hacer computo prolijo, no dudo que daria un promedio de
tre horas diarias dedicadas al cielo.

Para demostrar lo alejada de la realidad de la vida que
era esta educacidn, su gazmoneria y manera t£trica de consi-
derar el mundo, citare un ejemplo. Se traducia en clase el
pasaie de "La Eneida", que describe la aparicion de Venus, con pa
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labras que no he refrescado, pero, en lo esencial, son las si-
guientes: "nuda genu, vera paiuit deaEl profesor decia: "con
el "pie desnudo, apareciose la diosa verdaderay como se le obser-
vase, con toda naturalidad, que genu significaba rodilla y no
pie, el pobre hombre trago saliva y, sonrojado, contestd: "iEn
este caso es pie! ...

Los sacerdotes, como cualquier hijo de vecino, son hom-
bres con todas las inclinaciones y pasiones naturales de la es-
pecie. ICarecian de la libertad que les ha otorgado reciente-
mente la ley civil, y tocante a la manera de zanjar diflcultades
y considerar el celibato eclesiestico, puedo ahadir algunos da-
tos a los anotados por Head. En 1884, durante una excursion
por el Alto Uruguay, tuve el placer de encontrarme con el
profesor M. Alejo Peyret, y, juntos fuimos a visitar al cura de
Uruguayana^ anciano frances autor de una lexcelente Historia
de Misiones, escrita, segun se dice, con ayuda de apuntes y do-
cumentos coleccionados por el botanico Bompland. Muy res-
petado por el vecindario, vivia con su familia en una esquina
a la derecha de la iglesia parroquial en la "Praca da Rendicao
y el dia que lo visitamos casaba a una de sus nietas.

Algunos anos despues, en Lima, iba en un tranvia de
asientos transversales; en el banco de adelante, y al lado opues-
to del que vo ocupaba, se sentaban dos jieicuitas, el uno joven y
vigoroso, anciano el otro, flaco, pequeno, agobiado, de tez
apergaminada y rugosa y con los ojos bajos. Se detuvo el ca-
rro para que subiese una pareja compuesta de un pastor pro-
testante y -su cdnyuge bastante donosa. El jesuita joven, im-
pdvido, sin alterar un solo musculo del rostro, debio advertir
a su companero lo que pasaba, pues aquel viejecito instanta-
neamente se transfiguro. 'Con rapidez de ardilla volvia la ca-
beza a distintos lados, y cuando sus ojos encontraron la dulce
zulamita, su cara tomo la expresion indefinible fijada por el cincel
de Houdon en la c61ebre estatua de Voltaire.

iSi he insistido en recuerdos personales concordantes con
la exposicion del autor refiriendose particularmente a Santa Fe,
es porque en esa ciudad corrieron mi nihez y primera juventud;
alii desperto mi mente, y es natural conserve memoria fresca
de los hechos que m&s la impresionaron. Pero, tanto el es-
tado embrionario como el potencial del pais, pintado por Head,
se pueden encontrar y los he encontrado en todas nuestras pro-
vincias y territorios, con gradaciones mas o menos, acusadas de
progreso, lo mismo que en todos los paises intertropicales de
America. En Buenos Aires, faro de nuestra America, tambiSn
encontro fuerte oposicion legislativa la construccion del ferro-
carril del Oeste, y posteriormente, vecinos de fuste se opusie-



16 PROLOGO

roil a la circulacion de tranvias por las calles, cuando se tra-
taba de establecerlos; hasta se adujeron argumentos tecnicos,
alegando no haber espacio en las esquinas para desarrollar cur-
vas en las vias. Asimismo se recuerda la exclamacion de iSar-
miento en la legislatura provincial cuando sus colegas se le
rieron en las barbas, al oirle decir con entusiasmo que aspiraba
a ver el pais endeudado en cien millones de pesos: "Senor ta-
quigrafo, baga constar esas risas para que en el futuro se sepa
con qud clase de gentes he tenido que habdrmelas".

Finalmente llamare la atencion sobre el final admirable
del libro traducido. No obstante el natural desencanto del au-

tor por el fracaso y ruina de los negocios que lo determinaron
a venir al Rio de la Plata, no se ofusco su criterio. La agu-
deza, minuciosidad y exactitud de sus observaciones, la sereni-
dad y elevacidn de sus ideas y las deducciones logicas de lo
visto con mirada sana y benevola, lo llevaron a pronosticos tan
exactos de nuestro porvenir, que bastaria traducir en preterite
el futuro del original ingles para que la Conclusion del libro fuese
un resumen historico de la vida nacional.

Y mas que todos los estudios sobre la epoca colonial y su
estado social primitivo, sirve para patentizarlo la reflexion su-

gerida al autor por el espectaculo de ciudades y campanas. Para
un hombre de civilizacion superior e intelectualidad vigorosa,
cuan triste seria la escena del pais recorrido, cuales los guifia-
pos de civilizacidn encontrados en su vasta extension como re-

sultado de tres siglos de colonizacion espanola, que concibio la
posibilidad de que los indios pampas unidos a los araucanos

expulsasen del suelo a todos los espanoles y criollos.
Es, pues, un libro sano, que disipa en la mente toda idea

sombria sobre el porvenir nacional, revela la evolucion progre-
siva de nuestra vida, explica la lentitud aparente de nuestro
adelanto y afirma la fe en la democracia argentina.

Caelos A. Aldao.



INTRODUCCION

El repcntino levantamiento y caida, la inesperada apari-
cion y desaparicion de tantas Companias Mineras, es tema
que debe ocupar necesariamente unas pocas lineas en la his-
toria futura de nuestro pais; y cuando se olviiden tanto el re-

gocijo de los gananciosos como el disgusto de los perdidosos,
el historiador que con calma narre la vida momentanea de es-
tas Companias, solamente averiguara las causas generales de
su formacion y las causas generales de su fracaso.

Nadie puede negar que se cometio un error comiercial; y
debe igualmente admitirse que este error no se limito a po-
cos indiividuos o a alguna asociacion de individuos, sino que,
cual enfermedad contagiosa, se difundio en todas las clases
sociales; y que en las nominas de accionistas de estas espe-
culaciones se encontraban los nombres de gentes de primer
rango, caracter y educacion, del pais.

La experiencia, al fin, se ha adquirido a costa de perdi-
das muy grandes, y, mediante ello, sabemos hoy que, tanto
la formacion de las Companias como su fracaso, han prove-
nido de una causa unica, a saber: nuestra ignorancia del pais
que iba a ser teatro de la especulacion. Pero, aunque esto de-
ha confesarse, sin embargo, recuerdese tambien que el error
fue acompanado por todas las nobles caracteristicas distinti-
vas de nuestro pueblo.

De conocer las modalidades de los diferentes paises, se
hubiera estimado imprudente enviar maquinania tan costosa,
pagar salarios tan subidos a todos los individuos reilaciona-
dos con la especulacion, invitar a los nativos a participar de
las ganancias, confiar capital a individuos aislados, etc. Ade-
mas, si el cimiento hubiera sido bueno, el edificio fue noble-
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rnente proyectado y era innegablemente obra e invencion de
un pais prenado de energia, empresa, liberalidad, confianza
insospechable y capitales.

Sin lamentar perdidas, ahora irreparables, es unicamente
necesario tener presente que la causa que las produjo aun
existe, y todavla ignoramos los paises en que nuestro diinero
esta enterrado. Varios individuos, a cuyo cargo estuvieron
diversas Compahias, tuvieron sin duda oportunidades de ha-
cer observaciones importantes, y de ellas pueden sacarse pro-
bablemente valiosos datos.

Yo tuve la direccion personal de una Compania; pero,
debido a circunstancias espeoiales, sera conveniente mianifes-
tar que, si se exceptua para mis informes, tuve poco tiempo
u oportunidad de hacer anotacion alguna que no se relacio-
nase con la descripcion trivial de un relate personal.

Hallabame en Edimburgo, en el cuerpo de Ingenieros,
cuando se me propuso hacerme cargo de una Compania, cuyo
objeto era beneficiar minas de oro y plata en las provinciias
del Rio de la Plata; y, en consecuencia, con aviso de muy
pocos dias, zarpe de Falmouth y llegue a Buenos Aires una
semana despues que los mineros de Cornwall habian desein-
barcado alii.

Acompanado por dos respetabilisimos capitanes de mi-
nas de Cornwall, un ensayador frances que habia sido edu-
cado por el celebre Vauquelin, un agrimensor y tres mineros,
fui por las grandes llanuras de las Pampas, a las minas de
oro de San Luis y despues a las de plata de Uspallata, mas
alia de Mendoza, a mil millas de Buenos Aires.

Luego deje mi genfce en Mendoza y regrese a caballo a
Buenos Aires, salvando la distancia en ocho dias. Alii inespe-
radamente necibi cartas que hacian necesaria mi presencia
inmediata en Chile, y en consecuencia, volvi a cruzar las
Pampas y, juntandome con mis companeros de Mendoza,
traspusimos los Andes hasta Santiago, y de alii, sin diilacion
alguna, anduvimos juntos, en diversos rumbos, mil doscientas
millas, para inspeccionar minas de oro y plata; y la noche
que termine mi informe sobre la ultima mina, salimos para
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volver a cruzar la cordillera, y dejando a mis acompanantes
en las llanuras, cabalgue solo hasta Buenos Aires y, luego de
Ilegar, despedi una parte de los mineros y con el resto re-

grese a Inglaterra.
El iinico fin de mis viajes fue inspeccionar ciertas mi-

nas. Bajamos al fondo de todas y con ayuda de los indivi-
duos que me acompanaban, hice, lo mejor que pude, un in-
forme circunstanciado de cada una. Como los mineros per-
manecieran ociosos y sin empleo en Buenos Aiires, era muy de
desear que yo anduviese de lugar en lugar tan rapidamente
como pudiera, y mas de seis mil millas, pueclo en verdad de-
cir, galope contra ej tiempo.

La fatiga de tan largas jornadas, expuesto al sol que-
mante del-estio, fue grandisima, especialmente en Chile, por-
que, visitando las minas andinas, estabamos sujetos a tan su-
bitos cambios de temperatura, que, en ocasiones, nos oprimia
el sol matinal, mientras por la noche teniamos que dormir
sobre ciento veinte pies de nieve; casi todo el tiempo dormi-
mos al aire libre, en el suelo, alimentandonos principalmente
de carne y agua.

Eos infomes que reuni y el resultado de las comunica-
ciones que oficialmente tuve con ministros, gobernadores y
otros individuos, concernientes a minas, no me siento incli-
nado a publicar; pues, como las minas que visite casi todas
pertenecen a particulares y estan en venta, se tendria por
violacion de las atenciones que con frecuencia recibi, decir sin
necesidad las dimensiones, contenido o ensayo de sus filones,
aunque el clima y rasgos generates del pais, sean, natural-
mente, de propiedad publica.

En mis viajes no lleve un diario regular porque el pais
que visitaba era una llanura sin fin, o montanas desiertas;
pero en ocasiones escribia notas desalifiadas describiendo
cualquier cosa que me interesase o divirtiera.

Estas notas se escribieron en gran variedad de ciricuns-
tancias, a veces cansado, otras descansado, a veces con una

botella de vino por delante, y otras con un chifle lleno de
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agua sucia salobre, y unas pocas fueron redactadas a bordo
del paquete.

Las trace solamente para distraer el animo embargado
por una responsabilidad a que no estaba acostumbrado y,
por tanto, estan necesariamente en aquel estado incoherente,
inconexo, que las hace, bien me percato, poco a proposito
para afrontar la mirada critica del publico; ademas, como ha
sido mi desdicha ver el fracaso de una Compania inglesa—
presenciar la perdida que ha sufrido—y, por momentos, en
Buenos Aires y Montevideo, estar en sitios donde hemos per-
dido lo que ningun dinero puede pagar; como estoy persua-
dido que estos fracasos han provenido de nuestra ignorancia
del pais, he resuelto entregar al publico los pocos apuntes que
poseo, y aunque bien se que su indole es demasiado trivial
para proyectar mucha luz sobre el tema, no obstante, acaso
ayuden a hacer "visible la obscured", y confio en que el es-
tado rudo, aspero en que aparecen, al menos pruebe que no
me propongo otra cosa.



perfil descriptivo de las pampas,

etc., etc.

La cordillera de los Andes corre de norte a sur por toda
Sud America y, en consecuenoia, es casi paralela a las costas
respectivas del Atlantico y del Pacifico, dividiendo el pais in-
termedio en dos porciones desiguales, cada una limitada por
un oceano y la cordillera.

A primera vista se esperaria que estos paises gemelos,
separados solo por una cadena de montanas, tuviese gran se-
mejanza entre si; pero la variedad es atributo- del Omnipo-
tente, y la Naturaleza ha concediido a estas dos regiones di-
ferencia muy notable de clima y formation geologica.

Desde la cumbre de los Andes ella provee a ambos pai-
ses de agua; por el derretimiento gradual de la nieve, los dos
son regados en exacta proporcion de sus necesidades; y la ve-
getacion, en vez die agostarse con el sol ardiente del verano.
de esta manera se alimenta y conserva por el mismo calor
que amenazaba destruirla.

Sin embargo, el agua que corre por Chile al Pacifico es-
ta confinada en todo su trayecto y se abre paso por un pais
tan montanoso como 'las altiplanicies de Escocia o Suiza. El
agua que baja la vertiente oriental de la cordillera serpea por
una vasta llanura de novecientas millas de ancho; y en la
cumbre de los Andes es singular observar, a derecha e iz-
quierda, la nive de una tormenta, parte destinada a precipi-
tarse al Pacifico, mientras otra va a confundirse con las olas
lejanas del Atlantico.

• 1 • '1
Las Pampas, al oriente de la cordillera, tienen novecien-

tas millas de ancho, y la parte que recorri, aunque en igual
latitud, esta dividida en dos regiones de clima y production
diferentes. Dejando Buenos Aires, la primera de estas regio-
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nes esta cubierta en ciento ochenta millas con trebol y cardos;
la segunda region, de unas cuatrocientas millas, produce pa-
jas y espartillo; y la tercera region, que llega al pie de la
cordillera, es un monte de arboles bajos y arbustos. La se-
gunda y tercera region tienen casi el mismo aspecto todo el
ano, pues arboles y arbustos son de hoja perenne, y la in-
niensa llanura pastosa soiamente cambia de color verde a obs-
euro; pero la primera region varia, con las cuatro estaciones
del ano, de manera muy extraondinaria. En invierno las ho-
jas de cardo son muy grandes y exuberantes y toda la super-
ficie del campo tiene el tosco aspecto de una plantacion de
nabo. El trebol en esta estacion es sumamente rico y fuerte;
y la vista del ganado paciendo en completa ilibertad es lindi-
sima. En primavera el trebol ha desaparecido, las hojas de
cardo se han extendido por el suelo y el campo todavia pare-
ce una cosecha de nabos. Antes de un mes el cambio es de
lo mas extraordinario; toda la region se convierte en exube-
rante bosque de cardos enormes que se lanzan de repente a
diez u once pies de altura y estan en plena florescencia. El ca-
mino o senda esta encerrado en ambos lados; la vista comple-
tamente impedida; no se ve un animal, y los tallos de cardo
se juntan tanto y son tan fuertes, que, aparte de las espinas
de que estan armados, forman una barrera impenetrable. El
rapido desarrollo de estas plantas es del todo sorprendente;
y aunque seria infortunio desusado en la historia militar, sin
embargo es realmente posible que un ejereito invasor, sin co-
nocimiento del pais, sea aprisionado por estos cardales antes
de darle tiempo para escapar. No pasa el verano sin que la es-
cena sufra otro cambio rapido; los cardos de repente pierden
su savia y verdor, sus cabezas desfallecen, (las hojas se en-
cogen y marchitan, los tallos se ponen negros y muertos y
zumban al frotarse entre si con la brisa, hasta que la vio-
lencia del pampero los nivela a ras del suelo, donde rapida-
mente se descomponen y desaparecen, el trebol puja y el cam-
po recobra su verdor.

Aunque pocos individuos esten desparramados junto
al canriino que aitraviesa estas vastas llanuras, o vivan jun-
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tos en agrupaciones pequenas, no obstante, el estado gene-
ral del pals es el mismoi desde el primier ano de la creacidn.
El pais entero lleva el noble cuno del Greador Ominiipo-
tente, y es imposible que cualquiera lo recolrra a -cab alio
sin sentimienftos agradabilisimois de a'eariciiar; pues aim-
que en todo el pais "los eielos declaran la gloria de Dios
y el firmamento ensena su obra manual", sin embargo la
suferficie de los paises populolsols da genieSlmente el in-si-
pido producto die la labor humiana; es error facil conside-
rar que, quien ha labrado el suelo y plantado la semilla,
els autor de la coisiecha, y, por cohsigu tente, ado'stumbradois
a ver la produocion confus'a que, en pais'e's pobtados y oul-
tivados, es efecto de abandonar el suelo a si mismo, se sot-

prenden al prinoipio en las Pampas observand!o< la regula-
ridad y belleza del mufndb vegetal cuando .s!e le abandoina
a las sabias dlsposicionejs de la Naturaleza.

La vasta region pastoisa d'e las Pampas en cuatroeien-
tos cincuenta miilas no tieine u.n solo ypyo, ly la region
boscosa es igualmente extraordinaria. Los arboles no se

aglomeran, sino qu'e sie nlolta ordien tan bello en sus creci-
imientos que sie pulede galopar entire ellos en eualquli'er di-
reccion. Los arboles nuievos se levan-tan, otros florecen en

pleno vigor, y algun tiempo se busca en vano los que, en el
vasto sistema de lia sucesibn, neciesairiamlentie en una u
otra parte deben de caer. Al fin se encuentran, pero su
destino no permite desfigurar la alegria general del espeo
taculo y parecen disfrutar de lo que puede llamarse li-
teralmmte ulnia vejez verde. Lais extremidades de suls ra-
mas se quiebrain, cuando mueren, y cuando no queda mas
que el itronco hueco, toidavia ;sie cu'bre con vastagos y ho-
jas, y al fin, gradualmente, desaparece de la vista con el
renuevo que, nacido* al abrigo de sus ramas, se levanta ra-

pidamente y oculta su decaimiento. Algunos lugares se
encuentraln quiernados por aocMentes, y el negro siitio de-
solado, cubierto de troncois earbonizados, se asemieja a es-
cena del mundo humano de peste o de guerra. Pero apenas
se extingue el fuego, cuando 'los arboles vecinos parecen
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toid'os entremezclar sus ramtas y nuevos arbustos se ven
alzandose d-el suelo, mientras los troncos sin savia estan
evid'eutemente conviirtiendolse en polvo.

Todos los rios conservan su curso y el pals entero es-
ta tan bellamente dispuesto que, si se estableciesen de re-
pente ciudades y millones de habitantes, con apropiados in-
tervalos y situlaciones, la gente no tendria mas que llevar
los ganados a pacer y, sii'n ruinguna preparacidn previa,
arar cualquier extension die tierra conforme a sus neee~
sidades.

El clima de 'las Pampas es-ta sujeto a grandes dife-
reniciiais de teimperaitura en invierno y verano aunque los
cambios graduales son muy regulares. El invierno no es tan
frio como nuestro noviembre, y el suelo, al salir el sol, es-
ta siiempre cubierto de una helada blanca, pero la escar-
cha rara vez tiene mas espesor que un decimo de pulgada.
En verano el sol es sufm'amente ardien'te (i), y su fuerza
es sentid>a por todo bicho vivlente. Los caballos y gana-
dos salvajes evidentemenite se ago'tan eon e'l sol, y la sies-
ta parece repolso natural y nece'sario para todos. Ningun
momento del mediodia es para trabajar, y como las ma-
nanas son frescas son mas a proposito para el trabajo, y el
primero para descansar.

La diferencia !en!tiFe (la1 atmosfera. de Mendoza, San
Lni's v Buenos Aises, easi en la misma latitud, es muy ex-
traoddiinaria; en las dos primeras, o en las regiones de
bosque y pasto, el aire es sumamente seco; no hay rocio de
noc'he; en el tieimpo imas caJluroso hay poquisima transpi-
racion aparente, y los anitriafles muerito's yacen en la llanu-
ra secos dentro del cuero, de modo que, en ocasiones, me
ctostaba diistinguir si estaban vivos o muertds. Pero en la
provicia de Buenos Aires, o region de los cardales y trebo-
lares, la vegetacion denuncia a las claras la humedad del

(1) Dos veces he atravesado a caballo la Morea que esta, prdxlma-
mente en la misma latitud (norte), del camino a trav§s de las Pampas
y creo que el clima de £stas es m&s caliente que el de Morea, Sicilia,
Malta y. Gibraltar, en verano, y m&s frio en invierno.
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ciima. Durmiendo afuera por la noche he encontrado mi'
poncho casi comiplettamie/ntse imojado1 con el rocio, y mis bo-
ta's tan humedas que apenas podia calzanmjelas. Los ani-
mlales muer'tos eft la llainura e'staban en e'stado 'de rapida
puitrefacoion. CuanH llegtte a Buenos Aires las paredes
de las casas eran 'tain humieda's que era tri'ste entrar en
el las; y el azucar, coma tod'as las salels delicuescentes, se
encuentra'n eaisi disueltas. Esta humedad, sin embargo, no

parece malsana. Los gauchos y tambien los viajeros duermen
en el suelo, y los habitantes de. Buenos Aires viven en casas
humedas sin quej'arse de reumatiismo o> sufrir de frio; y
ciertamente tienen aspecto de ser acaso mas robustos y sanos
que los que viven en regiones secas. Sin embargo, toda la
Pampa puede decirse que goza de itan linda y saludable
a'tmosfera como las partes mas salubres de Grecia e Ita-
Ha, sin conocerse la malaria.

La unica irregular! diad del clima es el pampero que,
producido por el aire frio cordillerano, se preoipita por es-
tas va'stas llanuras con velocidad y violencia que casi no
se pueden soportar. Pero esta rapida circulacion atmosfe-
ca tiene efectos muy beneficos, y el tiempo que sigue a es-
tas tempes'tades siempre es particularmente sano \y agra-
dable.

El sur de las Pampas es 'habitado por Indies sin mo-
rada fija, que cambiain de lugar cuanldo el pas to eis comido
por el gainado. El norte d'e las Pampas y las demas pro-
vinciais del Rio de la Plaita, son ha'bitadas per pocos indi-
viduos errantes y pocos grupitos de glentes que viven join-
tds isolamente porque nacieron juntos. IS<u hfetoria e!s real-
menfte curios isrkna.

Tan pronto como, por la caida >de los espianoles, se es-
taiblecio la independe'neia y fueron libr'es, la atencion de
muchos individuos de las provincials del Plata se idirigio a
constituir un Gobierno que mantuvieise la libertad con-

qufotada, promoviese la poblacion y eimbellepiese gradual-
mente la super ficie del pais mas interesante y bello, con
artes, manufacturas y ciencias que 'haslta entonees se les
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habian negaJdo; pero la (situacion general del pais presen-
ta'ba dificulitades muy perias.

Aunque inmensas Fegioines die sue'lo ri'co estalbari in-
cultas y baldias, sin embargo, algo se habia hecho. Peque-
has ciudades y establecimientos (al principio elegidos con ft-
i.es mineros) distantes entre si, cien y setecientas millas,
estaban escasamente esparcidos en esta vasta extension del
pais; y asi, se habia delineado un mapa en esqueleto de civili-
zacion, que, naturalmente, sostenia- los mezquinos intereses
de todos los individuos.

Pero, aunque alguna fundacion se efectuo asi, se perdio
el plan de construccion espanol. Se destruyo por la guerra,
y todo'lo que se sabia acerca de 61 fue que era con propositos
inaplicables al gran sistema politico que ahora debia adop-
tarse.

Pronto se percibio que las provincias del Rio de la Plata
no tenian puerto; que la ciudad de Buenos Aires estaba mal
ubicada; y como la politica estrecha de Espana habia prohh
bido plantar olivos y vinas, los lugares mejar adaptados para
la prcduccion natural del suelo habian sido descuidados, mien-
tras la mineria y otros propositos relacionados con el sistema
espanol habian levantado ciudades en las ubicaciones mas
remotas e impracticables y los hombres se encontraban vi-
viendo juntos en grupos, sin saber por que, en circunstancias
que desalentaban todo esfuerzo y con dificultades que pare-
cian afrontarse sin esperanza.

Su situacion era, y todavia es, muy lamentable. El clirna
comodo suministra las necesidades de la vida. Lejos de toda
comunicacion practicable con el mundo civilizado, eran inca-
paces de participar de los progresos de la epoca o desechar
los errores y desventajas de una mala educacion politica. No
tienen los medios morales para mejorar el pais o de ser inejo-
rados por el; y oprimidos por estas y otras desventajas caen
naturalmente en habitos de indolencia e inactividad. La ciu-
dad, o mas bien la aldea aislada, en que viven, es generalmente
asiento del Gobierno provincial, y muy a menudo ofrece un
triste cuadro politico.
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Gente que, aunque hoy libre, fue educaaa bajo la negra
tirania del Gobierno espanol, con las estrechas preocupaciones
que, tambien en palses populosos, existe entre los habitantes
de comunidades pequenas, y con poca o ninguna educacion,
fue convocada para elegit* gobernador, y establecer una junta,
regularizar los asuntos de su provincia y enviar diputados a
la lejana asamblea nacional de Buenos Aires. La consecucn-

cia (corao he presenciado) es lo que, naturalmente, se podia
esperar. La eleccion del gobernador es rara vez unanime y,
apenas se ha instalado, cuando se le derroca, de modo que,
para quien este acostumbrado a Gobiernos de escala superior,
parece pueril y ridiculo.

En mas de una provincia el gobernador es excesivamente
tiranico; en otras, el gobernador y la junta parecen actuar
para los intereses de su provincia; pero los fondos son tan es-
casos y los celos internos que tienen que afrontar tan grandes,
que encuentran continuas dificultades; y respecto a proceder
teniendo en vista el interes nacional, es cosa imposible. <;C6mo
puede esperarse que gente de muy reducida renta y en socie-
dades aisladas muy pequenas, olvide sus propios intereses por
el bienestar general del pais? Realmente es contra la natura-
leza, pues lo que politicamente se llama su pais, es tan in-
menso, que ha de convertirse necesariamente en asiento futuro
de muchas comunidades diferentes de hombres, y si es-
tas comunidades, porr ilustradas que lleguen a ser, jamas
venceran aquel sentimiento que los encarina con sus hogiares,
o la preocupacion centrifuga con que miran a sus vecinos,
icomo puede esperarse que un Gobierno debil y pocos habi-
tantes hagan lo que la civilizacion 110 ha sido capaz todiavia
de realizar; o que el infante politico no deje ver aquellas fra-
gilidades que su virilidad sera incapaz de veneer? Y el
hecho es que cada provincia mira a su vecina con recelo1, y
cuando he viajado por el pais, he encontrado invariablemente
que mala gente es la denominacion general que aplican a los
de la provincia vecina, y que, lo mismo que los habitantes de
las ciudades, estan todos celosos del poder e influencia de
la ciudad de Buenos Aires; y cuando se explica que la poll-
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tica de Buenos Aires es quebrar el poder de los frailes y cle-
rigos, y que estos tienen todavia grandisima influencia en las
mas de las provincias distantes, y que los intereses maritimos
de Buenos Aires dffieren necesariamente a menudo con los
de las provincias interiores, se percibia cuan forzosamente
este recelo es probable que se manifieste.

La condicion did gaucho es naturalmente independien-
te de las turbulencias politicals que monopolizan la aten-
cion de los babitantes (de las ciudades. L,a pablacion o nil-
mero de esto's gauchos es muy p'equeno y es'tan separados
entre si por grandes distancias; e'stan desparramados aqui
y alia sobre el haz del pais. Mucha gente desiciende de
las mejores familias espanolas; tienen buenas maneras ,y.
a menudo, senltimientos in'obi&imos: la vida que 'hacen es
muy interesante; generalmente habitan el rancho aonde na-
cieron y en que antes de ellos vivi-eron sus padres y abuelosr
aunaue parezca al extranjero que tenga poco; de los halagos
del dulce doming. Los ranchos se construian en la misma
forma sencillla; pues aunque el lujo tiene diez mil pianos y
alzados para la morada fragil del mas fragil morador, sin
embargo la choza en todas partes; es igual y, por tanto, no
hay diferencia entre la del gaucho sudamericano y la del high-
lander escoces, excepto en que la primera es de barro y se
cub re con largas pajas amarillas, mientras la otra es de pie-
dra techada con brezos. Los materiales de ambas son pro-

ducto inmediato del suelo, y las dos se confunden tanto con
el color del pais que a menudo es dificil distinguirlas; y como
la velocidad con que se galopa en Sud America es grande, y
el campo llano, casi no se descubre el rancho hasta llegar a
la puerta. El corral esta a cincuenta o cien yardas del ran-
cho y es un circulo con diametro de treinta yardas, hecho de
palo a pique. Hay generalmente encima de los postes nume-
rosos buitres o cuervos perezosos (i), y las inmediaciones

(1) Hois cuervros son muy mansos y es raro verlos sino en los
ranchos; pero, en ocasiones, me han seguido muchas leguas manteniSn-
dose delante de mi y con sus negTos ojos redondos mir^ndome de in-
tento la cara que me imagino atraia su atencidn por estar quemada
por el sol, y con frecuencia pens€ que se sentlan un tanto inclinados
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del rancho y corral estan cubiertas con huesos y osamentas
de caballos, astas de novillos, 'liana, etc., que les dan el olor
y aspecto de perrera mal cuidada en Xnglaterra.

El rancho generalmente se compone de una so'la habita-
cion, para toda la familia, muchachos, hombres, mujeres y
chicuelos, todos mezcllados. La cocina es un cobertizo apar-
tado unas pocas yardas; hay siempre agujeros tanto en las
paredes coino en el techo del rancho que uno considera al prin-
cipio como senales singulares de indolencia en la gente. En
verano la morada esta tan llena de pulgas y vinchucas, que
toda la familia duerme afuera frente a su habitation; y cuando
el viajero Ilega de noche, y, despues de desensillar su caballo,
camina entre esa comunidad dormida, puede colocar el recado
para dormir junto al companero que mas agrade a su fan-
tasia: el admirador de la inocencia puede acostarse al lado de
un nino dormido; el melancolico dormitar cerca de una negra

vieja; y el que admira las bellezas mas lindas de la creation,
puede muy modestamente poner la cabeza sobre el recado a
pocas pulgadas del idolo adorado. Sin embargo, nada hay que
ayude a la election, a no ser los pies y tobillos descalzos del
entero grupo de dormidos, pues sus cabezas y cuerpos estan
cubiertos y disfrazados por el cuero y poncho que los tapa.

En invierno la gente duerme dentro del rancho y el espec-
taculo es muy original. Tan pronto como la cena del pasajero
esta lista, se trae adentro el gran asador de hierro en que se
ha preparado la carne, v se clava en el suelo: el gaucho luego
brinda al huesped un craneo de caballo y el y varios de la fa-
milia, en asientos semejantes, rodean el asador del que sacan
con sus largos cuchillos bocados muy grandes. (1).

a gustarJa literalm^nte. Tienen el h&bito constante de atacar a los
caballos y mulas con lonios lastimados; y he observado muchas veces
q. estas aves aleteando a seis pulgadas arriba del lomo. Es curioso
comparar el aspecto de los dos animales. El cuervo, con la cabeza
encorvada hacia abajo, y la mirada seriamente fija en la matadura: la
mula con el lomo encogido y las orejas echadas hacia atr&s, meneando
la cola, temiendo comer y al parecer no sabiendo si ojear o cocea-r.

(1) Al principio de vivir con los gauchos, no podia concebir c6mo
era posible que se manejasen para comer tan ligero carne que yo en-
contraba tan descomunalmente correosa; pero un gaucho viejo me dijo
que era porque yo no sabla elegir el pedazo bueno e inmediatamente
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El rancho se alumbra con luz muy debil emitida por sebo
vacuno, y se calienta con carbon de lena; en las paredes del
rancho cuelgan de huesos clavados dos o tres frenos o espue-
las, y varios lazos y boleadoras; en el suelo hay muchos mon-
tones obscuros que nunca se distinguen con claridad; al sen-
tarme sobre estos, cuanao estaba fatigado, con frecuencia he
oido el agudo chillido de un chicuelo debajo de mi, y a veces
he sido dulcemcnte interrogado por una joven, ique queria?
y otras veces ha saltado un perro eriorme. Estaba una vez
calentandome las manos en el fogon, sentado en un craneo de
caballo, mirando el techo negro, entregado a mis fantaseos,
e imaginandome estar completamente solo, cuando. senti al-
guna cosa que me tocaba, y vi dos negritos desnudos repanti-
gandose junto al fogon en actitud de dos sapos; se habian
arrastrado de abajo de algun poncho, y despues encontre que
otras muchas personas, as! como gallinas cluecas, estaban
tambien en el rancho. Durmiendo en los ranchos, el gallc
frecuentemente ha saltado sobre mi espalda para cantar por
la manana; sin embargo, luego que apunta el dia todo el
mundo se levanta.

La vida gauchesca es interesantisima y se parece a aque-
Ha bella descripcion que hace Horacio del progreso del agui-
lucho:

Oliin juventas et patrius vigor,
Nido laborum propulit inscium,
Veriiique jam nimbis remotis
Insolitos docuere nisus
Venti paventem; mox in ovilia
Demisit hostem vividus impetus,

Nunc in reluctantes dracones
Egit amor dapis, atque pugnae.

Nacida en tosco rancho, la criatura gaucha recibe poco
cuidado, pero se !e deja columpiar en una hamaca de cueru
colgada del techo. El primer afio de su vida gatea desnuda,
y he visto mas de una vez madre que entrega al nino de esta

me corto un gran pedazo completamente tierno. Despues siempre ro-
gaba a los gauclios que me ayudasen y generalmente sonrelan por
baberles descubierto el eecreto.
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edad un cuchillo filoso, de un pie de largo, para que se entre-
tenga. Tan luego como camina, sus diversiones infantiles son

las que lo preparan para las ocupaciones de su vida futura:
con lazo de hilo acarreto trata de atrapar pajaritos, o perros
cuando entran o salen del rancho. Cuando cumple cuatro anos
monta a caballo e inmediatamente es util para ayudar a traer
el ganado al corral. El modo de cabalgar de estos ninos es
completamente extraordinario; si un caballo trata de escapar
de la tropilla que conducian al corral, he visto frecuentemente
al chicuelo perseguirlo, alcanzarlo y hacerlo volver, zurrandolo
todo el camino; en vano el animal intenta escurrirse y escapar,
pues el chico lo sigue y se mantiene siempre cerca; y es caso
curioso, a menudo observado, que el caballo montado siempre
alcanza al suelto.

Sus diversiones y ocupaciones pronto se hacen mas viri-
les, sin cuidarse de las vizcacheras que minan las llanuras, y
son muy peligrosas, corre avestruces, gamas, leones y tigres;
los agarra con las boleadoras, y con el lazo diariamente ayuda
a enlazar ganado chucaro y arrastrarlo hasta el rancho para
carnear o herrar. Doma potrillos del modo que he de describir
y en estas ocupaciones es frecuente que ande afuera del ran-
cho muchos dias, cambiando caballo cuando se le cansa el
montado, y durmiendo en el suelo. C>mo el alimento cons-

tante es carne y agua, su constitucion es tan fuerte que lo ha-
bilita para soportar una gran fatiga; y dificilmente se cree
las distancias que recorrera y el numero de horas que perma-
necera a caballo. Aprecia enteramente la libertad sin resric-
ciones de tal vida; y sin conocer sujecion de ninguna clase,
su mente a menudo se llena con sentimientos de libertad, tan
nobles como sencillos, aunque naturalmente participan de los
habitos salvajes de su vida. Vano es intentar explicarle los
lujos y bendiciones de una vida mas civilizada; sus ideas son,

que el esfuerzo mas noble del hombre es levantarse del suelo

y cabalgar en vez de caminar—que no hay adornos o variedad
de alimentacion que compense la falta de caballo—y el rastrc
del pie humano en el suelo es en su mente simbolo de falta de
civilizacion.
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El gauclio ha sido acusado por muchos de indolencia;
quienes visitan su rancho le encuentran en la puerta de brazos
cruzados y poncho recogido sobre el hombro izquierdo, a
guisa de capa espanola; su rancho esta agujereado y eviden-
temente seria mas comodo si empleara unas cuantas horas de
trabajo; en un lindo clima carece de frutas y legumbres; ro-
deado de ganados, a menudo esta sin leche; vive sin pan, y no
t:ene mas alimento que carne y agua, y, por consiguiente, quie-
ties contrastan su vida con la del paisano ingles le acusan de
indolente y se sorprenderan de su resistencia para soportar
vida de tanta fatiga. Es cierto que el gaucho no tiene lujos,
pero el gran rasgo de su caracter es su falta de necesidades:
constantemente acostumbrado a vivir al aire libre y dormir en
el suelo, no considera que agujero mas o menos en el rancho
lo prive de comodidad. No es que no guste del sabor de la
leche, pero prefiere pasarse sin ella a la tarea cotidiana de ir
a buscarla. Es cierto que podria hacer queso y venderlo por
dinero, pero si ha conseguido un recado y buenas espuelas,
no considera que el dinero tenga mucho valor: en efecto, se
contenta con su suerte; y cuando se reflexiona que, en la serie
creciente de lujos humanos, 110 hay punto que produzca con-
tentamiento, no se puede menos de sentir que acaso hay tanta
filosofia como ignorancia en la determinacion del gaucho de
vivir sin necesidades; y la vida que hace es ciertamente mas
noble que si trabajara como esclavo de la manana a la noche
a fin de obtener otro alimento para su cuerpo u otros adornos
para vestirse. Es cierto que sirve poco a la gran causa de la
civilizacion, que es deber de todo ser racional fomental*; pero
un individuo humilde que vive solitario en la llanura sin fin,
no puede introducir en las vastas regiones deshabitadas que
lo rodean, artes o ciencias; puede, por tantc, sin ceijgura, per-
mitirsele dejarlas como las encontro, y como deben permane-
cer, hasta qpe la poblacion, que creara necesidades, invente los
medios de satisfacerias.

El caracter del gaucho es con frecuencia muy estimable;
es siempre hospitalario, en su rancho el viajero siempre en-
contrara amistosa bienvenida, y a menudo sera recibido con
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una dignidad natural de maneras muy notable y que casi no
se espera encontrar en ranchos de aspecto tan m'isero. Cuando
yo entraba en el rancho, el gauclio se levantaba invariable-
mente para ofrecerme su asiento que yo no aceptaba, con mu-
chos cumplimientos y saludos hasta que hubiese aceptado su
ofrecimiento, que consiste en un craneo de caballo. Es curioso
verlos invariablemente sacandose el sombrero al entrar en un

cuarto sin ventanas, con puerta de cuero vacuno y techo es-
casisimo.

Los habitos de las mujeres son muy cuniosos; literaimer-
te no tienen nada que hacer; las grandes llanuras que las ro-
dean no dan motivo para caminar, rara vez montan a caba-
llo, y sits vidas son ciertamente muy indolentes. e inactivas.
Sin embargo, todas tienen familia aunque no sean casadas;
y una vez que pregunte a una joven ocupada en amamantar
una lindisima criatura, quien era el padre, contesto: ± Quien
sabe?

La religion profesada en toda la America del Sur es la
catolica romana, pero muy diferente en los diversos lugares.
Durante el dominio espaiiol, los frailes y clerigos ejercieron
en todas partes grandisima influencia; y las dimensiones de los
templos en Buenos Aires, Lujan, Mendoza, etc., demuestran
el poder y riqueza que poseian, y la voraz ambicion que los
go'bernaba. Triste cuadro es ver ranchos pequehos y mise-
rabies alrededor de una iglesia cuya soberbia altura es del todo
inaplicable a la humildad cristiana; y no se puede prescindir
de compararla con la tranquila iglesia de aldea inglesa,
cuyo interior y exterior tienden mas bien a humillar los sen-
timientos de los arrogantes y orgullosos, mientras para el pai-
sano tiene el alegre aspecto del propio hogar. Cuando se con-
sidera que los templos sudamericanos fueron principalmence
erigidos para la conversion a la fe catolica de los indios, es
melancolico pensar que los sacerdotes debieron haber inten-
tado, mediante la pompa de sus templos y la mojiganga de
sus cirios y cuadros e imagenes, haber hecho lo que, por la
lazon, la humildad, la bondad, habria ciertamente sido mejor
realizado. Pero su proposito secreto fue extorsionar dinero;
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y como siempre es mas facil atraer a da multitud por inalas
que por buenas pasiones, levantaron templos tan atrayentes
como fuese posible, y los hombres se congregaban para ver y
admirar en vez de oir y reflexionar.

El podqr de los cierigos y frailes ha cambiado muchisimo
a partir de la Revolucion. En Buenos Aires se han supri-
mido la mayor parte de los conventos, y el deseo general de
casi todos los partidos es suprimir dos restantes. En ocasic-
nes se ve un fraile viejo mendicante, con habito gris y cu-
tierto de suciedad; pero como camina por la calle, mirando
al suelo, sus carrillos enflaquecidos y ojos hundidos demues-
tran que su poder esta sojuzgado y que su influencia ha des-

_aparecido. Los templos han perdido la plata labrada, los
candelabros son amarillos, los cuadros malos, y las imagenes
vestidas con tela ordinaria de algodon ingles. En los grandes
dias, las damas portenas, ataviadas con sus mejores vestidos,
se ven en camino a das iglesias, seguidas de un negrito, con
librea amarilla o verde, que lleva en sus brazes una alfom-
brita, siempre de los colores mas vivos, en que la dama se
arrodilla, con el negrito detras; pero, en general, los templos
estan desiertos y a nadie se ve en ellos fuera de una o dos
viejas decrepitas cuchicheando en el confesonario. La con-
secuencia triste de todo esto es que en Buenos Aires hay po-

quisima religion. En Mendoza hay mucha gente que desea
echar abajo a los sacerdotes; todavia, sin embargo, tienen evi-
dentemente un poder considerable. Una vez por aho, hombres
y mujeres se congregan para vivir nueve dias en una especie
de cuartel que, como gran favor, se me permitio visitar. Esta
lleno de celditas, y hombres y mujeres, diferentes veces, son
cncerrados literalmente en estos agujeros para ayupar y azo-
tarse. Pregunte formalmente a algunos si este castigo se in-
f'igia bona fide, y me aseguraron que la mayor parte se azo-
taban hasta sacarse sangre.

Un dia yo estaba conversando seriamente con una per-
sona en el hotel de Mendoza, cuando llego un fraile de as-
pecto miserable con una imagen pequeha rodeada de flores.
mi amigo fue obligado a besar esta imagen y el fraile luego la
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presento a todos los individuos del hotel; dueno, sirvientes, y
auh la negra cocinera, todos la besaron y luego pagaron, na-
turalmente, por el honor.

Los sacerdotes de Mendoza llevan una vida disoluta; la
mayor parte tienen familia, y varios viven publicamente con
sus hijos. Su principal diversion, sin embargo, por extrano
que parezca, es la rina de gallos todos los jueves y domingos.
Paseaba a caballo un domingo cuando por primera vez descu-
bid el renidero, y desmonte para verlo. Estaba lleno de sacer-

dotes, cada uno con su gallo de rina bajo el brazo; y era sor-
prendente ver cuan seria y, sin embargo, largamente conccr-
taban las apuestas. Me demore alii mas de una hora; durante
este tiempo los gallos estuvieron con frecuencia a punto de
pelear, pero la apuesta no se formalizaba. Ademas de sacer-

dotes habia muchos chicuelos sucios, y una linda muchacha.
Mientras formulaban sus apuestas los chicos empezaron a ju-
gar y el juez al instante ordeno que desalojaran el renidero
todos los que no tuvieran gallos; en seguida la pobre niha v
todos los muchachitos salieron inmediatamente.

Pronto me canso el espectaculo; pero antes de dejarlo no
pude menos de pensar cuan extrana escena era, y cuan cho*
cante justamente seria para la gente de Inglaterra, ver nume-
rosos clerigos haciendo pelear gallos en domingo.

En San Juan, los sacerdotes tienen mas poder que en
Mendoza, y lo demostraron el otro dia, tomando preso al go-
bernador, en la cama, y quemando, por mano del verdugo en
la plaza, ila Carta de Mayo que, como estimulo al estableci •

miento de ingleses en esta provincia, otorgo ultimamente a los
extranjeros la tolerancia religiosa. En las demas provincias
tienen mayor o menor poder, conforme a sus habilidades y
generalmente de acuerdo con la mayor o menor comuhicacion
con Buenos Aires.

La religion del gaucho es necesariamente mas sencilla que
en la ciudad, y su estado lo coloca fuera del alcance del sacer-

ciote. En casi todos los ranchos hay una imagencita o cua-
dro, y los gauchos a veces tienen una crucesita colgada del
pescuezo. Para que sus hijos sean bautizados los llevan a
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caballo a la iglesia mas cercana, y creo que los muertos se po-
uen generalmente cruzados sobre el lomo del caballo y son

sepultados en tierra consagrada: aunque el correo y postilion
que fueron asesinados, a cuyo servicio funebre asisti, se ente-
rraron en las ruinas de un rancho viejo en medio de la llanura
santafesina. Cuando se contrae matrimonio, el joven gaucho
lleva la novia en ancas, y en el transcurso de pocos dias, gene-
lalniente, pueden conseguir iglesia.



LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Esta ilejos de ser residencia agradable para los habituados
a las comodidades inglesas. El agua es sumamente imputa,
escasa y, por consiguiente, cara. La ciudad es mal pavimen-
lada y sucia y las casas son las moradas mas incomodas eri
que haya nunca entrado: paredes, por el clima, humedas, mo-
hosas y descoiloridas; pisos malos de ladrillo, en general
lotos, y frecuentemente con agujeros; techos sin cielo raso,
v a las familias no se les ocurre calentarse de otro modo que

agrupandose en torno de un brasero colocado puertas afuera
hasta que el acido carbonico se desprenda.

Algunas familias principales portenas amueblan sus cuar-
tos de manera muy costosa pero incomoda; colocan sobre el
piso de ladrillo un chillon tripe de Bruselas, cuelgan de los
tirantes una arana de cristal, y ponen contra la pared humeda,
blanqueada, numerosas sillas norteamericanas de estilo cha-
bacano. Tienen un piano ingles y algunos jarrones de mar-
mol, pero no tienen idea alguna para arreglar los muebles en
forma comoda; las damas se sientan de espalda contra la pa-
red sin ningun objeto aparente; cuando un extrano las visita
tienen la costumbre descortes de no levantarse del asiento. No
tuve tiempo de frecuentar la sociedad de Buenos Aires, y las
habitaciones parecian tan incomodas, que, a decir verdad, me
senti poco inclinado a hacerlo. La sociedad de Buenos Aires
se compone de comerciantes ingleses y franceses y uno o dos
r.lemanes. Los comerciantes extranjeros son, generalmente,
agentes de casas europeas; y como las costumbres de los his-
panoamericanos, el alimento y las horas de comer son dileren-
tes de las inglesas o francesas, no parece haber mucha comu-
nicacion entre ellos.

En Buenos Aires rara vez hombres y mujeres pasean
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juntos; en el teatro estan completamente separados; y no es
aiegre el ver todas las damas sentadas en los palcos mientras
los hombres estan en la platea—esclavos, simples marineros,
soldados y comerciantes, todos miembros de la misma repu-
blica.

La ciudad es provista por los gauchos, de niodo que mues-
tra gran falta de atencion a las disposiciones que general-
mente se encuentran en comunidades civilizadas. Leche, hue-
vos, fruta, legumbres y carnes, se traen a la ciudad por indi-
viduos a galope (i) y se consiguen solamente cuando se les
ocurre traerlos. Los vfveres se traen juntos sin el arreglo
conveniente, con resultado que (exceptuando la carne), sou
mas caros que en Londres, y a veces no se pueden obtener dc
niugun modo. Sucedio que sail de Buenos Aires precisamente
cuando paso la epoca de higos, y aunque fuese pleno verano,
no se pudo conseguir fruta: la gente de la ciudad parecia muy
satisfecha con esta razon y no podia persuadirla de que ai~
guien debiera arreglar una sucesion constante de frutas y no
dejarla librada enteramente al gaucho. Pero la misma falta
de arreglo existe en todos los casos. Si uno ha sido llevado
para comer, en carruaje, y, por la noche, se aventura a pre
guntar por que no ha vuelto, la respuesta es que esta lloviendo
y quienes alquilan carruajes no los dejan salir cuando llueve.

Durante mi breve estada en Buenos Aires vivia en una

casa de las afueras, situada frente al cementerio ingles y muy
cerca del matadero. Este lugar era de cuatro o cinco acres, y

completamente desplayado; en un extremo habia un gran ce-
rral de palo a pique, dividido en muchos bretes cada uno, con

(1) Uno de los cuadros mis sorprendentes en o cerca de Buenos
Aires es el gaucho -3oven que trae la leche. La leche va en seis o
siete botijuelos colgando a los lados del recado. Rara vez hay lugar
para las piernas del muchacho y generalmente pone los pies para atrls
y se sienta como sapo. Se encuentran estos muchachos en grupos de
cuatro o cinco y su modo de galopar, con gorro Colorado, y poncho
morado volando por detrls, ofrece un aspecto singular. Las carnicerias
son carros toldados no muy agradables. La carne, cortada de manera
horrible, zangolotea; y siempre he visto un gran pedazo atado con un
tiento en la trasera del carro, arrastrando por el s'uelo, con un perro
que trata de agarrarlo.



LAS PAMPAS Y LOS ANDES 39

su tranquera correspondiente. L,os bretes estaban siempre
llenos de ganado para la matanza. Varias veces tuve ocasiori
de cabalgar por estas playas y era curioso ver sus diferentes
aspectos. Si pasaba de dia o de tarde, no se veia ser humane;
•el ganado con el barro al garron y sin nada que comer, estaba
parado al sol, en ocasiones mugiendose o mas bien brainan-
dose. Todo el suelo estaba cubierto de grandes gaviotas blan-
cas, algunas picoteando, famelicas, los manchones de sangre

que rodeaban, mientras otras se paraban en las puntas de los
dedos y aleteaban a guisa de aperitivo. Cada manchon indi-
caba el sitio donde algun novillo habia muerto; era todo lo que
restaba de su historia, y los lechones y gaviotas lo consumian
rapidamente. Por la manana temprano no se veia sangre:
r.umerosos caballos con lazos atados al recado estaban parados
en grupos, al parecer dormidos; los matarifes se sentaban o
acostaban en el suelo junto a los postes del corral, y fumaban
cigarros; mientras, el ganado, sin metafora, esperaba que so-
nase la ultima hora de su existencia; pues asi que tocaba el
reloj de la Recoleta, todos los hombres saltaban a caballo, las
tranqueras de todos los bretes se abrian, y en muy pocos se-
gundos, se producia una escena de confusion aparente, inipo-
sible de describir. Cada uno tenia un novillo chucaro en Li

punta del lazo; algunos de estos animales huian de los caballos
y otros atropellaban; muchos bramaban, algunos eran desja-
rretados y corrian con los munones; otros eran degollados y
eesollados, mientras en ocasiones alguno cortaba el lazo. A
menudo el caballo rodaba y caia sobre el jinete y el novillo
intentaba recobrar su libertad, hasta que jinetes en toda la
furia lo pialaban y volteaban de manera que, al parecer, podia
quebrar todos 1q£ huesos del cuerpo. Estuve mas de una vez
en medio de esta escena salvaje y algunas veces, realmente,
me vi obligado a salvar, galopando, mi vida, sin saber con exac-
titud adonrde ir, pues con frecuencia me encontraba entre
^cylla v Caribdis.

Un dia, volvia a casa despues de presenciar esta escena,
cuando vi un hombre de pie que eligio un cerdo muy granae
cntre una piara y lo enlazo de] pescuezo; lo tiraba con todas
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sus fuerzas, pero el animal no tenia ninguna idea de rendirse:
al instante se acerco tin chicuelo a caballo, y tomando muy

tranquilamente la punta del lazo que el hombre tenia en la
mano, levanto el cojinillo de cuero.de oveja, prendio la pre-
silla del lazo en la argolla que tiene el recado para esto, e in-
rcediatamente partio al galope; nunca se vio animal empacado
tan completamente vencido. Con la cola para abajo colgando
por detras, y las cuatro patas aranando el suelo, como dientes
de rastrillo, seguia al muchacho claramente contra su volun-
tad; y la vista era tan extrana que eche a galopar en segui-
miento del cerdo para verle la cara. Permanecio tan obsti--
rado como siempre, hasta que el lazo lo ahogo, y entonces se
desmayo y cayo de costado. El muchacho lo arrastro en este
estado al galope mas de tres cuartos de milla por un terreno
aspero y duro, y al fin se detuvo de repente y, saltando del
caballo, empezo a aflojar el lazo: "Esta muerto", dije al mtt-
chacho, realmente apesadumbrado por la suerte del cerdo.
''Esta vivo", exclamo el chico, saltando a caballo y se ale jo al
galope. Observe al cerdo algun tiempo y veia sus narices
sangrando, cuando, con gran sorpresa mia, comenzo a pata
lear con los remos traseros, luego abrio la boca y por fin los
ojos; y despues que bubo mirado alrededor, un poco, como
Clarence despues de su suefio, se levanto, y con gran cachaza
camino para unirse a una piara de diez o doce de su mismo
tamano que se hallaban a veinte yardas. Lentamente lo segui,
y cuando llegue a la piara vi que todos tenian narices sangui-
riolentas.

La casa que tenia en las afueras estaba no solatnenie
/rente al cementerio ingles sino en el camino de la Recoleta,
gran necropolis de la ciudad; media docena de entierros pa-
saban diariamente ante mi ventana, y en pocos dias que estuve
en Buenos Aires casi no fui a la ciudad a caballo sin topar
con alguno.

Aunque las maneras, costumbres, diversiones y nrodas de
las distintas naciones cambian constantemente y son general-
mente distintas en los distintos climas, no obstante, se podia
esperar que el acto de depositar en su estrecho lecho un cada-
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ver humano, en todos los paises y lugares fuese identico; pero.

aunque la muerte sea igual, los funerales son muy diferentes.
En el viejo mundo, cuan a menudo la tonteria, vanidad y ve-
jacion de espiritu en que se ha vivido acompahan el hombre
al sepulcro; y con cuanta frecuencia los buenos sentimientes
de los vivos son dominados por la pompa vana y la ostentacion
que escarnece el funeral de los muertos. En Sud America el
cuadro es bien diferente, y el modo de enterrar la gente en
Buenos Aires parecia mas extrario a mis ojos que cualquier
ctra costumbre de aquel lugar. En los ultimos anos alguncs
de los personajes principales han sido sepultados en ataudes,
pero, en general, van a buscar el muerto en un carro funebre
con ataud fijo dentro del cual se pone el cadaver, e inmedia-
tamente el conductor echa a galopar y lo deja en el vestibule
de la Recoleta. Hay un cochecito funebre para nifios, que
realmente pense fuera un carro de saltimbancos; era un ar-
mazon liviano y abierto, rodeado de barandilla, sobre ruedas
pintadas de bianco, con cortinas de seda celeste, y tirado al
galope por un muchachito vestido de Colorado, y con enorme
plumacho bianco en el sombrero. Un dia, volviendo a casa
en mi caballo, me alcanzo este carrito (sin cortinas, etc.), que
transportaba el cadaver de un negrito casi desnudo. Galope
al costado a cierta distancia; el muchacho, con el rapido mo-
vimiento del vehiculo, bailaba unas veces sobre la espalda y
ctras sobre el rostro; en ocasiones, un brazo 0 pierna salia per
la barandilla, y dos o tres veces realmente crei que el mucha-
cho iba a caer del carruaje. Los cadaveres de los ricos gene-
ralmente eran acompanados por sus amigos; pero los carrua -

jes con cuatro personas adentro es raro que vayan tan ligero
como la carroza.

Fui un dia a la Recoleta, y en momentos que yo llegaba
el carrito funebre se detuvo en la puerta. El sepulturero re-
cibio una boleta del conductor, la leyo y metiola en el bolsi-
llo; el conductor luego subio al carro y, sacando el cadaver de
una criatura de ocho meses lo entrego al hombre, que lo lie-
vaba balanceando del brazo, al cementerio amurallado en cua-

ciro, y lo segui. Fue a un sitio, a diez yardas de un rincon, y
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luego, sin poner el pie en la pala ni levantar la tierra, rasguho
el terreno no tan hondo como un surco de arado. Mientras
hacia esto, la pobre criatura yacia de espaldas en el suelo, ante
nosotros, con un ojo abierto y otro cerrado, la cara sin lavar,
y atada la cintura con un pedacito de tela sucia: el hombre,
mientras hablaba conmigo, metio al nino en el surco, empujo
con la pala los brazos al costado del cadaver y, echandole tan
poca tierra encima, que se veia parte de la tela, se alejo y lo
dejo. Tome la pala e iba a enterrar yo mismo al pobre nino,
cuando recorde que, como extranjero, posiblemente se tendria
por ofensa, y , por tanto, me encamine a la entrada. Encontre
al mismo hombre con un ayudante llevando una angarilla con
el cuerpo de un hombre muy viejo, seguido por el hijo, de
unos cuarenta anos; todos los del grupo riheron y disputarou
algunos minutos despues de haber llevado el cadaver al borde
de la fosa. Esta fosa era de siete pies de ancho y se habia
cavado desde un muro al otro del cementerio; los cadaveres se
enterraban de a cuatro, apilados, y habia un tabique movible
de madera que adelantaba un paso cada vez que se completaba
un numero de cuatro cadaveres. Un cuerpo estaba ya sepal-
tado; el hijo salto abajo, y mientras estaba asi parado sobre
un cadaver y apoyandose en tres, los dos sepultureros le en-
tregaron a su padre, vestido con una mortaja blanca ordina-
ria. La sepultura era tan estrecha que el hombre tuvo gran
dificultad para acomodar el cuerpo, pero, tan pronto como io
consiguio, hablo al cadaver del anciano padre y lo beso con
gran sentimiento: la situacion de padre e hijo, aunque muy
rara, parecia en aquel momento perfectamente natural. Al
esforzarse por salir de la fosa, el hombre estuvo a punto de
tropezar con una mujer de la pila de cadaveres que tenia de-
tras; y asi que salio, los dos sepultureros con las palas empe-
zaron a echar tierra sobre el rostro y vestidura blanca del an-
ciano hasta cubrirlo con una capa muy delgada de tierra:
entonces los dos hombres saltaron al fondo con pesados piso-
nes de madera, y realmente apisonaron el cuerpo de modo tal
que, de estar el hombre vivo, habria muerto; y luego todos
salimos del cementerio.



MODO DE VIAJAR
]

Hay (los maneras de cruzar las Pampas, en carruaje o a
caballo. Los carruajes no tienen elasticos de madera o hierro,
pero estan muy ingeniosamente provistos de sopandas <ic cue-
ro que los hacen bastante comodos. Hay dos clases de ca-
rruajes, un vehiculo largo de» cuatro ruedas, como un furgon
(sin portezuela atras) tirado por cuatro o seis cabalios, y
con capacidad de ocho personas; y otro mas chico, de dos
ruedas, cerca de la mi-tad de largo, generalmente tirado por
tres cabalios.

Cuando cruce por primera vez las Pampas compre para
mi gente 1111 gran carruaje, y tambien un enorme carro techa-
do de dos ruedas, que transportaba dos mil quinientas libras
de lierramientas para minas, etc. Contrate un capataz y el
me tomo una cantidad de peones que iban a recibir treinta
o cuarenta duros por cabeza para conducir los vehiculos has-
ta Mendoza.

La vispera de partir, el capataz me pidio dinero para com-
prar cueros y luego se cortaron en largas tiras, anchas de
tres cuartos de pulgada, y la lanza, como tambien casi toda
la caja del carruaje, se ligaron fuertemente con cuero moja-
do que, una vez seco, se encogio, formando una atadura casi
como de hierro. Los rayos, y, con mucha sorpresa nuestra,
las pinas o circunsferencia de las ruedas, se ataron de modo
semejante para que, efectivamente, rodaran sobre cuero. To-
dos declaramos que se cortarian antes de salir del pavimento
de Buenos Aires, pero aguanto perfectamente bien setecien-
tas cincuenta millas, y fue cortado entonces solamente por
algunas filosas rocas de granito que nos vimos obligado a

pasar.

Respecto a provisiones se nos dijo (bastante cierto) poco
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se puede conseguir en las Pampas a no ser carne y agua; y
una cantidad de viveres, con aguardiente de cerezas, etc., etc.,
se junto con mis companeros, algunos de los que, me figuro,
imaginaban que iba a llevarlos no al Dorado, sino "a aquel
pais no descubierto del que ningun viajero retorna"; sin em-

bargo, cuando estuvimos listos para partir, uno de ellos en-
contro que, panes y pescados, cantina, etc., se habian dejado
(no importa si a designio o por casualidad) y entonces todos
alegremente consintieron en afrontar la dificultad, unico mo-
do realmente de viajar sin fastidio en cualquier pais. Nos
proveimos de un poco de aguardiente y te, pero estabamos
tan desprovistos de otros lujos que el primer dia no tuvimos
en que beber te sino en cascaras de huevo.

Como se habia informado al Gobierno de Buenos Aires

que los indios habian invadido el pais que teniamos que re-
correr, el ministro tuvo la bondad de darme una orden para
un comandante que se hallaba en el camino con sus tropas,
a fin de que me auxiliara si yo lo requeria; y, ademas, com-

pramos una docena de mosquetes, algunas pistolas y sables,
que se tiraron sobrer la tolda del carro.

- Como es costumbre adelantar a los peones media paga,
y hombres que ban recibido dinero adelantado tienen, en
todo pais, numerosos amigos sedientos, es muy dificil re-
unir todos los conductores. Los nuestros eran de todos co-

lores, negro, bianco y Colorado; y conjunto tan extravagante
nunca se formo. Teniamos seis caballos en el carruaje, cada
uno montado por un peon, y yo, con otro, ibamos a caballo.

Recorrer mas de novecientas millas por las Pampas es
esfuerzo realmente muy sorprendente. El pais, como antes
se ha dicho, es chato sin mas camino que huellones que cam-
bian constantemente. Los ranchos llamados postas, se hallan
a diferentes distancias, pero, termino medio, cada veinte mi-
lias; y cuando se viaja con carruajes, es necesario mandar
un hombre adelante para pedir a los gauchos que recojan
caballos.

El modo que los peones manejan es del todo extraordi-
nario. El pais, en cornpleto estado natural, es cortado por
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arroyos, riachuelos, pantanos, etc., que es absolutamente ne-
cesario pasar. En ocasiones el carruaje, por extrano que pa-
rezca, va por una laguna que, naturalmente, no es honda.
Las orillas de los arroyos suelen ser muy empinadas, y ob-
serve constantemente que pasabanios por lugares que, en
Europa, cualquier! militar, creo, sin hesitation, informaria
ser infranqueables.

La manera de ensillar caballos es admirablemente adap-
tada a las circunstancias. Tiran a la cincha, en vez de pe-

chera, y teniendo un solo tiro, en terreno aspero pueden apro-
vechar todos los lugares firm'es; donde el terreno solamente
aguanta una vez, cada peon toma su senda y las patas de los
caballos van libres y desembarazadas.

Para atar o desatar, los peones solamente enganchan o
desenganchan el lazo del recado; y esto es tan senciilo y facil
que, cuando el carruaje paraba, constantemente observaba-
inos que antes que ninguno de nosotros baiase, los peones ha-
bian desenganchado, y estaban fuera de vista para agarrar
caballos de refresco en el corral.

~

A1 galope, si se le ha caido cualquier cosa al peon, des-
engancha, retrocede al galope y vuelve a alcanzar el carruaje
sin que este se detenga. A menudo pensaba que admirable
seria en la practica este modo de andar para las tareas es-
peciales de aquella rama noble de nuestro ejercito, la artille-
ria montada.

La velocidad de los caballos en viaje (si hay bastantes)
es del todo sorprendente. Nuestro carro, aunque cargado
con dos mil quinientas libras de herramientas, se conservaba
a la par del carruaje a galope corto. Muy a menudo, cuando
los dos vehiculos iban a este paso, algunos peones, siempre
muy atrevidos, gritaban: "\ ah, mi patron!", y luego, todos
daban alaridos y galopaban con el carruaje detras de mi; y
muy frecuentemente no podia desviarmeles.

Pero, por extrana que parezca la narracion de esta ma-
nera de andar, cualquiera que vea llegar los caballos descu-
brira el secreto. En Inglaterra nunca se ven caballos en tal
estado; espuelas, talones y piernas de los peones. estan literal-
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mente banados en sangre y de los costados mana mas bien
que gotea la sangre.

Despues de esta descripcion, para justificarme, debo de-
cir que es imposible evitarlo. Los caballos no trotan y es
imposible trazar linea entre el tranco y el galope, o, de paso
solamente por el pais, alterar el sistema de cabalgar, que en
todas las Pampas es cruel.

Los peones son eximios jinetes y varias veces los he vis-
to al galope soltar las riendas sobre el pescuezo del caballo,
sacar del bolsillo una tabaquera con picadura, y, con un pe-
dazo de papel o chala, armar cigarrillos y luego encender el
yesquero y el cigarro.

Las postas estan separadas de doce a treinta y seis mi-
lias y, en un caso, cincuenta y cuatro; y coma seria imposi-
ble 'llevar un carruaje, estas distancias de un galope, se en-
vian mudas de caballos con el coche y a veces se cambian
cinco veces en una etapa.

Apenas es posible concebir vista mas extravagante que
nuestro carruaje y carro toldado (i), galopando por la 11a-
nura sin camino y precedido o seguido por una tropilla de
treinta a sesenta caballos salvajes, sue!tos y a todo galope,
arreados por un gaucho y su hijo y a veces por un par de
muchachos. El cuadro parece corresponder al peligro que

positivamente existe de cruzar regiones deshabitadas, tan ire-
cuentemente invadidas por los indios.

Cabalgando por las Pampas generalmente se acostumbra
tomar un sirviente, y la gente con frecuencia espera para ir
con algun carruaje: o, sino, si estan en condiciones, cabalgan
con el correo que llega a Mendoza en doce o trece dias. En
caso que los viajeros deseen llevar cama o dos maletitas se

(1) Un dia estaba observ&ndolos, en vez de mirar adelante, cuan-
do mi caballo rod6 en una vizcachera y me apreto el brazo. Estaba tan
machucado que casi me desmay€ ; pero, antes de poder montar de nuevo,
el carruaje casi se perdfa de vista y cuando el cielo me parecla todavia
verde por el dolor que sufrla, me vi obligado a seguir para reunirmeles
y creo que tuve que andar siete millas a todo galope antes de alcanzar
el carruaje para entregarles mi caballo. -
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ponen sobre el lomo de un caballo que se arrea por delante
o va atado con cabestro al recado del postilion.

La manera mas independiente de viajar es sin equipaje
ni sirviente. En este caso el viajero sale de Buenos Aires o
Mendoza con un postilion que se cambist en cada posta. Tie-
ne que ensillar sus caballos y dormir de noche en el suelo
sobre el recado; y como no puede llevar provisiones, debe
confiar completamente en los escasos recursos del pais, y ali-
mentarse con poco mas de carne y agua.

Es, naturalmente, una vida dura, pero tan deliciosa-
mente independiente, y si uno se encuentra en buen estado
para cabalgar es manera tan rapida de viajar, que dos veces
la preferi y siempre la preferiria; pero no recomiendo a nadie
intentarlo si no se siente bien y con salud.

Cuando cruce primero las Pampas iba con un carruaje, y
aunquie acostumbrado a cabalgar todia mi vi'dia, no podia
seguir a los peones y despues de galopar cinoo o seis ho-
ras, me vera objigado a entrar en el carruaje; pero despues
de andar montado treis o ouatro meses, y alimentan dome

_ de carne y agua, me encontre en un eistado que solo puedo
des'crrbir diciendo que seintia que ningun esfuerzo me ma-
taria. Aunque siempire llega'ba completamente cansado 'de
n(o poder hahlar, pocas horas de sueno en el reeado me re-
ponian tanto, que, por una semaina, podia diariamente an-
dar a caballo desde antes de sialir el sol ihasta do's o tres
horas despues de ponerse, y cansar efectivamente diez o
doce caballos por dia. Esto expliearia las distancias ilnmen-
•sas que se dice cabalgan los sudameiricanos, y afirmo que
pueden hacerse solamente con carne y agua.

Al pri'ncipio el galope constante aibomba la eabeza y,
eoin frecueocia, he estado tan aturdiido al desmontar, que

apenas me tenia en pie; pero el organismo se acostumlara
poir grados y luego se convierte en la vida mas deliciosa
posible que \se pueda disfrutar. Es deliciosa «por su varie-
dad y por la manera natural de reflexionar que fomenta;

pues, en el gris matinal, cuando el aire esita todavia hela-
do y tonico, cuando los ganados parecen salvajes y ame-
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drentados, y cuamdo la Naturaleza entera tiene aspecto de
juventuid c inocencia, uno se permite aquellos sentknien-
tos y meditaciori'es que, con razon o sin ella, es tan ag*ra-
dable acariciar; pero el calor diurno y la fatiga corporal,
gradualmente traen a la mente la razon; antes de ponerse
el sol muchas oipiniones se modifican y, coma en la tarde
de la vida, se ven atras con rnelancolia los devaneos apa-
cibles de la manana.

Cabalgando por las Pampas con una cotiistante suce-
sion de gauchos, solia observar que los muchachos y los
viejos andan mas rapidos que los jovemes. Los muchachos
careccn de discernimiento, pero son tan livianos y atrevi-
dos, que se deslizan por el campo muy ligeros. El gaucho
an'ciano carioso e-s un fatten jinete con gran juicio, y aunque
siu paso no e's tan rapido como el die! muchacho, sin embar-
go, por ser constante y uniforme, llega a la meta casi en
igual tiempo. Cabalgando con un moeeton encomtraba sti
paso inevitablennente influenciado por sus pasiones, y el
tenia sobre que sncedia conversaramos; y cuando ilegaba-
mos a la posta, constantemente pal lab a que, de un modo u
otro, se habia perdido tiempo.

En las Pampas es absolutarnente uecCsario armarse,
pues hay muchos sal teadores, especiialmente en la desola-
da provincia de vSanta Fe.

El objetivo de esta genlte, por supuesto, es el dinero y,
en consecuencia, siempre iba tan mal vestido y bien arma-
do que. aunque una vez pase por medio -de ellos sin mas
acompanante que el muchacho postilion, no me creyeron
digno de un asalto. Siempre llevaba un par de pistolas en
el cinto v una escopeta de dos tiros en la mano, todas de
piston. Tenia por regla no estar un instante sin armas y
amartillar los dos eanones de la escopeta siempre que en-
contraba un gaucho.

Respecto a indios, una persona montada no puede to-
mar precaucion alguna, sino debe tirar el guante y correr
el albur que, si se calcula, es bueno.

Si topa con ellos, puede ser torturado y matado, pero
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es muy improbable enoonltraulas en el camino1; sin embar-
go, son tan astutos, y cabalgan tan ligero, -el .pans es tan
desierto, que es imposib'le obtener ninguna informacion so-
bre ellos; ademas de esto, la gente esta tan alarmada y hay
tan escasas noticias constantes concernientes a ellos, que es
inutil atender a ninguna, y creo que es tan seguro ir al lugar
donde se oye que estan como retroceder.

El peligro mayor <de viajar por las Pampas, son las
constantes rodadas de -caibaMo en las vizcacheras. Calcule

que mi caba'llo, termino medio, tfodaba con<migo al galope
una vez eada tres miillas; y aunque por la blandura del
snelo nunca me heri gravemente, sin embargo, antes de
partir no se puede preseindir de sen'tir cuan desesperada
siituacion seria quebrarse un miembro o dislocarse una

coyuntura a tamtos cientos de mill as de cualquier clase de
asi'stencia. '



 



LA CIUDAD DE SAN LUIS

Quint o dia (dtede Buenos Aires). Llegamo's una hora
despues de puesto el sol; pasta fortiiicada; disputandonos la
cocina en la obscuridad; cocinera remolona; el correo nos
da su comida; chozas de gente con aspecto salvaje; tres
muchachas y mujeres casi desnudas (i); su raro as-
pecto cuando coicinaban nuesitras gallmas. Nnostra choza;
viejo tullid'o; la frgura de Mariquita; chicuelo mestizo;
otras 'tres o cuatro personas. Techo soportado en el centro
por urn horcon; agujeros del techo y pairedes; parodies de
bairro rajadias y rotas; botija sobre tripo-de de mad-era en
uin ri'ncon; piso, la tierra; ocho peonies hambrientos a la
luz de la luna, par-ados, cuchillo en man-o, junto a un car-
nero que iban a carnear y mirando >su presa eomo tigres
knplacables.

Por la manana, Morales y las peones parados juntos
al fogon; la llama haciendo la escena -detras de ellos negra
y obscura; horizonte co-mo mar, excepto aqui y alia el lo-
mo de una vaca que se ve; carro y cache casi percepti-
blies.

En la choza todos nuestros companeros ocupados del
equipaje; ilumiinados por una vela torcida y delgada; es~
cena de urgir a-l maestro de pasta para conseguir caballos
y a Mariquita para obtener leche; el patron despertando
al negriito.

Duodecimo Idia. D'ejamos la pasta con tres mudas de

(A) "Son tan salvajes como el burro", dijo un cornwales, sonriendo:
y luego muy gravemente agreg6: "y observo una cosa, serior, y es que
cuanto m&s lejos vamos tenemos cosas m&s salvajes".
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-caballois para llegar a San Luis, distant© treinta y seis
millas; pregnnte el cami-no a uno de las gauchas que ti-
raba el carruaje; desmonto y trazolo con el dedo en el ca-

mino; a unas tres leguas ibamos a doblar en un eaballo
muerto que veriamos. Luego galope delante con un acom-

panantje, sabiendo que no veri'amos ninguna habitacion
hasta llegar a San Luis; teniamos tres horas y media de
luz. A medio ©amino empeziamois a pensar que habiamos
perdido la senda; -sin embargo, seguros de equivocarnos
si nos deteniamos a discutir; en consecuencia, galopamos
adelante. Nuestros cabafllos se carrsaron y el sol estaba
cerca del ocaso sin que aparecieran casas; pe.ro, cuando el
borde inferior toea'ba el horizonte, descubrimos un ran-

cho adonde nos acercamos y nos informo una muchachita
que nos hallabamos acerca de San Luis. Llegamos a la
posta al obseurdcer, y ansfesamente averiguamos al grupo

salvaje si habia fonda en la can dad. "No hay, senor, no

hay. Entonces preguntamos si habia camas. "No hay,
senor, 110 hay". "^Hay cafe? 4<No hay, senor"; exac-
tamente en el misimo tono de voz. Cuanido miramos alrede-
dor no encontramos mas que paredes peladas y pulgas. Su-
cedio aquel dia que teniamos monturas inglesas y, por tanto,
comenzamos a averiguar de nuevo si habia camas. La
mujer nos dijo que nos facili'taria la suya, y en pocos mo-
mentos trajo colchon, y todo envuelto lo extendio en el
suelo; sin embargo, cuando mire la frazada, y, sobre todo,
las sabanas, le rogue de la manera mas' seria que me diese
algo un poco mas limpio. "Son limpias", dijo la mujer le-
vantando la sabana y senalando un pedacito que parecia
mas bianco que ©1 resto. Era inutil insistir sobre el pun-
to, y asi sail del raricho dejando la pun'ta de la sabana en
mano de la mujer y declaraudo completamente imposible
dormir alii.

Fui a la puerta del maestro de posta y dijele que ha-
Ma estado' un dia entero a eaballo, sin comer; que tenia
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ap-e tito y le pedi me ihiciera saber lo que se podia conse-
guir: "Lo quie quiera, senor, tenemos todo".

Bien sabia yo -el sAgnificado de "todo",. y & me explico,
en consecuencia, que tenia "carne de vaca. y gallinas".
Pedi una gallina y luego fui a mi cuartd. I_,a vista de la
cama me hizo vacilar y despues de mirarla un tiempo con
toda inclinacion a persuadirme que era utilizable, pero en
vano; resolvi ir donde el gobernador, entregar mis cartas
y ver lo que haria con el.

Busque un g'Uia que me llevase en la obscuridad a
casa dell gobernador. Despues de camiinar alguna distan-
cia, el hombre dijo: "Aqui esta. "i Como, es esta?^, dije,
senalando una piuerta en que estaban afgunas negritos dies-
nudos. No, era la casa siguienite.

El gobernador no cstaba, pero encontre la -esposa
sentada en la cama, rodeada de damas; se me ofrecio asien-
to, pero me di prisa para visitar al oocronel; no es'taba en

casa, dijo una joven que me pidio tomara asiento. Fui
al cuartel; a un ordenanza se le ordeno acompanarme has-
la la posta para pedir al maestro que me tratase con es-

pecial consdderacion. La ciudad a la luz de la luna; no se
ven casas sino huertas cercadas con tapiales. Fui a ver mi
comida; encontre la muchacha cocinera sentada entre el
humo con lois peones. Vi una olla negra de hierro puesta
al fuego y supuse que dentro estaba mi gallina. Pregunte
si era asi. t4No, senor, aqui esta", dijo la muchacha, sa-
candose una frazada vieja que la cubria los hombros des-
nudos y mostrandoime la gallina que tenia en la falda.
Iba a quejarme y terno que a renegar, pero me entro tanto
humo en los ojos y boca, que no pude ver ni hablar. Al
fin pedi huevos. 44No hay, senor.,J <4j Justo cielo \'y — dije
— ien la capital de San Luis no hay un solo huevo?,> "Si
— dijo ella, — pero es demasiado tarde, me daria algunos
manana. Me pregunto si me gustaba el queso. "iOh si!",
conteste avidamente. Diome un queso enorme e insistio en

que lo tomara entero, pero no tenia pan.
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Me habia liastiimado el brazo derecho cayendo del ca-
ballo; no obstante, lleve el queso a mi cuarto y luego no
sabia donde ponerlo. El suelo sucio; la cania peor, y nada
mas habia; as!, tenienidolo en el brazo baldaido, estuve al-
gunos segimdos filosofando sobre el estado de la provin-
cia de San Euis.



VIAJE A LAS MINAS DE ORO Y LAVADEROS

DE LA CAROLINA

/Sail de San Luis al <romiper el dia para las ininas y la-
vaderos de La Carolina, situados en la sierra ail norte de
la oi'udad.

Arreabamos por delant'e una tropilla de caballos y a
mediodia nos detuvimos para mu'diar.

Los ea'ballos se llevaron al borde de un precipicio com-
pleitamente a pique, que oae a un torrente, y formamos
semicirculo alrededor de 'ellos, mientras los peones empe-
zaron a enlazarlos, con lo que estaban muy asustados. Los
caballos estaban tan amontonados y asustados que yo es-
peraba que todos caerian al principio; por fin, la parte
posterior de uno cayo al vacio y ise colgb del modo mas
extraordinario de las manos, con el hocico tocando el sue-

lo, lo mas alejado posible para mantener el equilibrio. Asi
que lo vim'os en esta situacion, dejamos escapar a los de-
mas y en un momento el peon lo enfazo de la cola, con

precision sorprendente, quedando el lazo oomo baticola.
Luego itodos tiramos y levantamos el caballo y con'segui-
mos sa'carlo; todo el tiempo permanecio quleto y al pare-
cer perfectamente oonseiente de que la minima lucha le
hu'biera sido fatal. Momitamos en caballos die refresco, y
aunque la senda montanosa era tan escabrosa y escairpada,
que en ocasiiones veiamonos obligados a saltar uno o dos
pies de un nivel a otro, trepabamos con el arreo de los ca-

ballos, a razon de nueve o diez mi 11 as por bora.
Por la tarde llegamos 'a un arroyuelo que nos g'uio al

rancho miserable de La Carolina, cerca de la mina.
Un hombre nos ofrecio la ramada para dormir, que
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110s apresuramos a aceptar, y entramos a varios ranchos y
conversaimos con pobres gentes que 'habian oido de ingle-
ses ricos y ereian que habiamos 11 egado para darles todo
lo que se les an toj as e.

A la noche comimos algo y dormimos en <el 'Suelo de
la rarnada. Habiamos notado un perro muy bravo atado
en el patio, que constantemente trataba de agarrarnds. A
media noche, cuando la luna brillaba sobre nosotros por
unos agujeros del techo, el perro entro, y, despues de olfatear
a todos fue a dormir entre nosotros.

Todo el siguiente dia lo empleatnos en las minas y
lavaderos, y por la tarde entre en un jardincito y bus-
que oro en -el isuelo. Realmente pude encontrar muy pe-
quehas particular y era singular dar con tal producto en

jardines de gente pobrisima.
De regreso visite mtrchos ranchos para recibir las

arenillas de oro que habia prometido comprar. Ocurrio que
no 'tenia mas que un'a cantidad de monedas de cuatro du-
rols y ajunque circulaban <en to>da Sud America, encontre,
c&n gran sorpresa mia, que nadie las aceptaba. En vano les
aseguraba isu valor, pero esta pobre gente (acostumbrada
a trocar oro por plata) sacudia los dedos ante mi rostra,
y con voces distintas exclamaba: "no vale nada", y, entre
montanas tan salvajes, la verdad moral de su afirmacion
penetro muy fuertemente en mi cerebro.

Les ofrecia una monoda de cuatro duros, por lo que

pedian solamente dos o tres, pero no querian tamarla; y a
duras apenas jun'tamos iplata bastante para remunerar al
dueno de casa por el alojamiento y corn-ida que nos habia
proporcionado.

Nuestros caballos traidos de SSan Luis se juntaron y
metieron en el corral la noche antes de dejar la ciudad y,

por tanto, nada cornieroft esa noche.
El dia siguienite, como he dicho, anduvimos sesenta

millas, y como fue demasiado tarde para soitarlos, se los
tuvo eiicerrados toda esa noche en el patio.

Al otro dia, mientras inspeceionamos las minas, se sol-
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taron cuatro o cinco horas para pastar eritre piedras y ro-
cas, donde parecia no hubiera que comer, y se les volvio al
patio donde permanecieron ayunando toda la noche. La
manana siguiente, antes -de romper el dia, los mon'tamos e
hicimos sesenta millas de regreso a San Luis, y como al-
gunos de la partida llegaron muy tarde, me inclino a creer
que el maestro de posta los tuvo en el -corral la noche en-
tera y por la manana se llevaron al campo.

Las pobres criaturas, deben, naturalmente, haber su-
frido mucho, pero yo no sabia que en Carolina no tendrian
nada que comer; y cuando estuvimos alii, creo no fue mi-
sericordioso para ellos no hacerlos descansar; pero la ver-
dad' es que los neg'ocios que tenia entre manos eran de tan-
ta importancia que realmente no tuve tiempo de pensar en
ello.

/
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La ciudad de Mendoza eslta al pie de los Andes, y el
pais circunvecino es regado por canales derivados del rio
Mendoza. Este rio bordea el lado oeste de la ciudad y
desprende all este una acequia de seis pies de ancho con el
agua nieces aria jpara mover un gran mllno. Es'ta acequia
provee de agua a la ciudad y, al mismo itiempo, adoriia y
refresca la Alameda o pasieo publico. Riega las calks que
descienden al rio y tambien puede llevarse a aquellas que
estan en angitlo recto.

Mendoza es ciudad peqnena y aseada. Todas las ca-
lies son trazadas en angulo recto; hay una plaza cuadra-
da en uno de cuyois lados se levanta un gran tennplo, y va-
rias dtras iglesias y conventos estan esparciidos por la
ciudad. Las casas son de un piso, todas las principales con
zaguan y puerta cochera que da al patio cuadrado por ha-
bitaciones.

Las casas son de barro con techos del mismo material;
las paredes blanqueadas les dan aspecto limpio, pe-ro el in-
terior, aunque blanqueado, parece granero ingles. Natural-
mente, las paredes son imuy endebles; a veces se viene
abajo un gran pedazo, y son de tal resistencia, que en po-
cos minutos, una persona con paila o pico abriria brecha en

cualquier pared de la ciudaid. Varias de las principales ca
sas tienen vidrios en las ventanas, pero la mayor parte
carece de ellos. Casi todas las casas son tiendiitas y las
mercaderiais que mu est ran son principalmente algodones
ingleses.

Los habitantes son de aspecto muy tranquilo y res-
petable. El anciano gobernador tiene maneras y aspecto de
caballero; y varias hijas lindas. Eos bomb res se visten con
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chaquetas azules o blancas, sin camisas. Las mujeres so-
1aniente se ven de dia sentadas en las ventana en completa
deshabille, pero a la tarde van a la Alameda vestidas con

rrray buen gusto en traje de gala con cola, completamente
a la moda de Londres o Paris. La manera en que toda la
gente se reune, demuestra mucho sentimiento de bondad y
co!mpah(erismo, y seguramente nunca vi menos rivalidad
aparente en ningun otro lugar.

La gente, sin embargo, es indolente en extremo. Poco
despues de las once los tenideros se preparan a dormir la
siesta; empiezan a bostezar un poco, y, lentamente, vuel-
ven a su sitio los articulos que, ipor la manana, han des-
plegado en los mostradores. A las doce menos cuarto cie-
rran las tiendas, las Ventanas de toda la ciudad estan ce-

rradas o entornadas y no se ve a nadie hasta las cinco, v a

veces, ihasta las seis de la tarde.
Durante este tiempo, generalmente solia pasear por la

ciudad para hacer observaciones. Era realmerde singular
pararse en nna esquina y enoontrar en todos los rumbos
soledad tan compileta en medio de una capital de provin-
cia. El ruido producido al caminar era semejante al eco

que se oye cuando uno se pasea solo por la nave de una
iglesia o catedral, y la escena parecia de las desiertas ca-
lies de Pompeya.

Al pasar por algunas casas siempre oia ronquidos,_ y,
pasada la isiesta, con frecuencia me divertia mucho viendo
el despertar de la gente, porque hay inhnitamente mas ver-
dad y placer en mirar asi las escenas de la vida privada
que en hacer observaciones formales sobre el hombre ves-
tido y preparado para su representacion en publico. La
gente generalmente se acuesta en el suelo pelado o ;p:iso
del 'cuarto, y <ei grupo es a menudo divertido.

Vi cierto dia un viejo (de la gente principal) profun-
damente dormido y dichoso. Su ainciana esposa eslaba
despierta y sentada en comodo deshabille, rascandose,
mientras su hija, linidisima criatura (d'e diez y siete anos,
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estaba tambien despierta, pero acostada de lado besando
un gato.

Por la tarde la escena empezaba a revivir. Se abria-n
las tiendas; numerosas -cargas de paste se veian -transitar
por jlas calles, pues el caballo qu;e 'las lleva va completa-
ntorite oculto. Detras de la carga un mu'chacho en ancas y,

para subir y bajar, trepa por la cola del animal. Pocos gau-
chos a oaballo, vendiendo frusta; y se ve a veces un men-

digo jinete, sombrero en ^ano, cantando' un salmo melan-
colico.

Tan pronto [como el sol se pone, la Alameda se llena
de gente, y el aisp'ecto es muy singular e interesante. Los
hombres se sientan en mesas fumando o tomando nie've:
las damas se sientan en bancos de adobe a ambos lados del

paseo.
Dificilmente se dara oredito a que, mientras la Alame-

da esta llena de gente, mujeres de todas las edades, sin
ropas de ninguna clase o espeScie, se banaban en gran nu-
mero ien el arroyo que literalmente limita el paseo. Sha-
kespeare nos dice que la "mas cautelosa doncella es bas-
tante prodiga si deseubre sus encantos a la luna", pero las
damas de Mendoza, no eontentas con esto, los muestran
al sol; y tarde y mananas, realmente, se banan sin traje
alguno en el rio Mendoza, cuya agua rara vez llega arriba
de las rod'illas, hombres y mujeres juntas; y, por cierto, de
todas las escenas que he preseneiado en mi vida, nunca vi
otra tan >indescriptible.

Sin embargo, y volviendo a da Alameda: el paseo a
menudo se ilumina de modo muy isenciUo con 1 intern-as de
papel, en forma de estrellas, y alumbradas por una simple
candela. Toca generalmenlte una banda de musica, y en el
extremo del paseo hay un templete de barro, elegantiskno
en sus lineas y del que verdaderamente puede decirse:
materiam superabat opus.

Las pocas tardes que estuve en Mendoza siempre iba
como extranjero completo a la Alameda para tomar nie-
ves, que, despues del calor diurno, eran delicioisas y refres-
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cantes; y cuando llevaba a la boca cucharada tras cuchara-
da, mirando arriba el contorno obscuro de la eordillera y
escuehando el trueno que a veces podia oir repercutiendo
en el fondo (die las quebraidas, y otras resonando en las
cmnbres de las montanas, solia siempre reconocer que, si
se pudiese hacer nada mas que una vida indolence, no hay
sitio en la tierra donde el hombre pudiera ser mas indolen-
te y mas independiente que en Mendoza, pues dormiria el
dia en'tero y tolmaria nieve por la tarde, hasta que se le
agotase al reloj de arena. Los viveres son baratos y la
gente que los trae Itranquila y atenta; el clima es cansa-
dor, y toda la poblacion indolente. sMais que voules-vous?
Su situation los destina a la inactividad; estan limitados
por los Andes y 'las Pampas, y, con tan formidables e i'm-
placables barreras a siu derredor, i que tienen que ver con
las historias, progresos o naciones del reslto del niundo?
Sus necesidades son pocas y la Naiuraleza faicilmiente las
llena; el dia es largo y, por consiguiente, asi que almuer-
zan y han hecho unos pocos preparativos para la >cena, hay
taritisimo calor que van a dorrnir, y, ique otra cosa mejor
harian?
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Volvia a la fonda a las diez de la noc-he y en-contre
dos cabal!os en el ipatio sin nada que comer, y un gaueho
joven, que iba a acompanarme eoimo postilion, durmiendo
en el -recado. La manana siguii-enite, antes de despuntar el
dia, .me levante, ensille mi caballo y, eon recado para cama
y algunas pis-tolas y dinero, empece mi galope a Buenos
Aires.

Para describir el pais—delieioso sen'timiento de inde-
pendencia en la manera de via jar,—aire helado y suelo
duro. Salio el sol, y poco despueis llegue a la primera pos-
ta. Tenia una carta para la espos'a del miarido que quedo
en Mendoza; fui a entregarsela imienitras el gaucdo que iba
a acoimpanarm'e arriaba los eaballos al corral; encontre la
mujer en cama. "Sientese, senor',> me dijo, senalando una
silla vieja que estaba en la cabecera del lecho; me sente y
le dije que la carta era de isu marido; pusola bajo la al-
moliada y luego ime ofrecio mate, pero- no tenia tiempo
para esperar, y parti.

En la Itercera posta, desde Mendoza, el encargado, que
podia exhiibirse en Inglaterra coimo miu'estra curiosa de
homibre 'cachaciento, a todo' lo que yo deeia respondia #<si",
nada mas que un anhelo, y parecia que nunca hubiese d.i-
cho otra palabra; yo habia pasado dos veces por su casa y
era siempre el mismo "si".

Galape adelan'te sin parar sino para cambiar eaballos
hasta las cinco de la tarde; verdaderamente muy cansado,
pero en llegando al rancho de la posta, vi eaballos en el co-
rral y resolvi seguir. Parti .con caballo "de refresco y un

• moceton gaueho que me acompanaba, quien iba cantando
y galopaba coma el viento; se entro el sol y se hizo tan
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obscuro que, mas de una bora, esperaba por momentos que
el muchacho se alejase, pues el camino era aspero y mon-
tuoso. A las siete y media, despues de cabalgar ciento cin-
cuenta y tres millas, llegue a la posta; en-contre el rancho
ocupado por algunos llegados en carruaje; completamente
cansado; nada de comer, pedi pan, no tenian; en realidad
apenas podia ha'blar; lleve el recado bajo la ramada; dos
ninos dormian y una muchacha negra; me aeoste en el
suelo e inmediatamente me dorrni; a las dos o tres horas
me desperto la mujer de la pista, que traia un poco de
sopa con carne; la engiulli y volvi a dormirme; una hora
antes de venir el dia me desperto el gaucho que iba a se-

guir conimigo. "Vamos, senor", dijo con vqz chillona, e im-
paciente me levanlte; tome algunos mates, monte a caballo
y cuando galope me senti complacido de que el sol que me ha-
bia dejado la tarde antes treinta millas mas cerca tde Men-
doza me encontrase entregado a mi tarea. En la primera
posta espere quince minutos los caballos; la etapa mas larga
entre Mendoza y Buenos Aires es de cincuenta y una millas;
la mujer solamente me quiso dar un caballo de repuesto que
arreamos por delante. Galope mi caballo* hasta donde
aguanto, y luego subi al de repuesto, dejando atras al
postilion. En una hora nias este caballo estaba concluido;
espoleandolo podia man'tenerlo a galope corto; al fin se
cayo y el pie se me engancho en el estribo, la larga espue-
la se enredo tambien en la lana del cojinillo; vi, por la
palpitacion del costado y narices del caballo, que estaba
demasiado cansaido para seguir. Monte y lo hice galopar
hasta que cayo sobre mi otra pierna y tuve ambas lastima-
das; alcance un muchacho que arreaba algunos caballos;
tome uno y el mio se incorporo a la tropalla, hasta llegar
a la posta. Maestro de posta tnuy bondadoso, y ordeno a
un gaucho que me diera un buen caballo, pues mis pier-
nas ilastimadas me dolian niuchisimo; parti con un mu-
chacho, pero nuestros caballos se cansaron antes de llegar
a San Luis; obligados a caminat parte de la distancia y
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luego a fuerza de talon J§ espuela, -en.traimos a San Luis en
momentos de ponerse el sol.

En San Luis me aconsejaron no s-eguir, pues el correo
y postilion (de Buenos Aires) eon sus cabalios y un perro
acababan de ser encontrados en el camino degollados; me

dijeron que me uniese al correo que saldria para Buenos
Aires. Conforme con esto, la manana siguiente sail con el
correo y tres peones de escolta, todos armados con piisltolas
y mosquetes viejos. El correo, houibrecito de cincuenta
anos, habia andado a caballo toda su vida, tenia cara de
manzana seca; llevaba la pistola empunada; me dijo ser
padre del correo que acababan de asesinar; que era su hijo
unico; que acababa recien de conseguir que lo nombrasen;
que tenia diez y nueve anos, y que fue su primer viaje con-
duciendo el correo; que no tenia pis-tolas, ni siquiera cu~
chillo; que era barbaro matarlo; que debia haber muerto
coino un cordero, etc., etc.. Repetia esta historia en todas
las postas y la gente era tan aficionada a averiguarla y el
tan inclinado a relatarla, que perdimos muchos minutos en
cada posta. Queria narrarla a todos; en una posta se la
dijo a un gran tipo ordinario y mestizo que es-taba s'entado
en una piedra mientras una muchachiitade peinaba las mo-
tas. "iEn dos ?", dijo la peinadora. "Si", gruno el padre
medio dormido y meneando la cabeza, escuchando el cuen-
to del correo. Por -tan-to, anduvi-mos todo el dia y solo re-
corrimos ciento dos millas. La manana siguiente sail antes
del sol, toime un postilion, y, viajando solo, anduve mucho
mas ligero; pero, los caballos todavia flojos, y, en todo el
dia, pude recorrer solamente ciento diez millas.

Dos dias (mas cabalgue de la manana a la noche, dur-
miendo en el suelo con nada mas que carne para comer;

por fin llegue a la ;parte -de Santa Fe, idonde el fcorreo habia
sido asesinado. El maestro de posta rehuso facilitarme ca-

ballos a menos que encon'trase un guardian, pues decia que
los pos'tillones no podian ir solos; insistia en que esperase
el -correo y, -po-r tanto, perdi medio dia, pues no llego hasta
la noche. Por la maha-na, -a'l v-enir el -dia, me levante; vi al
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pobre viejo corneo echado en el recado, con un cigarro en
la boca v por rnucho tiempo a costado de espaldas rezando
y saratiguandose. Parti con el maestro de posta, un gauche,
agregado y el postilion, todos armados; poquisima conver-
sacion. Cuando nos aproximabamos al sitio parecia que to-
dos esperasen que los salteadores es'tuvieran alii; despues
de marchar algunas leguas, dejamos el -camino y galopa-
mos eortando ea/mpo hacia una tapera negra. Era uno de
los ranches mcendiados por lots indios, y la familia entera
habia sido asesinada. Cuando Uegamos mire en iderreidor, y
no ise veia otno raniono o habitacion; no habia ganados y

luego que algunas gamas que estuvieroo poeos momenta's
a la vista hubieron huido, quedamos en'teramente solos, ni
se veia ninguri pajaro o animal. Llegamos .galopando al
rancho; era construido de adobe y barro; el techo habia
sido quemado; un caba'llelte caido a media altura, el otro
parecia a pun,to de icaer; una pared estaba desimoronada y
todos nos acercamos a este laido del rancho. Cerca tenia-
mos un pozo hondo en que los salteadores haman arro-
jado los cuerpos, primero el oorreo y postilion, luego el
perro y despues los caballos. Las reses muertas de los ca-
bal'los yacian por delante; estaban casi comidas por agui-
las y c-haeales. El perro no habia sido tocado; era muy
grande, y con el calor del tiempo se habia hinchado extra-
ordinariamente; estaba d'egollado, y en mi vida vi tanta
expresion en eara de animal muerto; ensenaba los dientes
y no se podia menos de imaginar que expresaba los sentii-
mientos de ira y fidelidad ©on que, sin duda habia peleado
hasta el fin. Adentro del rancho. estaban los cuerpos dego-
llados del correo y del postilion (i), apenas cubiertos por
algunos adobes su'eltos die la pared. Algunos pedazos del
poncho del eorreo yacian desparramaidos y tambien varios
sobres ide cartas que los asesinos haibian abierto. En el cen-
tro del rancho se veian cenizas blancas del fogon que ha-
bian encendido; en un an'gulo un duraznero solitario en

(1) Habian sido extraldos del pozo por unos gauchos.



LAS PAMPAS Y LOS ANDLS 67

flor; su contras'te con da escena que ternar/ios por delante
era muy marcado. El anciano correo dijo algo al maestro
de po®ta, que inmediatarnenlte trepo la pared derruida y
echo abajo alguinos adobes sueltos; se cayo; estallo en
risa; toldos dosimon'tamos y cubrimos los cadaveres con
adobes. "Con que, senores — Idijo el viejo, — haremos una
oracion para el difunito", nos descubrimos )y nos paramos
rodeando dl tumulo; enfremtie los icabalias nos mlraban; el
viejo se flevo el panuelo a (los ojos, y su barba, larga de
cuatro dias, era en'teramente blanea; se paro junto al cada-
ver de su hijo unico y recito una plegaria que fue repetida
por todos los gauidhos. Me uni y samtigiie coin ello's, pues
como el correo me miraba, yo ansiaba contribuir a aliviar
el dolor del anciano, y correspondiendo a mis semtimientos
que no es ndcesario d'es'cribir.

Asi que paso la ceramonia (duro dos rninutas), nos
pusimos los so'mbreros. "Con que, senores — dijo el viejo;
y despues de una larga pausa,—vamos", con la que todos
se idividieron -en grupos para encender oigarros. Apenas
encendi ell mio, cuando el viejo se me acerco para 'encender
el suyo. El cuenpo de su hijo estaba a nuedtros pies, pero
puso la cara cerca de la -mia y mientras el chupaba y hu-
maba, con la seriedad de semblanite solamente conocida
poir los que estan aeostumbrados a encender cigarros, no
pude menos que pensar que rara escena tenia por delante.
Sin embargo, montaimos a caiballo; di un ultimo adios al
duraznero y toldos galopamos a itraves del seco- pas'to obs-
euro para reganar el oamino y los pooois minuitos que ha-
biamos perdido en ell rancho.

A distancia vi un muehacho galopand'o por un eampo
de cardo y trebol, y como revoleaba los libes, supuse que
andaba voleando avestruces, y, por tarito, me le acerque.

Era un negrito de catorce anos, pequeno y bien for-
mado, pero casi sin nada mas que los unestos de un poncho
morado. Le ihice varias pregumtas; donde esperaba encon-
trar avestruces, estc., etc., y ®o me eontesto, pero continua-
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ba revoleando las boleadoras y mirando en ftorno. Estaba
formulandole algunas otras preguntas insignificantes, cuan-
do me interrumpio secamente preguntandome $i queria
vender mis espuelas; y antes de tener tiempo de contestar,
se vio un avestruz y se aparto de mi como una flecha. Pre-
cisamente en aquel momento <yo esitaba entire vizcacheras;
cayo mi caballo, y antes que las hubiese pasado el mucha-
cho estaba en el horizonte, y por el disgusto con que me
habia dejado, no me senti inclinado a seguirle.

La vizcacha se encuentra en todas las Pampas. Como
los conejos, vive en cuevas agrupadas, lo que hace muy pe-
ligroso galopar por estas llanuras. El modo en que los oa-
ballos se recobran cuando cede el suelo sobre estas galerias
subterraneas, es extraordinario. A1 galopar en seguimiento
de avestruces, mi caballo constantemente ha entrado a veces
con una pata, otras con una mano; tambien ha tocado con el
hocico en el suelo y todav'ia se recobraba; sin embargo, los
gauchos a veees encuentran accidentes muy serios. A me-
nudo he considerado, como los caballos salvajes podian ga-*
lopar como lo hacen en lo obscuro, pero realmente creo que
evitan los pozos por el olfato, pues, cabalgando por el campo,
cuando se ha hecho tan obscuro que positivamente no podia
ver las orejas del caballo, lo he sentido siempre, a galope,
apartarse uno o dos pies a derecha o izquierda, como si hu-
biese pisado una serpiente, lo que hacia, segun creo, para sal -
var algunos de estos agujeros. No obstante, los caballos
ruedan con mucha frecuenoia y, en verdad, en los pocos me-
ses que record las Pampas, tuve mas golpes que en el resto
de mi vida anterior, aunque siempre tuve costumbre de an-
dar a caballo. Los gauchos en ocasiones se matan en las viz-
cacheras y a menudo se quiebran algun miembro.

En medio de las Pampas, una vez, encontre un gaucho
parado contra el rancho y agarrandose la mano izquierda cor>
aspecto de soportar un gran dolor. Me dijo que el caballo
acababa de rodar con el en una vizcachera, y me rogo le mi-
rase la mano. El gran musculo del pulgar estaba muy hin-



LAS PAMPAS Y LOS ANDES 69

chado y cada vez que lo tocaba con mi indice, el pobre abria
la boca y alzaba una pierna. Completamente confundido con
un lado de su mano, pense daria vuelta y mirar del otro lado
y, despues de haoer esto, se aclaro que se habia desconyunta-
do el puilgar. Le pregunte si habia medico cerca; el gaucho
dijome que creia habia uno en Cordoba, pero, como distaba
quinientas millas, lo mismo podia haber apuntado a la luna
"iNo hay ninguna persona — dijele —, mas cerca que entien-
da algo de curar? "No hay, senor. Preguntele que pen-
saba hacer con el pulgar, contesto que se lo habia lavado con
salmuera, y me pregunto si eso era bueno. "Si, si, si,", le
dije, separandome desesperado, porque pense era inutil indi-
carle que "ni todas las aguas del ancho y violento oceano
le pondrian el dedo en su lugar; y aunque yo sabia que se de-
bia estirar, sin embargo, uno es tan 'ignorante de estas ope-
raciones, que no conocia en que direccion hacerlo, por tanto,
deje al pobre sujeto mirandose el dedo en la misma actitud
en que lo encontre. Pero, volvamos a las vizcachas.

Estos animales nunca se ven de dia, pero asi que el bor-
de inferior del sol toca el horizonte salen por todas las cue-
vas, que estan diseminadas por grupos, como pequenas aldeas,
en todas las Pampas. Las vizcachas, completamente desarro-
lladas, son casi del tamano del tejon; pero con la cabeza pa-
recida a la del cone jo, menos en los grandes bigotes tupidos.

Por la tarde se sientan afuera de las cuevas y todas pa-
rccen filosofar. Son los animales de aspecto mas serio que

haya visto, y aun las vizcachitas son de cabeza gris, tienen bi-
gotes y parecen pensativas y graves.

De dia las cuevas estan siempre guardadas por dos le
chuzas que jamas abandonan su puesto. Cuando se pasa
cerca, siempre miran al extrano y luego una a otra, movien-
do sus cabezas anticuadas de manera ridicula, hasta que uno
las atropella, y el miedo toma la mejor parte de sus ddgnas mi-
radas, y se meten en la vizcachera.



 



LAS PAMPAS — PROVINCIA DE SANTA FE

Viajando de Buenos Aires a Mendoza, con un birloche
de dos ruedas; entrada por latras; dos asientos laterales; dos
peones; Pizarro, que habia ya recorrido mil doscientas millas,
y Cruz, su amigo, que habia andado tres dias haciendo ciento
veinte millas diarias. Fidelidad y atencion de Pizarro; de
noche, cuando entraba, su rostro negro, cansado; su lengua al
parecer seca y todo su aspecto fatigado; sin embargo, el
cuerpo era duro como hierro. Su primer cuidado por la no-
che, conseguirme algo de comer; mandar traer un carnero vi-
vo. Hacia fuego y preparaba mi cena; tan pronto como yo
habia eenado me traia una vela a la portezuela del carruaje
y me miraba como yo me desvestia para dormir; luego me da-
ba las buenas noches; cenaba, y dormia en el recado junto a
una rueda de carruaje. Asi que me despertaba y antes de
venir el dia, ansioso de seguir1, yo solia llamarlo "Pizarro".
"Aqui esta el agua, senor,,? decia en tono paciente y bajo; el
sabia que me gustaba tener agua para lavarme por la manana
y solia conseguirmela a veces en una salsera, y otras literal-
mente en un mate del tamano de una cascara de huevo y, a
despecho de su fatiga, siempre se levantaba antes que yo me
despertase, y esperaba en la portezuela hasta que yo llamara.

Para describir la provincia de Santa Fe, su aspecto sal-
vaje, desolado; ha sido' tan constantemente saqueada por los
indios, que no hay ganado en toda su extension, y la gente
tiene miedo de vivir alii. A derecha e izquierda del camino,
y en distancia de treinta y cuarenta millas, en ooasiones se
ven los restos de un ranchito quemado por los indios, y al
pasar galopando el gaucho relata cuanta gente fue asesinada
en cada uno; cuantas criaturas matadas; y si las mujeres fue-
ron muertas o cautivas. Las antiguas postas estan tambien
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quemadas; se han levantado nuevas al lado de las taperas, pe-
ro lo tosco de su construccion indica lo inseguro de la pose-
sion. Estos ranchos, solamente ocupados por hombres que,
generalmente, son tambien ladrones; pero, en pocos casos, vi-
ven con sus familias. Cuando se piensa el horrible destino
que ha tocado a tantas pobres familias de esta provincia, y
que en cualquier momento pueden voilver los indios, es real-
mente espantoso ver mujeres viviendo en tan horrible situa-
cion; imaginar que esten ciegas y desprovistas de experien-
cia; y apena ver numerosas e inocentes criaturas jugando en
la puerta del rancho, donde pueden ser todas masacradas, in-
conscientes del destino que les toque, o de las pasiones huraa-
nas, sedientas de sangre y vengadoras.

Estabamos en el centro de este pais horrible; siempre
cabalgaba unas cuantas postas por la manana, e iba con un

gauchito de quince anos, santafesino; su padre y madre ha-
bian sido asesinados por los indios; lo salvo un hombre que
habia huido a caballo llevandolo, pero entonces era criatura
y nada recordaba. Pasamos por una tapera que decia haber
pertenecido a su tia; dijo que hacia dos anos estaba en esa
choza con su tia y tres primos mocetones; que mientras to-
dos conversaban, un muchacho venia al galope desde la otra
posta y al pasar por la puerta grito: "jlos indios! jlos in-
dios !"; que el corrio a la puerta y los vio venir en direccion
al rancho, sin sombreros, desnudos, con largas lanzas, col-
peandose la boca con las nianos de la rienda, y dando alafidos
que, segun el, hacian temblar la tierra; decia que estaban dos
caballos afuera de la puerta, enfrenados pero desensillados;
que salto sobre uno y se alejo al galope; que uno de los jo-
venes salto sobre el otro y !le siguio como veinte yardas, pero
que luego dijo algo acerca de la madre y regreso al rancho;
que, junto con llegar alii, los indios rodearon el rancho, y que
la ultima vez que vio a sus primos estaban en la puerta cu-
chillo en mano; que varios indios le siguieron mas de una mi-
11a, pero que montaba un caballo "muy ligero, muy ligero ',
decia el muchacho; y mientras galopabamos, aflojaba las rien-
das y lanzandose adelante, sonreia, mostrandome la manera
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como escapo, y luego poniendo su cabalilo al galope corto,
continuo su historia.

Decia que, cuando los indios vieron que se les alejaba, se
-vclvieron; que el se escapo, y cuando los indios dejaron la pro-
vincia, lo que sucedio dos dias despues, regreso al rancho,
Lo encontro quemado y vio ,1a lengua de su tia pegada en ua
poste del corral; el cadaver estaba dentro del rancho; un pie
separado del tobillo y, al parecer, se habla desangrado hasta
morir. Los tres hijos estaban afuera de la puerta, desnudos,
los cuerpos cubiertos de heridas y los brazos acuchillados has-
ta el hueso, con una serie de tajos distantes entre si una pul-
gada, desde los hombros hasta la muneca.

Luego el muchacho me dejo en la posta siguiente y subi
al carruaje; el dia se puso caluroso y la etapa era de veinti-
cuatro millas. Despues de galopar una hora, vi una gran hu-
mareda delante en el horizonte; y como los indios con frecuen-
cia queman el campo cuando invaden, pregunte a Pizarro lo
que era. Contesto: "<jQuien sabe, senor?"; sin embargo,
seguimos galopando.

Hice poco caso del in-cidente y empece a pensar en la ho-
rrible historia que me habia referido el muchacho y en mu-
chas semejantes que habia oido; porque siempre trataba de
conocer la historia de los ranchos incendiados, aunque siem-
pre hallaba que los gauchos no le atribuian mayor importan-
cia; y que a veces se olvidaba el suceso antes que el tiempo hu-
biese reducido a polvo las bamboleantes paredes de barro,
monumentos de crueldades tan atroces.

Parece que los indios que, a despecho de su ferocidad,
son hombres de raza muy valiente y hermosa, a veces inva-
den a Jos "cristianos", como los gauchos se llaman a si mis-
mos, con dos fines: robar ganado y por el placer de matar gen-
te; y que tambien no haran caso del ganado por masacrar a
sus enemigos.

Cuando invaden, generalmente marchan de noche y se
ocultan en loS baos durante el dia; o, si lo hacen, se agachan
escondiendose casi en la barriga del caballo, que asi parece sin
jinete y suelto. Generalmente se aproximan a los ranchos por
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lla noche a todo galope, con su alarido habitual, golpeandose
la boca con la mano; y este grito para intimidar al enemigo,
continua durante toda la horrible operacion.

Lo primero que hacen es incendiar el techo del rancho,
y casi demasiado horroroso es imaginar lo que deben ser las
sensaciones de una familia cuando producida la alarma por
los ladridos de los perros, que los gauchos tienen siempre en
gran numeno, oyen primero el alarido salvaje que anuncia su
destino, y un instante despues encuentran que el techo arde
sobre sus cabezas.

Asi que la familia se precipita atuera, conio naturalmen-
te tiene que suceder, los hombres son lanceados por los in-
dios con lanzas de diez y ocho pies de largo, y iuego que caeu
los desnudan; pues los indios, que son muy aficionados a in-
cautarse de la ropa de los cristianos, cuidan de no deteriorarla
con sangre. Mientras unos atacan a los hombres, otros la
emprenden con los ninos y litera'lmente los ensartan en la Ian-1
za y los levantan para que mueran en el aire. Atacan tarn-
bien a las mujeres, y seria cuadro verdadero pero horroroso.
describir su destino cuando se decide al brillo momentaneo

que las llamas del techo proyeetan sobre sus nostras.
Las feas y las viejas son inmiediatamente sacrificadas;

pero las jovenes y bellas son idolos que detienen aun la mano
implacable del salvaje. Sepan o no andar las muchachas son
subidas inmediatamente a caballo, y cuando concluye el sa-

queo apurado del rancho, se alejan de las ruinas humeantes
y del horrido espectaculo que las rodea.

A paso deseonocido en Europa, galopan por los campos
sin senda que tienen por delante, se alimentan con carne de
yegua, durmiendo en el suelo, hasta llegar al territorio indie,
donde tienen que adaptarse inmediatamente a la vida salvaje
dp sus daptores.

Me informo un oficial frances muy inteligente, que oca-
po un alto grado en el ejercito peruano que, en son de paz,
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habia cruzado parte del territorio de estos indios pampeiros,
para atacar una tribu que se h'allllaiba en guerra con ellos, y que
habia encontrado varias jovenes cautivas.

Me decia que les habia of,recido conseguirles permiso dc
regnesar a su pago y, ademas, ofrecidoles crecidas sumas de
dinero si, entretanto, querian servir de lenguaraz; pero todas
contestaban que ningun aliciente del mundo les ha,ria abando-
nar jamas a sus maridos e hijos, y que estaban muy contentas
con la vida que hacian.

Mientras me sentaba en el asiento lateral del carruaje,
reflexionando sobre las crueldades cometidas en un pals que,
a pesar de su historia, era ireatmente salvaje y hermoso, y
que poseia un aire de libertad sin restricciones que siempre
mfunde alegria, note que el carruaje iba al paso, cosa que nun-
ca me habia sucedido en Sud America, y, un momento des-
pues, paro. "Vea, senor — dijo Pizarro, con semblante duro,
cuando se dio vuelta para hablarme —, j que tanta gente!",
y apuntaba ad^lante con su mano dereeha, y vi lo> que antes
me parecio humo, era polvareda, y vi confusamente multitud
de jinetes en una especie de arreo militar salvaje; y en ambos
flancos, a gran distlancia, hombres aislados que, evidentemen-
temente, vigilaban para evitar sorpresas. Nuestros caballos es-
taban aplastados; toda la masa venla hacia nosotros, y, para
empeorar el asunto, Pizarro me dijo que creia eran indios.
"Senor — dijo con gran serenidad, y sin embargo, con mira-
da de desesperacion —, ^tiene armas de fuego? Dijele que
ni una soila sobrante, pues solamente tenia una escopeta de dos
tiros y un par de pistolas. "Aqui un sable, Pizarro", dije sa-
cando la empunaduiia de un sable por la ventanilla. "j Que
sable! — replied con ira; y levantando el brazo derecho arriba
de la cabeza perpendicularemnte, en una especie de desespe-
racion, agrego —: "contra tanta gente", pero mientras su bra-
zo se mantenia en la posicion descripta, dijo: ";Vamos! con
tono de valiente resolucion, y dando media vuelta a la mano,

espoleo su caballo cans^ado, que inmediatamente avanzo al
paso. El pobrie Cruz, el otro peon, parecia ver todo el asun-
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to bajo una luz diferente; no decia palabra, pero cuando le
eche una mirada, me percate que su caballo, lejos de tirar el
carruaje, de cuando en cuando, se hacia un poco atras; pintu-
,ra exacta de los sentimientos del jinete. No podia menos de
admirar un momento la figun.a de Pizarro, cuando le veia a
veces clavar las espuelas en el co'Stado del caballo que nos
arrastraba a ml, el carruaje y Cruz y su caballo; sin embargo,
ahora empece a pensar en mi situacion.

Deseaba seriamente no haber venido nunca al pals y pen-
saba cuan poco satisfactorio era ser torturado y matado por
equivocacion en querellas de otra gente; sin embargo, esto no
sucederia. Mire la polvareda y, evidentemente, estaba mu-
cho mas cerca. En la desesperacion saque mi escopeta y pis-
tolas cargadas, y, cuando las hube dispuesto, abrl una bolsita
de lona que contenia todos lo-s chismes de municion, pues es-
copeta y pistolais e,ran de piston. Arregle todo sobre el asiem
to que tenia por delante; polvorin, recortados, balas, cebas de
cobre y tacos de estopa; pero d movimiento del carruaje los
hacia bailar a todos juntos, y una o< dos veces estuve a punto
de echarlos bajo el asiento, pues era inuti.1 resistir contra tan-
ta gente; sin embargo, por otra parte, no habla esperanzas
de perdon, asi, fui llevado finalmente a hacer lo mejor de un
mallsimo negocio.

El carruaje con cuatro ventanillas, una por costado, te-
nia persianas corredizas que se movlan lateralmente. Por
consiguiente, las cerre, dejando una rendija de dos pulgadas
y luego me sente algunos segundos mirando la multitud que
se venia encima.

Cuando estuvieron muy cerca, pues hasta entonces ape-
nas podia distinguirlos por el polvo, vi que no tenian lanzas,
y, ademas, iban vestidos; pero, como no tenian uniforme, su-
puse que fueran montoneros, tan crueles como los indios; sin
embargo, asi que llegaron y algunos nos habian pasado, Piza-
rro se levanto y les hablo. Era un cuerpo de setecientos gau-
chos, reclutados y enviados por los gobernadores de Cordoba
y otras provincias a Buenos Aires para incorporarse al ejer-
cito contra los brasileros; y tenian escuchas a los flancos pa-
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ra evitar sorpresas de los indios que habian invadido el pais
pocas semanas antes.

Realmente fue un alivio; me agrado todo lo que vi, el
resto del dia y muchos dias despues sentia disfrutar un arrien-
do nuevo de mi vida.



 



LAS PAMPAS

Dos dias despues, cabalgaba creca del carruaje que iba a
galope; Fizarro y Cruz, con aspecto fatigado, y sucios, mien-
tras el postilion die adelante, fresco y despreocupado, cantaba
una cancion espanola, cuando- el caballo de Pizarro rodo y,
aunque Cruz trato de 'levantarlo, el del postilion arrastro a
Pizanio por el suelo lo menos veinte yardas.

Realmente pense que habia muerto; no obstante, decla-
ro trlainquilamente no estar herido y, sin decir palabra, cincho
el recado y galopo hasta la posta siguiente. Como alii mson-
tase un redomon que visiblemente casi no habia sido ensilla •
do antes, el animal corcoveo muy violentamente. Pizarro es-
taba evidentemente debil por el accidente, y cuando^ cayo, el
caballo le dio con las dos patas en las espaldas.

Todavia declaro no tener nada, aunque parecia muy
tenuado y oasi no podia itenerse a caballo. Galope hasta la
otra posta y espere allli el carruaje mas de una hora. A1 fin
lo vi venir al paso, y cuando llego Pizarro, dijo que no podia
seguir. Por tanto, me vi obligado a tomar otro muchacho
postilion, y mienti^as enlazaban los caballos, estuve asistiendo
al pobre Pizarro. Senti muchisimo verme obligado a alejar-
me, particularmente poa*; demostrar el tan poca voluntad de
dejarme. Dile algun dinero, media botella de aguardiente,
que era todo lo que tenia; y a una mujer, pocos alios menoi
que Pizarro y mestiza como el, le di dos duros para que le
frotase las espaldas tries veces al dla con aguardiente; pusele
un poco de sal para que la mujer no lo bebiese en vez de fro-
tar la espalda de Pizarro. Siendo esto lo unico que podia ha •
cer en su obsequio, monte a caballo y deseandole mejoria, a
lo que contesto: "Senor, vaya con Dios", lo deje.

Dispuse que el carruaje me siguiese y yo galopaba de pos-
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ta en posta, ordenando tuviesen listos caballos para el coche,
y llegue a San Luis a la una de la manana. Iba completamen-
te solo; sin ningun postilion; pero con una linda noche de lu
na y haber viajado ya dos veces por el pais, me maneje para
tomar el buen camino, y a las cinco volvi a partir para Men-
doza.

*

* *

En la provincia de Santa Fe, pocas postas son fortifica-
das para proteger los habitantes contra los indios.

El fortin es muy sencillo. Los ranchos estan rodeadcs
con zanja, a veces cercada del lado de adentro con un fila de
tunas.

Generalmente he podido saltar la zanja a pie, pero nin-
gun caballo del pais intentara saltarla.

La mayor parte de estos fortines han sido frecuentemen-
te asaltados por los indios; y mire con mucho interes uno que
habia sido defendido casi una hora por ocho gauchos contr?
trescientos indios. El ganado, las mujeres y familias con chi-
cos estaban adentro como espectadores de la lucha que tantc
les importaba, y me describian sus sensaciones con gran natu-
ralidad y expresion.

Decian que los indios se acercaron a caballo liasta la zan-
ja con alaridos terrorificos y que, no pudiendola pasar, el cacl-
que finalmente ordeno echar pie a tierra y bajar la tranquera.
Dos habian desmontado, cuando el mosquete que tenian los
gauchos, y que antes siempre habia errado fuego, disparo y
mato a uno de los indios. Entonces, todos se retiraron al ga-
lope; pero en pocos segundos el cacique los volvio a conducir
con gritos terribles y carrera indescriptible. Se apoderaron
de su camarada muerto y luego huyeron dejando dos o tres
lanzas en el suelo.

Una de las largas lanzas estaba apoyada contra el ran-
cho, y como los gauchos que habian defendido el fortin esta-
ban cerca de ella, arrebozado-s en sus ponchos, dos o tres mu-
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jeres amamantaban sus hijos, Vairios chicos jugaban a su de~
rredor, y tres o cuatro lindas muchachas mirabanlos, pense
que la lanza era uno de los trofeos militares mas esplendidos
que hubiese contemplado en mi vida.

Nunca pude saber si algunos de estos fortines habian si-
do tornados por los indios que a pie nada pueden hacer, y
cuyos cabalios no pueden saltar; pero las zanjas son tan pla-
nas y angostas, que, matando pocos caballos y echandolos
adentro, se podria en dos minutos entrar a caballo par cual-
quie/r parte.

A menudo preguntaba a los gauchos por que no se de-
fendian dentro del corral que, al principio, me parecia posi-
cion mas fuerte que los fortines; pero decian que los indios
suelen traer lazos con que echan abajo los postes del corral;
que a veces encienden fuego junto a ellos y, ademas, que sien-
do sus lanzas de diez y ocho pies de largo, podian matar to-
dos los animales en el corral.

^ *

El temor que tienen al hombre los animales silvestres de
America se ve muy especialmente en las Pampas. Con fre~
cuencia me dirigia hacia los avestruces y gamas, agachando-
me al lado opuesto del pescuezo de mi caballo; pero siempre
sucedia que, aunque dejarian aproximarseles cualquier caballo
suelto, me huian aunque fueran jovenes, no obstante verse

muy poco de mi cuerpo; y cuando se les veia a todos disfru-
tar libertad tan completa, al principio no era agradable obser-
var que la aparicion de uno, dondequiera, era para ellos se-
nal de que debian huir del enemigo. Sin embargo, es me-
diante el temor que "el hombre tiene dominio sobre las bes-
tias del campo", y no hay animal en Sud America que no co-
nozca esa sensacion instintiva.

Como prueba singular de lo dicho, y de la diferencia
entre las bestias salvajes de America y del vie jo mundo, me
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atrevo a narrar un incidlente que alguien me aseguro sincera-
mente haberle sucedido.

Intentaba cazar patos silvestres y, para aproximarseles
sin ser visto, se puso una punta del poncho sobre la cabeza,
y gateando con nianos y rodillas, el poncho no solamente cu-
briale el cuerpo, sino que arrastraba en el suelo por detras.
Cuando asi avanzaba por un gran juncal, oyo de repente un
sonido estrepitoso, entre alarido y (rugido: sintio algo pesaao
que le golpeaba los pies, y parandose inmediatamente de un
salto, vio con gran asombro un leon macho parado sobre el
poncho, y quizas ql animal -se asombro igualmente de encon-
trarse en presencia de un honib.re tan vigoroso.

Me decia el hombre que no quiso hacer fuego porque te-
nia el fusil cargado con municion muy fina, y le hizo frente
en el terreno y estuvo el leon sobre el poncho durante muchos
segundos; finalmente volvio la ca-beza y caminando muy len-
tamente diez yardas, >se detuvo e hizo frente otra vez. El
hombre volvio a desafiarlo, con lo que el leon reconocio taci-
tamente su supremacia y se alejo.

*

* *

Despues de estar pocos minutos en el rancho die la posta,
oi un supiro y mirando a un rincon, vi una vieja enferma acos-
tadla en el suelo. Descansaba su cabeza en un craneo de ca-
ballo, junto a un gran agujero de la pared, y cuando me pre-
gunto encarecidamente si tenia algo "por remedio", al mo-
mento le aconseje mudar la cabeza a un rincon mas abrigado.
Estaba con fiebre y dolorida y parecio desagnadable mi conse-
jo; no entendia que tuviese que ver con su enfermedad el
agujero de la pared, y volvio a preguntarme si tenia algun
"remedio".

Tenia en el bolsillo del chaleco un paquetito de paspel
sucio, con calomel y jalapa, que, muy contra mi voluntad, ha-
bia prometido llevar conmigo, y con el que ya habia cruzada
dos veces las Pampas. No sabia con exactitud cuanto con-
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tenia, pero tuve gran deseo de sacudir un poco de la droga en
la boca de la vieja, pues pense (como ella nunca habia proba-
do calomel) que operaria un milagro; sin embargo, estaba
tan enferma que, despues de ireflexionar, no me crei aiutoriza-
do para darselo y, ademas, pense que si moria yo seria el res-
ponsable, cuando retornase; asi, parte por conciencia y parte
por prudencia, la deje.

Hare notari que esta vieja fue la unica persona enferma
que vi en Sud America. La vida moderada que hace, al
parecer, la gente, dale goce de salud continua y la lista de do-
lenjcias que afligen al viejo mundo es del todo desconocida.
La carne que constituye el alimento casi exclusivo es tan fla-
ca y dura, que pocos se sienten tentadois de comer mas de lo
necesario, y si un gaucho hambriento ha tragado1 demasiado
de una vaca salvaje, la cura que la Natumleza prescribe e3
sencillisima. Tiene solamente que privarse uno o dos dia$
del apetito, a causa de la fiebre y vuelve a restablecerse.

He observado con frecuencia que el gaucho no tiene re-
medio alguno para las heridas, y ni siquiera -las preserva de
suciedad, pues su constiltucion corporea es tan sana que la
cura efectivamernte se va haciendo cuando galopa por la 11a-
nura.

*

^ *

Llegue a una posta y encontre caballo-s en el corral, pero
los hombres habian salido. Una mujer me dijo que pronto es -

tarian de vuelta, si queria esperar. Vi un muchachito de siete
anos y dije que lo tomaria de postilion. "Bien", dijo la mu-
jer; el chico iba a decir algo, pero lo tome del brazo y sacan-
dole para el corral, agarre caballos con un ilazo que estaba en
el suelo.

Despues que partimos y habiamos andado una legua, "oi-
ga, senor — dijo el bribonzuelo die cara rosada—, yo no soy
baqueano". Levante el rebenque y lo asuste para que siguie-
se adelante, pero pronto nos alcanzd un hombre que habia gA-
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lopado desde la posta en nuestro seguimiento, a todo lo que
daba el caballo. Dijo ser padre del chico, que habia muchos
salteadores en el campo; que no era seguro para el mucha-
cho, y que el habia venido para guiarme. Yo habia cabalga-
do mas de cien millas, estaba muy cansado, sin ganas de ha-
blar, y el hombre galopaba duro delante de mi. "Vea, senor",
dijo el chico, cabriolando a mi lado y senalando unos patos
silvestres en una lagunita, a los que queria tirase con la pis-
tola.

Su padre en ese momento iba cantando una especie de
himno salvaje en espanol, y junto con la ultima nota que de-
bia prolongar algunos segundos, el alegre chico, encontrando
que yo no estaba para bromas, se acenco al padre y dio al ca-
ballo un chicotazo tan fuerte como pudo, con el largo reben-
que colgado de las riendas, y luego riendo, disparo como po
trillo, mientras el padre con la mayor gravedad prolongaba
la ultima nota de la cancion.

Llegue a un rancho para pasar la noche, donde habia ga-
llinas, y suplique a la mujer que me cocinase una Inmediata-
mente.

Asi que hirvio el agua en una olla grande, la mujer aga-
rro la gallina y la mato, dandole con la mano tres vueltas del
pescuezo, para mi horror y asombro, e inmediatamente la me-
tio en la olla con plumas y todo: y aunque yo habia resueito
pasar por todo en viaje, no obstante, no podia conformarme
con beber este caldo o potage au naturel, como el que creia
me preparaban. Corri hacia ella y, en malisimo espanol, pro
teste en alta voz contra su cocina; sin embargo, me explicd
tranquilamente que habia puesto alii la gallina para escaldar-
la y tan pronto como le solte el brazo, la saco. Todas las plu-
mas salieron, pero se pegaron a sus dedos tan fuertemente co-
mo antes a la gallina. Despues de lavarse las manos, tomo
el cuchillo y muy diestramente corto las alas, las dos pierna^,
la pechuga y el lomo, que uno despues de otro iba echando a
una ollita con alguna grasa y agua, y tiro lejos el resto de la
gallina.



LOS INDIOS DE LAS PAMPAS

Cuando se compara el tamano relativo de America con
el resto del globo, es excelente reflexionar sobre la histori;
de aquellos projimos aborigenes del suelo; y despues de ve:
la riqueza y belleza de pais tan interesante, es doloroso con-
siderar cuales han sido, y todavia pueden ser, los sufrimien-
tos de los indios. Cualquiera que sea su caracter fisico o mo-
rial, si son mas o menos debiles de cuerpo o mente que los
habitantes del viejo mundo, tambien son criaturas humanas
puestas alii por el Omnipotente; el pais les pertenecia y, por
tanto, tienen dereclio a la consideration de todo hombre, con
bastante religion para creer que Dios no ha hecho nada eti
vano, o cuya inteligencia sea bastante justa para respetar las
personas y los derechos de sus semejantes.

Creo que no existe una buena description de los indios.
Los espanoles, cuando el descubrimiento del pais, extermina
ron gran proportion de esta raza desgraciada; los restantes
se consideraron bestias de carga, y durante sus breves inter-
valos de descanso se dispuso que los sacerdotes les explica-
sen que el pais de ellos pertenecia al Papa de Roma. Los in-
dios, incapaces de comprender este derecho, y cayendo bajo
el peso de las cargas que estaban destinados a soportar, mo*
rian en grandes cantidades. Por tanto fue conveniente de-
clarar que eran imbeciles de cuerpo y mente; la declaracion
fue apoyada por la voz insaciable de la avaricia y sancionada
por las artimanas de la intencion y descuidada indolencia de
quienes ningun interes tenian en el asunto: se dio por cosa ave-
riguada que actualmente los historiadores han recogido.

Pero aun cuando la investigacion habia sido asi arrullacla
para dormir, y sea hoy excusa plausible de nuestra ignoran-
cia completa del asunto, no es menester que el estado del hom-



86 CAPITAN F. B. HEAD

bre en Amierica 'sea mas interesante que las descripciones de
sus ininas, montanas, etc., etc.

Durante miis galopes po,r America, tuve poco tiempo u
oportunidad de ver muchos indios; sin embargo, por lo que
vi y 01 acerca de ellos creo sinceramente que son los mas lin-
dos hombres que han existido en el ambiente que los rodea.
En. las minias los he visto usar herramientas que nuestros m,i-
neros se detilaran impotentes para mane jar, y llevar cargas
que ningun hombre de Inglaterra soportaria; y apelo a los
Viajeros que han sido conduoidos en lia ruieve a babuchas, si
serian capaces de devolverles el cumphmiento y, si no, <;que
hay m&s grotesco que la figura del hombre civilizado sobre
las espaldas de un projimo cuya fueirza fisica ha osado des-
preciar ?

Eos indios de que mas 01 fueron los que habitan las vas-
tas y desconocidas llanuras Pampas, todos jinetes 0, mas bien,
que pasan la vida a caballo. La vida que hacen es singular-
mente interesante. A despecho del clima ardiente en verano

y helado en invierno, estos hombres valerosos que aun no han
sido subyugados, andan comp-letamente desnudos y ni siquie-
ra tienen un abrigo en la cabeza.

Viven en tribus gobernadas por un cacique, pero no tie-
nen residenciia fija. Donde el pasto este bueno se les encon-
trara, hasta que sea consumido por sus cabahos, y luego se
trasladan inmediatamente a sitio con mayor verdor. Care-
cen de pan, fruta y llegumbres, y se alimentan enteramente
con carne de yeguas que nunca montan; y el unico lujo que
se permiten, es lavarse el cabello con sangre de yegua.

La guerra es ocupacion de su vida, que consideiran como
el emjpleo mas noble y natural; y declaran que la actitud mas
soberbia de la figura humana es cuando, agachado en el caba-
Mo, el hombre atropella al enemigo. El arma principal es
una lanza de diez y ocho pies de largo; la manejan con gran
destreza y pueden imprimirle un movimiento vibratorio que
a menudo ha hecho saltar la espada de la mano de sus adver-
sarios europeos.

A causa de andar constantemente a caballo los indios
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pueden apenas caminar. Esto quiza parezca raro, pero desde
la infancia no tienen costumbre de hacerlo. Viviendo en Ha-
nuras iilimitadas, se conoibe facilmente que todas sus ocupa-
ciones y diversiones necesariamente sean a caballo, y con ca
ba'lgar tantas horas las piernas se ponen debiles, lo que, 11a-
turalmente, produce desapego por un esfuerzo que cada dia
se hace mas fatigoso; ademas, el paso con que se deslizan a
caballo por la llanura es tan veloz, comparado con la lenti-
tud de andar ia pie, que ell ultimo pareceria un esfuerzo me-
lancolico.

Son de admirar mucho como nacion militar y su sistema
de pelear es mas noble y perfecto en su indole que el de cual-
quier nacion del mundo. Cuando se congregan, sea para ata-
car a sus enemigos o invadir tierra de cristianos con quienes
estan en guerra, recogen grandes manadas de caballos y ye-
guas, y luego con alarido salvaje de guerra salen a galope.
Luego que se cansian los caballos montados, saltan en pelo
a Jos de re fresco, manteniiendose asi hasta ver al enemigo . El
pais entero provee pasto para sus caballos, y donde se les
antoje parar, no tienen mas que carnear laHgYinas yeguas. El
suelo es la cama donde ban dormido siempre desde la ninez
y, por tanto, encuentran al enemigo con corazon contento y

estomago repleto, unicas ventajas que, segun ellos, el hombie
debe desear.

V<ida guerrera es esta muy diferente de la marcha de un
ejercito de nuestros hombires bravos, pero cojeando, coil los
pies lastimados, arrastrandose bajo la lluvia por callejuelas
barrosas, encorvandose con el peso de sus lios, miemtras a re-

taguardia, mulas, y forraje, y albardas, y bagaje, y carros, y
mujeres; novillos edhados en el suelo> que no pueden mas, etc ,

etcetera, forman un cuadro de desesperacion y confusion que
debe acompanar siempre al ejercito que marcha en rez de ca-

balgar, y come vacas (1) en vez de caba!llos. Cuan imposi-
ble seria para un ejercito europeo competir. con una fuerza tan

(1) En una larga marcha rara vez sucede que los novillos puedan
ir con los hombres.
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aerea. Lo mismo se intentaria manejar las golondrinas del
campo, que hacer mal a estos guerreros desnudos.

Un gran cuerpo de indios cruzo dos veces mi camino, cuan-
do iba a Mendoza y volvi. Acababan de tener un encuentro
con las tropas del Rio de la Plata, que mataron a varios de
ellos, y estos estaban desnudos y muertos en la Uanura no lejos
del camino. Varios gauchos que habian combatido, me dije-
ron que los indios habian peleado muy valientemente, perj
que todos los caballos estaban muy cansados, y que, de otro
modo, nunca habrian podido darles alcance: los gauchos, que
tambien cabalgan tan lindamente, todos declaran ser impo-
sible seguir al indio, pues sus caballos son superiores a los de
los cristianos, y tambien tienen tail modo de apurarlos con ala-
ridos y un movimiento especial del cuerpo, que aun si cam-
biaran caballos los indios los batirian. Todos los gauchos
parecian temer muchisimo las lanzas indias. Decian que al-
gunos cargan sin freno y_en pelo, y en alg'unos casos se cuel-
gan casi bajo la barriga del caballo, y dan alaridos para que
los caballos tengan miedo de hacerles frente. Cuanao los ca~
ballos de los indios se cansaron, fueron atacados por tropas
frescas, y matados en gran numero.

Para gente habituada a las pasiones frias de Inglaterra,
seria impossible describir el odio salvaje, inveterado, furioso,
que existe entre gauchos e indios. Los ultimos invaden por
el extatico placer de asesinar cristianos, y en las luchas que
tienen lugar entre ellos es desconocida la misericordia. An-
tes de darme exacta cuenta de estos sentimientos, iba galo-
pando con un gaucho de lindisima lapostura, que habia pelea-
do con los indios, se me ocurrio, muy sencillamente, pregun-
taide cuantos prisioneros habian tornado. El hombre contes-
to con un aspecto que nunca olvidare; apreto los dientes, abrio
los labios, y luego, haciendo un movimiento de serrucho con
los dedos sobre la garganta desnuda, que duro medio minuto,
inclinandose hacia mi, con sus espuelas que golpeaban e'l cos-
tado del caballo, me dijo con voz profunda y ahogada: "sc-
matan todos". Pero no es otro destino que el indio firmemen
te espera, y desde la tierna juventud se prepara a soportar no
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solamente la muerte, sino las toirturas, si el azar de la guerra
lo arroja vivo en manos de sus enemigos; y, sin embargo,
cuantos hay que acusan al indio de aquella debilidad de ani-
mo que, en la guerra, se denomina cobardia. La causa prin-
cipal de esta acusacion es que los indios casi siempre huyen
de las armas de fuego.

Cuando se descubrio America, los espanoles fueron con-
¥

siderados divinidades por los indios y quiza nada hubo que
contribuyese a darles este atributo, como las armas que po-
seian que, semejando al rayo y trueno del cielo, impartian la
muerte entre d'los de modo que no podian evitar o compren-
der; y aunque los cristianos ya no sean considerados divinida-
des, sin embargo los indios estan tan poco acostumbrados, o
entenaian tan poco las armas de fuego, que es natural supo-
ner que el peligro de estas armas sea mayor en sus mentes que
en la realidad.

Acostumbrados a la guerra entre ellos con lanza, es pe-
ligro tambien que no han aprendido la combatir; y es bien
sabido que cuando quienes pueden aprender a afrontar el pe-
ligro y familiarizarse con su cara, si la mascara se cambia y
aparece con facciones desusadas, lo vuelven a ver con terror.
Pero aun suponiendo que los indios no tengan temor supers-
ticioso a las armas de fuego, sino que consideran senoilla-
mente sus efectos positivos, ^no es natural que las teman?
En Europa o en Inglaterra, ^que haria la gente con bastones
contra quienes tengan anmas de fuego? Exactamente, pues,
lo que se les ha imputado a los indios desnudos: huir.
quien no huiria?

Pero la vida del indio debe satis facer a toda persona sin
preocupaciones, en que necesariamente esta dotado de gran
coraje. Su profesion es la guerra, su alimento sencillo, y
su cuerpo en aquel estado de salud y vigor que le permite
levantarse de la llanura en que ha dormido, y mirar orgullo •

samente sobre el pasto, los contornos de su figura trazados
en la blanca helada, sin impedimento. i Que podemos decir
de esto nosotros, "hombres metidos en booaci"?

La vida de tal gente debe, ciertamente, ser muy intere-
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sante, y siempre lamente muchisimo no haber tenido tiempo
para tirar la ropa y visitar alguna tribu, lo que, de tenerlo,
habria hecho ciertamente, porque, con las debidas precaucio-
nes, habia poco que temer; pues seria curioso ver a los jove-
nes divirtiendosei en las llanuras en tal estado de naturaleza

salvage y oir los sentimientos y opiniones de los ancianos; y
de buena gana habria tiritado en las noches frias y comido
carne de yegua de dia, si los hubiese visitado.

Por individuos que vivieron muchos anos entre elilos he
sabido que la religion de los indios pampas es muy complica-
da. Creen en buenos y malos espiritus, y les rezan a todos.
Si algun amigo muere antes de alcanzar el termino natural
de la vida (lo que es muy raro), consideran que algun ene-

migo ha influido con el espiritu del mal para matarlo, y se
congregan para determinar quien sea este enemigo. Luego
proclaman venganza contra 61. Estas disputas tienen conse-
cuencias muy fatales y producen al efecto de indisponer a las
tribus entre si, e impedir la union que los haria mucho mas
temidos por los cristianos.

Creen en un estado futuro, al que conciben seran llevados
despues de la muerte. Esperan que entonces estaran cons-
tantemente borrachos y andaran siempre cazando; y cuando
los indios galopan de noche por la llanura apuntaran sus lan-
zas a las constelaciones celestes que, dicen, son las figuras de
sus antepasados, que en el firmamento montan caballos mas
veloces que el viento y andan voleando avestruces.

Entierran los muertos, pero en la tumba matan varios
de sus caballos mejores, pues creen que su amigo de otra ma-
nera no tendra en que montar. Sus matrimonios son muy
sencillos. Para casarse la pareja, asi que el sol se pone, se
la hace acostar en el suelo con las cabezas al oeste. Luego se
les tapa con un cuero de caballo y tan pronto como el sol sale
a sus pies, se declaran casados (i).

No quieren vender cueros por dinero, declarandolo inser-

(1) Creo que esto serfa matrimonio legal tambi£n en Escocia.
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vible, pero lo truecan por cuchillos, espuelas, yerba mate, azu-
car, etc. Rehusan comprar al peso, que 110 entienden; asi se-
nalan sobre un cuero la extension que se ha de cubrir con
azucar o cualquiera otra cosa por el estilo que desean permu-
tar por sus bienes. Despues de ajustar trato, generalmente
dedican otro dia a Baco, y cuando estan casi frescos, montan
a caballo, y con riendas sueltas y espuelas nuevas, se bambo-
lean y arrancan al galope hacia sus salvajes llanuras.

Sin describir nada mas de sus costumbres, que solamen*
te repito por referencias, he de lamentar solo que la historia
de esa gente no sea rriejor conocida; pues, de muchos hechos
que 01 concernientes a ella, creo realmente que .los indios pam-
peros como los araucanos tienen muchas cualidades valerosas
y estimables. Es singular, sin embargo', pensar cuanto se des-
conocen con los habitantes del viejo mundo.

Estos soidados indomables nada saben de gobiernos, cos-
tumbres, habitos, necesidades, lujos, virtudes, o locuras de
nuestro mundo civilizado, y, ique sabe el mundo civilizado
acerca de ellos? Los declara salvajes et voild tout; pero tan
pronto lleguen armas de fuego a manos de estos bravos horn-
bres desnudos, entraran en la escala politica, tan de repente
como si hubiesen caido de la luna; y mientras el mundo civi-
lizado este contemplando las mezquinas luchas de los espano-
les nacidos en el viejo mundo contra sus hijos nacidos en el
nuevo, y se alegue la causa de la dependencia versus la inde-
pendencia, que, en realidad, no es mas que un juego de pala-
bras, los hombres duenos del suelo apareceran y entonces nos
admiraremos de como nunca sentimos por ellos, o les hicimos
caso, o apenas supimos que existieran.

A muchos acaso parece improbable que sean capaces de
derrocar ninguno de los gobiernos debiles que existen en el
presente; no obstante, estos hombres sin annas de fuego y
con nada mas que una lanza, que literalmente es de junco,
estuvieron dos veces a cinco leguas de Buenos Aires cuando
me encontraba en el pais, y los montoneros se fueron a los in-
dios cuando se hallaban en San Luis, para ofrecerles armas.
Ademas de esto, la experiencia e historia del viejo mundo
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nos ensenan que el resurgimiento y calda de las naciones es
tenia que sobrepasa al examen del hombre, y que, por razones
que no podemos comprender, los salvajes y despreciadas tribus
de nuestro propio mundo, a menudo se ha precipitado de
las regiones polares a las ecuatoriales, y, como la atmosfera
boreal, ban enfriado y moderado el lujo del Sur; y, por consi-
guiente, por mal que siente a nuestra polltica calcular sobre
un acontecimiento como la union de los indios pampas y arau-
canos, iquien puede atreverse a decir que no suene la hora
en que estos hombres, montados en los descendientes de los
mismos caballos traldos a traves del Atlantico para oprimir
a sus antepasados, se precipiten desde la region fria adonde
han sido arrojados, y con furia irresistible proclamen, ante
la conciencia culpable de nuestro mundo civilizado, que la ho-
ra del desquite ha llegado; que los pecados de los padres han
caido sobre los hijos, que los descendientes de europeos sean,
a su turno, pisoteados, y, en agonia y tortura, en vano pidan
misericordia a los desnudos indios?

iQue leccion ofreceria este cuadro horrible! No es mi
profesion ni mi deseo filosofar; pero es imposible al indivi-
duo solitario pasar por las magnificas regiones de America
sin respetar a los projimos que alii fueron colocados por el
Omnipotente.



AL TRAVES DE LA CORDILLERA

Se ordeno que trajeran las mulas a las doce, pero 110 lie-
garon hasta las cuatro: las estuvimos esperando con mucha
impaciencia; al fin, 011110s el tanido del cencerro aproximan-
dose, y luego entraron en el patio de la fonda arreadas por el
capataz y un peon. El capataz era alto y fuerte con mala fa-
clia: nos parecio cruel, haragan, insolente, pusilanime y des-
cuidado de todo lo que no fuese comer, y todo esto se le leia
facilmente en la cara. El peon era joven, delgado, hermoso,
activo.

Eran diez y seis mulas de tamanos y colores diferentes:
todas flacas, pero parecian muy sanas y resistentes. Una o
dos teman el lomo horriblemente lastimado, lo que observe
al capataz que, prometiome cambiarlas luego que salieramos
de Mendoza. Mi grupo se componia de ocho personas, y co-
mo habia bastante equipaje para seis mulas, teniamos sola-
mente dos de refresco y estas inutiles para el trabajo; siendo
asi, como despues supe, que el capataz estaba obligado a pro-
veer mucho mayor numero de mulas extra, pero era tan avi-
do de lucro como de comida, y por ahorrar unos pocos duros
hizo trabajar hasta matarlas a sus pobres mulas. Sin embar-
go, entonces ignoraba las costumbres del pais y en realidad
no sabia lo que se requeria para el viaje que estaba a punto de
emprender; y deseando partir dispuse que se ensillasen las
mulas.

Asi que lo fueron, se procedio a alistar las mulas cargue-
ras. El capataz me dijo que no podia cargarlas hasta que se
trajese todo el equipaje al patio, y, en consecuencia, hizo un
gran monton con todos los bultos. Euego con el peon los di-
vidieron en seis porciones, completamente desiguales en peso
y volumen, pero adaptadas a la fuerza de las distintas mulas.
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Enipezo la operation de cargarlas. El peon primero en-
lazo una mula grande, obscura, y le puso un poncho sobre los
ojos atandolo en la garganta, dejando libre boca y narices
del animal. La mula inmediatamente se estuvo quieta, mien-
tras el capataz y peon primero le pusieron encima un grande
aparejo de mimbre que cincharon de tal modo que nada podia
moverlo. Luego colocaron los bultos uno por uno en ambos
lados y los ataron con una fuerza e ingeniosidad con que no
podia la mula competir.

No se puede menos de compadecer al pobre animal vien-
dolo preparado para conducir una pesada carga en tan can-
Sadora distancia y tan altas montanas como los Andes; sin em-
bargo, es realmente divertido ver la nariz y la boca de la mu-
la cuando los ojos estan vendados y las orejas apretadas so-
bre el pescuezo por el poncho. Todo movimiento hecho en
derredor para disponer el aparejo o carga, se refleja en un frun-
cimiento de nariz y labio superior que, en diez mil arrugas,
expresa, mas alia de toda description, todo lo perfido y venga-
tivo; parece estar proyectando toda suerte de pequenas tretas
de venganza y, asi que se le saca el poncho, generalmente em-
pieza a poner alguna en practica, atropellando con su carga
a una companera o coceandola; sin embargo, asi que halla no
poder librarse de la carga, abandona, o acaso oculta, su resen-
timiento, y asume al momlento un aspecto de paciencia y resig-
nacion que son en efecto caracteristicas de su raza y la sos-
tienen en todos sus sufrimientos y privaciones.

Asi que estuvieron listos los cargueros, tomamos nues-
tras pistolas y escopetas, y montando las mulas, y dando las
manos a los muchos reunidos en el patio, nos despedimos de
la fonda mendocina. La ultima persona a quien dije adios
fue la vieja negra cocinera que realmente lloraba al vernos
partir. Era una de las criaturas mas afectivas y fieles que
haya conocido. Se me acerco al momento de partir para pe-
dirme que me cuidase, entre llorando y riendo. En aquel mo-
mento estaba por tirar unas antiparras verdes con bordes lu-
cientes y barnizados, compradas para el viaje de la cordillera,
pero que acababa de condenar por fastidiosas e inutiles; sin
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embargo, viendo la pena de la vieja se las di y puselas en el
caballete de su nariz nata, fijando las patillas en sus motas.
Lo considero quizas como acto de bondad y comenzo a llorar;
y aunque quienes nos rodeaban reventaban de risa, los anteo-
jos estuvieron en la nariz todo el tiempo que converse con
ella, Luego se los saco y, mirandolos con mucho orgullo y
placer, los metio en el seno.

Se empleo tanto tiempo en ensillar las mulas que casi se
habia puesto el sol. Todavia habia calor sofocante; sin em-

bargo, la siesta que, con la comida, etc., es en Mendoza una

operacion de seis horas, habia pasado, y las gentes estaban en
las puertas para vernos pasar; pero, como tomamos el camino
de la Alameda, pronto dejamos la ciudad. En la acequia que
corre por la calle de alamos que sombrean la Alameda la gen-
te se banaba, como de costumbre, desnuda y al parecer sin
preocuparse. Los jovenes nos gritaban y se cambiaron mu-
chas bromas.

Despues de pasar ila larga Alameda, el camino, por dos
leguas, recorre un pais regado artifrcialmente por el rio Men-
doza y su exuberancia y fertilidad son completamente extra-
ordinarias. Las tapias que limitan el camino estaban cubier-
tas de uvas que colgaban en lindos racimos; y numerosos du-
razneros cargados de fruta, y desparramados entre ricos sem-
brados de cereales y otros productos agricolas, daban a la esce-
na aspecto de gran alegria y abundancia; mientras la cordillera
formaba magnifico limite al cuadro que, para quien va a cru-
zar los Andes, es particularmente interesante. Asi que se pa-
sa la region regada, el pais deja de ser productivo. El suelo
liviano y arenoso no produce ninguna clase de herbaje y en
mas de treinta millas, el camino, a medida que se acerca a las
montanas, recorre una llanura sin nada mas que arbustos mu-
tilados; y cuando se considera que esta ha sido su produccion
probablemente desde la creacion del mundo, es sorprendente
ver que aquella vegetacion, casi extinguida, haya tardado tan
largo tiempo sin desaparecer. Sin embargo, su existencia
en estas llanuras prueba que pueaen producir mieses para el
hombre siempre que su industria busque sus tesoros.
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El camino por este pais chato es siempre monotono, pues
ias montanas, dejando Mendoza, parecen a tres o cuatro mi-
lias de la ciudad, y la senda literalmente se alai'ga a medida
que uno avanza. Encontramos esto asl, especialmente por
viajar en noche excepcionalmente obscura. No velamos la 11a-
nura delante de nosotros, mientras el negro contorno de las
montanas en el firmamento parecia cerca o mas bien inmedia-
tamente sobre nosotros. Sin embargo, por fin llegamos a la
primera quebrada de la cordillera; y luego, con magnificas
montanas elevandose sobre de nuestras cabezas, a veces per-
didas en la obscuridad y otras senaladas por las pocas estre-
Has que se velan, seguiamos el sonido del agua hasta que la
luz lejana de la posta y el ladrido de los perros, nos dijo que
debiamos cruzar el arroyo, lo que hicimos, y nos dirigimos al
rancho. Los perros continuaban ladrando, y a veces mordian
la cola de nuestras mulas, hasta que el maestro de posta y
otros hombres vinieron a nosotros. Dormian al rescoldo en la
cocina o cobertizo que teniamos por delante. Un lado estaba
completamente abierto, los otros tres eran de cafias, pero tan
entreabiertas que facilmente salia el humo.

La posta de Villavicencio, que parece tan respetable en
todos los mapas de America, actualmente se compone de un
rancho solitario sin ventana, con un cuero vacuno a guisa de
puerta y escasisimo techo. Como la noche era fria, prefer!
dormir en la cocina junto al fogon, dejando que las mulas hi-
cieran lo que quisieran y se fueran a donde su fantasia las
llevase. Tome por almohada un craneo de caballo, de los que
sirven para sentarse en Sud America, y envolviendome en el
poncho, me sumergi en el sueno. Cuando desperte, antes del
alba, encontre dos peones y uno de mis companeros dormidos
junto al fogon y un gran perro roncando a mi espalda.

Grite al capataz, que vino restregandose los ojos, y dijele
que fuese a buscar las mulas; pero uno de los hombres dijo
que el peon habia ido ya. Nuestros hombres tambien se le-
vantaron, preparando un poco de sopa y como empezo a al-
borear y las mulas no aparecian, resolvi encaminarme a los
banos, distantes una milla. Segui la senda hasta dar con un
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sitio rodeado de cerros que parecian imposibles de trepar, aun
gateando; no obstante, yendo adelante di con un pasaje cor*
tado en la roca y trepando llegue de repente a un lugarcito en
que estaban !as ruinas de dos o tres ranchos y tres o cuatro
carpas.

Ranchos y carpas estaban atestados de gente y fue com-
pletamente inesperado el descubrimiento de veinte o treinta
projimos en sitio tan apartado. Habian venido de largas dis-
tancias para baharse, y muchos, segun supe despues, eran gen-
tes muy respetables. Como no tenia tiempo que perder y que-
ria banarme, pregunte a un hombre que esperaba fuera de las
carpas, donde estaban los banos. Con la indiferencia e indo-
lencias usuales en el pais, no me contesto, limitandose a se-
nalarme con el menton algunas paredes pequenas que se le-
vantaban junto a el, de dos o tres pies de alto, construidas de
piedras sueltas y en ruinas. Tambien yo estaba cerca; asi, me

quite la chaqueta y el cinto de pistolas v me adelante; pero
no creyendo que fuesen los banos, mire al hombre y le pre-
gunte si eran alii. Hizo con la cabeza el signo usual de "si",
y me encamine a las paredes y con asombro encontre un agu-
jero, poco mayor que un ataud donde estaba acostada una
mujer. Viendo que alii no habia lugar para mi, inspeccione
el terreno, y encontre otro agu jero a unas diez yardas arriba
de la dama, y otro a igual distancia debajo de ella. Como el
agua corria del uno al otro, pense que bien podia representar
la parte del lobo, siendo cordero, y en consecuencia, remonte
la corriente y me meti en el bano superior; y encontre el agua
muy caliente y agradable y sin preocuparme de su analisis
bebi un poco en el manantial y sintiendo que habia hecho un
buen ensayo, sail para regresar. Al pasar los ranchos y car-
pas mire dentro; estaban llenos de hombres, mujeres y ninos
de toda edad y mezclados de modo inadmisible en nuestros
balnearios ingleses; pero, en los Andes, las costumbres e ideas
son diferentes y si una dama tiene reumatismo no ve nada
malo en curarselo en las aguas de Villavicencio.

Asi que regrese a la posta halle todas las mulas ensilla-
das; despues de tomar un poco de sopa y comer un pedazo de
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cuadril de guanaco, sail para Uspallata, donde nos proponia-
mos pasar la noche.

El camino, dejando Villavicencio, inmediatamente toma
una quebrada, que es uno de los pasos mas lindos de la cordi-
Hera. Las montanas son sumamente escarpadas a ambos la-
dos y, como la quebrada sergea en distintas direcciones, a
menudo se llega a un sitio que parece cul de sac, donde no se
ve salida alguna. En algunos lugares la roca cuelga perpendi-
cularmente sobre la cabeza, y los enormes rodados que casi
cierran el camino, comparados con los que parecen a punto
de caer, aumentan el peligro y la grandiosidad del espectaculo
A1 pasar vimos un guanaco en la misma cima de la montana;
estaba alii evidentemente por seguridad, y al proyectarse so-
bre el cielo azul, la actitud con que atentamente nos miraba,
era muy expresiva de su salvaje vida libre; y su cabeza peque-
na y largo pescuezo denotaban la velocidad con que iba a es-
capar.

Habia andado solo unas quince millas y llegado, subien-
do siempre, a la cumbre de Paramillo, cadena de cerros que do-
mina a Villavicencio. Ea vista desde este lugar es interesan-
tisima. El terreno continua a nivel corta distancia y luego des-
ciende rapidamente hacia el valle de Uspallata, situado a trein-
ta millas.

Este valle es la base superior de la gran cordillera; y al
principio es sorprendente ver que los cerros del Paramillo, que
parecian tan elevados, son humildisimos' trozos comparados
con la estupenda barrera que, a pesar de la distancia, parece
obstruir el pasaje.

Esta enorme masa petrea, pues parece perfectamente com-
pacta, es tan salvaje y aspera en su rasgos y formation, que
nadie juzgaria que ningun animal se abriese camino hasta la
cumbre que, cubierta de nieve, en algunos sitios eterna, parece
region entre los cielos y la morada practicable del hombre; y
en efecto, intentar pasarla, a menos de seguir por la quebrada
el curso del torrente, seria totalmente imposible.

Desde el Paramillo, la vista hacia el Este, o direction con-

traria, es tambien muy interesante. Es agradable mirar aba-
x
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jo las dificultades que se han vencido aun para llegar a este
punto; y mas alia se halla una vasta expansion de lo que pri-
mero se a semeja mucho al oceano, pero que uno pronto reco-
noce ser las dilatadas llanuras de Mendoza y las Pampas.

El vapor natural de la'tierra cubrela con una nube vaga:
lugares de que uno habla oldo hablar como puntos importan-
tes, se pierden en el espacio, y las esperanzas, y pasiones, y
existencia de la humanidad se sepultan en la atmosfera que los
soporta. Pero no hay mucho tiempo para filosofar en la cum-
bre del Paramillo, pues es sitio tan ventoso que el esfuerzo
mas racional del hombre alii es apretarse el sombrero; y como
el grande aludo que habla comprado en Mendoza, hizo varias
tentativas para volverse, yo y mi mula seguimos el valle de
Uspallata. Despues de una o dos leguas, note a ambos lados
grandes bultos morenos con apariencias de hongos, que, en
tamano, forma y color, pareclan leones echados, que a veces
no podia dlstinguir realmente si eran o no.

En las Pampas siempre habla observado el modo singular
en que todos los animales, especialmente los pajaros, estan
protegidos de sus enemigos por plantas o follaje con que se
confunden; y como sabla haber numerosos leones en las in-
mediaciones de Villavicencio y podia ver los rastros de sus
ancbas garras en mi senda, empece a creer que algunos esta-
ban realmente echados ante mi. Sin embargo, parecia necio
detenerse, y, por tanto, continue algun tiempo; por fin, vien-
do una vetita de cobre en la roca pense que seria buena ex-
cusa inspeccionarla, asi, permanep alii desmenuzando piedras
hasta que llegaron dos de mis companeros y lo primero que me
observaron fue la semejanza de los bultos que nos rodeaban
con leones.

Uno de la partida empunaba una pata de caballo. Me
dijo que nunca en su vida se habla cansado tanto; que su mu-
la al subir el cerro se habla aplastado; y cuando se bajo para
tirarla de la rienda no quiso seguirlo: que, desesperado, la hi-
zo beber un frasco de aguardiente, y que luego, tomando el
latigo una pata seca de caballo que encontro en el suelo, vol-
vio a montar la mula, que anduvo bien despues. "Pero,se-
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nor — decia mi honrado companero, — si es el aguardiente
que se le fue a la cabeza o la idea de ser azotada con una pata
de caballo, lo que la ha apurado, no puedo decide.

Continuamos el camino juntos, y descendiendo el cerro,
llegamos al distrito donde estan las minas de Uspallata. El
clima del pais donde se hallan es lo que naturalmente se espe-
raria por su latitud y altura. Ea primera lo coloca bajo un

•sol abrasador, la ultima le imprime un grado considerable de
frio, y como el aire es a la vez seco y enrarecido, hay poca
refraccion, y, por consiguiente, el calor y la luz del dia casi
desaparecen asi que el sol esta debajo del horizonte. Visitan-
do estas minas en invierno encontramos los dias mas calurosos

que el verano ingles, y por la noche constantemente el agua se
escarchaba a nuestro lado cuando dormiamos amontonados en

un ranchito. El pais entero es el mas arido que he visto, y,
por esta unica causa: que nunca llueve alii. (i).

El suelo se compone de la roca descompuesta que queda
en la superficie escarpada de la montana y rueda abajo como
las cenizas sueltas del Etna y del Vesubio: no hay herbaje de
ninguna clase o especie. Un poco abajo estan diseminados
arbustos resinosos; pero por la crudeza del clima en la mayor
parte de los lugares crecen a lo largo del terreno. Todas las
osamentas de los alrededores estan secas en sus cueros y tie-
nen el aspecto mas singular; en efecto, toda la escena es ejem-
plo muy sorprendente de lo desierta que seria la tierra sin agua.
Un minero de Cornwall, despues de mirar en derredor con
asombro, tomo un punado del arido suelo verde y mirandolo

(1) Sin intentar explicar la causa de este fendmeno, los siguientes
son algunos hechos en que ee funda la afirmacidn:

1.° Los ranchos en muchas minas se construyen exactamente cru-
zados a las quebradas, de tal manera que, si el agua baja a la que-
brada, . necesariamente debe pasar a traves o sobre los ranchos.

2.o Las canaletas recorren el fondo de la quebrada y las viejas
hoyas que se forman en ella est&n en el desague natural de la que-
brada. -Estas hoyas en el fondo est£n secas y no tienen aspecto de ha-
ber contenido agua.

3.o El minero que, para conservar posesi6n de sus minas, ha vi-
vido aili, solo, dos afios, nos dijo que en ese tiempo no habia llovido
una sola vez.
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con grande atencion, dijo: "Pues seguramente debe haber ve-
neno en este suelo.

Apenas pasamos las minas cuando el sol se puso, y aun-
que veiamos la posta de Uspallata, tuvimos gran dificultad en

llegar. El resto de la partida se habia extraviado y no llega-
ron hasta media noche. Mi primer cuidado fue conseguir
algo para las pobres irmlas; poco habia en el llano, fuera de
arbustos resinosos y piedras calientes, pero el hombre me dijo
que habia un potrero lleno de pasto; empezo una larga histo-
ria sobre lo que yo iba a pagar; sin embargo, le interrumpi
pronto y lo mande con las mulas que, pobres criaturas, sin du-
da se deleitaron con su cena inesperada.

Luego preguntamos ansiosamente al hombre que tenia
para comer. Y como los tres estabamos rondeandolo, nues-
tras serias y voraces miradas contrastaban con la impasible
tranquilidad con que el respondia: t4no hay", a todo lo que pe-
diamos. Por fin sacamos en limpio que tenia descarozados y
cabritos. Pusimos algunos de los primeros a hervir en la
olla y, con el transcurso del tiempo, llego el muchacho envia-
do a caballo con lazo para agarrar una cabra. El muchachito
no podia matarla y el buen hombre habia ido en busca de le-
fia; asi, parte para concluir con los temores del animal y parte
por tener mucha hambre, le aplique una pistola a la oreja, y
al poco tiempo estaba asandose al rescoldo.

En este momento llegaron una dama inglesa, un nino de
siete anos, dos o tres mas pequenos y algunos peones. Sin
otra proteccion habian pasado la cordillera y andando aquel
dia doce o catorce horas a caballo hasta llegar a Uspallata.

La situacion de una campesina con familia pequena nos
intereso muchisimo, y fue agradable saber que habia cruzado
la cordillera sin ningun accidente. El hijo mayor, lindisimo
muchacho, habia cabalgado todo el camino, pero las otras cria-
turas de caritas mofletudas habian sido traidas sobre una almo-
hada por delante de los peones.

Habia oido contar en la posta de Villavicencio que, a pe-
sar de su situacion en el desierto y falta de comodidad, una

inglesa que pasaba con su marido para Chile, siete u ocho
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anos atras, habia estado encerrada alii, hasta que ella y su hi-
jito pudieron hacer el peligroso viaje; y cuando vi la morada
miserable, a menudo habia pensado cuan sin halagos habria
sido para ella estar alii tanto tiempo.

La dama que ahora iba para Uspallata era la misma cu-

yos sufrimientos he descripto, y el lindo muchachito, el naci-
do en Villavicencio. -Habia estado en Chile desde entonces y
ahora el nino varonil habia cruzado la cordillera y estaba a
punto de mostrar a sus hermanitos el rancho salvaje donde
habia nacido.

Por la manana, antes del alba, nos preparamos para par-
tir. Un pedazo de cabra fue nuestro almuerzo; teniamos al-
gun te y ansiaba un poco de leche, pero cuando le pedi al hom-
bre, contesto: "leche no hay", con una mirada que parecia du-
dar de que existiera en el universo. Las vacas, decia, estaban
a cuatro leguas y no podia llegar en dos horas. "iLas cabras :

no tienen leche ? pregunte; se rio de la idea; sin embargo, yo
vi que tenian cabritos, y, por tanto, insist! en que mandase un
muchacho en busca de una cabra. Se cumplio la orden y en
breve tiempo vino el muchacho con una pobrecita enlazada.
Completamente asustada, brincaba y saltaba para escaparse;
sin embargo, con la ayuda de nuestros peones se la acosto en
el suelo. Un arriero se le arrodillo en la cabeza, y uno de los
nuestros le tuvo' las patas, mientras el muchacho la orde-
naba de un lado, y luego, dandola vuelta a pesar de su resis-
tencia, fue ordenada del otro. Despues la dejaron ir y fue
feliz en recuperar la libertad, luego de haberse asustado con
la extraordjnaria operacion que acababa de sufrir.

Las mulas estaban casi cargadas cuando uno de los corn-
waleses me dijo que el capataz queria cargar la rnula de lomo
lastimado, que, de acuerdo con lo convenido debio cambiar en
Mendoza. Inmediatamente me dirigi al capataz y lo encontre
con su largo cuchillo en Ja mano cortando literalmente el lomo
del pobre animal, antes de ponerle el aparejo. Dijele que no
insistiese, pero el estaba explicandome como iba a arreglar
el apare jo, de modo que no la lastimase, y al punto de ir a
ponerle una silleta, cuando secamente di corte a mis argu-
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mentos. Asi que se alisto el equipaje le echamos encima dos o
tres ovinos muertos y al dejar Uspallata, nos despedimos del
ultimo rancho habitado en el lado oriental de la cordillera.

Manejaba firmemente la mula con velocidad de cinco mi-
lias por hora para medir con mi reloj el ancho de la Pampa de
Uspallata, cuando encontramos un anciano gaucho cazador,
con dos mocetones y numerosos perros, que inmediatamente
interrumpio mi calculo. Tenia varios caballos sueltos en uno

de los cuales colgaba una res de guanaco.
Habia andado buscando leones, y estado dos dias entre

montanas, pero con poca suerte. El gaucho era un lindo re-
trato del viejo aficionado a la caza. Tenia boleadoras atadas
a la cintura, cubiertas de sangre engrumecida. Sus rodillas
estaban admirablemente protegidas de los arbustos por guar-
damontes de cuero.

Montaba un buen caballo, con lazos y envoltorios atados
a los tientos. Asi que nos paramos, lo rodearon los perros
que formaban jauria muy rara. Algunos eran muy grandes
y otros cuzcos y todos parecian de diferentes razas; muchos
habian sido estropeados por tigres y leones, y varios ostenta-
ban cicatrices honrosas. Senti realmente muchisimo no tener

tiempo para incorporarme a la caceria que debe haber sido
sumamente interesante.

Tan pronto como los perros sacan de su guarida un Icon
o tigre, lo persiguen hasta que se detiene para defenderse. Si
los perros lo atropellan, el gaucho salta del caballo, y mien-
tras la fiera pelea con sus enemigos, le golpea la cabeza con
las boleadoras, a las cuales puede imprimirse un momentum
extraordinario. Si los perros son tenidos a raya y temen ata-
car a la fiera, el gaucho la enlaza y de galope la arrastra pot
el campo mientras los perros se precipitan y la despedazan.

Las motanas parecian realmente sobre nuestras cabezas,
y esperabamos treparlas inmediatamente; pero muchas horas
marchamos por una llanura tan seca y arida como el pais ya
descripto del otro lado de Uspallata, y que tuerce su curso en-
tre montanas. Por fin atravesamos un rapido torrente, e in-
mediatamente otro que nace en la cumbre de! los Andes, y
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cuyo curso y pendiente relativamente suave senalan la trave-
sla; y es en este sitio que el viajero puede sentir con orgullo
que al fin esta enterrado entre los Andes. La superficie de
las rocas que nos rodeaban no producia pasto y el crecimien-
to nudoso de los arboles anunciaba lo crudo del clima inver-

nal; sin embargo, las formas de las montanas, y los grupos
salvajes en que se amontonan unas encima de otras pueden
solamente verse con asombro y admiracion.

Aunque bajaba el sol y las niulas venian muy cansadas,
deseabamos seguir media hora mas, pero el peon nos aseguro
que no encontranamos otro sitio tan bueno y, senalando un
poco de pasto marchito y algunas grandes piedras sueltas, for-
malmente me aconsejo parar alii, diciendo: "Hay aqui pasto
bueno para las mulas, y para su merced buen alojamiento,
hay agua, aqui hay todo. Por consiguiente, desmontamos
cerca del manantial y, juntando lena y preparada la ropa por
los mineros, nos acostamos a dormir en el suelo. El aire era
frio y tonico, y la escena realmente magnifica.

Cuando estaba acostado de espaldas en el suelo, los objetos
a mi derredor se hacian gradualmente obscuros mientras el
sol todavia doraba la cresta de las montanas mas altas, y
daba brillo centelleante a la nieve que desaparecia con la
luz. La eseena ofrecia mil "belles cambian'tes, pero cuando
se sumergio en completa obscuridad, isalvo el perfil atre-
vido que descansaba en el firmaimento, parecio mas bella
que nunca.

El peon, muy activo siempre, se levanto mucho antes
del alba y nos desperto el eencerro de la madrina y las
demas mulas que se habian recogido. Nos levantamos obs-
euro, y cuando nuestros companeros se pre;paraban a par-
tir, el grupo, aunque confusamente visto con la llama del
fogon, era muy extrano. Los tres mineros almorzaban sen-
tados en piedras sueltas alrededor de un gran fragmenfto
de roca que seria de mesa. Con los codos a la altura de los
hombros avidainien'te se agac'ha'ban sobre el alimento que
tenian por delante. Los peones con sus rostros muy more-
nos, y gorros, panuelos y ponchos de colores diferentes,
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preparaban ilos cargueros. Algunos se calzaban las espue-
las, otros haician su toilette. La luz alboreaba debilmente
en los picos de las montanas mas elevadas, y la nieve aca-
bo por mostrairs'e en grandes parches y curias. El fondo de
las quebradas estaba en som'hra obscura y blancas nulbes
tempestuosas volaiban por el profundo azu'l del cielo; algu-
nos momentos todo era silencio: sin embargo, asi que las
m-ulas se alisitaron, montamos, y nos pusimos en marcha
antes que se viese claro; pero las mulas elegian el camino,
y en continua ascension ipior un sendero cubierto con gran-
des piedras, e imipractkable para cualquier animal que no
sea muda, seguiamos el curso de una gran eorriente torren-
tosa, que rugia y rabiaba, comjpletamente invadeable.

Los sufriimientos de las pobres mulas llamaban nues-
tra atencion; habian venido desde Mendoza con poco des-
canso y escasa alimentacion; eon todo requerian que se las
azuzara, y hacian evidentemen-te todo esfuerzo posible pa-
ra acompanar a la madrina. A veces era preciso aeomodar
la carga; el peon, echando'le el poncho sobre los ojos, arre-
glaba e'l peso, mientras las demas mulas continuaban la
marcha, pero asi que se le quitaba el poncho, trotando y
rebuznando, se unia al arria, no parando nunca hasta al-
canzar la madrina.

En el camino la cantidad de mulas muertas que ver-
daderamente salpioan la senda desde Mendoza hasta San-
tiago, parecia aumentar y apenaba ver las vivas evitando
los huesos y osamentas de las que habian muerto de can-
sancio en el sendero. Por efecto peculiar del clima, la ma-

yor parte de estas pobres criaturas estaban secas por com-
pleto y como yacian en ell camino con las patas traseras
extendidas y las cabezas estiradas hacia su meta, se evi-
deneiaba por sus actitudes que todas habian muerto del
mismo mal: el cerro las habia matado.

IDespues de vadear uno o dos torrentes muy corrento-
sos, vinimos a una montana con vertiente empinada desde
la cumbre al torrente de abajo. A media altura vimos una

tropilla de cuarenta guanacos que nos miraban con grande
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atencion. Esltaban en una senda, o vereda, paralela al
a8"ua> y como la ladera estaba eubierta de piedras sueltas,temiamos que hicieran irodar algunas sobre nosotros.

Del otro lado del agua habia una de las mas singula-
res formaciones geologicas que hubieramos visto. En el
nacimiento de una que'brada se alzaba una enorme monita-
na de porfiro, cortada en almenas y torrecillas, que le da-ban aspecto completo de castillo antiguo, en escala, sin
embargo, completamente fantastica. El frente quebrado
representaba, del modo mas curioso, ventanas y portones
antiguos y uno de los mineros de Cornwall 'declaro: aque
podia ver una vieja pasando un puente levadizo'^

Cuando estaba mirando la region de las nieves y mi
mula trepaba a lo largo del lado escarpado de la roca, me
alcanzo el eapataz pregunitanldome si yo preferia seguir,
pues el iba a mirar la "ladera de las vacas para ver si
daba paso, antes que las mulas llegaran alia (i). En conse-
cuencia, seguimos al trote y en media hora llegamos. Efe
el paso peor de la cordillera. Las montafias aparecen arri-
Iba casi perpendiculares y en pendiente continua hasta el
torrente rapido que se enfurece a'bajo. La superficie esta
cu'bierta con piedras y tierra sueltas, derribadas por el
agua. La senda va por este declive y es ma'lisima en se-
tenta yardas, con solam.emte pocas pulgadas de ancbo;
pero el punto peligroso es un lugar donde el agua que
baja de la montana hace 'desaparecer la senda o la cu'bre
eon piedras sueltas. La pasamos y, realmente, era muy an-
gosta y mala. En algunos parajes la roca casi le toca a uno
el hombro mientras el precipicio esta inmediatamente de-
bajo del pie opuesto, y en lo alto hay numerosas piedras
sueltas que parece que con el minimo impuPso rodarian al
torrente que por abajo espuma y se precipita con gran vio-
lencia. Sin embargo, el peligro del jinete es solamente

(1) Cuando reci^n se abre la cordillera por el deshielo este paso
es eiempre infranqueable; pero se hace m&s ancho hacia fines del ve-
rano.
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imaiginario, ipues las mulas son tan precavidas y pareeen
tan conseientes de la situacion, que no hay probabilidad
que den una pisada en falso. Asi que transpusimos el paso,
de solamente seitenta yardas de largo, el capataz me dijo
que era magsimo tugar para las mulas de carga, que cua-
tro'cientas se habian despenado alii y que muy probable-
mente nosotros perderiamos alguna; dijo que el bajaria al
agua en un sitio distante den yardas para esperar alii y
enlazar cualquier mula que eayese al tor-rente, y me pidio
conducir su rnulaj Sin embargo, yo esltaba resuelto a ver
la caida, si se producia; asi e'l capataz se llevo mi mula y
la suya, (y mientras yo estaba parado en una roca salien'te
al final del paso, el bajo a pie arrastrandose, has:ta que, por
fin, llego al nivel del agua.

La arria estaba a la vista, en fila; unas pocas no traian
carga, pero las demas venian mo'ntadas o muy catgadas,
y cuando doblaron por la senda torcida, los colores dife-
rentes de los anim.ales, los difetfentes colores del equipaje
que conducian, con la ropa pinitoresica de los peones que
vociferaban el extranp canlto con que arrean las mulas, y
la vista del peligroso paso que debian transponer, formaban
en conj'unito un espeotaoulo dn'teresantisiiimo. ,

Asi que la mula delantera llego al camienzo del paso,
se paro, resis'tiendose claramente a seguir,- y es natural
que todas las demas se detuvieron tambien.

Era la mula mas linda que teniamois y por eso se la
habia cargado co'n doble peso que a las otras; su carga
nunca habia sido aliviada y se componia de cuatro male-
tas, dos que me pertenecian y contenian no solamente una

pesadisima talega de duros, sino tambien paipeles de tal
importancia, que dificilmente podria continuar el viaje sin
ellos. Los peones luego redo'blaron los gritos e inclinan-
dose al costado de la mula recogian piedras que tiraban a
la mula delantera. Con la nariz en el suelo, literalmente
olfateando el eamino, marchaba despacio, caimbiando a

• • '-tOSp
imenudo la posicion de sus patas si encon'traba llojo el te-
rreno, hasta llegar a la parte peor del paso, donlde se vol-
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vio a parar, y enitonces ernpece a mirar con grande ansie-
dad mis maletas; ipero los peones. le volweron a tirar pe~
dradas y ella siguio la senda y 11 ego con felicidad adonde
yo estaba; varias otras siguieron. Por fin, la muliita porta-
dora de una maleta con dos grandes ibolsas de viveres y
muchas otras cosas, al pasar el mal punto, golpeo la carga
en la roca, eon lo que las patas traseras cayeron al preci-
picio, y las piedras sueltas inmediatamente comenzaron a

desmoronarse a su contacto; sin embargo, las delanteras
se afirmaron aun en el estrecho sendero, donde no tenia
sitio para su cabeza, pero coloco el hocico en la senda, a
la izquierda, y parecia sostenerse con la boca: su peligroso
destino se decidio pronito por una mula suelta que se
aoerco y oomo venia detras golpeo el 'hocico de su camara-
da desplazandolo, le hizo perder el equilibrio y patas arri-
ba la ipobre criatura instantaneamente empezo una caida
rea'lmente muy terrorifica. Con todo el equipaje fuerte-
mente aniarrado se precipito por da pendiente escarpada,
hasta llegar a una parte completamente perpendicular, y
entone es parecio rebotar y dando vueltas en el aire eayo
de lomo y sObre la carga en el torrente profundo, y al mo-
mento desaparecio. Pense, naturalmente, que habia muer-
to; pero salio a la superficie, como loca y asustada, e in-
mediatamente intento cortar la corriente espumante que
la rodeaba. Era magnifico el esfuerzo; y un momento pa-
recio tener exito, pero el remolino tomb de repente la gran
carga del lomo y la tumbo; abajo fue la cabeza con todo
el equipaje, y ouando era llevada aguas abajo todo lo que
vi fueron las patas traseras y la cola mojada, larga y fina
azotando el agua. Sin embargo, volvio a sacar la cabeza;
pero ya estaba debil e iba aguas abajo rodando con el re-
molino hasta que, pasando el angulo de la roca, la perdi de
vista. No obstante, vi que los peones corrieron un poco
con lazos por la orilla del torrente; pero pronto se pararon
y mirando a la pobre mula unos segundos, su actitud dili-
g-ente se disipo gradualmente y -como venian hacia mi, de-
duje que todo habia concluido. Me acerque a los peones y
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en memento en que iba a habla-rles vi a lo lejos una mula
solitaria manchando en riuestra direccion.

Inimediatamente nos dimos cuenta que era el Faeton,
cuya caida acababamos de presenciar, ly poco despues He-
go, incorporandose a sus companeras. Naturalmente, el
agua le chorreaba; »S'U mirada parecia apagada y todo s-u
aspeoto deprimido; sin embargo, ningun hueso se habia
quebrado, se habia cortado muy poco y el boletin de su salud
era del todo increibile.

Con la sorprendente ansiedad de incorporarse al arria
que tienen todas las mulas, o -mas bien a la madrina, con-
tinuo la marcha y, efeotivamente, marcho por el paso sin
compulsion, atinque con gran cuidado.

Luego continuamos dos -horas nuestra marcha hasta
llegar al Rio de las Vacas, el torren^e mas peligroso de to-
dos los que deibiamos vadear. Lo pasanios con felicidad,
pero era muy profundo y tan excesivamente correntoso,
que arrasitraba grandes piedras con la fuerza del agua. Las
mulas estan acostumbradas a estos torrentes; pero, sin
embargo, les tienen mucho miedo, y solamente largas espue-
las las obligan a entrar.

Mientras lo eruzabamos, los arrieros estaban aguas
abajo, revoleando los lazos para agarrar cualquier cosa
que arrebatara la corriente; pero como los cajones que ha-
bia visto desaparecer de las mulas se hicieron pedazos an-
tes de recorrer veinte yar<das, el lazo del arriero vino un

p-oco demasiado tarde; y, ademas, como la mula es suya, a
veces solia pensar que, en la prisa e indecision del momen-

to, probablemente la enlazarian con preferencia a,l jinete.
Cuando un grupo grande vadea este rio, y esta creci-

do, es realmente divertido, despues que uno ha pasado, ob-
servar el cambio subito en la eara de los amigos, cuando
lo vadean; a veces encaramados en la cima de un frag-
mento de roca, a flor de agua, y esperando que el paso si-
guiente sea el ultimo; y otras, saliendo de un pozo, con
las cejas arqueadas, boca abierta y expresion ansiosa de
intranquilidad y temor; y estas son realmente situaciones
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en que con frecuencia se encuentra el viajero -de los An-
des, aunque (turban la gravedad y solemnidad de su "re-
lato personal".

Despues del Rio de las Vacas, las quebradas parecen
mas .estrechas y escarp adas, y las cimas de las montanas,
que forman la Cordillera principal, son escabrosas, con
agudos fidos y picachos.

Aqui llegamos a una cantidad de nieve y ripio que ha-
bra sido precipitada, muy diflcil de trasponer, pues a voces
cedla al peso de las mulas, que se iremediaban de modo
sorpre'ndente, como si estuvieran acostumbradas.

Luego pasamos una de las casuchas de ladrillo que se
Iran construido cada dos leguas para proteger a los viaje-
ros contra las horribles nevazones que los asaltan, y des-
pues de iproseguir nuestro camino hasta que el sol estuvo
bajo, paramos en la sogunda casuicha.

Vimos algo distante tin arria de mulas sueltas entre
los penascos; y dejando la mia on la casucha ful donde
el las se halla'ban y encontre dos arrieros dormidos en el
suelo.

Ale incline sobre un sujeto gordo y le pedi algo de
comer, pues hablamos perdido todas las provisiones en la
ladera de las Vacas. Cuando desperto, parecla alarmarse
de ver un extraho bien armado tan cerca de el; sin embar-
go, pronto nos entendimos, y, en pocos segudos mas el
metia algun dinero en un bo'lsillo largo, mientras yo me
encaminaba a la casucha con los brazos llenos de galleta
de mar, un poco de cbarqui, con un punado de sal en una
mano y en la otra pimienta colorada de Chile.

Con esto nuestros homibres prepararon una buena co-
mida, mientras yo exaiminaba nuestra situacion. Era arida
y desolada, superando toda descripcion; y las mulas, des-
ensilladas y.a, esitaban en la misma postura en que habian
sido descargadas; desfallecidas o dormitando, y encorvando
el lomo para dormir, sola comodidad de que podlan disfru-
tar, pues no habia nada literalmente para que comieran.

La nieve nos circundaba y los caracteres del espec-
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taculo eran tan grandiosos que no se podia menos de re-
flexionar sobre la situacion de muchos viajeros que en esta
parte 'de los Andes ban sido sorprendidos por el temporal
y perecido.

El capataz me dijo que estos (temporales son tan vio-
lentos, que ningun aniimal los resiste; que no hay mas avi-
so que ver caer de subito la nieve sobre la cima de la mon-
tana aeompanada de viento huracanado; que oientos de
personas se hail perdido en estos temporales; que varios
habi-an jpadecido hanib re en las casuchas antes de nos-

otros; y que solamente habian eorrido dos anos deside que,
entrando de repente el invierno, como suele suceder, fhabia
eerrado la cordillera y arrojado en esta casucha diez po-
bres viajeros. Cuando paso la violenoia de los primeros
temporales, el correo llego al lugar y encontro seis, de los
diez, muertos en la casucha y a su lado los otros cuatro casi
muertos de hambre y frio. Habian comido sus niulas y el
perro, cuyos huesos teniamos por delante.

Las casuchas son del mismo estilo y muy bien adap-
tadas para sn o'bjeto. Son de ladrillo y argamasa, solidas,
de diez o doce pies de alto con escalera exterior de ladri-
llo. La habitacion en lo alto de este oimiento, para sobre-
pasar a la nieve, es de doce pies por lado; las paredes son
sumamenite anchas,, eon dos o tres troneras de seis pulga-
das en cuadro, techo abovedado y piso de ladrillo.

Lugar tan pequeno, «de estructura tan maoiza, por
fuerza jparece calabozo; y euando uno se para en la puerta,
la escena circundante anade lobreguez melancolica a su

aspeeto y no se puede menos de pens-ar lo triste que debe
haber sido ver la nieve, dia tras dia, hacerse mas y mas
honda, y disminuir, hora por hora, la esperanza de esca-

par, hasta evideneiarse que la senda era Impasa'ble y se ha-
bia eerrado el paso. Pero sin estas reflexiones, el interior
es bastante triste.

La mesa, asegurada con argamasa, Labia desapareci-
do; y para corrseguir calor momentaneo, los desgraciados
que all! habian estado encerrados, en su desesperacion, ha-

\
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b-ian quemado la misma pu-erta que debia protegerlos de
los elementos. Entonces, a riesgo de sus vidas, habian sa-
cado el din'tel ide rnadera que habia encima de la puerta,
dejando la pared superior sol am en te sostenida por la ar-
gamasa. Esto se babia efectuado seguramente sin mas he-
rra-maentas que cuchillos y debe haber sido trabajo de va-
rios dias. N

E)1 esitado de las paredes era tambien tes;timomo rue-
laneolko de la desesperacion y -horror que habian ipresen-
ciado. En todos -los lugares que he visto, vishados por

viajeros, siempre podia leer nombres e historias de alg*u-
nos que habian pasado antes que yo; pues euando no se
tiene nada que lamentar sino que los caballos no ban lie-
gado, o, efectivamete, nada se tiene que hacer, la pared
parece un amigo a quien muchos confia-n sus nombres, lu-
gar de naeimiento, sitio que se proponen visitar, y a veces
tambien los secretos frivolos de sus corazones; pero note
espeoialmemte que, en estas casuchas <de los A-ndes, no se
veia un solo nornbre o palaibra en las paredes. Los que ha-
bran muerto en' ellas esJtaban demasiado atentos a sus

propios sufrimientos; el horror de su situacion era indeci-
ble, y asi estas paredes eran silenciosos imonumentos de su

pasada miseria.
Como el aire era muy frio y el viento muy recio, dor

niimos en la casudha y antes del alba estabamos encima de
nuestras pobres mulas cansadas para pasar la cumbre, mien-
tras se habia endurecido la nieve con la helada nocturna.

Despues de subir un cerro pequeho, pero muy escarpado, lie-
gamos a un rellanito piano, el sitio de aspecto mas espantoso
que he visto. Eregunte al peon que significaba la cruz de ma-
dera que teniamos por delante. Despues de mirar por arriba
de los hombros, me dijo que este sitio durante muchos anos
fue frecuentado por el anima de un hombre en forma de mu-
la, que solia aterrorizar a todos los arrieros y peones que pa-
saban, y que ellos, por tanto, se habian visto absolutamenfc
obligados a traer un sacerdote para erigir la cruz. "i Y ban
enterrado el animia?", dije riendo. "Si", dijo el peon con
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una mirada de confianza y valor que habia quiza desaparec.-
do de su rostro mientras me describia la forma del espectro;
y duego me alirmo muy seriamente "que ahora nunca se vela
y que no tuviese miedo".

El torrente que hablamos costeado tanto tiempo, doblaba
a la derecha por la quehrada. Eo hablamos seguido de Este
a Oeste, pero nuestna senda se cerraba ahora por la cum-
bre que no hay manera de evitar, montana cubierta con roca
suelta, descompuesta, de angulo muy cerca de cuarenta gra-
cos. A1 pie hay otra casucha sin puerta, mesa o dintel, en la
que mucha genie habia perecido.

Despues de dar corto xesuello a la mula y luego cinchado
e! apero todo lo posible, operacion durante la cual ella tra-
fcaba sdempre de morderme, le murmure un consuelito en h
larga oreja; monte, y levantando los hombros y taloneando
dos o tres veces con las espuelas, comence a trepar seguido por
el grupo de jinetes y cargueros.

La senda subia en zig-zag de la base al tope y me vi obli-
gado tcdo el trayecto a sostenerme de la escasa crin de la mu-

la. Las vueltas eran tan cerradas que el animal casi se caia
para atras; sin embargo, avanzaba con decision y paciencia
asombrosas. A veces se paraba, pero la senda era tan es-
cahrosa y la roca descompuesta tan suelta, que, a su albedrio,
en pocos segundos, continuaba. Era pintoresco e interesan-
tisimo ver todo el grupo que venia detras, enhebrando el ca-
mino en diferentes sendas superpuestas; algunos yendo al
Norte y otros al Sur; ver los jinetes inclinados para adelante,
cada animal esti.randose todo lo que podia y oir los peones
aniimando las mulas con cancion, a la vez salvaje y melodiosa

Despues de trepar una hora de este modo singular, lie-
gue a la cumbre y fue realmente un momento de gran triun-
fo y satisfaccion. Hasta aqui habia miirado siempre adelante,
pero ahora todas las dificultades estaban vencidas y vela hs
m-ontanas alia abajo. Sus cimas estaban cubiertas de nievej
y cuando la mirada vagaba por encima de los diferentes pi-
cachos, y, arriba, por quebradas blancas no holladas todavla
por nadie, no se podia menos de declarar que la escena, si
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era triste o inhospitailaria, era tambien un cuadro magnificD
y sublime.

Siguiendo por un desmonte del terreno, en la cumbre vi
una grandlsima cruz de madera y me acerque a ella. La sos -
tenia un monton de piedras apiladas en la base, pero no es-
taba en la perpendicular. Era toscamente hacheada, muesca-
da y asegurada con un gran perno que habia herrumbrado
la madera, y com© el a juste era malo, la cruz rechdnaba con
el viento. Habia una inscripcion tosca en el travesano gra-
bada a cuchillo, pero demasiado alta y tan borrosa por la in-
temperie, que no pude leerla. En el salvaje sifcio desolado
donde se levantaba, parecia en verdad muy apropiada e inte ■
resante, y me detuve al pie de la cruz inclinandome en la mu-
la hasta que llegarion los demas; y entonces el peon me dijo
que fue pliesta all! por dos arrieros en conmemoracion del
asesinato de un amigo. Esto me recordo que aun no nos ha-
biamos remontado arriba de las malas pasiones del hombre
y era doloroso ver el emblema de sus esperanzas corno mo-
numento del crimen.

Encontramos el sitio sumamente frlo; la nieve era, muy
honda y la senda de las mulas lo mas extraordinaria. Un pa-
saje estrecho y profundo se habia cortado con el trafico cons-
tante de estos animales, pero el muro de nieve por anibos lados
obligaba al jinete a poner los pies sobre las orejas de la mu-
la; ademas, como siempre pisan en el mismo punto, cada pa-
so era un agujero que con frecuencia las cubria hasta arriba
de los garrones. Sobre la nieve habia mucha sangre de las
mulas que nos habian precedido, y era sencillamente extraor-
dinario que se pudiera avanzar.

";Que vista magnifica! — dije a uno de mis companeros,
cuyo honrado corazon y pensamiento eran siempre. fieles a la
vieja Inglaterra.—"i Que cosa puede ser mas bella ?", agre-
gue. Despues de sonreir algunos segundos, contesto: "Las
cosas, senor, que usan gorras y delantales.

Despues de descender como media milla con gran moles-
tia y dificultad, topamos con otra casucha que se hallaba en el
imlismo estado de las demas, pero rodeada por doce pies de
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rfieve; pues en el lado chileno siempre hay mucha mas nieve
que en el opuesto. Pasando esta casucha resolvimos abando-
nar la senda que se hacia mas sangrienta y difkil, e intenta-
mos tomar un atajo marchando en la nieve por todas partes
muy profunda. Nos soporto muy bien algun tiempo; pero,
cuando descendimos mas y el calor aumento, las mulas empe-
zaron a hundirse: sin embargo, se las compusieron para re-
tornar a la senda, menos la pobre inula obscura conductora
de las cuatro maletas pesadas. Hasta aqui habia vencido to-
das las diftcultades, y con mirada sana y aspecto paciente ha-
cia de guia; pero la traicionera senda se rompio debajo de el!u,
y, despues de brincar de la manera mas extraordinaria, lite-
ralmente levantandose con el hocico, no pudo avanzar, y to-
das las maletas a su lado descansaban en la nieve. Antes de
esto, el capataz y el peon la habian animado solamente con sus

gritos, pero ahora acudieron en su ayuda, Sacaronle las dos
manos de los agujeros que habian abierto y las pusieron en ia
superficie de la nieve. Luego se pusieron a cada costado y

}con una mano en la cola y la otra debajo de la barriga, la
pobre criatura se levanto. Los dos hombres entonces salta •

ron imnediatamente detras de la mula, y con sus manos so-
bre las cabezas la tomaron de la cola, tirandola para arriba
con todas sus fuerzas. Una vez que de este modo fue alivia-
nado parcialmente el peso del equipaje, la mula pudo seguir
y era verdaderamente curioso ver la gravedad y cuidado con
que el grupo volvio a marchar.

Durante esta maniobra singular, uno del grupo trato lar-
go tiempo de agarrar su mula que se habia escapado, y hacia
nada mas que lo preciso para no dejarse alcanzar. Cuando
su dueno corria, ella corria, imitaba su ejemplo cuando cami-
naba y, por fin, cuando mi companero se echo en la nieve
eompletamente cansado, la astuta criatura todavia se par-aba
y lo miraba.

Como notara que mi mula iba muy bien, corte por la nie-
ve, y ahorre mas de una midla, aunque tuve en algunos luga *
res que bajar donde ningun animal, fuera de la mula, habria
salido con la suya. El deshielo en algunos sitios habia soca-
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vado la nieve y cuando pasaba por la superficie podia oir el
torrente que corria debajo. Varias veces desmonte para ca-
Jminar, pero me vi obligado a montar de nuevo, pues estos
animales no se dejan conducir de la rienda. Mi muLa se iha
cansando, su lomo estaba quiza dolorido, y tambien sus pa-
tas, cuando llegue a un arroyuelo de un pie de audio, pero
bondo, y que corria debajo de la nieve que atravesabamos.
La nieve habia caido en dos o tres sitios, arriba y abajo da
mi, y estaba del todo seguro que no resistiria; asi, para qus
la inula sola saltara, la lleve al mismo borde y, desmontando,
pusele la rienda en el pescuezo y, cruzando el agua, trate de
persuadirla que me siguiera, pero no hubo forma: no se ne-
cesitaba mas de un paso, pero no queria darlo.

Entonces resolvi ayudarla a pasar sobre la nieve, y, en
consecuencia, tomando el freno mameluco que tenia en la bo-
ca, trate de hacerla dar vuelta. Abria la boca, y dejaba que
la cabeza llegase a la paleta, pero sabia lo que yo queria y
nada la decidia a mover las patas.

No pude sufnir; asi, sin mas testigo que las salvajes
montanas circundantes, le pegue en el hocico; sin embargo,
fue inutil; no quiso moverse, y parecia tan placida que ya no
pude enojarme; por tanto, abandone el asunto y monte. Al
momento que me sintio en el lomo, camino; como yo espera-
ba, la nieve cedio y cayo de hocico; con todo, brinco y luego
continuo tan paciente como si nada hubiese sucedido, a ve-
ces parando las orejas y mirando la senda como si tuviese
por delante una gran curiosidad, o grave peligro, y luego de-
teniendose para rebuznar a sus companeras; durante esto, na-
da la decidia a avanzar.

En una hora mas sajimos de la nieve y entonces, des-
cendiendo constantemente, el terreno comenzo pronto a tener
aspecto diferente; y cuando despues llegamos a los primeros
arboles, nos imaginabamos contemplar el paisaje mas belle,
y todos haciamos observaciones frecuentes sobre sus encan-
tos particulares, y senalabamos los lugares que todos conve-
man eran las situaciones mas deliciosas para aldeas y casa
de campo.
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A1 volver de varias excursiones que habiamos antes he-
cho a montanas, para inspeccionar minas, siempre habia no-
tado lo bellisimas que aparecian las llanuras despues de pasar
corto tiempo sin ve,r vegetacion, y trataba de tener presente la
observation a'l mirar el paisaje que tenia por delante. Sin
embargo, despues de madura reflexion, fui de opinion que el
clima era agradable y que aunque el terreno era muy rocoso,
los arboles tenian vendor o exuberancia que no se podia ad-
mirar lo bastante; pero, cuando volvimos a los mismos luga-
res despues de vivir en Chile, todos reeonocimos que eran
erroneas las opiniones que 110s habiamos formado, y nos sor*
prendio encontrar el clima rudo, el pais descolorido y la ve-
getacion raquitioa por ilas continuas heladas y vientos impe-
tuosos.

Se me unieron dos compaheros y seguimos costeando un
arroyo cuyo curso nos guiaba como en la contravertiente. El
torrente, sin embargo, mucho mas rapido, era muy agradable
verlo precipitarse en rumbo contrario al que habiamos segui-
do tanto tiempo. Xbamos junto a una montana acantilada
muy alta, a nuestra derecha, y todos mirabamos hacia arriba,
haciendo observaciones sobre su extrana fonuacion,. cuando
oimos un sonido semejante a la subita explosion de una mina
y se vio caer inmediafcamente un gran penasco. El sonido
fue exactamente como el desqripto, pero creeria que debe
haber procedido del penasco al golpear alguna parte de la ba-
rranca; sin embargo, un compahero exclamo: "4 Oh, todo
se viene encima!", y echo a correr.

El otro y yo nos quedamos, y nos divirtio mucho el as -

pecto del fugitivo que, agachandose en la mula como si la
montana ya estuviese sobre sus hombros, taloneaba, espolea-
ba y azotaba al animal, y, en esta actitud, realmente se per-
dio de vista, sin volverse una sola vez para mirar atras.

Cuando lo alcanzamos, dijo: "jComo! <: no vieron mo-
verse todo el f,rente de la montana y salir humo de todas las
grietas? Agrego haber oido que Chile estaba lileno de vol-
acnes, y creyo que la montana se le venia encima y, en con-
secuencia, se alejo para salvar la vida.
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Como las mu'las estaban muy cansadas con la fatiga su-
fiida al tiasponer la cumbre, nos paramos mas temprano de
lo usual, en una casa deshabitada llamada la Guardia, donde
habia tin poco de pasto para las mulas, pero, como la casa es-
taba llena de pulgas, la mayor parte dormimos en el suelo,
afuera. Poco despues de media noche, luego de salir la lu-
na, volvimos a montar, pero como el capataz se demoraba
mucho en arreglar las cargas, segui adelante con un com-

panero.

Llegamos a varios torrentes y laderas, y los primeros en
la obscuridad pasaronse muy de mala gana, pues, como ml
cornpanero deeia con justiciar "Si uno ha de ser arrebatado,
le gustaria ver adonde va. Asi que salio el sol, lo encon-
tramos op,resivamente fuerte; y como las mulas se ponian
mancas, solamente trotabamos muy despacio. La pendiente
que descendiamos era semejante a la arriba descripta y se-
guimos nuestra ruta hasta llegar a la vista de Valla Nueva
de los Andes.

Esta en terreno relativamente piano pero rodeada de
montahas, o, mas bien, cerros; pues los accidentes del pais
son aqui en escala menon

El pueblo, como todos los de Chile, esta trazado segun
el piano usual. Calles anchas y en angulo recto, y, en con-
secuenoia, paralelas y perpendiculares entre si. En el cen-
tro esta la plaza, en uno de cuyos lados hay una suerte de mo-
rada rustica, llamada casa del gobernador, donde numerosos
soldados desoalzos y de aspecto sucio, con poco mas que un
poncho encima, estaban sentados bajo el corredor, o acosta-
dos para dormir.

Me acerque a la guardia y pregunte a un hombre que
empunaba un sable viejo, donde era (la fonda. Decidio el ca-
so muy ligero, diciendo: uNo hay fonda"; sin embargo', su-
pe que habia una casa donde a veces se admitian viajeros,
y alii me encamine. Cuando llegue la encontre cerrada. Gol-
pee la puerta en vano algun tiempo; por fin, una mujer des-
de el lado opuesto de la calle me dijo que la gente se habia ido
y la casa estaba vacia.
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Era verano, y el sol, en Chile siempre ardiente era para
nosotros, que habiamos bajado de la nieve, tan abrumador,
que considere necesario ganar la sombra en cualquier parte,
y asi conte mi caso a las mujeres, y les pregunte donde conse-
guiriamos refugio, comida, o siquiera algo que corner. Dije-
ron que en la pulperia de la esquina se vendia limonada, pero
cuando iba a seguir, vi a corta distancia una canttidad de rico
trebol recien cortado, con que me llene los brazos y fui en de-
rechura a mi mula. El pasto era deliciosamentte verde, y la
fragancia completamente refrescante. La mula paro las ore-
jas cuando me vio venir; se lo tire por delante y le saque el
pesado freno de la boca. Despues de tragar algunos bocados
empezo a mirar en derredor, y pocas veces me senti tan irrita-
do como verla alejarse del pasto, y con preferencia empezar a
comer una paja caliente, seca, sucia, que habia en un monton
de bosta.

Luego fuimos a la pulperia y pregunte a la vieja que dia-
bios ibamos a hacer: que_ saliamos de los Andes, la manana si-
guiente ibamos a Santiago, 0, como dicen, a Chile, y que ne-
cesitabamos comida~ y alojamiento para pasar la noche. Me
dijo que la unica cosa que se podia hacer era alquilar un cuar-
to, y luego conseguir una persona que cocinase lo que quisie-
ramos.

Esto sonaba a desesperacion, pero pronto me encontre
que no teniamos otra alternativa; asi, dejando a mi compane-
ro para' que bebiese limonada y durmiese la siesta en la cama
de la mujer, fui a pie, guiado por un muchachito descalzo, y

por fin llegue a la puerta de una de las casas mas grandes del
lugar. El chi'co entro, y en breve tieimpO' aparecio 'con un
v\avon en la mano, seguido por una senora mayor, bien
vestida, que me invito a, entrar. Me excuse y fui -con el chi-
co poca distancia calle abajo: finalmente se paro en una

puerta sin cerradura y entramos en un cuarto lleno de plu-
mas y ipulgas, sin vidrios en las ventanas. "Aqui esta",
dijo el chico, agregando que tenia que pagar dos re-ales
diarios. Dijo que en la casa vecina podia conseguir eomi-
da. Alii me dirigi, y encontre una anciana con vestigios
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de esplendida belleza, y su hija de diez y echo anos que se
le parcel a mucho.

Ambas me recibieron con !la mayor bondad insistiendo en
que me acostase en la cama. La amciana me pregunto lo que
queria para comida de mis companeros, y dijele que necesita-
bamos la optima comida que pudiese darnos, y me remiti para
ello a su buen gusto y discernimiento.

Salio para proveerse de todo el material, mientras su hija
me atendia. Me trajo tin plato de los higos mas deliciosos
que yo haya saboreado, y luego un vaso de limonada helada,
y todo ell tiempo que yo comia los higos estuvo sentada junto
a la cama compadeoiendome.

En dos o tres boras 11 ego la caravana con millas y
hombres desfallecidos y agotados, y liable al capa'taz de
salir ;por la maiiana lemprano. El vivia a dos legnas de la
villa y se convino que proporcionase miulas de refresco
para el equijpaje, y caballos para nosotros; pero, como
colegi que no se encontraba dispuesto a salir temprano, le
inste que trajese aquella tarde las mulas y los caballos.
Dijo que no tendria nada que comer, le di dos duros para
comprar pasto, y salio prometiendonos regresar por la
tarde.

Apenas tuve tiempo (de banarme, ty la ooimida estuvo
lista; y cuando la joven nos traia plato tras plato, los com-
paneros observaron, en primer lugar, que era la nina mas
interesante que nunca habian visto, y en segundo, que
nunca gustaron comida mejor preparada; pero el mismo
■delirio que, al salir de la nieve andina, los habia hecho
"parlotear de campos verdes", los hizo desviarse en sus
juicios sobre otras partes de la creacion; y, efectivamente^
cuando retornamos del llano a la Villa Nueva, nuestra co-
mida era mal cocinada, y decian de la pobre joven que so-
lamente era "mas bien linda".

Llego la noche, pero no el capataz con las mulas, y
no sabiamos donde mandarlo buscar; pero media hora an-
tes del alba vino un arriero a decirnos que el capataz lo
habia despedido; que habia gastado los dos duros que le
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<li en beber con su tmijer; que no nos habia 'dado la cariti-
dad irequerida de inulas de repuesto en Mendoza, y nos su-
plico lo 'llevaramos donlde el gobernado-r.

Con sol alto llego el capataz. Habia traldo varias de las
pobres mulas cansadas, otras de refresco para los jinetes y
pa,ra tni un caballo niaceta; pero el montaba un lindo mar-
chador. Le quite el cabal'lo y lo ensiLle, disponiendo que mis
companeros lo llevasen ante el gobernador, y galope en di-
reccion a Santiago.

El camino pronto se hizo malisimo cuando la senda as-
cendia una cuesta que es necesario subir y bajar en zig-zag;
sin embargo, asi que llegue a terreno piano segui gailopando,
y era sencililamente delicioso recordar de esta manera el paso
de las Pampas, despues de baber andado tantos dias a lomo
de mula.

Pronto llegue a la casa donde habiamos convenido dor*
mir, a medio camino de Villa Nueva y Santiago. Es una
pulperia, y estaba llena de peones bebiendo; sin embargo, ha-
bian conseguido pan y vino y envie un hombre a traer un car-
nero; habia tambien un lindo arroyo para banarse. En el
curso de dos o tres boras varios del grupo illegaron a caballo,
de muy buen humor por el triunfo que babian obtenido con-
tra el capataz. Decian que el gobernador oyo el caso, y habia
sentenciado al capataz a recibir cien azotes, pero conio no
sabian exactamente cuando o donde se le iban a propinar, le
suplicaron tuviese la bondad de cambiarlo; a lo que el go-
bernador di jo que, si yo lo preieria, le pagase sodamente seis
duros por inula en vez de los ocho conven-idos. La ultima de-
cision era ciertamente la mejor de las dos; y, en consecuencia,
cuando llego «1 capataz, le asegure que si se hubi-era portado
bien, habriale dado, ademas de lo convenido, la gratificacion
usual, pero por su crueMad para con las mulas, le debia apli-
car uno de los castigos a que el gobernador lo habia senten-
ciado; y lo deje algun tienrpo en la incertidumbre de cual de
ics dos iba a sufrir.

Todos dormimos en el patio de la pulperia, en el suelo,
y mucho antes del alba nos pusimos en marcha. Yo galopa-
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ba solo y al principio tome una senda equivocada; pero tan
pronto como note por la brujula, que me llevaba lejos de San-
tiago, cambie ruta y por fin llegue a un fogon en cuyo derre-
dor dormia una familia. Despues que se hizo cesar el usual
ladrido de los perros, se me indico el cami'no y cruce una can-
tidad de cerrillos hasta llegar a la gran llanura inculta. de
Santiago. Galope mas de dos horas por este llano que, por
falta de irrigation, no produce ninguna clase de pasto, sino
unicamente arbustos desparramados.

Cuando me acerque a dos leguas de la ciudad, encontre
agua, y entonces el camino era en ocasiones un pantano que
tuve gran dificultad para vadear, por no conocer -los pasos.
Un caballo ingles ciertamente se habria empantanado, pero
los del pais, ya acostumbrados, marchan por el muy despacio,
desenredando sus patas con la mayor precaution.

Ahora encontraba, o me alcanzaban, hombres, mujeres,
muchachos, eclesiasticos, etc., en caballos de sobrepaso, vi-
niendo o yendo a la ciudad, y con ropas muy singulares. Mu-
cbos caballos llevaban parejas, a veces dos muchachas fisgo-
nas, otras un mucbacho con la abuela en anoas; a veces
tres ninos iban al sobrepaso de un caballo, y otras, dos
viejas; lue-go un fraile solitario con sombrero bianco aludo
y habito de sarga bianco recogido alrededor, el rosario
zangolateando soibre el pescuezo de la mula, y sus palidas
mofletes sacudiendose co-n el itrote. I/ecbe y frutil'las y
sandias, lodos iban al sobrepaso y mucha gente conduda
pescados a la ciudad aitaldos de los estribos. Su paso, sill
embargo, era icompletamenite inferior al de las Pampas,
y el sobrepaso, en vez del galope, daba a la escena un
maircado tinte -de indolencia.

La-s esipuelas de los peones eran malas y sus estribos
las cosas mas pesadas y toscas imaginables. Eran de ma-
dera maciza y completamente diferentes del lindo trian-
gulito, bastante para admitir el dedo grande del gaucho
pampero.

Al cruzar el puenfte a la entrada de la ciudad, el mer-
cado estaba en un terreno bajo a la -izquierda. Cantidad
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de gente vendia fruta, legumbres, pescado, etc., puestos
en el suelo, y como el sol era abrasador, cada parcela estaba
a la sornbra de un toldito1 de lona fijaido en el suelo per-
pendicularmente.

Cuando pasaba por las tealles parecian muy ruines y
sucias. La mayor parte las casas hab'ian sido agrietadas
por los temblores: las agujas, cruces y veletas de las igle-
sias y conventos bamboleaban incHnadas en lo alto de las
torres; y los ittiismos nom'bres 'de las calles y tableros de:
"Aqui se vende, etc.", que ostenitan todas las tiendas, es-
critos tan toncidos e irregtilares coino si se hubieran heclio
durante un terremoto. Empiezan generalmente con gran-
des letras, pero el hombre, al parecer, se -puso tan' impa-
clente con el tema, que con frecuencia se vio obligado a
concluir con caracteres tan pequenos que casd no se po~
idian leer, y eti algunos lugares el autor Irabia llegado sin
pensarlo al extremo del tablero antes de llegar al final de
la inscripcion.

La plaza mayor tiene una fuente en el -centro, y el
palacio del Director a un costado. Este edificio parece
sucio e insuficiente, de estilo arquitectonico fantastic'o, y
sus lineas son mas raras que elegantes; se utiliza una par-
te para el cuerpo de guardia. Los soldados estaban imal
vestidos; algunos eran negros que usaban aros do'rados
en las opejas, otros morenos, y otros de casta mestiza.

A las ocho en punto cabalgaba ivo por la plaza. So-no
la campana de una iglesia y todos los dndividuos a [pie o
a caballo ^e detuvieron; los hombres se sacaron eil som-

brero, las mnjeres se arroidillaron, y varios me indicaron
que <me detuviese. El centinela de palacio presento armas,

y los isoldados se santiguaron; en mas o menos diez se-

gu-ndos todos seguimos nuestros respectivos caminos. Es-
ta ceremonia se repetia siempre tres veces al dia, a las
ocho de la manana, a las doce, y a las ocho de la noche.
Averigiie la direccion del Hotel Ingles, y encontre alii de
duehja, una inglesa trabajadora, hacendosa. Me dijo que
no tenia ni "una pulgada en toda la >casa sin estar llena



124 CAPITAN P. B. HEAD

de lo que 11 am aba "caballeros mineros". La pregunte don-
de iria, y me contesto que no sabia, pern me ofrecio ha-
cerme acompanar con un sirviente donde una "senora nor-

teamericana", que solia admiitir extranjeros. Par consi-
guiente, alia fui, y me hicieron entrar en un cuarto ador-
nado con estera, algunas si'llas de madera barnizadas de
cstilo chabacano, y un inmenso piano vertical. Un lado
del cuarto era de vidrios, a guisa de invernaculo, y daba a
otro cuartito. Entraron dos muchachas largas, delgadas,
vulgares, que hablaban gangoseando, y me narraron una

larga historia referente a "mama", que tenia por objeito
que mama ya venia, y, en efecto, llego. Todas a un tiem-
po pidieron que me sentara, y estaban averiguando mi his-
toria, cuando in forme a la daima haber venido a informar-
me si recibian huespedes en oasa. "Oh, si, tenia un cuarto
lindisimo para alquilar; no tenia cama, jpero me facilitaria
sillas". Pedi verlo; con horror y asombro- mio, me llevo
al lado vrdriado del cuarto, y abriendo 'la puerta de crista-
les, dijome ser esa la habitation. Tenia ocupada mi ca-
beza con muchos negocios y asuntos muy fastMiosos, y
todo lo que requeria en los ,mu|y pocos dias de mi estada
en Santiago, era un poco de quietud y soledad. "jjustos
cielos! — me dije, cuando mire afuera de este limternon mi-
serable.— <;C6mo me lavare, tendre cualquier comodidad
corporal o mental en sitio coma este? Aquellas mucha-
chas y aquel terrible piano, causaran mi muerte. Temo^
madama — dirigi-endoime a la anciana —, que esto no me
sirva exactamente", y luego sali del cuarto y de la casa
y camine.

Volvi donde la inglesa, que era muy atenta. El sol
me quemaba a pedazos, esta'ba completamente exhausto y
le rogue me dejara acostar en cualquier parte a la sornbra,
porque habia cabalgado casi toda la noche y estaba fall-
gado. Me contesto que no tenia positivamente ningun si-
tio. La dije que muchos meses habia dormido en el suelo
y que seguramente tendria algun rinooncito donde pudiera
dormar. Dijome: "Nada mas que la carpinteria". "; Oh!—
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replique con delei'te —, eso sera faimoso"; asi, ella me guio
y, en pocos segundos, dormia profundamente entre las vi-
ru'tas.

En tres o -cuatro dias llegaron mis companeros y la
duena Ide casa ya les tenia dos cuartos desocupados, y des-
piues lino pequeno para mi. Me proporciono una mesa
con dos sillas y nos dijo que almorzariamos y icomeriaimos
con los demas huespedes. Esto no constituia solucion

, muy agradable, pero no se consiguen en Santiago aloja-
mientos amueblados, y, por tanto, no tenia otra alternati-
va que alquilar una casa vacia y luego procurar muebles y
siTvientes; pero asear la primera (y domar a los ultimos
eran ocupaciones que no tenia ningun deseo de intentar,
especialmerate porque iba a salir muy pronto para recono-
cer minas en diferentes rumbos.

Tenia varias cartas que me ha'bian confiado en Bue-
nos Aires para Santiago, e rn-mediatamente las entregue a
una persona a quien venia recomedado. Tenia un 'dibujo
mny prolijamete arrollado y sellado que, segun me idijeron
en Buenos Aires, 'era el retrato de un nino de Inglaterra
para la madre qn Santiago. Sucedjid que la senora vivia
junto a la casa donde lleve las cartas; y como pense que el
retrato del 'hijo seria muy aceptable, la visite y se lo en-
tregue yo imismo. Era de las imejores casas de la ciudad,
y encontre a 'la senora rodeada de una lindisima familia de
todas las edaldes. Mientras hablaba con ella, tomo y des-
envolvio el papel, y despues de mirarlo un momento, lo
paso a su familia que, uno tras otro, lo miraron con una
indiferencia que me choco. Luego me fue entregado y
asi que vi de lo que se trataba, salude a la familia, y deje
en manos de la senora, no un retrato del hijo, ; pero :si un
gran dibujo ■tosco' de un escolar trazado con tiza, de la ca-
beza del Bautista!

Durante mi breve estada en Santiago me ocupe constan-
temente de obtener informes sin los que no podia iniciar mi
inspeccion de minas; y como muchas difkultades imprevistas
me impedian adelantar y ocupaban mi atencion, no^ tuve
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tiempo ni propension de entrar en ninguna clase social o ver
nada mas de Santiago que 3o que sucedia en las calles.

En la ciudad pululan los sacerdotes; por tanto, la gente es
indolente e inmoral; y ciertamente nunca vi mas tristes ejem-
plos de los efectos de la mala educacion, o un estado social mas

deplorable. Las calles se atestan con una variedad de frailes
y clerigos hinchados, haraganes, indolentes, con cabezas rapa-
das de diferentes modos (i), usando enormes sombreros de
teja y vestidos de capucha y habito de sarga blanca, y dtros
de negro. Todos los hombres se sacan el sombrero ante es-
tos zanganos, que se yen tambien en las casas, repantigados
en sus siillas, y hablando con mujeres que, con toda evidencia,
son de la clase social mas pervertida. El numero de gente
de esta calana en Santiago es muy extraordinario. Los cuar-
tos a la calle de las casas mas respetabiles se les alquilan inva-
riablemente y es realmente mas chocante de do que puede
decirse veitlas sentadas en las puertas, con una vela en el
iondo del cuarto, encendida ante cuadros e imagenes sagra-
das.

El poder clerical ha disminuido muchisimo desde la Re-
volucion. Los sacerdotes no son respetados; casi todos tie-
nen familia y llevan (las vidas mas disolutas. Sin embargo,
el dominio que ejercen sobre la sociedad es del todo sorpren-
dente. El vullgo rie de su inmo,ralidad; no obstante esto, acu-
den a ellos en busca de imagenes y estampas, y envian sus es-

posas e hijas al confesionario. Tres veces por dia, los tran-
seuntes se sacan el sombrero y las mujeres se arrodillan. Ca-
da cuarto de ho,ra, de noche, el sereno de cada calle canta tan

(1) Un dia, estando en una barberla de Santiago, entr6 un fraile
para que le raparan la cabeza, y me demore para ver la operacion. El
fraile era hombre lampino, gordinfldn, de unos cuarenta anos, con na-
riz diminuta y color cetrino. El barbero lo jabond con el mayor res-
peto,. y luego le rasuro el cerquillo hasta una pulgada arriba de las
orejas, y descubri6 protuberancias que chocarlan al estudiante de Gall
y Spurzheim. Su cabeza era de un bianco tan mate como de iechon; y
mientras el barbero la hacla girar en distintas direcciones, realmente
crela que era la operacidn m&s incivilizada que nunca presencid; y
cuando se concluy6 y el hombre se par6, parecla tan grotesco que ape-
ras pude contener la risa.
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fuerte como le es posible, una oracion de Ave Maria Purl-
sima, y luego lla hora y el estado del tiempo.

De dia se encuentra constantemente una calesa tirada
por dos mulas, manejadas por un muchacho sucio, empon-
chado, y seguida pOir una fila de vecinos sin sombrero, He-
vando cada cual su vela encendida en un farol: todos se arro-

dillan en las calles, y dos que tienen ventanas a da calle (ge-
neralmente las mujeres a que antes me he referido), estan
obligados a mostrarse con una vela encendida. Dentro del
carruaje va sentado un sacerdote, con lais manos puestas en
alto. Con este sistema de depravacion, d gran pecador per-
dona a los pequehos. Los pecaaos se ponen en 1111 platillo de
la balanza y el dinero en otro, y atentos al fiel, ambas par-
tes olvddan la bel'leza y sencillez de la religion que normal-
mente profesan.

La siesta en Santiago es tan la,rga como en Mendoza.
Las tiendas se cierran a mediodia y permanecen asi cuatra
0 cinco horas en que se paralizan todos los negocios.

El clima de Santiago es igual al de todas las regiones
de Chile visitadas por mi. En verano, el dia es abrasador;
las noches deliciosamente frescas. De dia, el sol reflejado
en las montanas que rodean la ciudad, y que, naturalmente,
detienen la brisa, tiene mayor calon que d natural de la la-
titud. De noche, el aire frio desciende de las vertientes ne-

vadas de los Andes y 1'lena los valles chilenos de una atmos-
fera fresca, desconocida en las grandes llanuras del otro dado
de la cordillera. El efecto de esta corriente de aire f.rio, es

muy agradable, y la gente, cuyas ocupaciones la abrigan de
/los rayos solares durante el dia, disfrutan su paseo vesper-
tino; y como el cielo es muy claro, se describe generalmente
el clima chileno como muy saludable. Sin embargo, la prue-
ba menos conocida, pero quizas mas satisfactoria de la salu-
bridad del clima, no es el brillo de las estrellas, o el color de
la luna, sino el aspecto de los rostros masculinos y ferneni-
110s; y, ciertamente, los chilenos en general y ilos santiague-
hos en particular, no tienen aspecto sano. Los ingleses, tarn-
bien, parecen muy palidos y deprimidos, y, aunque se hagan
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buena cara entre ellos, pareciome que una fuerte dosis de
viento britanico, con nieve y llima, y un poco de lo que los
escoceses Hainan mqnanas ctgrias, les probaria muy bien.

*

Convento en Santiago; grnpo de gente afuera cuchi-
cheando y hablando por el agujero de da cerraclura, goznes
y rendijas de la puerta; cesta liena de ropa blanca y usada;
puerta abierta a medias poir una portera para entrar dos
grandes modelos sobre ruedas, uno de una vaca obscura y
otro de un toro del mismo color; puerta de la capilla abierta;
capilla dividida en dos partes por doble reja de hierro y rna-
dera respectivamente; celosias del tarnano de-las de una ven-

tana de cabana. En un extreme, el altar luoiente de p'lata,
mojiganga y cirios; tras de la reja, monjas congregadas pa-
ra visperas; algunas sentadas a los lados y fondo de la ca-

pilla; otras arrodilladas en el medio, tambien junto a la
reja, vueltas hacia el altar. Casi todas parecian ser mujeres
muy viejas, gordas, y rechonchas; cutis descolorido por el
ajo y aceite y rostros agriados por lla larga reclusion. Reza-
ban como si estuvieran hartas y cansadas de hacerlo, y no
les importara ni supieran lo que decian. Cuatro o cinco to-
caban el violin que apoyaban en el cuello como hombres;
una aserraba un inmenso contrabajo, y otra soplaba con un
gran fuelle de mano en los pulmones de un organito que otra
sor tocaba. Todas cantaban en coro y nunca escuche sonidos
menos melodiosos. La edad habia quitado toda suavidad a
las voces y nada restaba fuera de un grito aspero, quejum-
broso y desafinado. Las mujeres eran viejas y feas, y el
espectaculo en conjunto entristecedor. Su traje se compo-
nia de toca blanca y habito negro; cabello oculto, y las fac-
ciones tan duras que seria dificil decir si eran viejos o viejas;
el habito de sarga ocultaba sus figuras; figuras que se desti-
naron a ser adornos de la creaeion. Cuando uno imagina las
vidas que podrian haber l'levado, el apoyo que habrian apor-
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tado a :1a sociedad, las amistades que habrian disfrutado y los
agradables deberes naturales que habrian Menado, era melan-
colico verlas pe,rdidas para el mundo y ocupadas unicamente
de gritar el latin, al traves de barrotes de hierro, a cirios y
cuadros.

A mi derecha estaba un fraile joven, sentado en un ban-
co junto a la pared todo el tiempo que permaneci. Confesaba
a -una monja por los agujeros de la plancha de estano que
servia de barrera, en la pared del convento que los separaba;
y desde los dias de Piramo y Tisbe, nunca hubo festejo mas
metodico. El fraile ansiaba mas hablar que oir, y no podia
menos de sonreir cuando le veia, con gran seriedad de expre-
sion, aplicar alternativamente boca y oreja a la plancha de
estano. Sin embargo, cuando me volvi hacia el grupo de
monjas viejas, que tenia por delante, senti que poco impor-
taba a la sociedad que confesasen sus pecados antiguos o
proyectasen nuevos; pero era penoso pensar que la juventud
e inocencia, que brotaban en el mundo, fuesen todavia vie-
timas de costumbre tan erronea; pues, naturalmente, nada
propende mas a debilitar los buenos sentimientos de la ju-
ventud que la reflexion de que aun sus pensamientos de ayer
estan ya archivados en la memoria de un hombre; y si un
genio rnalo deseara preparar un hombre que fuese especial-
mente inepto para confidencia tan delicada, ique podria hacer
mejor que condenarlo a ociosidad y celibato, negarle hijos
propios y alimentarle con aceite y ajo?

?
j



 



VIAJE A LA MINA DE ORO "EL BRONCE DE
PETORCA

A las dos de la manana nos levantamos y antes de ter-
ininar el almuerzo llegaron las mulas con dos peones. Habia
dos mulas por persona, y todas se arriaron al patio. "iVa-
mos!", dijo un minero cornwaies que siempre estaba alegre
y listo, y en seguida todos tomaron los frenos y bajaron al
patio. El capataiz tomo mi fneno prometiendo darrne una
buena bestia, y detuveme unos momentos mirando el grupo
desde el largo corredor o balcon. Cada hombre elegia su
inula; y como, por triste experiencia, habia aprendido la di-
lerencia entre montar una mula mala o buena, era punto de
alguna importancia. Entretenia ver a cada individuo tratan-
do de mirar la cara del animal, para adivinar su indole, a la
luz de la lluna, mientras la astuta criatura, apercibida de su

intento, constantemente escondia la cabeza entre sus camara-
das y daba el anca a cualquier persona que se le aproximase.
Luego de ensillar las mulas, operacion siempre molesta y poli-
grosa, montamos, y salimos del patio seguidos por las mulas
sueltas, que trotaban detras de la madrina, conducida por un
arriero.

Cuando ibamos por las caWes, los senenos cantaban la ho-
ra con el himno usual de Ave Maria Purisima; y era muy
extrano oir los diferentes modos de entonarlo.

Nuestro camino era por el llano de Santiago, y aunque
ibamos a tranco largo, transcurrieron casi tres horas antes
de llegar a los cerros, y luego el dia entero tuvimos que tre-
par la vertiente de una montana esteril o bajar con dificultad
la opuesta. Estas montanas, por falta de lluvia, casi no pro-
ducen pasto: el suelo de arriba esta hendido del modo mas
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singular, con grietas profundas y tan frecuentes que parece
peligroso pasarlas.

Despues de marchar hasta que las mulas se cansaron,
llegamos, puesto el sol, a un villorrio de ranchos de barro.
Habia habido alii una iglesia, pero el gran terremoto de 1822
la redujo a un monton de ruinas. El aspect© del villor,rio era
muy alegre. Era Navidad y se celebraban las fiestas acos-
tumbradas. Habia dos o tres glorietas de gajos, ilenas de
mudhachas y huasos, bailando al son de la guitarra. A nues-
tro arribo habiamos sido 'llevados al rancho del hombre mas
rico del lugar; y despues de entrar los recados al rancho, sa-
limos para participar del baile. La presencia inesperada de
algunos extranos aumento la alegria del espectaculo ; la gui-
tarra inmediatamente sono mas fuerte, y la gente bailaba con
mas vigor. En torno del cuarto habia unas vigas toscas, a
guisa de bancos, en que se sentaban las damas despues de
bailar; sus parejas se sentaban a sus pies en el suelo, y sus
cuidadosas atenciones no son para describirse con prolijidad.
Nos acogieron con gran bondad y en dos minutos vi a todos
mis companeros felices, sentados en el suelo, y tan enfants
de fcimille como si alii hubieran nacido.

Despues de quedarme con ellos breve tiempo, regrese al
rancho. Encontre el dueno muy descontento; habia sacado
todos los recados de la casa y por algun tiempo no quiso ha-
blarme; sin embargo, le inste para que me senalase con el
dedo en donde se hallaban los recados, y, en consecuencia,
los encontre en el suelo, afuera de un ranchito donde uno de
los mineros cocinaba da cena: sin embargo, habiamos dor-
mido tanto tiempo ail aire libre, que la cosa no tenia impor-
tancia. Debo hacer a este hombre la justicia de decir que,
aunque por indole era sujeto de mal genio, tuvo la intencion
de proceder correctamente. Deseaba haber hecho los bono-
res de su rancho a los extranjeros, y asi dio algunos huevos
a- minero cornwales, pero como el hombre entendiese que de-
bia pagarlos, dijole honradamente que no alcanzaban a la
mitad de los necesarios, lo que el dueno de casa considero una
falta de educacion.
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Mientras, sentado en un craneo de caballo, escribia al
resplandor del fogon, vi dos muchachas vistiendose para el
baii'le. Estaban cerca del arroyo que corria atras del rancho.
Despues de lavarse la cara se pusieron los vestidos, y luego,
trenzando el cabello de manera muy sencilla y graciosa, reco-
gieron a la luz de la Juna algunas flores amarillas que crecian
cerca de ellas; se las colocaron frescas en la cabeza y, cuan-
do estuvo completa esta sen-cilla toilette, parecian tan inte-
resantes, y tan bellamente vestidas, como "si el carruaje fuese
a venir a buscarlas a das once"; y en pocos minutos, cuando
regrese al baile, me alegre de verlas cada una con su com-

panero.
Por la manana, antes del alba, partimos y muchas le-

guas mis companeros cabalgaron juntos, discutiendo los me-
ritos de sus parejas. El pais por donde subiamos era mon-
tanoso y muy cansador, tanto para los jinetes como para las
mulas. Acababa de trepar parte muy escarpada de la mon-
tana y, con un eompanero, hacia dar vueltas a la mula entre
algunos arboles raquiticos, cuando de subito di con un cabe-
zon de unos diez y ocho anos, que venia al tranco del caballo,
y con lc5s ojos banados en lagrimas. Me pare, preguntandole
lo que tenia, pero no obtuve respuesta. Luego le interrogue
cuantas leguas faltaban para Petorca, pero continuo llorando
hasta que por fin, dijo: "el habia perdido". . . "iA cjuien has
perdido?", dije, sospechando. se trataria de su madre o su

mujer. El sujeto rompio en un mar de lagrimas, y dijo: "mis
espuelas", y siguio addante. No se puede deoiir mucho de la
fortaleza del mozo; sin embargo, la perdida de las espuelas
para el huaso es infortunio muy serio. En efecto, es lo unico
que posee: las alas con que vuela para procurarse alimento y
diversion.

El sol bajaba y las mulas se cansaban del todo en la
senda rocosa y esteril en que se habian afanado, cuando lie-
gamos a la cima, desde donde de repente vimos abajo el valle
del Aconcagua, llanura angosta y larga, regada por un lindo
rio. El contraste era extraordinario; el color de arboles y
pastos era negro antes que verde, y la vegetacion tan lozana
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y exuberante, que los ranchos parecian literalmente ahogados
por ilos sembrados que los rodean. Este cuadro- es el que
constantemente se encuentra en Chile; y como la production
de estas llanuras, cuando se riegan, es mayor que las de
cualesquiera en el mundo, se ha llamado a Chile con frecuen-
cia uno de los paises mas ricos. Pero, aunque estos lugares
productivos- atrajeron merecidamene la atenoion de los espa-
holes, quienes encontraron las necesidades de la vida facil-
mente obtenibles alii, sin embargo, el pais en general, es tan
montanoso y tan grande la proportion que no se puede regar,
que su poblacion en adelante ha de ser infinitamente menor
que la de las Pampas, aunque al presente la excede en mucho.

Llegando al pueblito de Aconcagua, cuya iglesia esta en
ruinas, y casi todas las casas hendidas por los temblores, en-
contramos las mismas fiestas de que habiamos participado la
noche anterior, pero menos interesantes porque eran mas for-
males. La plaza estaba llena de cobertizos en que bailaba la
gente, y cuando l'legamos a la fonda, v-imos el patio repleto de
gente, sentada en glorietas de ramas, y otros bailando o be-
biendo.

Tomabamos nuestra comida en una mesita del patio,
cuando llego una persona y nos ofrecio cuarto en su casa,
y por la nodhe vino a buscarnos. Cuando abrio la puerta,
en el piso bajo, encontramos el cuarto lleno de bolsas de maiz,
cueros, toda clase de andrajos, e hirviendo de pulgas; sin
embargo, nos hicimos lugar y dormimos alii y, por la1 ma-
r.ana, despues de agradecer al hombre su alojamiento, almor-
zamos en la fonda donde habriamos podido dormir mucho
mejor.

Por la mahana temprano partimos en mulas y caballos
de refresco, dejando los cansaaos en un potrero y visitamos
una mina de plata distante una legua del pueblo. Luego
proseguimos nuestro camino por montanas esteriles y a eso
de mediodia akanzamos la aldea de Petorca, compuesta de
una sola calle larga, con otras cortas en angulo recto. La
iglesia, como la de Aconcagua, fue demolida por el terremoto
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de 1822, y las paredes de la casa estaban rajadas y hendidas
de alto aba jo.

Tenia carta de recomendacion para la persona principal,
sumamente fina, que deseaba mucho pasar la tarde en nuestra
corn-pan1a; sin embargo, al fin obtuve que 110s proporcionase
mulas frescas y, a las dos, despues de tomar refrigerio, sali-
mos con el para visitar algunos trapiches y molinos que ha-
bian existido antes del terremoto. Encontramos los techos
arrancados en dos ranches, y los demas amenazando ruina.
Dos molinos estaban tan completamente destruidos, que era
dificil trazar los cimientos en que habian reposado-, y el
agua se habia desviado en su curso.

Por 3a noche, nuestro huesped nos dio cena my excelente,
y a la manana siguiente, una hora antes del alba, salimos
para inspeccionar las minas de oro del Bronce de Petorca,
seis millas del pueblo, y ciento sesenta de Santiago.

Visite esta mina en compania de un minero chileno muy
inteligente, que, con varios companeros, estaba en un socavon
de esta veta, a cien brazas de profundidad, cuando se pro-
dujo el gran terremoto del 19 de noviembre de 1822, que
casi destruyo Valparaiso. Me dijo que varios de sus cama-
radas fueron muertos y que nada podia agualar al horror
de sit situacion. Deciame que la montana se sacudia tanto,
que el apenas podia ascender; caian abajo grandes trozos de
filon y a cada momento esperiaban que se juntasen las pare-
des del socavon, y los aplastasen o encerrasen en una pri-
sion de que ningun poder humano los libraria. Agregaba
que cuando llego a la bocamina el espectaculo era poquisimo
mejor: habia tanto polvo que ni podia verse las manos; gran-
des masas rocosas rodaban por la vertiente de la montana
en que estaban y las oia, viniendo y arrojandose, a su lado,
sin poder ver el modo de evitarlas, y, por tanto, se quedo en
el sitio, temeroso de moverse. En casi todas las minas que
visitamos en Chile presenciamos los espantosos efectos de
esos terremotos, y era pasmoso notar lo violentamente que
las montanas habian sido- sacudidas.

Volvimos a Petorca a las diez y como nuestr-o huesped
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nos dijese que nos daria mulas frescas, mande adelante, des-
pacio, las nuestras, y convinimos partir apenas disfrutaramos
un par de horas de sueno.

Despues de despedirnos de nuestro bondadoso huesped,
y saludar a todas las damas paradas en la puerta, me dirigi
a la inula a mi destinada y vi, per las arrugas de su hocico,
que tenia alguna mala intencion en la cabeza: no obstante,
estaba perfectamente tranquila y me permitio poner el pie en
Jel estribo; pero asi que bolee 3a pierna, salto de lado una
yarda; mi talon fue a dar al equipaje que estaba en el lomo
de otra mula, y se enredaron mis largas espuelas gauchas. Mi
mula, viendo que su complot habia tenido exito, empezo a
cocear y con una pierna en el aire fue imposible sostenerine,
Cai de cabeza y me aturdi con el golpe: sin embargo, asi que
me repuse volvi a montarla, esperando que coceara de nue-
vo; au contraire, estaba completamente satisfecha con lo he-
cho y siguio tranquila como un cordero.

\



MINA DE ORO DE CAREN

Despues de inspeccionar . los socavones antiguos abier-
tos en el filon, y mirando con gran interes al Pacifico, que pa-
recia suspendido en el aire a nuestros pies, descendimos la
vertiente rocosa, en ocasiones gateando, unos trescientos cin-
cuenta pies, hasta llegar al rancho donde habiamos dormido.
La ubicacion de este rancho era singularmente peligrosa.
La senda por donde se ascendia del llano era tan escarpada,
que al cabalgar esperabamos constantemente caernos por el
anca; y cuando llegamos cerca, los arrieros declararon ser
del todo imposible avanzar, y tan claro era esto que desmon-
tamos y trepamos gateando por las piedras sueltas hasta He-
gar al rancho.

La mina habia sido abandonada cien anos atras, pero
estaba en venta. Se acababa de edificar el rancho y dispuesto
que dos mineros vivieran en el. Un pequeno espacio se ha-
bia emparejado para cimentar el rancho, que se hallaba tan
cerca del precipicio de no haber sitio para caminar a su de-
rredor. Arriba, en la cima del cerro, habia penascos sueltos
que p^obablemente se vendrian abajo con el primer temblor.
Abajo estaba el valle, pero a tal profundidad, que los objetos
se distinguian confusamente. Consulte con los dos capitanes
de minas, y todos convinimos que el llano se hallaba a unos

tres mil pies debajo de nosotros; pero esto expresa solamente
nuestra idea imperfecta y probablemente equivocada; pues,
aunque pase algunos meses en los Andes, siempre me enga-
haban las distancias, y encontraba que mi mirada era comple-
tamente impotente para estimar proporciones a que nunca ha-
bia estado acostumbrado; prueba insignificante pero muy so,r-
prendente de lo que sucedia en este rancho.

Estabamos sentados con los mineros chilenos, cuando
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uno de mis hombres grito que habia un condor e instanta-
neamente salimos todos corriendo. Habia sido atraido por el
dor de un cordero muerto, traido por nosotros y que se ha-
llaba sobre el techo del rancho. B1 ave enorme, con las plu-
mas extendidas como radios, o dedos, descendio majestuosa-
mente sin el minimo temor, hasta llegar, al parecer, a diez o
quince yardas de nosotros. Uno de los hombres le disparo
la escopeta con balines; aflojo las patas, y evidentemente
recibio toda la carga en el pecho; sin embargo, al instante,
tendio el vuelo a las montanas nevadas que teniamos enfrente,
y audazmente intento cruzar el valle; pero luego de volar
pocos segundos, no pudo seguir y empezo a remontarse. Sc
devanto perpendicularmente a grande altura, y entonces, mu-
riendo de repente en el aire, de modo que vimos su ultimo
estertor, cayo como piedra.

Con asombro mio, golpeo :1a vertiente de una montana al
parecer pegada a nosotros; y cuando lo mire extendido en la
roca, ni pude darme cuenta de que estuviese tan cerca (apa-
rentemente treinta o cuarenta yardas), pues, como habia cai-
do perpendicularmente, la distancia que nos separaba era, co-
mo es natural, la hipotenusa de un triangulo rectangulo, cuya
base le habia tornado muchos segundos de vuelo.

Envie un minero chileno, acostumbrado a descender
las montanas, que fuese a tomarlo, y entre en el rancho que-
dandome ocho o diez minutos. Al salir y preguntar por el
condor, me sorprendio ven que el hombre no habia andado
medio camino; y aunque subia y bajaba con mucha dili-
gencia, su regreso fue igualmente largo. El heoho es que
el condor habia tocado tierra a gran distancia de nosotros;
pero esta distancia era tan pequena en proporcion a ilos ob-
jetos estupendos que nos circundaban, que, acostumbrados a
sus dimensiones, eramos incapaces de apreciarla.



VIAJE A LA MINA DE PLATA DE SAN PEDRO

NOLASCO

Asi que retornamos a Santiago de la mina de Caren, pe-
dimos mulas frescas; y la manana siguiente, antes del alba,
salimos para visitar la mina de San Pedro Nolasco, en los
Andes, setenta y cinco millas al sudoeste de Santiago. Al-
gunas millas anduviimos por el llano de Santiago, fresco y to-
nico con el aire nocturno: al apuntar el dia llegamos al pie
de los cerros, y luego, costeando un gran torrente, seguimos
varias horas la margen oreintal, trepando una senda que pa-
recia proyectarse sobre el agua.

Cuando el sol se levantaba gradualmente, las montanas
de enfrente eran chamuscadas por el calor; mientras, estu-
vimos varias horas a la sombra y al fresco; pero la linea de
sombrai, despues de cruzar el torrente, poco a poco se nos
acercaba y, por fin, el sol aparecio sobre las altas montanas,
y en el mismo instante, comenzo la fatiga del dia.

El valle de Maipu, por donde desciende el torrente, es
celebre en Chile por su belleza. Eiiruitado a ambos lados por
montanas esteriles de la) cordilllera este valle delicioso' tue,rce

su curso con las riberas del rio o torrente de Maipu; y aun-

que no este cultivado, con todo, se adorna con gran variedad
de arbustos y frutales.

Recorrimos varias leguas con arboles cargados de ce-
rezas maduras, y durazneros doblados por el peso de la fruta.
El suelo, esta cubierto con carozos de la produccion de an-

tano, y debe haber alii miles de arboles cuya fruta nunca ha
sido gustada por el hombre. El terreno, aunque produce ar-
bustos y arboles, no presenta trazos de pasto que, sin irriga-
cion no puede existir en clima torrido.
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Despues de marchar treinta millas, cruzamos el torrente
de Maipu por un puente colgante de sogas de cuero, construe-
cion que examine con mucha atencion, pues me sorprendio
encontrarlo exactamente igual a los de hierro que he visto en

Inglaterra, aunque este puente ha estado alii desde tiempo
immemorial. La senda superior era de zarzo, y como el to-
rrente estaba muy crecido, el agua se precipitaba con gran
velocidad, lo que, naturalmente, hacia que el puente se incli-
nase muchisimo. Las mulas se resistian a pasar, y cierta-
mente lo hubiera cneido peligroso si un hombre que estaba
del otro lado no nos hubiera hecho senas de aventurarnos.

El puente se doblo con el peso de las mulas y el agua les pe-
gaba con gran violencia, pero se apoyaban en las sogas y to-
dos pasamos sin novedad; y a la vuelta lo pasamos de noche
obscura.

Continuando :1a jornada de cuatro millas, llegamos a un
establecimiento pequeho para reducir los minerales extraidos
de San Pedro Nolasco y para el interesante procedimiento de
amalgamacion, y demoramos alii la tarde para inspeccionanlo.

Sin entrar en la descripcion del establecimiento, se ob-
servara unicamente que los trabajos estaban dispuestos con
mucha ingeniosidad, y con proposito muy feliz de ecdnomia,
y que, aunque naturalmente no tenian muchos de los auxilia-
res mecanicos que un crecido capital les 'habria proporciona-
do, estaban bajo un plan adecuado a los recursos del pais, y,
en conjunto, bien adoptados para la reduccion y amalgama-
cion economica de minerales en pequena escala.

La manana siguiente, antes de salir el sol, continuamos
nuestro camino a San Pedro Nolasco, y, cuatro o cinco ho-
ras, costeamos el rio. El valle se hacia mas angosto y, a
medida que avanzabamos, arboles y arbustos eran mas pe-
quehos y ,raquiticos; en nuestro derredor se alzaban los An-
des nevados. La senda en muchos lugares era muy peligrosa,
infinitamente mas que cualquiera parte de la Cordillera que
hubieramos pasado viniendo de Mendoza. Las laderas eran

literalmente de pocas pulgadas de ancho, y cubiertas por pie-
dras tan sueltas que rodaban a cada momento con las pisadas



I,AS PAMPAS Y I,OS ANDKS 141

de las mulas, y caian al torrente con velacidad acelerada. Co-
mo cabalgue solo casi todo el dia, de buena gana hahria des-
montado; pero las mulas no cabestrean y, ademas, una vez
que una persona esta en la ladera, sobre el lomo de la inula,
es imposible desmontar, pues no hay lugar, y, si se intenta,
desequiilibraria la inula y caeria al torrente en profundidad
extraordinaria. En pocos lugares la senda estaba efectiva-
mente borsrada, y a la mula no le quedaba mas que apurarse
en el piano mclinado lo mejor que podia; pero el inodo en
que estos pacientes animales afirman sus pasos es de lo mas
extraordinario, y para apreciar su valor se debe verlos en la
cordillera. Despues de pasar dos o tres torrentes muy vio-
lentos que desde la montaha que teniamos arriba se precipi-
taban al rio que teniamos debajo, llegamos a 11110 que parecia
el peor de los que habiamos cruzado con gran dificultad; sin
embargo, no teniamos mas alternativa que cruzarlo o regresar
a Santiago. Tratamos de hacer pasar las mulas sueltas, pe-
ro apenas una entro las patas, cuando fue arrebatada, y, en
menos de veinte yardas el cajon que llevaba se hizo pedazos,
y el contenido corria por la superficie del agua. Para pasar al
otro lado nos atamos un lazo al cuerpo y luego nos eohamos
al torrente; pero los pozos eran tan hondos que el agua en
ocasiones llegaba al pescuezo de la mula y pasamos con mu-
cha dificultad>, Estas pobres criaturas se asustan horrible-
mente de cruzar estos torrentes; solamente espoleandolas
constantemente se las obliga a intentarlo y, a veces, en medio
de la corriente se resisten a avanzar durante algunos segun-
dos. Cuando el agua es muy profunda, los arrieros siempre
se atan el cuerpo con el lazo; pero nunca pude comprender
su seguridad, pues si el torrente despedaza un .cajon de ma-
dera, el craneo de un hombre tendria poca probabilidad de
salir bien. Por tanto, siempre me alegraba muchisimo de
verme del otro lado; y como nuestras vidas estaban asegu-
radas en Londres por una crecida suma de dinero, a me-
nudo solla pensar que si los aseguradores nos pudieran haber
mirado, la vista de estas laderas y torrentes produciria aquel
aceleramiento del pulso, sonrojo en las mejillas, zumbido en
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ios oidos, que son sintomas muy inve.rosimiles de un calculo
tranquitlo.

Poco despues de pasar este torrente, doblamos al Sur
y empezamos a tropar la montana de San Pedro Nolasco, que
solaniente puedo describir diiciendo que es la ascension mas-
escabrosa que hicimos en todas nuestras expediciones de los
Andes. Cinco boras estuvimos constantemente agarrados a
las orejas o pescuezo de :1a mula, y la senda en algunos sitios
era tan escarpada que por mucho tiempo fue del todo impo-
sible detenerse. Pronto pasamos el limite de la vegetaciom
La senda era en zig-zag, aunque apenas perceptible, y si las
mulas de arriba hubieran caido, ciertamente hubieran roda-
do sobre nosotros, aiTastrandonos con ellas.

Subiendo, constantemente preguntabamos al arriero si el
pico que teniamos sobre nuestras cabezas era la cima, pero
tan pronto llegabamos a el, encontrabamos que todavia tenia-
mos que subir mas. Por ambos lados nos acercamos a grupos
de crucecitas de niadera que senalaban lugares donde gente,
antes empleada en la mina, habia sido sorprendida por el
temporal y perecido. Sin embargo, seguimos nuestra ruta;
y por fin, llegando a la cima, nos encontramos junto al filon
de plata de San Pedro Nolasco, en uno de los picachos mas
altos de los Andes. Un ranchito solitanio se ballaba por de-
lante y se nos acercaron dos o tres mineros infelices, cuyos
rostros palidos y cuerpos agotados parecian concordar con la
escena circundante. La vista desde la eminencia en que es-
tabamos era magnifka, era sublime; pero al miismo tiempo
tan espantosa, que dificilmente uno dejaria de estremecerse.

Aunque en mitad del verano, la nieve en que nos para-
bamos era, de acuerdo con el dato que me dio el agente de la
mina, de veinte a ciento veinte pies de espesor, pero anion-
tonada por el viento en las fornias mas irregulares, mientras
en otros lugares se veia la roca. Abajo estaba el rio y valle
de Maipu, alinientado por numerosos tributarios, que podia-
mos ver descendiendo como hilitos de plata por diferentes
quebradas. Nos parecia tener una vista a vueJo de pajaro de
la gran cordillera andina y mirabamos abajo una serie de pi-
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cachos de contornos y formas indescriptibles, todos cubie,rtos
por nieves eternas. Todo el paisaje que nos rodeaba, despro-
visto de vegetacion, era un cuadro de desolacion en tal escala
de magnificencia, que lo hacia particularmente espantoso; y
el saber que esta masa vasta de nieve, tan 'triste en aparien-
cia, se creo para uso, comodidad, felicidad y tambien lujo
del hombre; que era deposito inagotable donde las llanuras
se proveian de agua, nos hizo sentir que no hay lugar de la
creacion que el hombre pueda calificar de esteril, aunque hay
muchos que la Naturaleza nunca destino para su morada.
Una gran nube de humo salia del picacho del gran volcan San
Francisco; y el filon de plata que teniamos delante, parecia
correr hacia el centro del crater.

Como era pleno verano no pude menos de reflexionar
sobre lo horrible de vivir alii en invierno y pregunte a nues-
tro guia y a los mineros acerca del clima de aquella estacion.
Priniero, en silencio, senalaron las cruces que, en grupos de
tres, y dos, y cuatro, se veian en todos dos rumbos; y iluego
me dijeron que aunque la mina era del todo inaccesible siete
meses del invierno, los mineros solian ,residir alii todo el ano.

Decian que el frio era intenso, pero lo que mas temian los
mineros eran los crueies temporales, o tormentas de nieve,
que se descargaban tan de subito, que muchos habian sido
sorp,rendidos y perecido a menos de ciento cincuenta yaixias
del rancho. Con estos monumentos ante mis ojos, era real-
mente penoso considerar cuales debieron ser las sensaciones
de aquellas miseras criaturas, cuando, buscando a tientas su

habitacion, encontraban 3a violencia del temporal no disminui-
da e irresistible. Era realmente triste descubrir, o imaginar
que descubria, por los diferentes grupos de cruces, el des-
tino de los distintos individuos. Eos amigos se habian agru-
pado para mori,r en el camino; otros se habian desvia-
do de la senda y por las cruces desparramadas, habian rauer-

to, al parecer, cuando la buscaban. Habia un grupo real-
mente en singularisima situacion; durante un invierno espe-
cialmente duro, los viveres de los mineros, consistentes en po-
co mas de charqui, gradualmente disminuian, cuando un gru-
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po se ofrecio, a fin de salvarse ellos y sus companeros, a pa-
sar por la nieve al valle de Maipu y retornar, si era posible,
con alimento. Apenas habian dejado el rancho, cuando llego
el temporal y perecieron. Las cruces estan exactamente don-
de se encontraron los cadaveres; todas estaban fuera del ca-

mino; dos habian muerto juntos, separados por diez yardas
de distancia, y el otro habia trepado encima de un gran pe-
fiasco, evidentemente para buscar el rancho en el camino.
Desde San Pedro Nolasco, y tornado en conjunto, es el pai-
saje mas espantoso que he visto en mi vida; y parecia tan
poco adaptado o destinado para morada humana que, cuan-
do comence la inspeccion del filon y de las distintas minas,
110 pude menos de sentir que iba contra la Naturaleza, y que
ningun sentimiento que no sea de avaricia aprobaria que se
instalasen numerosas personas en aquel sitio, que, para mi,
era asombroso como se habia podido descubrir.
f Como la nieve en algunos lugares tenia cincuenta pies

sobre el filon, solamente podia ir a pie de una bocamina a
otra; pero cuando llegue me saque la ropa y baje a da mina,
que era mi especial objeto inspeccionar. Todas las demas
hacia largo tiempo habian sido abandonadas, pero en esta
habia algunos mineros, recientemente enviados alii, que pro-
seguian los trabajos con el antiguo sistema adoptado por los
espanoles y al que estos hombres se han acostumbrado toda
su vida.
i Primero descenddmos por una galeria o piano inclina-

do, y luego bajamos gateando los palos con muescas, usa-
■das a guisa 'de escalones en toda mina sudamericana. Des-
pues de bajar doscientos cincuenta pies, caminando a veces
por pianos en que la nieve y el barro nas llegaban al tobi-
llo, llegamos al sitio donde los hombres trabajaban. Era
asombroso ver la fuerza con que se Servian de sus imartillos
jpesados, y el esfuerzo continuo con que trabajaban; y
aunque parezca extraho, todo'S eonveniamos en que nunca
vimos ingleses dotados de tal fuerza y que trabajasen tan
duro. Mientras lois barretems trabajaban el filon, los aca-
rreadores lleva'ban el mineral sobre las espaldas; y despues
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de hacer las abservaciones necesarias y juntar las -muestraff'
adecuadas, subimos, con varios acarreadores adelante y
atras de nosotros .

La fatiga de trepar los palos con muescas era tan gran-
de, que easi estabamos exhaustos, mientras los hombres
que venian detras (con 'largo baston en una mano, provisto
de candeda en una punta hendida), nos instaban que no los
hicieramos parar. El acarreador que hacia ca'beza, silbaba
siempre que llega'ba a determinados puntos, y luego todo
el grupo descansaba pocos segundos. Rea'lmente era inte-
resantisimo, mirando arriba y abajo, ver aquellas pobres
criaturas, cada una con su vela, y trepando el palo mues-
eado con carga tal sobre la espalda, aunque, en ocasiones,
un poco de «miedo ide que alguno de los de arriba se nos
viniese encima, caso en que 'todos le preicederiamos en la
caida.

Llegamos a la bocamina eompletamente exhaustos;
uno de mis companeros casi se desmayo, y como el sol
bacia mucho se habia entrado, el aire era tan helado y pe~
netran'ce — teniamos tanto calor — y la escena era tan
triste, que nos alegramos en darnos prisa a refugiarnos en
el rancho, y sentarnos en el suelo rodeando un plato de
carne que hacia tiempo estaba listo para nosotros. Tenia-
mos un poco de aguardiente y azucar y pronto nos repusi-
mos, yjluego mande buscar un acarreador con su carga.
La puse en el suelo y trate de levantaria, pero no pude, y
cuando dos o tres de la partida pusieronla sobre mis horn-
bros apenas podia caminar. El niinero ingles que venia
con nosotros era de los mas fuertes del grupo de mineros
cornwaleses; sin embargo, apenas podia caminar y dos
compaheros que lintentaron soportarla no pudieron, excla-
mando: "que eso les quebraria las espaldas". J

La carg-a que probamos era una muestra por la que yo
iiabia pagado al acarreador que la sacara, mas pesada que
io general, pero no mucho, y el la subia conmigo, y estuvo
arriba de mi toda la subida.

Mientras en un extremo del rancho bebiamos aguar-
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diente con azucar, sentados en los recados y alumbrados
por una vela de sebo negro, metida en una gran botella,
no distante mas de tres yardas de un cuero lleno de pol-
vora, los pocos mineros que haibiamos visto trabajar ha
bian sido relevado-s por otros que trabajaban de noche.
Entraron en el rancho, y, sin hacernos el menor caso, pre-
pararon la cena, operacion senciHisima. Los hombres sa
caron las velas de los bastones bencli-dos, y ien la hendedura
pusieron un pedazo de charqui; lo calentaban pocos se-
gudos en las brasas del logon, y luego lo comlan, y des-
jp'ues bebieron de un chifle un poco de nieve derretida.

Hecha la comida, disfrutaron la unica Ibendicion que
la fortuna les ha deparado, descansar de su itrabajo. No
se dijeron nada; pero, cuando se sentaron en el cuero de
oveja que les sirve de cama, algunos fijaban los ojos en
las brasas, mientras otros pareclan rumiar otras cosas.

Les di el aguardiente que mie quedaba y les pregunte
si tenian bebidas y me dieron la respues'ta acostumbrada,
que a los mineros no les son permiitidas las bebidas y con
esta ley parecen estar perfectamenite satisfechos.

Cuando uno comparaba su situacion con la vida inde-
pendiente del gaucho, era sorprendente que continuasei
existencia tan penosa.



PARTIDA DE SANTIAGO

Diciembre, 31, Santiago, media noche. Llegaron las
anulas para volver a cruzar ila Cordillera y retornar a Bue-
nos Aires; grande arria; clos mulas ;por persona; algunas
sobrantes para el equipaje. A la una de la man-ana las
mulas estaban cargadas y listas; atravesaJmos la calle para
desayunarnos con algo que se nos 'habia puesto en la pun-
ta de una mesa larga; en la otra punita se sentaban dos es-

coceses, sin ichaqueta, chaleco o ouello (pleno verano).
Habian bebido festejando el ano nuevo; en sus cabezas

habia "mas- aguardiente que sesos"; sin embargo, sus corazones
eran to'davia fieles a "su respetada madre vieja". Eviden-
itemente el cuarto s-e les daba vuelta; cantaban (eon a:-
eion), "viejos recuerdos lejanos,, y uno picado de viruelas
parecia sentiirlo tanto conio el oitro; nos ofrecieron vasos

pidiendo que los acompanaramos; rebusamo'S; contraste di-
lertido entre elios y la seriedad de mis eompaneros, be-
biendo te, con las pistolas en el cinto, y preparados para
un viaje largo; gran eoro de "Rule Britannia,,, luego "God
save the King"; dada de manos con los dos escoeeses; be-
bimos medio vaso de su aguardiente; salimos obscuro para
las montanas negras de la cordillera.



 



MENDOZA

Llegamos a Uspallata ya entrada la tarde con dos com-
paneros; el resto llego al ponerse el sol. Mulas cansadas;
el maestro de posta tiene tres caballos, y ansioso de llegar
a Mendoza (noventa millas) cabalgamo'S la noche entera,
Ha'biamos hecho tres veces el camino y, por tanto, lbamos
solos. A medio camino vimos un fogon en el suelo y con
la llama distingmmos a alguien cerca del fuego; nos acer-
camos para engender cigarros, llamamos varias veces, pero
no encontramos a nadie. Al llegar al rancho 'de Villavicen-
cio, mencionamos lo ocurrido y se nos dijo que era proba-
blemente un ingdes que ese 'dia haibia pasado por el rancho,
a pie; que poisib'lemente no-s tuvo miedo y (se habia escon-
dido, o huido.

Descanse, y consegul caballos de refresco en Villavi-
cencio. El sol era horriblemente fuerte. Galopamos por
la llanura — cuarenta y cinco millas — cada uno a nues-
tro mejor paso; seguiamos rezagados, como los Curiaceos
heridos. Entre en Mendoza 'tres horas antes que el segun-
do; este llego dos ihoras antes que el tercero cuyo caba-
llo se canso en el camino.

Cabalgando en la llanura pase un caballo muerto ro-
deado por cuarenta o cincuenta condores; muchos de ellos
hartos sin poder volar; varios en el suelo devorando la osa-

menta; los demas planeando en circulo, sobre ellla. Me
acerque a veinte yartdas: uno de los mas grandes apoyaba
una pata en el suelo iy otra en el cuerpo del caballo; des-
pliegue de fuerza musicular cuando levantaba la carne, y
arrancaba grandes pedazos, a veces sacudiendo la cabeza
y tirando con el pico, y otras empujando con las patas.

Llegue a Mendoza y me rneti en cama. Despertado
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par un com/panero que llego: ime dijo que ad ver los condo-
res en el aire y sabiendo que algunos estarian hartos (i),
t a nib ien ise habia aeercado al cabalio muerto, y 'como una
;de estas aves huyo oincuenta yartdas sin poder proseguir,
se le acerco, y luego saltan do idiel eaballo la agarro del pes-
cuezo. La contienda fue extraordinaria y el emcuentro ines-
perado. No pueden imaginarse dos animales con menos

probabilidades de enconltrar.se que un minero eornwales y
un condor, y pocos ealcularian, un ano atras, euando el uno

planeaba en alto sobre los nevados picaohos de la cordille-
ra, y el otro est'aba a muchas brazas de la sujperficie del sue-
lo de Cornwall, que ambos se encontrarian para luchar a
brazo parlido en la amcha llanura desierta de Villavicencio.
Mi companero decia que en su vida habia tenido batalla pa-
recida; que ^ponita. la rodilla en el pecho del ave jy t,rat-aba
con todas sus fuerzas de torcerle el pes-cUezo; pero el con-
dor, no accediendo a esto, luchaba violentamente, y que
tambien, como varios otros volalban cerca de su cabeza,

✓

tamia lo ataeasen. Decia que, por fin, consiguio matar a
su antagonista, y eon grande orgullo ensenaba las grandes
plunras de las alas; pero, cuando lie-go el tarcer jinete, nos
dijo haber encontrado el condor en la s'enda, pero no muer-
to del todo.

(1) La manera en que los gauchos atrapan estas aves es matando
y desollando un caballo; y dicen que, aunque no estd a la vista un solo
cdndor, el olor los atrae. Cuando estaba en una mina de Chile, dije ton-
tamente a una persona que me gustarla tener un c6ndor; dlas despuds
un gaueho lleg6 a Santiago con tres grandes. Todos habian sido atrapa-
dos de este modo, y colgados sobre el caballos; dos murieron del ga-
lope, pero el otro vivid. Di un duro al gaucho, quien inmediatamente
me dej6 considerando qu€ hubiera hecho con tres bichos tan enormes.
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LAS PAMPAS

Me detuve algiin itiempo en el rancho \d!e la pasta, ha-
"blando con la anciana que siempre <se ha'bia mostrado tan
bondadosa y alegre de verme, y que (tambien era sumainen-
te inte'ligente y entretemida; luego< mon'te a -caballo, y des-
pues de galopar cerca de una hora, akance el coc'he cuan-
do justamente llegaba a las .margenes del Desaguadero. ex-
cepcionalmente hondo y rapido. No <habia mas que una
balsita, p«eiro no perdimos tiempo llenandola >con <el equipa-
je, y luego nos preparamos para pasar el icarruaje al oitro
lado. Me desnude, y echanldo 'la ropa al bote, me ate al
pescuezo nn panuelo de seda y alii puse mi reloj para icon-
servarlo seco. Con las pisitolas en la mano derecha, me
meti a caballo en <e?l rio. El caballo instantaneamente per-
dio pie pero nado muy bien. Precisamenite cuando1 trepa-
ba la or i'lla opuesta, un hombre, oulbierto con un poncho
suoio, que vivia en un rancho (ii) distante cimcuenta yar-
das, se acerco y me pi'dio que pagase el bote; dijele que pa-
garia asi que pasase el coche, pidiendole se hiciese cargo
de mds pistolas, que llevo al rancho.

Luego nos pusLmps a trabajar para hacer pasar el ca-
rruaje, operacion curiasisima. La ibarranca para bajar al
rio tenia mas de cuarenta y einco grados y, por itanto, fue
preciso poner un peon a caballo, com el lazo atado en la
parte trascra del carruaje, para impeldir que votcara; te-

(1) Los mineros, una maflana estuvieron entretenidfsimos con la
vista de un hombre dormido en el suelo cerca de este rancho. Su mujer
se aoababa de levantar, pero 61 aun roncaba con la cabeza en un cr&-
neo de novillo provisto de un enorme par de cuernos.
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mamos tiambien lazos atados como retenidos a ambos la-
dos. Dos o Ires ipeones ataron los lazos en la punta de la
lanza, y uno paso a nado con una cuarta larga a que fue-
ron atados ocho o diez caib alios para ayu-dar el pasaje.
A si que terminaron estos arreglos, el carruaje fue bajado
al rio, pero el peso era tan grande que arrastro al peon y
caba'llo destinados a retenerlo; y mientras nuestro grupo
tambien tiraba de la soga, era curioso ver a todos llevados
barranca abajo. Tan pronto como el carruaje entro en ei
rio, aunque las ruedas y caja eran excepcionalmente altas,
casi se lleno de ajgua. En esta situacion los peones, cuyos
lazos estaban adheridos a la punta ide la lanza, con todos
los ca'ballos de la cuarta, tiralban despacio el carruaje por
el lecho del rio; sin embargo, en medio de la corriente no
pudo avanzar, y los caballos sobre la barranca casi a pique,
tenian poco poder para arrastrarlo. El coche permanecio
mas de una bora en esta siituaoion dese'sperada y rara, tiem-
po que empleamos en alternar las sogas y arreglarlas mas
ventajosamente.

Encontre el sol tan fuerte que varias veces nade a ca-
bal'lo para refrescarme <y luego galopaba por la orilla opues-
ta del rio, y no puedo expresar la sensacion deliciosa de li-
bertad e independenoia que se disfruta galopando desnudo
en un :ca'balio en pelo.

Ouandq caballos y peones estuvieron listos, arranca-
ron, todos juntos, y, por fin, el carruaje eomenzo a mover-
se de nuevo; y luego los peones, espoleando, castigando y
anknando a los caballos, sacaronlo a la orilla.

Mientras colocaiban el equipaje en el carruaje mojado,
me vcsti, y luego me acerque al rancho para pagar el peaje.
Me pidio doce duros, que era mucho segun yo sabia, y
por tanto, reihuse darselos. Al momento se enfurecio; se
dirigia a veces a mi y otras a algunos gauchos que esta-
ban bebiendo; y se ime aproximaba con gestos amenaza-
dores, cuando tomando mis pistolas de encima la mesa, y
antes de colocarlas en el cinto, le apunte una a los dientes
diciendo'le muy tranquiLamente que daria lo jus® pero
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que si el exigia mas, solamente pagaria con esa pistola. A1
momento el hombre ordeno a un gaucho que le ensillase un
caballo, para ir donde el gobernador de San Luis, pariente
suyo, segun decla, y luego me dijo que era el juez. Me le
rei, y diciendole que era mal juez en causa propia, lo deje
y segui detras del coche.

En media hora el sujeto me alcanzo y sin dirigirme la
palabra eabalgaba a mi lado. Vestia ropas judiciales; es-
to es, chaqueta azul ordinaria, con vueltas y cuello mora-
dos y sable largo. Continue mi camino el resto de esta
etapa de cincuenta y una millas, mudando caballo cuando
alcanzaba la tropilia que precedla al carruaje.

Esta etapa es el ejemplo mas tipico que conozca de
los viajes sudamericanos. Salimos, galopando con setenta
caballos por delante. Todos iban sueltos, y el carrupo era
de arena caliente oubierto de arboles y zarzales. Los ar-
boles principales son algarrobos de forma y tamano de
manzanos y suficientemente altos para ocultar los ca-
ballos. Este arreo de animales salvajes iba a cargo de
un peon y un muchacho, y era sorprendente, cuando yo ga-
iopaba por el camino, ver a estos sujetos cruzar constante-
mente como flecha la senda delante de mi, en persecucion
de los caballos que nunca se veian en el camino. En 11a-
nuras pastosas tambien es admirable ver como se arrean
troipillas de caballos y es bello despliegue de equitacion ver
gaucno a todo correr entre los arboles, a veces en el cos-
tado del caballo, y otras agachados sobre el pescuezo para
evitar las ramas. El camino de rodados es un espaoio des •

pejado de grandes arboles; pero a menudo cubierto de ar-
bustos que se doblan al paso del carruaje del modo mas ex-
traordinario.

Llegue a la posta dos horas antes que el carruaje y ia
cena estaba lista. Esta posta es la ultima antes de llegar
a San Luis; el maestro de posta es hermano del goberna-
dor de la provincia, y se hallaba en San Luis cuando llegue,
/pero el capataz me pregunto, con cara muy seria, si yo
era la persona que habia atropellado al juez del Desagua-
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dero, para matarlo. Dijome que el tmencionaido juez aca-
baba de pasar y mudo caballo para llegar a San Luis antes
que yo. IDormimos aquel la noche en la posta, o mas bien
afuera en el suelo; y era curioso ver por la manana los di-
ferentes grupos de igente que tambien habia dormido alii,
vistiendose — hombres, mujeres y nihos, todos se senta-
ban como recien salidos de la tumba—; rascandose, res-
tregandose los ojos o atandose las ojotas; las gallinas pi-
coteaban en derredor, particularmente eerca de la mesa don-
de habiamos cenado. Los perros grandes que acababan
ae despertarse icaminaban muy despacio con la cola entre
las piernas en diireccion al corral donde hay provision de
alimento ipara ellos. Los dhiiCU'elols todavia dormian, cada
tino en u/n cuero ide oveja, en el suelo, sin almo'hada, -tapa-
(do6 'solamente con un pedazo sucio de frazada, y a veces
las gall'inas se les encaramaban encima. 'Asi que se aga-
rraron caballos, partimos, y galqpe para San Luis, llegan-
do una 'hora antes que el earruaje. Encontre la posta co-
mo de costumbre; nada se podia conseguir; *ni fruta, a pe-
sar de ser pleno' verano, ni leche. La gente de la posta me

dijo que el juez llego :1a noche anterior, y parecia que su
historia se habia inflamado mucho con el g*alop-e. Asi que
llego el earruaje, el juez y un ordenanza, o soklado de ca-
balleria, se acerco a la posta y ime dijo que fuese inmedia-
tamente donde el gobernador. Tenia puesto un saco de
brin bianco realmente demasiado sucio para ir con el, y re-
solvi ponerme casaca. Al a'brir la maleta salio mucha agua

y encontre que se habia Henado en el paso del Desagua-
dero; la casaca, por tanto, destilaba agua; sin embargo, me
la puse y, 'ccxnio conoeia el camino, galope para el cuartei,
seguido por el juez y el ordenanza. Encontre cl lugar lie-
rio con una banda de ipersonas del aspecto mas misero, re-
clutadas para enviarlas a Buenos Aires y pelear contra los
Portugueses. Eran unos trescientos, y la noche anterior
habian liintentado recobrar su libertad itratando de dominar
a la guardia. Se cu'brian con ponchos viejos; pero tenian
poquisilmo mas encima; parecian mal alimentaidos, y, en
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con junto, formaban la ouadrilla 'mas salvaje que yo haya
contemplad'o.

A1 gobernador, parado en mitad de la plaza, lo rodea-
ban algunos oficiiales, y desmon'te, caminando a su encuen-
tro. Empezo muy ligero a relatarme el cuento del juez;
sin embargo, preguntele si me permitia decirle el rn'iQ. Di-
jele que era 'tan de mi deber respetar a los gobernadores
y gobiernos que, de saber que el hombre que teniamos par
delante habia procediido en calidad de juez, huibierale res-
petado, aunque su conducta no lo merecia; pero que en vez
de vestir la rojpa que ahora ostentaba, estaba envuelto en
un poncho sucio*, bebiendo aguardiente eon los gauchos, y,
rpor 'tanto, no tuve idea de que fuese autoridad. Explique
las circunstaucias, y el gobernador entonces dijo que el
hombre habia pedido demasiado, y que yo Idebia pagar trcs
duros menos de lo que el pedia. El gobernador, muiy ama-
blemente, s-e ofrecio a facilitarme dinero, pues yo no tenia
cambio; pago al hombre, que no tuvo palabra que decir, y
habia galopado ciento< ochemta millas por nada. Luego en-
tre en el cuarto del gobernador, y mencione que el carrua-
je necesitaba una compostura insignrficante, pero que el
herrero me habia dioho no poder hacerla sin permiso suyo,
por estar ocupado en hacer cadenas para llevar a Buenos
Aires los trescientos reclutas. El gobernador, muy ama-
iblememte, mando venir al herrero, orldenandole que traba-
jase tres horas por mi eueuta; en segulida, salude, y luego
galoipe para la posta.

Mierrtras el herrero preparaba el carruaje, volvi a ver
el pueblo de San Luis. Cada easa tiene un amplio jardin,
donde no hay nada mas que lo- que no se puede evitar que
crezca, como higueras, ipalrras y durazneros. Las paredes
de los jardines con frecuencia dan a la calle, lo que impri-
me al lugar tan poco aspecto de ciudad que la primera vez
que llegue a San Luis pregunte realmen'te a un hombre la
distancia que habia al pneblo; y me riespond'io que estaba
en el. Toidos los dias, de doce a cuatro o cinco, toda la
poblacion duerme, y cuando la gente despierta, no piensa
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mas que en maitar el hambre, comiendo el plato viejo, car-
ne de vaca. Lejos de tener cualesquiera lujo, carecen aun
de lo que llamamos necesidades ordinarias; y parece increi •
ble que no haya nsngun individuo en todo el pueblo, o, efec-
t'iVamente, en la provincia entera, que declare conocer al-
go de medicina o cirujia; y no haya tienda donde comprar
los remedies mas sencillos. Si uno ise enferma, muere o
se cura, segun el caso, pero sin asistencia alguna. Si se
disloca o fractura un hueso, los amigos quizas lamenten el
accidente, pero no tiene ayuda. El gaucho en su ranchito
de las Pampas, debe necesariamente estar sin asistencia
medica y es interesante ver a sus chicuelos vivir tan com-

pletamente al amparo de la Providenoia; pero, que una ca-
pital de provincia .continue en tal estado, demuestra indo-
lencia que solamente su ubicacidn especial puede excusar.

La posta 'de San Luis tamibien se encuentra en estado
apenas ereible. No es mejor que los ranchos de las Pam-
pas, sin ventana, la puerta no puede cerrarse, y es mas su-
cia de lo que se puede describir. Se hizo tarde antes que
el carruaje se alistase; sin embargo, como yo ideseaba que
avanzara, salio con tres mudas de cabailos, una hora antes
ae poner-se el sol, p-ara llegar a la posta siguiente, distante
treinta y seis millas. Tome distinto camino y se convi-
no que todos marchariamos a la luz de la lutra; sin embar-
go, asi que se entro el sol, el tiempo comenzo a presentar
mat cariz, nublandose y o'bscureciendose imucho. Conti-
nue (galopando hasta no poder venme las manos^ y como sa-
bia que habia muchos pozos y vizcacheras, acortamos el
galope. Es realmente trabajo muy enervante y desagrada-
ble marchar aun despaoio por parajes desconocidos en pie-
na obscuridad; con todo, an-siaba llegar a la posta, si era
posible, pues era el rancho mas cercano que podiamos al-
•canzar. Iba al galopito, esperando a cada momento rodar
patas arriba, cuando mi caballo dio con el encuentro en el
anca del caballo del gaoicho que todavia quedo parado.
Asi que descubri lo que era hable al hombre, pero no ob-
•tuve respuesta; entonces grite, y dijome desde lejos que
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tanteaba con las manos la senda — que no podia encontrar
— y que habla tantos pozos que, como nos hablamos ex-
traviado, seria peligroso seguir. Por tanto, desmonte y
desensillando el caballo, inmediatamente estuvo lista mi ca~
ma. No veia nada, pero el gaucho y yo hicimos camas juu-
tas, y asi que nos acostamos, el se ato en el pescuezo las rien-
das del caballo y al momento se durmio.

El campo donde nos hallabamos era infestadisimo de sal-
teadores, pero, como siempre andaba bien armado, me con-
sideraba completamente seguro, y en breve tiempo tambieu
me dormi. A media noche me desperto el estallido del true-
no, y, sentandome, vi, al brillo de los relampagos, que estaba.
sobre pajas obscuras y que alia y aqui habia-pocos arbustos.
Empezaron a caer grandes gotas pesadas y prepare mi ani-
mo para tener lluvia de empaparse; sin embargo, era inutil
moverse porque no habia donde ir, de modo que tome la pre-
caucion usual de taparse la cabeza con la carona que, en tiem-
po seco, sirve para acostarse, luego fui a dormir. Antes del
alba me desperto el gaucho, diciendome que los caballos se
habian perdido. Dijele de muy mal modo que fuese a buscar-
los, y con la cabeza bajo la carona, me volvi a sumergir en el
sueno. Me desperto el calor solar y, poniendome en pie de
un salto, encontre el sol alto, y era tarde. Mire ansiosamen-
te a mi der.redor, pero, exceptuando algunos arbustos, no ha-
bia mas que <cviento soplando y pasto creciendo"; a todo rum-
bo dilatabase la vasta llanura. El sol quemaba y yo me des-
esperaba, mirando el recado que me habia servido de cama,
cuando 01 las notas lejanas de una cancion espanola detras de
mi y, dando vuelta, vi al gaucho galopando en direcoion mia y
arreando mi caballo. En pocos momentos llego: mi caballo,
naturalmente, no tenia freno; el sujeto me jugo la vieja tre-
ta de esconderlo y declararlo perdido. Sin embargo, me ale-
gre de conseguir caballo en cualesquiera condiciones, y cor-
te un pedazo de cuero que me sirviera para manejarlo, y lue-
go galopamos para la posta de donde distabamos tres millas.

Alii me desayune, mientras me agarraban otro caballo.
No tenian pan ni leche, pero consegui agua, dos huevos, y una
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vieja calento charqui en las brasas. Me ,rodearon varias mu-

jcres y muchachas, todas tres cuartas partes desnudas, pre-
guntandome si lies daria yerba o azucar "para remedio". Asi
que estuvo ensillado mi caballo, compre el freno del gauche
que habia robado el mio, y luego galopamos adelante. El cam-

po, desde Mendoza, cubierto de monte, ahora cambia con

paja obscura y amarilla que, exceptuando pocos arboles dise-
ininados, es el unico producto del resto de San Luis y las dos
provincias adyacentes, Cordoba y Santa Fe. En toda esta in-
mensa region no se ve un yuyo. Paja es su produccion uni-
ca; y en verano, cuando esta alta, es liindo ver el efecto del
viento pasando por esta extension salvaje de pasto ondulan-
te; los matices entre el obscuro y el amarillo son bellos — el
espectaculo pilacido mas alia de toda descripcion —; no se ve
ninguna habitacion ni ser humano, inenos en ocasiones, la
salvaje y pintoresca silueta del gaucho en el horizonte; el
ponciho morado volandole por detras, las boleadoras girando
encima de su cabeza, y cuando se agacha hacia su presa, es-
estinando todos los nervios del caballo, adelante va el aves-
truz que persigue, la distancia entre ellos gradualmente se
acorta — el pescuezo estirado y dando zancadas en forma
magnifica — pero el ultimo pronto se pierde a lo lejos y el
caballo del gaucho a menudo esta bajo el horizonte, mientras
su cabeza demuestra que la caza aun no se ha decidido. Es-
ta persecucion es realmente acompanada de peligro conside-
rable, pues el campo esta siempre minado de vizcacheras y
el gaucho a menudo rueda en toda la furia; si se quiehra un
miembro, su caballo probablemente sigue galopando, y el qtte-
da entre las pajas, hasta; que, camaradas o muchachos, vienen
en su ayuda; pero si estos no tienen exito en la busca, 110
:le queda mas que mirar el cielo y, mientras viva, alejar de su
cama las aguilas salvajes, siempre listas para atacar cual-
quier animal caido. El campo no tiene rasgos sorprendentes,
pero posee, como toda obra de la Naturaleza, diez mil belle-
zas. Tiene tambien la grandiosidad y magnificencia del es-
pjacio, y babe que cuanto mas se cruza mas encantos se le
descubren.



I*AS PAMPAS Y LOS ANDES 159

Aproximandose a los Lanchos es interesante ver los gau-
chitos que, criados sin necesidades y ensenados a considerar
e! cielo encima de sus- cabezas, como techumbre bajo la cual
todos pueden dormir, literalmente trepan por la cola de los
caballos, que no podrian rnontar de otro modo, y luego so
divierten y galopan, mientras los estribos paternos zangolo-
tean bajo sus pies descalzos. En Ja tela de la Naturaleza
no hay acaso figura mas bella que el nino que anda bien a ca-
ballo y el traje pintoresco del gauchito aumenta muchisimo
su gracia. Con frecuencia los he admirado cuando me acom-

panaban de una posta a otra. Aunque la forma del cuerpo
va oculta por el poncho, sin embargo, la manera de acompa-
nar el movimiento del caballo es particularmente elegante.
Es interesante, tambien, ver la manera descuidada, distraida.
en que cabalgan estas criaturas carianchas, y cuan negligent?-
mente manejan sus caballos entre vizcacheras que se hundi-
rian con el peso de un hombre.

Cuando llegue al Mor.ro resolvi esperar alii el carruaje,
pues tenia conmigo las llaves de la maleta y tanto yo como
mis companeros necesitabamos dinero. El Morro se com-

pone de algunos ranchos de quincho, como de costumbre, sin
-ventanas; y cuando me pare en la puerta de la posta no se
veia un ser* humano, excepto, en ocasiones, alguna mujer ha-
ciendose sombra en la cabeza con las manos o el rebozo al
cruzar la calle que separaba los ranchos de ambos lados: aqui
y alia se veia un caballo atado a las tijeras del rancho, y un
charabon amansado estaba delante de la puerta cazando mos-

cas; la atmosfera temblaba con el calor y resonaba con el zum-
bido agudo de millones de moscas que disf,rutaban del sol
Acudi a la mujer de la posta preguntandole lo que tenia para
comer: "Nada, senor", fue la respuesta. Le pedi varias
cosas que, por ver una iglesia y un grupito de ranchos,-creia
se pudieran obtener, pero me dio la respuesta usual: "no
hay", y me vi obligado a mandar a buscar un carnero vivo.
Luego dormi la siesta y se hizo tarde antes que el carruaje
y ilos companeros llegaran. Se habian parado en un rancho
a pocas leguas de San Luis y, despues, rompieron la lanza del
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:coche, lo que habialos retardado muchas horas. Despues de
cenar pense que el tiempo se presentaba con muy mal cari/,
y, por tanto, entre en el carruaje de cuatro ruedas para dor-
mir, y uno de la partida estaba junto a ml en el de dos. Los
r.ueve peones yaclan desparramados en el suelo. Dos del
grupo dortnian bajo el carruaje. A eso de media noche nos

desperto el mas subito y violento torbellino que arrebato las
ropas de varios de la partida, las que se encontraron despues
en el rio. Se levanto tanto polvo que apenas podiamos res-

pirar, y todo era tiniebla, hasta que el relampago brillo de
repente sobre nuestras cabezas: los truenos eran inusitada-
mente fuertes, y se descarg6 un diluvio. El viento llamado
pampero, se convirtio luego en espantoso huracan y yo es-

peraba por momentos que tumbara el carruaje. Me sente y
mire en derredor y, en toda mi vida he visto mezclado tanto
sublime y ridiculo. Mientras los elementos se enfurecian, y
•el trueno estallaba y rugia muy cerca de nosotros, el relam-
pago cambiaba un instante la noche en dia. Durante estos
relampagos veia a mis companeros, llamandose a gritos, en
las posturas mas comicas. Algunos acostados con miedo de
sentarse y agarrando los ponchos y ropas que querian esca-
parseles; otros que habian perdido la ropa corrian en panos
menores al cuarto de la posta; otros habian errado el camino
y estaban contra una pared corrida, no sabiendo adonde ir.
Un coronel frances que habia venido en carruaje desde Men-
doza, acostado en un catre de cuero, empunaba su ropa ya
empapada y vociferaba contra su cobarde sirviente que, en
vez de ayudarlo, estaba a diez yardas de el, santiguandos^.
En vano le decia en todos los tonos "animal : el sujeto que
realmente venia aproximandose al patron, quedo olavado en
^el suelo por el sonido insolito de la campana de ladglesia,
que con la violencia del huracan, tocaba en ocasiones un tani-
do solitario. La lluvia batia con toda violencia dentro del
carruaje de dos ruedas, y lo sacudia tan terriblemente, que el
ocupante no pudo soportar mas, y corrio en medio de la llu-
via. Al fin todos ganaron el rancho y, cuando mire por la
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ventanilla, los veia a todos amontonados, espiando en la puer-
ta por encima de sus respectivas cabezas.

Por la manana encontraron lo perdido, y los peones y
todos los companeros pareeian muy desconsolados. Muchos
peones habian estado acostados en el suelo todo el tiempo y,
natuqaknente, estaban cubiertos del barro formado por el
polvo y lluvia. Los peones y la gente nos dijeron que en la
vida habian visto tormenta y pampero semejantes.

El carruaje salio con retardo, y el sol estaba ya alto, cuau-
do el coronel frances y yo convinimos en hacer una visita al
cura. Vestia habito sucio de sarga blanca atado a la cintura
con cordon para azotarse; su estatura en realidad no era mas
de cuatro y medio pies y, no obstante, pesaba mas que cual-
quiera de nuestros companeros; su pescuezo era tan macizo,
como de novillo, y no se habia afeitado en muchos dias. En
su cuarto sin ventanas, estaban dos o tres libros Yiejos, cu-
biertos de polvo y un crucifijo pequeno colgado en la pared.
Preguntele si era el quien habia tocado la campana, durante
la tormenta; respondio "oh no", que habia cabalgado muchas
leguas el dia anterior y dormido tan profundamente que no
la habia oido y recien conocia lo ocurrido.

Por estar empapadas ilas ropas de mis companeros, pei>
dimos mucho tiempo y llegaron las siete antes que partiera-
mos. Los dos carruajes iban por el camino, pero el maes-
tro de posta dijo a un gauchito de llevarme cortando campo.

SSegui a este chico, no mayor de ocho anos, varias leguas.
Marchaba yo como el viento y me entretuvo sumamente con
algunos cuentos muy interesantes que me narro. Por fin, em-

pezo a Hover, y el muchachito decia: <4Quien sabe si en-
contrariamos la posta, porque el nunca habia venido por es-
te camino. Era inutil pararse y, mientras galopaba, hice que
el muchacho me dijera las instrucciones que el maestro de pos-
ta ledaabla dado. Se creeria, por la descripcion del mucha-
cho, que era pais montanoso el que atravesabamos, pues ha-
blaba de cerros y valles que yo no vela; pero los gauchos di-
viden sus Uanuras en lomas y bajos, que nadie sino ellos
distinguen. Finalmente el muchacho exclamo que vela un
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cristiano arreando caballos, y cuando nos acercanros, este
hombre nos dijo donde era la posta.

Encontre los caballos en el corral y el maestro de posta,
en cuya casa habia dormido varias veces, me dio un caballo
de galope largo y un hermosisimo gaucho por guia. Tuve
y halle que era de esplritu muy noble. Deseaba mucho saber
acerca de las tropas enviadas por el Gobierno de Mendoza
para reponer al gobernador de San Juan que acababa de ser
depuesto por una revolucion. El gaucho estaba muy indig-
nado por esta intervention; y, mientras galopabamos, me ex-
plicaba con muchos ademanes finos, lo que era bastante claro,
que la provincia de San Juan era tan libre para elegir gober-
nador corao la de Mendoza, y que Mendoza no tenia dere-
cho para imponer a San Juan un gobernador que el pueblo no
consentia. Luego hablo de la situacion de San Luis; pero,
a algunas preguntas fonmuladas por mi, el hombre contesto
que nunca habia estado en San Luis. uj Justos cielos! —

dije con asombro que no pude ocultar —, ± nunca ha estado
en San Luis? "Nunca", respondio. Le pregunte don-
de habia nacido; me dijo que en el rancho junto* a 'la pos-
ta; que nunca habia salido de las llaunras por donde cabal-
gabamos, ni habia visto ciudad o pueblo. Preguntele que
edad tenia, y dijo: "quien sabe". Era inutil hacerle mas pre-
guntas; asi, mirando en ocasiones su figura y cara particular-
mente hermosa, recordando las opiniones varoniles que me
habia expresado sobre muchos topicos, pensaba lo que diria la
gente en Inglaterra de un hombre que no sabia leer ni escri-
bir, ni nunca habia visto tres ranchos juntos, etc., etc., cuan-
do el gaucho indico el cielo diciendo: 'Jmire, alii esta an
leon!", sali de mi ensueno, y me restregue los ojos, pero sin
resultado; hasta que por fin me mostro, muy alto en el aire,
numcrosos grandes buitres, que volaban sin mover las alas;
me dijo que andaban alii porque habia un leon devorando
alguna osamenta y los habia espantado. Poco despues llega-
mos a un sitio donde habia un poco de sangre en el camino,
y por un momento sujetamos los caballos para mirarla; ob-
serve que alguna persona habia sido quizas asesinada; el gau-
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cho dijo: "no", y senalando rastros cerca de la sangre, me
dijo, que ailgun hombre habia rodado y ,roto el freno, y que,
mientras estaba de pie componiendolo, la sangre evidentemen-
te habia salido de la boca del caballo. Repuse que acaso fue-
se hombre el herido, a lo que el gaucho contesto: "no", y
senalando algunos rastros pocas yardas adelante sobre la sen-
da, dijo: "pues vea el caballo que ha salido al galope (1).

El pasto era mas bajo de lo general en esta parte de la
provinoia, y era muy pintoresco y curioso ver, a medida que
avanzabamos, qraneos vacunos en diferentes direcciones. Es-
queletos de toro precisamente se admitian por los antiguos
como ornamento arquitectonico. En las Pampas se los ve, con
frecuencia, tirados en el campo, ,bkinqueados por el sol, cou
los cuernos para arriba, como si el animal surgiera de la turn-
ba, e hiciese reflexiones al ganado vivo que come a su dc-
rredor.

A consecuenoia de lo que este hombre me habia dicho
lespecto al nacimiento, etc., hice a cada uno de los gauchos que

cabalgaron conmigo de posta en posta, en las siguientes seis-
cientas millas, las mismas preguntas, y halle que la mayor
parte nunca habian visto una ciudad, y que ninguno ,sabia su
edad. Cuando llegamos a la posta, en una de las estancias
mas ricas de las Pampas, encontre un grupo de veinte gau-
chos reunidos para comenzar la doma de potros, operaciou
que debia tomar muchos dias. Como el carruaje se habia
atrasado varias Eoras, resolvi ver esto, y, mudando caballo,
tui inmediatamente al corral, y pronto me hice amigo de los
gauchos, que son siempre atentos, y a caballo poseen muchas
cualidades estimables de que parecen desprovistos en la puer-
ta de su rancho. El corral estaba atestado de caballos, la ma-

yor parte de tres o cuatro- anos. El capataz montado en pin-

(1) A^menudo me divertla aprendiendo de los gauchos a descifrar
los rastros de la pisada del caballo y el estudio era interesantlsimo. Es
del todo posible determinar por los rastros si los caballos van sueltos,
montados o cargados con equipaje; si son manejados por viejos o j6-
venes, por chicuelos, o por extranjeros que no conocen las vizcacheras,

,etcetera, etc.
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go fuerte y firme entro al corral y enlazo un potro del pescue-
zo llevandolo a la tranquera. Po,r algun tiempo no quiso aban-
clonar a sus camaradas, pero, desde el momento que se le for-
zo a salir del corral no tuvo mas idea que huir; ^in embargo,
el estiron del lazo lo contuvo del modo mas eficaz. Los peo-
lies ,luego corrieron y lo pialaron de las cuatro patas, juste
sobre las ranillas, y tirando, las juntaron tan de repente que
realmente crei que habla muerto del porrazo. Al momento un

gaucho se le sento en la cabeza y con su cuchillo largo, en
pocos segundos lo cerdeo, mientras otro cortaba la punta de
la cola. Me dijeron que esto era serial de que el potro habla
sido montado. Luego le ponen un bocado de cuero a guisa de
freno y un maneador fuerte en la cabeza. El gaucho que iba
a subirlo arreglose las espuelas, descomunalmente largas v
afiladas, y mientras, dos hombres tenlan el animal de las ore-

jas, le puso el recado cinchandolo sumamente fuerte; luego
se asio de la oreja del potro y en un instante salto sobre cl
lomo; con esto, el hombre que sujetaba el potro con el manea-
dor, tiro la punta de esfce ail jinete y desde ese momento nadie
parecio preocuparse del domado,r. El potro inmediatamente
comenzo a bellaquear de modo que era muy dificil al jinete
sostenerse, y del todo diferente a la coz o zambullida del ca-
tallo ingles; sin embargo las espuelas del gaucho pronto lo hi-
cieron mover y salio al galope haciendo cuanto podia para
desembarazarse del jinete. Inmediatamente se saco otro po-
tro del corral, y era tan rapida la maniobra, que doce gauchos
montaron en tiempo que dificiteiente creo llegase a una hora.

Era admirable ver la manera de comportarse de los di-
ferentes potros. Algunos bufaban cuando los gauchos cincha-
ban el ,recado; algunos instantaneamente se boleaban; mien-
tras otros no se dejaban agarrar, -con las patas tiesas y en
posturas inverosimiles, pescuezos medio doblados hacia la co-
ia, y con aspecto perfido y obstinado; y no podia menos de
pensar que por nada habria montado uno de estos, pues in-
variablemente eran los mas dificiles de dominar.

Era curioso mirar alrededor y ver a los gauchos en el ho-
rizonte en distintas direcciones, tratando de hacer volver los
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potros al corral, lo mas dificil del trabajo, pues las pobres
criaturas han sido tan amedrentadas all 1 que no quieren re-
tornar. Era divertido ver las cabriolas de Jos potros; salta-
ban y bailaban de diferentes modos, mientras se veia azo-
tandolos el hrazo derecho de los gauchos. Por fin volvian los
potros, al parecer del todo sumisos y domados. Les sacaban
recado y riendas y los caballos inmediatamente trotaban al
corral para unirse a sus companeros, relinchandose entre si.
Se sacaba despues otro grupo, y como los potros estaban afue-
ra muy corto tiempo, vi montar unos cuarenta. Cuando vol-
vian al corral era interesante ver el gran contraste que la fal-
ta de crin y punta de la cola ofrecian entre los caballos que
babian empezado su carrera de esclavitud y los que todavia
permanecian libres.

Los caballos pamperos se asemejan al espanol comun,
pero son mas fuertes. Hay de toaos colores y numerosos
overos. Cuando se les agarra, cocean a cualquiera que se les
ponga atras; y a menudo ofrecen gran dificultad para enfre-
narlos y ensillarlos: sin embargo, no son maneros, y cuando
son bien domados, dejaran que los dncos se trepen por la
cola. Es necesario montarlos muy ligero, y antes de bajarse,
es conveniente echar las riendas a un lado, pues, lo mismo
que en Inglaterra, los caballds casi siempre retroceden si se
intenta tenerlos de las riendas cuando estas estan arriba de la
cabeza.

Aunque anduve muchos miles de millas en Sud America,
era completamente torpe para elegir un caballo bueno o de
buen andar, pues, por las apariencias, encontraba imposible
formar juicio; en efecto, generalmente, elegia para mi los
caballos de peor aspecto, pues a veces imaginaba que eran
mej ores.

Cuando los montaba por primera vez, con frecuencia se

encabritaban, pero aflojando las riendas y espoleandolos, ge-
neralmente echan a andar, y, una vez que toman el paso, mar-
chan tranquilos. Sin embargo, el corcovo es muy penoso' de
soportar, pues con el mucho andar a caballo, las espaldas y
hombros se ponen tan horriblemente envarados que un mo-
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vimiento tan subito y violento parece dislocar los miembros.
Se acercaba la noche y los carruajes no apareclan. An-

siosamente Jos busque en el horizonte hasta que obscurecio;
luego entre en el rancho y ordene a una mujer que trajese el
asado y la sopa preparados para los companeros. Tenia ham-
fcre voraz, pues tan ocupado con los potros, habla olvidado no
Laber probado bocado desde el alba. La mujer trajo una sa-
bana sucia doblada en cuatro que tendio sobre una mesita cua-

drada, y luego una botella de vino. u<iTiene un vaso? "No
hay, senor. "Oh no importa", dije, llevando el gollete a 'a
Boca. La mujer volvio con la carne cortada en pedazos, en
una fuente de peltre; humeaba y parecia muy buena; y tarn-
bien me dio un poco de pan. Inmediatamente saque del bol-
sillo un cuchillo y tenedor en forma de navajas. Pregunto-
me si necesitaba algo mas. "No", respond!, echando a la bo-
ca un pedazo de carne; pero cuando ella transponia la puer-
ta, ila hice volver, y de pedi un poco de sal. "Aqui esta, se-
fior", dijo la mujer, al parecer acordandose; y abriendo la
mano derecha puso muy tranquilamente sobre la mesa un pu-
riado de sal que destinaba para mi, y corno quedara un poco
en la palma de la mano, do saco rascando con los dedos, y pa-
recia resuelta a que yo no perdiera una particula.

No habia candelero, pero, con la carne, una negrita de
siete anos, casi desnuda, trajo una vela de bano, torcida, co-
lor pasa, que tuvo en la mano todo el tiempo de mi comida.
La criaturita tenia aros de oro en las orejas y un collar de
cuentas rojas. Le di un gran pedazo de pan que comio muy
despacio, con la gravedad mas perfecta en da cara. Mientras
jo comia, en ocasiones la miraba; nada tenia bianco sino los
ojos y el pedazo de pan en la boca; observaba cada bocado
que yo comia, y sus ojos seguian el tenedor desde la fuente
de peltre a mi boca. Con la mano izquierda se rascaba su ca-
becita motosa, pero no movia sino los dedos negros y estaba
de pie inmovil como una estatua de bronce.

El carruaje no llegaba, y puse mi recado al frente de la
posta y alii dormi. Avanzada ya la manana, llego uno de los
peones para decirme que el carruaje de dos ruedas se habia
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deshecho a pesar de todas las composturas; que se hallaba en
medio campo, y que los companeros se habian visto forzados
a cabalgar y poner el equipaje en caballos cle posta, y esta-
rian conmigo al momento. Asi que llegaron, me contaron su
mstoria y pregunte lo que haria con el carruaje (1). No
•valia mas de cien duros; y habria costado mas guardarlo y
haber mandado una rueda nueva a seiscientas millas de Bue-
iios Aires; asi, lo condene a quedar donde se hallaba para que
los gauchos robaran los forros, y lo miraran de hito en hito
las aguilas y gamas; en suma, lo abandone a su destino.

Me habia retardado mucho por causa de los carruajes y
ansiaba tanto llegar a Buenos Aires sin perder momento, que
resolvi seguir solo inmediatamente. Tres de mis hombres ma-

nifestaron deseos de acompanarme en vez de ir en carruaje;
asi, despues de sacar del talego de lona dinero suficiente para
la distancia (unas seiscientas millas), deje a los demas para el
coche, y otra vez, sin cuidarme de ejes y ruedas, sail a ga-
lope con un sentimiento de independencia completamente de-
licioso.

Anduvimos sesenta millas aquel dia, sin perder un mo-
mento, acercandonos directamente al corral y desensillando
y ensillado nuestros caballos. La manana siguiente uno del
grupo estaba incapacitado para seguir, quedo en la posta, y
partimos antes del alba. Despues de giallopar cuarenta y cin-
co millas, otro dijo estar tan molido que no podia seguir, y
tambien quedo en la posta para ser recogido por el carruaje;
iuego, continuamos diez y seis millas cuando el otro se agoto
y realmente apenas pudo arrastrarse hasta el rancho, donde
se quedo. Como yo estaba muy ansioso por llegar a Buenos
Aires y resuelto a hacerlo tan pronto como mis fuerzas mc
lo permitieran, anduve sesenta millas mas aquel dia, en que

(1) Como una hora despu£s de salir el grupo de una posta y ha-
berse alejado doce o trece millas, vieron un hombre que a galope se
dirigia al carruaje tratando de alcanzarlo. Se detuvieron, y cuando
lleg6 vieron que era el maestro de la posta donde habian dormido. Dijo
muy amablemente que se habian olvidado de pagar los huevos y por
tanao le debian un medio. Pag&ronle ni mfi.s ni menos y luego siguie-
ron galopando, dejando al hombre al parecer perfectamente satisfecho.
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el caballo rodo dos veces conmigo, y llegue a la posta una
hora despues de ponerse el sol, completamente cansado. Na
da encontre para coiner, porque la gente que vive en esa pos-
ta estaba banandose y, en consecuencia, me dirtigi a otro sitio
del rlo y tome un bano delicioso. Luego tend! mi recado en
el suelo, pues el rancho estaba lleno de pulgas y vinchucss.
La gente volvio del rio, y se preparaba la cena, cuando un

j oven caballero escoces, que habia cabalgado algunas para-
das conmigo, pidiome venir a eantar con las niinas de la pos-
ta que, segun decia, eran lindisimas. Las conocia muy bien,
pues 'habia pasado varias veces, pero estaba demasiado can-
sado para cantar y bailar: sin embargo, corno era aficionado a
la musica, mude mi recado y poncho muy cerca de la reunion,
e inmediatamente de comer un poco de carne, me volvi a acos-
tar, y cuando un aire delioiosamente fresco me acariciaba la
cara, me dorrni en momentos que las ninas entonaban muy
iindamente un triste perua.no, acompanado con guitarra. Ha-
bia gratificado al capataz para que dejase por la noche algu-
nos caballos en el corral; por tanto, partimos antes de salir
el sol y galopamos el dia entero hasta media hora despues de
ponerse; anduvimos ciento veintitres millas. El sol del ve-
rano tiene fuerza inconcebible para quienes no >lo han sufrido,
y dondequiera que pararamos en el corral para mudar caba-
lias, el calor era tan gran'de que era casi insoportable. Sin
embargo, galopabamos todo el tiempo v el rapido movimiento
producia una brisa retrescante. Los caballos se extenuaban
por el calor, y a no ser las afiladas espuelas gauchas que cal-
zaba, no habria avanzado. Los caballos pamperos siempre
respiran bien, pero con el sol fuerte y el pasto ardido, se de-
bilitan, y acostumbrados a seguir sus inclinaciones, necesitan
disminuir el paso o mas bien pararse del todo; pues, cuando
van montados, no tienen ningun paso entre el galope corto y
el tranco, y, por consiguiente, a menudo es absolutamente ne-
cesario darles espuela casi la mitad del camino entre postas,
o tambien dejalios tranquilos, concesion que, bajo un sol
ahraisador, el jinete se siente muy poco propenso a otorgar.
Cuando galopan apurados por las espuelas, es interesante ver
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los grupos de caballos salvajes que una pasa. Las yeguas,
que nunca se montan en Sud America, parecen no entender
por que el pobre caballo lleva la cabeza tan agachada y parece
tan fatigado. Los potriMos inocentes vienen corriendo a en-
contrarlo y luego huyen asustados; mientras los caballos vie-
jos, cuyas manchas blancas en costados y lomo denuncian su
intimidad con espuelas y recado, marchan reposadamente al-
guna distancia, y luego, tomando el trote, al buscar su segu-
ridad, bufan y miran atras, primero con un ojo, despues con
el otro, volviendo ei hocico a derecha e izquierda y parando
en el aire sus largas colas. Asi, el pobre caballoi llega ai la
posta con frecuencia completamente aplastado; mojado como
si saliese del rio, y con los costados frecuentemente sangrando
en abundancia; pero la vida que lleva es tan saludable, su
constitucion tan perfectamente sana, y su alimento tan sen-
cillo, que nunca tiene los ataques inflamatorios morales de
los caballos gordos en Inglaterra. Ciertamente suena a, cruel-
dad espolear tan violentamente el caballo como a veces eS
necesario en las Pampas, y asi es, en efecto; sin embargo,
queda algo por decirse, en disculpa; si esta cansado y ex-
hausto, el jinete tambien lo esta; no es pinchado en vano,
sino que va llevando un hombre de negocios, y para servicio
deil hombre fue creado. Suponiendolo siempre tan cansado,
todavia tiene libertad cuando llega a la meta, y si se da mana,
puede pasar muchisimo tiernpo sin volver a ser utilizado; y
entretanto el pais entero le da alimento, libertad, salud y pla-
cer; y el trabajo que en ocasiones ha hecho, y los sufrimien-
tos que ha soportado, acaso le ensenen a apreciar las
salvajes en que ha nacido. Quizas sufra a veces con la es-
puela, pero cuan diferente es su vida de la del pobre caballo
de posta ingles, euyo trabajo aumenta con el alimento, que
diariamente trabaja con anteojeras y nada sabe de la crea-
cion, fuera del camino polvoroso que recorre, y del enrejado
para d pasto, y pesehre del establo calentado por falta de
ventilacion.

El campo que recorriimos este dia estaba cubierto de lan-
gostas de color bellisimo: recorrian el camino tan apretadas
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que no se vela el suelo; algunas se precipitaban en un sentido
y otras en otro, pero en dos columnas por dados distintos del
camino, como la gente de la City en Londres. En la posta las
langostas eran tan numerosas, que una pobre mujer, desespe-
rada, las echaba fuera barriendolas con la escoba, y hervian
a montones subiendose a las patas de mi caballo. Una chi-
cuela me habia dado un poco de agua y puse en el suelo mi
sombrero de paja, mientras me sentaba para beberla, y con
sentimiento de grandisimo placer miraba el jarro de fahrica-
cion inglesa en que estaba escrito:

No power on Earth
Can make us rue,
Ie Engeand to her-

Seke proves true- (i)

cuando vi mi sombrero literalmente cubierto de langostas que
devoraban la paja. Asi que lo levante, estas criaturas multi-
colores saltaron como arlequines. Su numero es completa-
mente increible, y seria el enemigo mas serio para quien in-
tentase cultivar una chacra aislada en las Pampas; aunque
la gran poblaoion y el cultivo general quizas las alejarian.

Llegamos tarde y muy cansados a lla posta, despues de
cabalgar ciento veintitres millas, y encontre al maestro, don
Juan, ocupadisimo, preparando la cena para un f.raile que
acababa de llegar en carruaje; el agua era sumamente mala,
y empezaba a creer que lo pasaria muy mal, cuando el fraile
me invito a participar de su cena, que hume;aba en la mesa.
E'l tenia algunas botellas de agua buena, y nosotros estaba-
rnos delante de un cordero asado. El fraile comio el corazon

y parecia disfrutar el refrigeriio tanto como yo. Era callado
pero muy bondadoso, y en ocasiones saludaba el plato, y de-
ciame: Come bien !,J Despues del cordero, saco una caja

(1) Ningtin poder de la tierra hard que nos lamentemos, si Ingla-
terra confla en si misma.
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de dulce, y luego entro la mano en la amptlia manga del ha«~
bi'to de sarga blanca y saco algunos cigar,ros.

L,a manana siguiente partimos al alba. El sirviente del
coronel franees empezo a quejarse y despues de andar cien
millas no lo vi mas, y el y el caballero escoces que me acorn-
panaban se paraxon al entrarse el sol. Yo segui unas veinte'
millas, y el dia siguiente anduve ciento veinte, llegando a
Buenos Aires dos horas despues de puesto el sol.



 



ALGUNAS OBSERVACIONES GENERALES SOBRE

EL TRABAJO DE MINAS EN SUD AMERICA

Cuando se reflexiona en las inmensas riquezas prove-
nientes de algunas minas y las grandes sumas de dinero que
en otras se hlain perdido, es evidejifce que la inspeccion de una
mina con el proposito de beneficiarla, empleando inmediata-
mente un gran capital, es en cualquier pais una obligacion
importante y dificil. Hay quizas poco's objetos que requie-
ran consideracion mas deliberada y desapasionada; pues ser
demasiado audaz o demasiado timido son faltas faciles de
cometer. En el primer caso, se edifica sobre esperanzas que
jamas se realizanan; en el ultimo se pierde una recompensa
que Ja energia y empresa habrian asegurado; y las pasiones
del animo nunca son mas fogosas para descar.riar el juicio,
que cuando el objeto a considerar es la adquisicion de los '11a-
mados "metales preciosos".

Pero si este es el caso en paises civilizados donde la ex-

pariencia ha recogido muchos datos valiosos, donde ei filon a
inspeccionarse pueda compararse con los que estan florecien-
tes y con Jos que han fracasado, donde las operaciones pue-
den empezarse con paso cauteloso, donde el malacate puede
ser substituido por la eabria y la cabrfa por la maquina de
vapor, cuanto mas dificil es la tarea cuando el filon esta en
un pais extranjero, desprovisto de recursos, practica y pobla-
cion, y cuando como extranjero uno es conducido por una se-
rie de montanas salvajes, esterfles, a un lugar desiert!o, para
.revolver inmediatamente si se ha de aceptar o no tla mina.
Como este ha sido mi caso, me aventurare a hacer unas po-
cas observaciones imperfectas sobre el punto.

El primer objeto que atrae la atencion hacia un filon, es
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su valor o contenido real, y este valor se ha estimado ultima-
mente en Inglaterra solo por la inspeccion y ensayo de un
trozo de material; pero es natural que este juicio sea com-
pletamente equivocado, pues un gran filon, de ensayo mode-
rado, puede ser mas valioso que una veta pequena de minera-
les o ensayos ricos, y un filon extraordinariamente ,rico pue-
de ser demasiado pequeno para valer el gasto de la explota-
cion, mientras un filon pobre muy grande se puede beneficiar
con provecho.

Pero, al lado de estas observaciones, debe considerarse
la calidad fisica del filon; pues la grieta rara vez esta llena
de mineral, contiene tambien cuarzo, marquesita, etc., etc. y a
veces es como una caja fuerte que no encierriai riquezas.

Por tanto, es evidente que, ademas de la magnitud del
fiilon y del ensayo, debe considerarse tambien la cantidad pro-
media del mineral que contiene; porque, un gran filon, con un
reventon casual de ricos minerales, acaso no valga la pena de
trabajarlo como. otro pequeno con numerosos reventones de
minerales mas pobres.

El siguiente es un memorandum desordenado de algu-
nas dificultades fisicas, morales y politicas que probablemen-
te impediran el trabajo de minas en las provincias del Rio de
la Plata por companias inglesas.



FISICAS

1. Las grandes distancias que separan las minas de sus
provisiones de hombres, herramientas, materiales, viveres,
etc. y que separan las minas entre si; los malos caminos; pe-
ligro de pasar las laderas; rios y torrentes sin puentes y con
frecuencia impasables; situacion de las minas generalmente
entre montanas elevadas y esteriles, sin recursos o auxilios.

Lo anterior requeriria desembolsos cuantiosos, y a me-
nudo produciria gran demora que, en operaciones comercia-
les es perdida de dinero.

2. Sequedad del clima que no provee agua para la ma-
quinaria, o para .lavar los minerales; sino poca para beber, la
misma mina seca o casi seca. Por lo arriba expresado, la ma-
quinaria' es inaplicable, y das minas se adaptan mejor para el
esfuerzo limitado de poca gente, que para las operaciones ex-
tensivas de una compania inglesa.

3. El calor del clima; sus efectos sobre los europeos.
4. Las llanuras desoladas e inseguras interpuestas en-

tre las minas y el puerto de embarque para los productos;
distancia media, mas de mil millas de acarreo.

5. La pobreza de los filones, comparados con los de
Mejico, Peru o Potosi.



 



morales

La carencia de poblacion; sus efectos. La falta de edu—
cation comun;, y en consecuencia, las estrechas vistas intere-
sadas de los naturales. La clase mas nica de gente en las pro-

provincias no acostumbrada a negocios. Las mas pobres no
quieren trabajar. Ambas perfectamente destituidas de toda
idea de contrato, puntualidad o valor del tiempo. Entre poca
gente la imposibilidad de obtener franca competencia, o evi-
tar el monopolio de cualquier articulo requerido, o la combi-
nation que levantaria el preoio "ad libitum". Las costumbres
salvajes de salteo de gauohos; facil absolution de los sacer-
dotes; insuficiencia de las leyes.

La falta de experiencia, etc., en el comisionado de la
compania. El caracter, constitucion, habitos y necesidades
costosas de los obreros ingleses o europeos, mal adaptados al
pais. La experiencia obtenida en las minas de cobre de Corn-
wall, inaplicable para extraer minerales argentiferos en Sud
America. Los europeos, vencidos por el clima, se hacen indo-
lentes, por tener grandes salarios independientes, en un pais
donde el vino y los licores son baratos; mujeres del pais; su
caracter. Imposibilidad de inspeccionar con frecuencia las mi-
nas lejanas; en consecuenoia, la necesidad de confiarse, y fiar
oro y plata a muchos individuos que, en Inglaterra, no se con-
siderarian personas de educacion suficiente para situacion tan
dificil. Es probable que algunos tratasen de cumplir con su
deber, pero la certidumbre de que uno solo falle, por negli-
gencia u otra causa, afectaria los intereses del conjunto.



 



POLITICAS

Razones importantes por las que, minas sudamericanas
que se trabajaron con provecho, ahora arruinarian a los euro-

peos o naturales que intentasen explotarlas.
Instabilidad e insuficiencia del Gobierno nacional de las

Provincias Unidas. Gobiernos provinciates; repentinas revo-
luciones. Celos existentes entre las provincias y Buenos Ai-
res. A pesar de los contratos, los Gobiernos no permitirian
salir grandes utilidades de sus provincias, ni que pasen por
ellas sin pagar contribucion. Individuos azuzados por los sa-
cerdotes para derrocar al gobernador; sus actos y contratos
caducan con el. L,a Junta podia voluntariamente retirarse; su

responsabilidad habria entonces desaparecido; no hay reme-
dio, ni apelacion (i).

(1) Aqul se suprimen catorce p&ginas del original ingles que tra-
tan de cuestiones t€cnicas en la explotacidn de rainaa, comparando loe
m^todos ingleses con los sudamericanos. N .del T.



 



CONCLUSION

Cooipletado ya el bosquejo muy desordenado y defectuo-
so de las Pampas, etc. y de algunas de las provincias del Rio
de la Plata, y de los gobiernos y habitos de :1a gente, es na-
tural considerar cuan poderoso sera necesariamente este pais,
cuando, animado por crecida poblacion, enriquecido por la in-
dustria e inteligeneia del hombre, y protegido por la integri-
dad y poder de gobiernos bien constituidos, asuma el rango
que le corresponde en el mundo civilizado, por su clima y sue-
lo; como, en el gran sistema de sucesion de la Naturaleza,
"naciones e imperios surgen y se derrumban, florecen y de-
caen", es posible que este pais, valiendose de la experiencia
de epocas pasadas, se convierta en escenario de acciones mas
nobles que cualquier naoion del viejo mundo, cuya obscura
marcha hacia la civilizacion fue sin antecedentes que la guia-
ran, o fanal que previniese los peligros. Y lejos de recelar la
fuerza y energia superiores que un pais nuevo alcance, es
agradable anticiparse a la prosperidad que lo espera, y abri-
gar la esperanza de que su brazo joven defienda la dignidad
y el honor de la naturaleza humana, que liberte esclavos, y,
contra todas lias amenazas y peligros, sostenga :1a libertad,
cuando la decrepitud de una nacion mas vieja la inhabi'liite
para la tarea.

Pero entre la eminenicia moral y politica que las Pampas
y las provinicias del Rio de la Flalta alcancen, y su estado actual,
media una distancia que todos ven con claridad, aunque nadie
calcule el tiempo que se empleara en recorrerla. Las dificul-
tades a veneer necesariamente deben ser grandes, y no es

improoio e inutil tema de reflexion considerar cuales sean
algunas de estas.
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El gran desideratum de estos paises es la poblacion,
pues, hasta que alcance cierta densidad, las provisiones de la
vida deben forzosamente conseguirse con facilidad, y la gente
permanecera en la indolencia hasta que la necesidad la con-
duzca ail esfuerzo. El exceso de poblacion del viejo mundo
afluira sin duda a estos paises, llevando consigo diferentes
habitos e diomas y costumbres. Los sitios donde se establez-
can los emigrantes dependeran de los productos que obten-
gan con mayor facilidad, y los Gobiernos de las diferentes
provincias seran mas o menos poderosos en proportion al
exito de esta gente. Algunas progresaran, otras permanece-
ran en el misero estado de pobreza e inaction en que hoy
viven; y las leyes y reglamentos que gobiernen en una pro-
vincia seran insuficientes, inaplicables, o contranias a los in-
tereses de las demas. Cuando las provincias sean mas vigoro-
sas, probablemente se hallara que la situation geografica de
muchas de las actuales capitales debe cambiarse forzosamen-
te. Por ejemplo, la provincia maritirna de Buenos Aires ya
requiere un nuevo puerto, el gobierno debe seguirlo.

Idioma, religion, habitos y ocupaciones de las diferentes
provincias seran naturalmente influenciados y afectados por
el numero de los nuevos pobladores y las leyes deben variar
con las exigencias que requieran. Las provincias, a medida
que se engrandezcan, como es natural, desearan ser indepen-
dientes, y .rapidamente disminuira la posibilidad de que to-
das sean gobernadas por Buenos Aires.

Durante estos acontecimientos u otros semejantes, las
provincias del Rio de la Plata necesariamente han de estar
en condicion turbulenta e instable. El gobierno nacional, obs-
taculizado en sus planes, abandonado a veces por una pro-
vincia, o jaqueado por otra, inevitablemente debe proceder a
menudo en contra de los intereses de los proyectos que haya
miciado; mientras los gobiernos provinciales, con frecuencia,
han de ser subitamente derrocados, aniquilados y remodela-
dos, hasta que la prosperidad haya dado a la sociedad los
principios liberales de una buena educacion que, con el tiem-
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po y experieneia, al fin constituira gobiernos practicamente
adaptables al pais.

Si el estado de las provincias del Rio de la Plata ha sido
bosquejado correctamente, y si la anterior frase fuese una re-
lacion clara de algunais de las dificultades probables que
estas provincias experimentarian en su marcha progressiva
hacia la civilizacion, shay dos cuestiones que consideyar, muy
importantes para los intereses de muchos individuos de nues-
tro pais.

1.a Si es conveniente para qnicnes estdn en circunstan-
cias apnradas en Inglaterra, emigrar a aquellas provincias.

2.a Si es prudente para los grandcs capitalistas inver-
tir aili sit dinero en cualquie'r establecimiento permanente o
especalacidn.

Mi humilde opinion sobre estas estas dos preguntas im-
portantes es, en pocas palabras, la siguiente:

El individuo pobre, o la familia pobre, o un grupo de
familias pobres, que lleguen de Inglaterra a aquellas provin-
cias, inmediatamente se aliviaran de los sufrimientos causa-

dos por la falta absoluta de alimento, pues iran a lugar donde
la carne ordinaria es barata. Los artesanos tendran buenos
salarios en la ciudad de Buenos Aires; pero, como los pad-
sanos ingleses no son aptos para ejecutar ninguna clase del
trabajo encomendado a los gauchos, no recibiran mas que la
alimentacion.

Actualmente en Buenos Aires los artesanos encontraran

las provisiones carisimas, y aunque reciban mas dinero que en

Inglaterra, no viviran tan bien. Los alojamientos, siempre
sin muebles, son horriblemente sucios, llenos de toda clase de
bichos; y, con todo, sumamente caros. La carne se vende tan
machucada, que, cuando primero llegaron los mineros corn-

waleses, a menudo volvian de los carros de carnicero sin com-

prar carne, no pudiendo decidirse a comerla. Las gallinas en
Buenos Aires son tambien malisimas, como que se al-imentan
con carne cruda; en ocasiones las he visto saltar del interior
de una osamenta de caballo; y todos nos figurabamos que los
huevos sabian a carne. Los cerdos son carnivoros. La carne
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cruda es barata, pero el combustible (i), pimienta, sal, pan,

agua, etc, caros, con tanta exorbitancia, que el comer carne

cocinada, en .realidad, resulta caro; y todo articulo de indu-
mentaria es ochenta por ciento mas caro que en Inglaterra.

La sociedad de clase inferior de ingleses e irlandeses, en
Buenos Aires, es muy mala, y su fisico evidentemente decae
por la bebida y el calor del clima, mientras se degrada mu-
cho su moral y caracter. Lejos de la religion y del ejemplo
moral de su pais y sin ver amigos y relaciones, incurren en
habitos de abandono y disipacion, demasiado eviidentes para
los recien llegados de Inglaterra; y tambien es positivamente
cierto que todos los emigrantes britanicos de Buenos Aires
son de aspecto enfermizo, sucios en su traje y deshonestos en
su conducta. El pobre con familia joven, en consecuencia,
debiera reflexionar antes de introducirla en tal sociedad;
pues es seguramente mejor que sus hijos, hasta llegar a edad
de trabajar, padezcan, en ocasiones, de necesidad en Inglate-
rra, que sus fisicos empeoren y desaparezcan aquellos princi-
pios que inducen a todo hombre religioso y honrado de In-
glaterra a trabajar con alegria, volviendo del trabajo con
cuerpo sano y animo contento.

Un hombre solo, quizas imagine poder resistir los efec-
tos de las malas companias; gozar del clima y libertad del
pais y, con cuidado, economizar una suma de dinero para
retornar a Inglaterra; pero encontraria muchas dificultades
inesperadas.

La principal para el ihombre trabajador es el clima, tan
horriblemente caluroso en verano, que su fisico no puede
afrontarlo, y con todo el deseo de trabajar encuen'cra faltarle
las fuerzas, y es dominado por una debilidad que antes erale
desconocida. Entonces desearia volver a Inglaterra, y la au-
sencia de amigos y su incapacidad para -el trabajo le desco-
razonarian con una vida que vacila pesadamente en sus ma-

(1) La hulla que se consume viene de Newcastle; y casi todas las
papas de Falmouth.
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nos y se hace mas triste porque, a menos tenga una gran
suma de dinero para el pasaje, ye que no puede retornar.

Las observaoiones anteriores no son completamente teo-
ricas. Particularmente note el efecto inesperado que el clima
producia en muchas companias inglesas (1), y en una gran
masa de nuestros mineros ingleses, seleccionados en Cornwall
por su buena conducta, que llegaron al Rio de la Plata re-
sueltos a conservar su caracter. Vieron el estado de degra-
dacion de los anglpporteiios y inotu proprio, se mantuvieron
aislados de el los; pero la baratura del alcohol y lo ardiente
del clima les indujeron a beber, lo que dificilmente podian
resistir. Asi que se afirmo el calor, los hombres, exhaustos,
se quejaban de una "debilidad nunca sentida; y tan grande,
que muchos de los mas fuertes preferian pasarse sin came
a la fatiga de salir al sol para traerla. Esta debilidad produ-

(1) Tenlamos toda clase de especulaciones inglesas en Sud Am§-
rica, algunas realmente divertidlsimas. Aparte de muchas companias
similares que hallS en Buenos Aires, encontrd una de lecheros. Ocurrid
de repente a algunos hijos menores de John Bull que, como habia nu-
merosas vacas lindas en las Provincias Unidas del Rio de la Plata,
abundancia de buen pasto, y los portehos careclan de manteca para su
pan, responderla admirablemente una companla para batir leche y pro-
ducir manteca; y antes que esa idea envejeciese muchos meses, un car-

gamento de muchachas lecheras escocesas se mecla en las calmas ecua-

toriales, viajando para fabricar manteca en Buenos -Aires. Cuando pal-
pitaban o suspiraban (pues no podia salir a cubf.erta por causa do
las lluvias) Neptuno, como de costumbre, abordd el barco, y los mari-
neros presentes dicen que su primera observacidn fu£ que nunca habla
visto tantos pasajeros y tan pocas barbas que hacer; sin embargo,
cuando se le explico que no eran hijos de Bretaha, sino Juanas Bull,
sin barba, el viejo dios sonrid y se fue. La gente de Buenos Aires fu6
fulminada por el arribo Inesperado de tantas muchachas; sin embargo,
se hicieron arreglos privados, y, en consecueneia, tuvieron leche antes
que generalmente se supiera que hablan conseguido vacas. Pero las di-
ficultades con que tropezaron fueron grandlsimas; en vez de apoyar sus
cabezas en pacientes animales domdsticos, se les puso por delante una
cantidad de vacas chticaras, con aspecto tan feroz que ninguna mucha-
cha que se hubiese sentado alguna vez en banco de tres patas, se atre-
verla a aproximarse, y menos a ordeharlas. Pero los gauchos embis-
tieron a las vacas, las manearon con guascas y, luego que se amansa-

ron, los almacenes de Buenos Aires se llenaron literalmente de man-

teca. Pero ahora, y para triste moraleja de esta historia:—despuds de
haberse vencido todas las dificultades, se descubrid, primero, que la
manteca no duraba,— y segundo que, de cualquier modo, los gauchos
y nativos de Buenos Aires. . . preferian el aceite.
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cia su efecto natural en el animo y manifestaban su clisgusto
por un clima en que no podian hacer ningun esfuerzo y se
cansaban aun estando acostados o sentados; y tan pronto
como resolvi hacerlos volver al hogar todos ellos muy gozosos
abandonaron las ventajas lucrativas que los ihabian decidido
a venir al pais, y nitiguno de ellos quiso quedarse, aunque,
segun contrato, cada uno podia reclamar sesenta libras ester-
linas en vez del pasaje, e inmediatamente hacer muy buenos
contratos con otras compamas mineras; pero todos ansiaban
voler, y 01 a varios decir que "preferian trabajar hasta de-
formarse los dedos en Inglaterra, a ser caballeros en Buenos
Aires".

Por la circunstancias arriba expresadas, y muchas otras
observaciones que trate de hacer sobre las condiciones de los
pocos emigrantes ingleses que encontre en distintas provin-
cias, estoy convencido de que tanto los hasta ahora emigra-
dos del pais, como los desertores del ejercito de Whitelock,
han pasado sus dias disgustados y arrepentidos; que el fisico
individual ha empeorado mas o menos; que sus principios re-
ligiosos han desaparecido por completo, y, por tanto, since-
ramente aconsejaria a los pobres, especiaimente con familia,
que no emigren a latitudes tan calientes si tienen medios de
vivir en Inglaterra.

En respuesta a la segunda pregunta: jSi es prudente a
los grandes capitalistas invertir su dinero en cualqirier esta-
blecimiento permanente o especulation?, los hispano sudame-
ricanos se han hecho cieftatmente independientes del go-
bierno de Espana, y esto ha provenidlo, como es natural,
de su propia fuerza efectiva y de la impptencia del go-
bierno espanoil; pero, suponiendo que provenga de la pri-
mera causa solamente, todavia debe admitirse que una na-
cion joven sea 'bastante fuerte para conquAstar la indepen-
dencia, y no tener edu-cacion, sabiduria o experiencia bas-
tantes para saber utilizarla; y considerando la situacion po-
Hbiica especial del pais, -debo confesar -mi opinion que, du-
rante los disturbios y vicisitudes que inevitablemente han
de acompanar al progreso de estas provincias hacia la civi-
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lizacion, sena imprudente para el extranjero entrar en nin-
guna empresa permanente; pues, ignorante de lo que va a
suceder, todo lo que puede esperar con confianza es que se
efectuaran grandes cambios, que el siempre sera persona res-

ponsa'ble, mieiitras revoluciones Amp revis:ta& pueden haeer
desaparecer los gobiernos e indivuduos con que se hay 1
rratado, quedandose en 'la vasta llanura sin remedio, y qui-
zas tambien sin causa justa de queja. Acaso haya tratado
lcon un gobierno que ha dejado de existir, a con un indi-
viduo cuya fortuna e influemcia hayan desapareci>dlo 'de re-

^pente; (y ser como una persona que vino de Inglaterra a
Bueno>s Aires algunos anos ha, con promesa 'de una si'tua-
cibn lucrativa «n el Cabildo, y al llegar, supo que el Ca-
bildo acababa de desaparecer.

Puedo hablar por experiencia propia, pues me encon •

tre muy cerca de una situacion semejante, o peor. Me pro-

porcionaron cartas de recomendacion para el gobernador
die San Juan, y un ejemplar de la famosa Carta de Mayo,
promulgada en aquedla provincia, otorgandonos la toleran-
cia de cu'ltos; pero, de no demorarme felizmente en el ca-
tnino, me hubieran encarcelado con el gobernador, que ya
estaba emtre rejas, y por la ventana del calabozo habria
visto la Carta de Mayo quemada por mano del verdugo, en
medio de aclamaciones populares. Sin embargo, no (podria
quejarme, pues las cartas de recoimendacion y el ejemplar
de la Carta de Mayo me fueron proporcionadas con 'la me-

jor intencion, y el gobernador de San Juan habria desea-
do otorgarme un recibimiento cartes; pero ocurrio una

tempestad politica sin anuncio previa.
El fracaso de la Compania Minera del Rio de la Plata

es prueba seria de la insuficiencia de los gobiernos de La
Plata. La compania se formo en Londres, en virtud de
un decreto, etc., del gobierno de Buenos Aires, que auto-
rizaba la construccion de una compania para benefkiar
minas en las Provincias Unidas, a eleccion discrecional de
la compania; y para adelantar este proposito, se enviaron
por los gobernadores de las provincias mineras informes
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con descripcion de sus minas. Sin embargo, euando llegue
a Buenos Aires, encontre que casi todas las minas ya se
habian vendido por los gobiernos a companias competi-
doras, y que, tanto el gobierno de Buenos Aires como los
de las provincial, habian si'do completamente incapaces
de cumplir sus compromisos. Intereses privados y especu-
ladores particulares habian predominado sobre la ley e in-
tencion gubernativa y no les quedaba mas que confesar:

Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.

/
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