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FRANCISCO BOND HEAD

Nacié en Hermitage, cerca de Rochester (Inglaterra) en 1792,
¥y muy joven se alisto en el Cuerpo de Ingenieria; en 1825, siendo-
capitan, acept6 la direccion de la Compaiifa Minera del Rio de la
Flata, vino a Buenos Aires, cruzd varias veces las Pampas y las .
provincias de San Luis y Mendoza, paso a Chile, de donde volvio
en 1826 para reenmibarcarse con destino a Inglaterra. Con Andrews.
Miers, Hall, Milier, Haigh, los hermanos Robertson y Proctor, forma
parte de los que podrian llamarse clasicos ingleses que escribierosn
de la Argentina en la primera mitad del siglo XIX.

Sus notas de viaje a través de Las Pampas y los Andes apa-
recieron en Londres, en 1826; en relacion con esta obra publico,
en 1827, sus Informes rejferentes al fracaso de la Compania Minery
~ del Rio de la Plata.

Mas tarde di6o a luz la Vide de Brice (1830), Los emigran-
tes (1846), Inglaterra desarmada (1852), Punado de plagas fran-"
cesas (1852), Viaje a Irlanda (1854), E1 cabello y el jinete (1861),
y otros escritos sobre temas de interés europeo.
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PROLOGO DEL. TRADUCTOR

La siguiente es traduccién del libro publicado en Londres,
en 1826, con el titulo Rowgh notes/taken during/some rapid jowr-
neys/across/the Pam:pas/and among/the Andes/by- Captain F. B,
Head.

Kl escritor inglés Francisco Bond Head nacié en Hermitage,
cerca de Rochester, en 1793, y muy joven se alist6 en el Cuerpo
de Ingenieros. En 1825, siendo capitan, acepté la diréccién
de la Compafiia Minera del Rio de la Plata, vino a Buenos
Afres, cruzo varias veces las Pampas y las provincias de San
Luis y Mendoza, pasé a Chile, de donde volvio en 1826 para
reembarcarse con destino a Inglaterra. Con Andrews, Miers,
Hall, Miller, Haigh y los hermanos Robertson, Head forma par-
te ‘de los que podrian llamarse cldsicos ingleses que escribieron
de este pais en la primera mitad del siglo XIX. Todos ellos
se ocuparon, mdas o menos directamente, del entusiasmo desper-
tado en Inglaterra por las minas de la América del Sur, que
motivé la inmigracion de muchos hombres y cuantiosos capita-
les Dbritdnicos, con resultados economicamente desastrosos (el ca-
vital invertido se estimé6 en mds de £ 2.000.000), pero que no aba-
tieron el espiritu comercial y de empresa que tanto ha influido en
el progreso argentino. En relacion con la obra traducida, publicé
en 1827, Informes referentes al fracaso de la Compaiia Minera
del Rio de la Plata.

En 1830, ascendido a Mayor, publico en la ‘“Biblioteca de flas
Familias” una Vida de Bruce, viajero africano; luego Murmullos
de las fuentes de Nassaw, satira entretenida de las ciudades de
aguas en Alemania. En 1836 fué nombrado gobernador del Ca-
nad4, en tiempos que la colonia estaba muy agitada, y pretendio, '
por una especie de golpe de estado, prorrogar la existencia de las
Céamaras canadienses, no obstante la expiracion del mandato, lo
aque provecé una revolucion que fué sofocada con dolor, y renun-
cié6 en 1838.

Vuelto a Inglaterra, escribié una memoria justificativa de su
conducta, y logrdo el proposito, pues fué nombrado baronet. Ade-
mas de las obras citadas, escribi6: Los emigrantes (1846), resu-
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1en de sus vistas sobre las colomias, Inglaterra desarmaoda (1852),
Punado de plages francesas (1852, 2 t.), picante satira (de las
costumbres parisienses, Viaje a Irlande. (1854), Ensayos descrip-
tivos (1857), en la Quarterly Review; EI caballo y el jinete
(1861). KEstas obras mnotables por el vigor de observacion y verba
humoristica le valieron una pensiéon anual de £ 100, otorgada por
el gobierno inglés.

Sin embargo, la obra mas interesante para nosofros, e€s aque-
1la con que inicié su carrera literaria. Joven, de organismo ro-
busto, buen jinete, galop6é por las vastas soledades de las Pampas
v franqued los Andes, anotando al correr de la pluma sus im-
presiones sobre el aspecto del pais, sus habitantes y costumbres.
Su tendencia nativa a la libertad e independencia le hizo sim-
patizar y connaturalizarse con la vida gauchesca y comprender la
del indio, de modo que sus descripciones tienen mayor interés
hoy para nosotros que el que tuvieron probablemente para los
lectores britanicos cuando se publicaron por primera vez. Para
las mnuevas generaciones argentinas, se esfuman y borran en la
lejania las escenas descriptas por el autor, con minuciosidad de
detalles nunca abordados por escritores nacionales, sencillamente
norque formaban parte del ambiente. HEran cosas naturales y co-
rrientes, sabidas por todos, de manera que no llamaban la aten-
cion del observador mnacional.

Pero ahora que el aumento de poblaciéon y el progreso guiado
por nobles ideales, han borrado o van borrando lentamente los
resabios de la melancolica época colonial — fondo mnegro y tene-
broso, surcado por el reldmpago brillantisimo de la Revolucion —,
alegra el espiritu poder discernir los contornos y gradaciones del
proceso de transicion comprendido en la edad media de la histo-
ria argentina.

Todo lo que se ignora no existe; pero no satisface ser presa
de fuerzas naturales desconocidas sin conocer el medio de apro-
vecharlas o contrarrestarlas. Kl estadista, el filésofo, el historia-
dor, €l escritor y quien busque nada mdas que lectura amena, en-
contrara ventaja y placer en las paginas siguientes, porque su-
gieren ideas ttiles, reduciendo el campo de la ignorancia gue nos
impide comprender o explicar muchos fenomenos sociales y po-
1fticos. Cuando se trata de practicar el calculo de las probabili-
dades, por ejemplo, con un globo que encierre un numero cualquiera
de bolillas, es claro que se acercara mas a la verdad matemdtica
cuanto sean mas perfectos los medios mecdnicos que se utilicen.
Si conociéramos con perfeccion detalles fisicos como la coloca-
cion relativa de las bolillas, su peso, el grade de pulimento, la
fuerza impulsiva, etc., es evidente que ya no se trataria de pro-
babilidad sino de certeza.
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Y a la certeza nos acercamos al leer detalles aparentemente
nimios y aplicarlos a la comprensién de la estructura de nuestra
nacion. Las civilizaciones precolombianas de la América inter-
tropical atrajeron primero la atenci6n codiciosa de los conquis-
tadores, siendo preferidos en tal sentido México -y Perd, donde
principalmente ge diseioc una organizacion social bajo el régi-
men de la esclavitud, si no legal, real, compuesta de pocos amos
y muchos siervos. Se refiere en la biografia de Mariano Moreno,
escrita por su hermano Manuel, que cuando aquél estudiaba en
Charcas, sentfa sublevarse dentro del pecho, sus sentimientos hu-
manitarios, al ver que cualquiera tenia el derecho de 1lamar al
vrimer indio que pasase por la calle, hacerlo limpiar la casa, co-
cinar y luego despedirlo, sin pagarle o siquiera darle de comer por
su trabajo.

Ese detalle, natural en el Alto Perd, impresionaba a Moreno,
porque era oriundo de otra region, desierta y abandonada, en don-
de la libertad es producto genuino y espontineo del suelo y tiene
mucho méas sabor del terrufio porque estuvimos bien lejos de re-
cibir la levadura civilizadora que operd en los Estados Unidos. La
libertad fué engendrada en este pais por el desierto, la barbarie,
la ignorancia, el desamparo del hombre librado a sus propias fuer-
zag frente a frente de la naturaleza salvaje. Esta es la razén
por qué Arenales, espafiol nativo pero que llegé nifio al suelo ame-
ricano, se americanizé hasta ser brillante general en los ejércitos
de la patria, mientras Goyeneche y Tristan, criollos, fueron azo-
tes de sug paisanos en la altiplanicie central.

Absolutamente nada debemos a la metrépoli europea; toda la
tarea cumplida y la que nos queda por llenar—, aunque no nos
demos cuenta o no queramos darnos cuenta—, es desechar toda
sensibleria convencional y fingida para elegir nuestras amistades
Internacionales y arrancar de cuajo herencias nocivas y retarda-
tarias. No se explica de otra manera que los Estados Unidosg, cu-
Yos primeros establecimientos europeos fueron mis de un siglo
rosteriores a los nuestros, se independizasen cuarenta afios antes
¥y nos adelanten cien afios en poblacién 'y progreso.

La descripciéon animada de lo visto por el autor en sus jor-
nadas a caballo en regiones que, con ser vastas, solamente son
una parcela del inmenso patrimonio nacional, incita naturalmente
a volver al pasado. Mé4s felices que él, que nunca, segin dice,
encontré la linea intermedia entre el tranco y el galope del va-
liente caballo criollo, podemos encontrar la solucién de conti-
nuidad entre lo que describe y la civilizacién actual del pafs.

“,Qué es lo que fué? lo mismo que sera; y nada hay nuevo
debajo del sol”. En efecto, recién me percato de haber caminado
més de la mitad de Ia vida y, por tanto, presenclado transforma-
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ciones en este suelo que muchisimos de las generaciones vivientes
no han pedido observar de manera directa. Si bien se: piensa, es
curioso el cambio de la nocion de tiempo entre el niilo que espera
el cumpleafios para recibir el regalo paterno, o siente que el
afio escolar es un gsiglo, y el hombre de edad madura que mira
el tiempo en retrospecto encontrando que cincuenta aiflos son lo
mismo que cinco minutos. He tenido patente esta sensaci6n en
dias perezosos pasados en tren recorriendo el Decan, en la India,
cuando el sol abrasador imprime un sello de quietud a toda 1la
naturaleza y la envuelve en un océano de luz, sin otro movimiento
visible que el vaho trémulo de la tierra, y, sin cerrarse los ojos,
la mirada se apaga.

Acaso el calor y la soledad unidos a la atmosfera de le-
yenda y misterio que se cierne sobre aguella region, hacianme
concebir como actuales el continente Lemur, la Atlantida, 1a edad
en que los lobos rojos dominaban la tierra, las edades geolbgicas
en que el caraya era quizds megaterio, la mulita glytodon, el ya-
caré diplodoco y el homunculideo patagonico de Ameghino se alo-
jaba comodamente en una vizcachera. El tiempo no parece en-
tonces pozo obscuro y sin fondo sino un plano en que estan es-
critos todos los acontecimientos. Luego apunta la sospecha de
que se han iInventado palabras positivas para significar simples
negaciones cuando se llama infinito a la negacion del espacio,
eterno a la megaciéon del tiempo y nada a la limitacion de la in-
teligencia. :

De modo semejante al leer en este libro la descripcion de ma-
lones indios y de la vida en los fortines he sentido revivir sucesos
cuya mnarracion entretuvo mis veladas de nifio. Paréceme que
anoche me dormi escuchando por centésima vez el cuento que los
salvajes llegaron hasta la Capilla de Guadalupe, cinco kilometros de
Santa Fe, y fueron batidos por mis paisanos mediante la incorpo-
racion a las filas cristianas de un hombre desnudo montado en
caballo blanco, en quien algunos creyeron reconocer al mismo San
Jer6nimo, patrono de la ciudad; o que el indio Pedrito fué pro-
visto de ropa para que se exhibiese en un baile donde el goberna-
dor se presenté con los pantalones abotonades atras.

He pasado por la zanjo de Lépez, medio borrada por el tiempo,
a diez kilémetros de la plaza, defensa contra los indios, cavada
desde el rio Salado hasta la gran laguna Stubal, para cerrar el
lado abierto de la angosta peninsula en que se asienta la ciudad.
Sabia 1o que significaba novedad de indios, o anuncio de depreda-
clones, salteos, asesinatos cometidos por los salvajes en la redu-
cida porci6én de la campafia poblada. Después de la batalla de
Pavon, bajo los gobiernos de Cullen y Orofio, vela pasar con fre-
cuencia por las calles de arena profunda y suelta al comandante
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Nelson (después general), que iba o venfa de la frontera de San
Pedro, camino de Ascochingas, a treinta y cinco kilémetros de
Santa Fe.

La servidumbre doméstica se componia en gran parte de chi-
nas chaquefias, y los salvajes venian a comerciar a la ciudad tra-
yendo cueros de animales silvestres y plumas de avestruces. Se
les llamaba indios mansos, sin perjuicio de que en la primera opor-
tunidad propicia cometieran sus fechorias habituales. Como con-
secuencia de ese comercio he ofido a damas muy respetables hablar
guaycuru con el mismo dejo melancélico y lento de los aborigenes.

En 1867, he ido a la Aduana, gran edificio ya demolido: haci-
namiento de ladrillos que afectaba la forma' de cubo y ocupaba
tn cuarto de manzana, con la mAs extravagante variedad en dis-
tribucion y tamanio de puertas y ventanas. Alli habfa sido casa
de gobiernc y se senalaba el cuarto donde estuvo preso el general
Paz, pero a la sazon estaba ocupado por la imprenta del EHstado,
el cuartel y la carcel y, transitoriamente, por la chusma de que
el gran patio estaba Ileno, compuesta de indiecitos desnudos y
chinas tapadas con cueros de aguara. HEran trofeos humanos de
la primera expedici6on seria para conquistar el Chaco de que fué
jefe el comandante Nelson al frente de una Guardia Nacional ur-
bana con su capitan Severo Vinas. Las prisioneras fueron re-
partidas en las casas de familia de donde frecuentemente se fu-
gaban, buscando los bosques nativos, y era enorme mi admiracion
por los bagueanos que las encontraban en el campo, guidndose en
la obscuridad por el grito de los teros, pues las fugitivas se ocul-
taban de dia y marchaban de noche.

Como los pajaros, el indio tiene el amor instintivo de la
libertad. Hallandome en Wéshington, en 1893, lleg6é el coronel
Rohde, agregado militar a la Legacion Argentina, acompaiiado
con su familia y una mnodriza pampa que, naturalmente, habia
navegado mas de tres semanas de Buenos (Aires a Nueva York,
y luego recorrido cuatrocientos kilometros de ferrocarril. Sin
saber una silaba de inglés un buen dia la china desapareciéo y
se denuncié el hecho a la policia para que la buscase. La en-
contraron en el campo, ya lejos de la ciudad, sin tener, por su-
puesto, la minima nocién del sitio en que se hallaba, ni que ca-
minando tres mil kilémetros al Oeste encontrariase con herma-
nos de raza.

El mismo afio 1867, los indios del Sauce, hoy colonia San
Jeronimo, a treinta y cinco kilometros de la capital, encabezados
por su cacique el nmegro Denis entraron en la ciudad en son de
guerra y contribuyeron a derrocar al gobierno liberal que habia
sancionado la ley estableciendo el matrimonio civil, y propuesto
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la expropiacién del convento de San Lorenzo para fundar en 6L
una escuela de agricultura.

Los primeros colonos suizos de Esperanza, araban el sue-
lo, llevando el rifle en bandolera para rechazar los atagues de
gauchos e indios, y la hostilidad de éstos contra los pobladores
europeos duré muchos afios con mayor O menor frecuencia e
intensidad. (Entraban en los ranchos de los agricultores, y no
dejaban nada vivo; arrojaban al aire\ las criaturas para barajarlas
en la punta del pual.

Como rezago de esos salteos, de 1889 a 1897, vivio un fa-
cineroso llamado Lindor Mugas, procedente de familia de cri-
minales, oriunda del Tio, provincia de Cordoba, que actud en
época en que la colonizacion llegaba a la frontera de Santa
Fe. Su fama siniestra y naturaleza indomable eran tales, que
adonde él1 iba lo acompafiaba el terror, y se establecio una es-
pecie de complicidad de que participaban autoridades ¥y pueblo.
Pero la marea subié6 demasiado, y la policia lo tomé por Ia
fuerza, y con el cuerpo acribillado de heridas, atravesado y ata-
do al lomo de un caballo, una noche cruda de invierno, fué
enviado a la carcel de Coérdoba, distante més de doscientos ki-
16metros. Su constitucion férrea le permitié no solamente lie-
gar con vida, sino sanar en la prision y luego evadirse para
continuar la serie -de sus criminales hazahas. Un dia 'se Dre-
senté6 en Buenos Aires, donde Iturraspe, el fpndador de San
Francisco, pidiendo proteccién y, al aconsejarsele que adoptara
vida ordenada y tranquila, contesto:

— No puedo, seiior. Hay dias que mis . 0jos ven sangre Yy
necesito matar. :

Bl fin de esta fiera es intensamente draméatico. Armado
de winchester, se present6, al caer la tarde, al juez de paz de
Quebracho Herrado, exigiendo guias para UNos caballos roba-
dos que queria pasar a Santa Fe. El inmediatamente accedio,
pero como el sello oficial para legalizarlas estaba en la oficina
algo distante, invité al bandido que lo acompafiase para llenar
aquella formalidad. [Ambos subieron a un sulky ¥y, como es
costumbre en €l campo, el juez llevaba consigo una escopeta Le-
faucheux. HEn el camino, veian numerosas vizcachas saliendo
de las cuevas, al ponerse el sol, cuando de subito paro el ca-
rruaje, y el juez, entusiasmado, pidié a su companero que ti-
rase a un vizcachén que ofrecia un espléndido blanco, lamen-
tandose que su escopeta no le sirviese por temer carga de mu-
nicién muy fina. Siguié una escena rapidisima en que los se-
gundos pareci%n siglos. Bajo el bandido ¥, mientras apuntaba
5 su presa, el acompailiante, apretando los gatillos para que la
escopeta no produjera ruido al montarla, ¥y en momentos en
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gue Murga, como tocado por un presentimiento, se volvia ra-
pidamente contra el juez, éste, a boeca de jarro, le descargé los
dos tiros en la cabeza dejandolo muerto en el sitio.

Santa Fe, ciudad pequefia, con campafia reducidisima, po-
pre, rodeada de agua y barbaros, eon vecinos que, en sus sies-
tas interminables, revelaban costumbres ancestrales de los pa-
raguayos que alli hicieron escala para luego fundar la segunda
Buenos Aires, era ambiente propicio para mentalidades arabes,
aue dejaban deslizar dulcemente la wvida. Abundaban los lon-
gevos, quiza porque los habitantes no tenian sacudimientos
nerviosos ni conocian otras diversiones que novenas y funcio-
nes de iglesia, y, los domingos, rifias de gallos y carreras de
caballos en andarivel. No era extrafio encontrar hombres, méis
gue de ciudad, de barrio, pues nunca hicieron otro camino gque
de su casa a las iglesias y conventos agrupados en las cercanias
inmediatas a la plaza. Mencionaré dos casos tipicos para de-
mostrar la estrechez del horizonte en que se vivia. En 1870,
cuando llegaba a Santa Fe el telégrafo nacional, un caballero
respetable no permitié la  colocacion de un soporte de alambres
conductores en el corralén co_ntiguo a Su casa para que Dno
se supiese lo que adentro sucedia. Otro anciano, de buena fa-
milia, cuando en 1884 se inaugurd el ferrocarril a Hsperanza —
acontecimiento transcendental esperado por todos con ansia —,
fué invitado a dejarse llevar en carruaje hasta la estacion, dis-
tante diez minutos de la casa donde habia nacido y vivido,
para que viesen sus ojos lo que era un tren, y dio esta respuesta:

—iNo, hijo, para qué voy a ver esas cosas que estin pinta-
das en las cajas de fosforos!...

Y murié sin verlas.

(A1 1a luz de estos incidentes sencillos y familiares, muy
posteriores al tiempo de que se ocupa el libro de Head, no
puedo menos de considerar interesantisima la época de tran-
sici6n en que el espiritu nuevo se filtraba y, como los pejerre-
ves,.remontaba el Parani, no obstante el peso muerto y resis-
tencia de las costumbres del pasado. Disminuido un tanto el
analfabetismo casi absoluto de la época colonial, una hoja im-
presa o un libro pasaba de mano en mano de lectores avidos,
hasta destruirse o desencuadernarse ¥y puede decirse que los ro-
manticos franceses, con Alejandro Dumas y Lamartine a la
cabeza, revelaron que habia lecturas mas entretenidas que Ila
“F'los Sanctorum’.

En atmosfera tan rala, las finalidades de toda organizacion
social se expresaban con palabras sonoras, no comprendidas
por los mismos que las pronunciaban, cuya mejor excusa es la
del indio ‘“corazon ladino, lengua no ayuda’, No obstante qu ela
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Constitucion provincial de 1819, establecié el mecanismo de los
tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial, y este ultimo
aplica las leyes a los particulares para lo que es indispensable
conocerlas, en 1860 el Tribunal de Alzada o de apelaciones, se
componia de tres jueces legos. Cuando se les presentaba un
caso intrincado de derecho, el tribunal consultaba a un abogado
de Buenos |Aires y, conforme con el dictamen que éste expedia,
era pronunciado el fallo definitive. No habia abogados sino tal
cual leguleyo, y por ese tiempo, la Universidad de Co6rdoba de-
volvia graduados a Iriondo, Salva, Basabilbaso, del Barco, Puja-
e, iPuig)  Comas; etc.’ etc., fundadores del foro santafesino y
jueces de los tribunales integrados en su mayor parte con le-
trados cordobeses.

No es de extrafiar, pues, que el tardio avenimiento de pro-
fesionales, su falta de estimulo y lo reducido del escenario en
que actuaban, contribuyesen poco a corregir el defecto que qui-
zés hasta hoy caracteriza a nuestra reptblica, a saber, la caren-

cia de claridad y firmeza en el concepto juridico. Por de con-

tado que la ilustraciéon era escasisima y casi monopolizada por
clérigos y frailes, que, por leer breviarios y misales en latin,
probablemente sin entenderlo, conquistaban respeto y fama en-
tre el vulgo. En Santa Fe hubo un cura, Caneto, que induda-
blemente hacia versos fliidos, si es suya la décima esculpida en
lz2 entrada del cementerio local; pero su vaga fama de sabio co-
rria. de boca en boca de sus admiradores. He oido a gente que
decia, con cara seria y bajando la voz, que Caneto emple6é su
vida entera escribiendo un libre profundo sobre el Infierno. No
sé si por disposicién testamentaria del mismo autor, o por ha-
ber encontrado Amenabar o Gelabert, sus superiores eclesiasti-
cos, después del fallecimiento de Caneto, que el libro era heré-
tico, es lo cierto que se hizo un infierno con el mamotreto y se
convirtio en cenizas.

Ni desapérecieron los clérigos y frailes descriptos por
Head: mucho después de 1825, los habia ignorantes, fanaticos,
retrégrados, reacios a toda idea liberal, ayudados por el pavor
religioso que trataban de infundir y por la. teatralidad de su
ministerio. No habian otros educacionistas y sometian sus
alumnos a una disciplina de continuos rezos, platicas, misas,
sermones, ejercicios espirituales, confesiones, comuniones, etc.,
que, de hacer computo prolijo, no dudo que daria un promedio de
tre horas diarias dedicadas al cielo.

Para, demostrar lo alejada de la realidad de la vida que
era esta educaci6n, su gazmofieria y manera tétrica de consi-
derar el mundo, citaré un ejemplo. Se traducia en clase el
pasaje de “La Eneida”’, que describe la aparicion de Venus, con pa



i PROLOCO 15

labras que no he refrescado, pero, en lo esencial, son lag si-
guientes: “nuda genu, vera pwiwit dea’. El profesor decia: ‘“con
el “pie desnudo, aparecidse le. diose verdadera’, y como se le obser-
vase, con toda naturalidad, que genw significaba rodilla y no
pie, el pobre hombre tragé saliva y, sonrojado, contest6: “iEn
este caso es pie!...”

Los sacerdotes, como cualquier hijo de vecino, son hom-
bres con todas las inclinaciones y pasiones naturales de la es-
pecie. (Carecian de la libertad que les ha otorgado reciente-
mente la ley civil, y tocante a la manera de zanjar dificultades
y considerar el celibato eclesiéstico, puedo anadir algunos da-
tos a los anotados por Head. En 1884, durante una exeursion
por el (Alto Uruguay, tuve el placer de encontrarme con el
profesor M. '‘Alejo Peyret, y, juntos fuimos a visitar al cura de
Uruguayana‘ anciano francés autor de una excelente Historia
de Ilisiones, escrita, segin se dice, con ayuda de apuntes y do-
cumentos coleccionados por el botdnico Bompland. ©Muy res-
petado por el vecindario, vivia con su familia en una esquina
a la derecha de la iglesia parroquial en la “Praca da Rendicao”,
v el dia que lo visitamos casaba a una de sus nietas.

Algunos afios después, en Lima, iba en un tranvia de
asientos transversales; en el banco de adelante, y al lado opues-
to del que vo ocupaba, se sentaban dos jecuitus, el uno joven y
vigoroso, anciano el otro, flaco, pequefio, agobiado, de tez
apergaminada y rugosa y con los ojos bajos. Se detuvo el ca-
rro para que subiese una pareja compuesta de un pastor pro-
testante y su conyuge bastante donosa. El jesuita joven, im-
pavido, sin alterar un solo musculo del rostro, debié advertir
a su compaflero lo que pasaba, pues aquel viejecito instanta-
neamente se transfiguré. Con rapidez de ardilla volvia la ca-
beza a distintos lados, y cuando sus ojos encontraron la dulce
zulamita, su cara tomoé la expresion indefinible fijada por el cincel
de Houdon en la célebre estatua de Voitaire.

Si he insistido en recuerdos personales concordantes con
la exposicion del autor refiriéndose particularmente a Santa Fe,
es porque en esa ciudad corrieron mi ninez y primera juventud;
alli despert6 mi mente, y es natural conserve memoria fresca
de los hechos que mas la impresionaron. Pero, tanto el es-
tado embrionario como el potencial del pais, pintado por Head,
ge pueden encontrar y los he encontrado en todas nuestras pro-
vincias y territorios, con gradaciones mas o menos, acusadas de
progreso, lo mismo que en todos los paises intertropicales de
América. En Buenos Aires, faro de nuestra América, también
encontré fuerte oposicion legislativa la construccion del ferro-
carril del Oeste, y posteriormente, vecinos de fuste se opusie-
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ron a la circulacién de tranvias por las calles, cuando se tra-
taba de establecerlos; hasta se adujeron argumentos técnicos,
alegando no haber espacio en las esquinas para desarrollar cut-
vas en las vias. Asimismo se recuerda la exclamacién de Sar-
miento en la legislatura provincial cuando sus colegas se le
rieron en las barbas, al oirle decir con entusiasmo que aspiraba
a ver el pais endeudado en cien millones de pesos: ‘“Sefior ta-
quigrafo, haga constar esas risas para que en el futuro se sepa
con qué clase de gentes he tenido que habérmelas’”.

Finalmente llamaré la atencién sobre el final admirable
del libro traducido. No obstante el natural desencanto del au-
tor por el fracaso y ruina de los negocios que lo determinarcn
a venir al Rio de la Plata, no se ofuscé su criterio. La agu-
deza, minuciosidad y exactitud de sus observaciones, la sereni-
dad y elevacién de sus ideas y las deducciones logicas de lo
visto con mirada sana y benévola, lo llevaron a prondsticos tan
exactos de nuestro porvenir, que bastaria traducir en pretérito
el futuro del original inglés para que la Conclusion del libro fuese
un resumen histérico de la vida nacional.

Y mas que todos los estudios sobre la época colonial y su
estado social primitivo, sirve para patentizarlo la reflexi6én su-
gerida al autor por el especticulo de ciudades y campaiias. Para
un hombre de civilizacién superior e intelectualidad vigorosa,
cuan triste seria la escema del pais recorrido, cuiles los guifia-
pos de civilizacién encontrados en su vasta extension eomo re-
sultado de tres siglos de colonizacion espaiiola, que concihio 1a
posibilidad de que los indios pampas unidos a los araucanos
expulsasen del suelo a todos los espafioles y criollos.

Hg, pues, un libro sano, que disipa en la mente toda idea
sombria sobre el porvenir nacional, revela la evolucion progre-
siva de nuestra vida, explica la lentitud aparente de nuestro
adelanto y afirma la fe en la democracia argentina.

CARLOS A. A1DAO.
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El repentino levantamiento y caida, la inesperada apari-
cién y desaparicion de tantas Compafias Mineras, es tema
que debe ocupar necesariamente unas pocas lineas en la his-
toria futura de nuestro pais; y cuando se olviden tanto el re-
gocijo de los gananciosos como el disgusto de los perdidosos,
el historiador que con calma narre la vida momentanea de es-
tas Compaifias, solamente averiguard las causas generales de
su formacion y las causas generales de su fracaso.

Nadie puede negar que se cometié un error comercial; y
debe igualmente admitirse que este error no se limité a po-
cos individuos o a alguna asociacién de individuos, sino que,
cual enfermedad contagiosa, se difundié en todas las clases
sociales; y que en las néminas de accionistas de estas espe-
culaciones se encontraban los nombres de gentes de primer
rango, caracter y educacion, del pais.

La experiencia, al fin, se ha adquirido a costa de pérdi-
das muy grandes, y, mediante ello, sabemos hoy que, tanto
la formacion de las Compafilas como su fracaso, han prove-
nido de una causa tnica, a saber: nuestra ignorancia del pais
que iba a ser teatro de la especulacion. Pero, aunque esto de-
ba confesarse, sin embargo, recuérdese también que el error
fué acompafiado por todas las nobles caracteristicas distinti-
vas de nuestro pueblo.

De conocer las modalidades de los diferentes paises, se
hubiera estimado imprudente enviar maquinamia tan costosa,
pagar salarios tan subidos a todos los individuos relaciona-
dos con la especulacion, invitar a los nativos a participar de
las ganancias, confiar capital a individuos aislados, etc. Ade-
mds, si el cimiento hubiera sido bueno, el edificio fué noble-
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mente proyectado y era innegablemente obra e invenciéon de
un pais prefiado de energia, empresa, liberalidad, confianza
insospechable y capitales.

Sin lamentar pérdidas, ahora irreparables, es tinicamente
necesario tener presente que la causa que las produjo aun
existe, y todavia ignoramos los paises en que nuestro dinero
esta enterrado. Varios individuos, a cuyo cargo estuvieron
diversas Compaiiias, tuvieron sin duda oportunidades de ha-
cer observaciones importantes, y de ellas pueden sacarse pro-
bablemente valiosos datos.

Yo tuve la direccién peréonaﬁl de una Compafiia; pero,
debido a circunstancias especdiales, sera conveniente manifes-
tar que, si se exceptiia para mis informes, tuve poco tiempo
u oportunidad de hacer anotaciéon alguna que no se relacio-
nase con la descripcion trivial de un relato personal.

Hallabame en Edimburgo, en el cuerpo de Ingenieros,
cuando se me propuso hacerme cargo de una Compafia, cuyo
objeto era beneficiar minas de oro y plata en las provincias
del Rio de la Plata; y, en consecuencia, con aviso de muy
pocos dias, zarpé de Falmouth y llegué a Buenos Aires una
semana después que los mineros de Cornwall habian desem-
barcado alli.

Acompafiado por dos respetabilisimos capitanes de mi-
nas de Cornwall, un ensayador francés que habia sido edu-
cado por el célebre Vauquelin, un agrimensor y tres mineros,
fui por las grandes llanuras de las Pampas, a las minas de
oro de San Luis y después a las de plata de Uspallata, mas
alla de Mendoza, a mil millas de Buenos Aires.

Luego dejé mi gente en Mendoza y regresé a caballo a
Buenos Aires, salvando la distancia en ocho dias. Alli.inespe-
radamente mecibi cartas que hacian necesaria mi presencia

inmediata en Chile, y en consecuencia, volvi a cruzar las

Pampas y, juntindome con mis compafieros de Mendoza,
traspusimos los Andes hasta Santiago, y de alli, sin dilacién
alguna, anduvimos juntos, en diversos rumbos, mil doscientas
millas, para inspeccionar minas de oro y plata; y la noche
que terminé mi informe sobre la dltima mina, salimos para
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volver a cruzar la cordillera, y dejando a mis acompafantes
en las llanuras, cabalgué solo hasta Buenos Aires y, luego de
llegar, despedi una parte de los mineros y con el resto re-
gresé¢ a Inglaterra. '

El tnico fin de mis viajes fué inspeccionar ciertas mi-
nas. Bajamos al fondo de todas y con ayuda de los indivi-
duos que me acompafiaban, hice, lo mejor que pude, un in-
forme circunstanciado de cada una. Como los mineros per-
manecieran 0ciosos y sin empleo en Buenos Aires, era muy de
desear que yo anduviese de lugar en lugar tan rapidamente
como pudiera, y mas de seis mil millas, puedo en verdad de-
cir, galopé contra el tiempo.

La fatiga de tan largas jornadas, expuesto al sol que-
mante del estio, fué grandisima, especialmente en Chile, por-
que, visitando las minas andinas, estibamos sujetos a tan st-
bitos cambios de temperatura, que, en ocasiones, nos oprimia
el sol matinal, mienfras por la noche teniamos que dormir
sobre ciento veinte pies de nieve; casi todo el tiempo dormi-
mos al aire libre, en el suelo, alimentindonos principalmente
de catne y agua.

Los infomes que reuni y el resultado de las comunica-
ciones que oficialmente tuve con ministros, gobernadores y
otros individuos, concernientes a minas, no me siento incli-
nado a publicar; pues, como las minas que visité casi todas
pertenecen a particulares y estan en venta, se tendria por
violacién de las atenciones que con frecuencia recibi, decir sin
necesidad las dimensiones, contenido o ensayo de sus filones,
aunque el clima y rasgos generales del pais, sean, natural-
mente, de propiedad publica.

En mis viajes no llevé un diario regular porque el pais
que visitaba era una llanura sin fin, o montafias desiertas;
pero en ocasiones escribia notas desalifiadas describiendo
cualquier cosa que me interesase o divirtiera.

Estas notas se escribieron en gran variedad de circuns-
tancias, a veces cansado, otras descansado, a veces con una
botella de vino por delante, y otras con un chifle lleno de
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agua sucia salobre, y unas pocas fueron redactadas a bordo
del paquete.

Las tracé solamente para distraer el animo embargado
por una responsabilidad a que no estaba acostumbrado y,
por tanto, estin necesariamente en aquel estado incoherente,
inconexo, que las hace, bien me percato, poco a proposito
para afrontar la mirada critica del ptblico; ademas, como ha
sido mi desdicha ver el fracaso de una Compafila inglesa—
presenciar la pérdida que ha sufrido—y, por momentos, en
Buenos Aires y Montevideo, estar en sitios donde hemos per-
dido lo que ningtin dinero puede pagar; como estoy persua-
dido que estos fracasos han provenido de nuestra ignorancia
del pais, he resuelto entregar ial publico los pocos apuntes que
poseo, y aunque bien sé que su indole es demasiado trivial
para proyectar mucha luz sobre el tema, no obstante, acaso
ayuden a hacer “visible la obscuridad”, y confio en que el es-
tado rudo, aspero en que aparecen, al menos pruebe que no
me propongo otra cosa.



PERFIL, DESCRIPTIVO DE LAS PAMPAS,
L ETC ETE

~ La cordillera de los Andes corre de norte a sur por toda
Sud América y, en consecuencia, es casi paralela a las costas
respectivas del Atlantico y del Pacifico, dividiendo el pais in-
termedio en dos porciones desiguales, cada una limitada por
un océano y la cordillera.

A primera vista se esperaria que estos paises gemelos,
separados s6lo por una cadena de montafias, tuviese gran se-
mejanza entre si; pero la variedad es atributo del Omnipo-
tente, y la Naturaleza ha concedido a estas dos regiones di-
ferencia muy notable de clima y formacion geologica. :

Desde la cumbre de los Andes ella provee a ambos pai-
ses de agua; por el derretimiento gradual de la nieve, los dos
son regados en exacta proporcion de sus necesidades; y la ve-
getacion, en vez de agostarse con el sol ardiente del verano,
de esta manera se alimenta y conserva por el mismo calor
que amenazaba destruirla.

Sin embargo, el agua que corre por Chile al Pacifico es-
ta confinada en todo su trayecto y se abre paso por un pais
tan montafioso como las altiplanicies de Escocia o Suiza. El
agua que baja la vertiente oriental de [a cordillera serpea por
una vasta llanura de novecientas millas de ancho; y en la
cumbre de los Andes es singular observar, a derecha e iz-
quierda, la nive de una tormenta, parte destinada a precipi-
tarse al Pacifico, mientras otra va a confundirse con las olas
lejanas del Atlantico. :

Las Pampas, al oriente de la cordillera, tienen novecien-
tas millas de ancho, y la parte que recorri, aunque en igual
latitud, esta dividida en dos regiones de clima y produccién
diferentes. Dejando Buenos Alires, la primera de estas regio-
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nes estd cubierta en ciento ochenta millas con trébol y cardos;
la segunda regién, de unas cuatrocientas millas, produce pa-
jas y espartillo; y la tercera region, que llega al pie de la
cordillera, es un monte de A4rboles bajos y arbustos. La se-
gunda y tercera regién tienen casi el mismo aspecto todo el
afio, pues arboles y arbustos son de hoja perenne, y la in-
mensa llanura pastosa solamente cambia de color verde a obs-
curo; pero la primera regién varia, con las cuatro estaciones
del afio, de manera muy extraordinaria. En invierno las ho-
jas de cardo son muy grandes y exuberantes y toda la super-
ficie del campo tiene el tosco aspecto de una plantacion de
nabo. El trébol en esta estacién es sumamente rico y fuerte;
y la vista del ganado paciendo en completa libertad es lindi-
sima. En primavera el trébol ha desaparecido, las hojas de
cardo se han extendido por el suelo y el campo todavia pare-
ce una cosecha de nabos. Antes de un mes el cambio es de
lo mas extraordinario; toda la regién se convierte en exube-
rante bosque de cardos enormes que se lanzan de repente a
diez u once pies de altura y estin en plena florescencia. Fl ca-
mino o senda estd encerrado en ambos lados; la vista comple-
tamente impedida; no se ve un animal, y los tallos de cardo
se juntan tanto y son tan fuertes, que, aparte de las espinas
de que estan armados, forman una barrera impenetrable. El
rapido desarrollo de estas plantas es del todo sorprendente;
y aunque seria infortunio desusado en la historia militar, sin
embargo es realmente posible que un ejército invasor, sin co-
nocimiento del pais, sea aprisionado por estos cardales antes
de darle tiempo para escapar. No pasa el verano sin que la es-
cena sufra otro cambio rapido; los cardos de repente pierden
su savia y verdor, sus cabezas desfallecen, las hojas se en-
cogen y marchitan, los tallos se ponen negros y muertos y
zumban al frotarse entre si con la brisa, hasta que la vio-
lencia del pampero los nivela a ras del suelo, donde rapida-
mente se descomponen y desaparecen, el trébol puja y el cam-
po recobra su verdor.

— Aunque pocos individuos estén desparramados junto
al camino que atraviesa estas vastas llanuras, o vivan jun-
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tos en agrupaciones pequefnas, no obstante, el estado gene-
ral del pais es el mismo desde el primer afio de la creacion.
El pais entero lleva el noble cufio del Creador Omnipo-
tente, y es imposible que cualquiera lo recorra a caballo
sin sentimientos lagradabilisimos 'de acariciar; pues aun-
que en todo el pais “los cielos declaran la gloria de Dios
y el firmamento ensefia su obra manual”, sin embargo la
suferficie de los paises populosos da generalmente el insi-
pido producto de la labor humiana; es error facil conside-
rar que, quien ha labrado el suelo y plantado la semilla,
es autor de la cosecha, y, por consiguiente, acostumbrados
a ver la producciéon confusa que, en paises poblados y cul-
tivados, es efecto de abandonar el suelo a si mismo, se sor-
prenden al principio en las Pampas observando la regula-
ridad y belleza del mundo vegetal cuando se le abandona
a las sabias disposiciones de la Naturaleza.

Lia vasta region pastosa de las Pampas en cuatrocien-
tas cincuenta millas no tiene un solo yuyo, iy la regién
boscosa es igualmente extraordinaria. Los arboles no se
aglomeran, sino que se nota orden tan bello en sus creci-
mientos que se puede galopar entre ellos en cualquier di-
reccion.  Los arboles muevos se levantan, otros florecen en
pleno vigor, y alglin tiempo se busca en vano los que, en el
vasto sistema de la sucesion, mnecesariamente en una u
ofra parte "debentide caer’  Alifin' - se ‘enicuientran, ‘pesa sil
destino no permite desfigurar la- alegria general del espec-
taculo y parecen disfrutar de lo que puede llamarse li-
teralmnte una vejez verde. Lias extremidades de sus ra-
mas se quiebran, cuando mueren, y cuando no queda mas
que el tronco hueco, todavia ise cubre con vastagos y ho-
jas, y al fin, gradualmente, desaparece de la vista con el
renuevo que, nacido al abrigo de sus ramas, se levanta ra-
pidamente y oculta su decaimiento. Algunos Ilugares se
encuentran quemados por accidentes, y el negro sitio de-
solado, cubierto de troncos carbonizados, se asemeja a es-
cena del mundo humano de peste o de guerra. Pero apenas
se extingue el fuego, cuando los arboles vecinos parecen
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todos entremezclar sus ramlas y nuevos arbustos se ven
alzandose del suelo, mientras los troncos sin savia estan
evidentemente convirtiéndose en polvo.

Todos los rios conservan su curso y el pais entero es-
ta tan bellamente dispuesto que, si se estableciesen de re-
pente ciudades y millones de habitantes, con apropiados in-
tervalos y situaciones, la gente no tendria mas que Illevar
los ganados a pacer y, sin ninguna preparaciéon previa,
arar cualquier extension de tierra comforme a sus nece-
sidades.

El clima de las Pampas estd sujeto a grandes dife-
rencias de temperatura en invierno y verano aunque los
cambios graduales son muy regulares. El invierno no es tan
frio como nuestro noviembre, y el suelo, al salir el sol, es-
ta siempre cubierto de una helada blanca, pero la escar-
cha rara vez tiene mas espesor que un décimo de pulgada.
En verano el sol es sumamente ardiente (1), y su fuerza
es sentida por todo bicho viviente. Los caballos y gana-
dos salvajes evidenteniente se agotan con €l sol, y la sies-
ta parece reposo natural y necesario para todos. Ningtn
momento del mediodia es para trabajar, y como las ma-
fianas son frescas son mas a proposito para el trabajo, y ei
primero para descansar.

La diferencia lentre la atmosfera de Mendoza, San
Luis v Buenos Aises, casi en la misma latitud, es muy ex-
traordinaria; en las dos primeras, o en las regiones de
bosque y pasto, el aire es sumamente seco; no hay rocio de
noche; en el tiempo mas caluroso hay poquisima transpi-
racién aparente, y los animales muertos yacen en la llanu-
ra secos dentro del cuero, de modo que, en ocasiones, me
costaba distinguir si estaban vivos o muertos. Pero en la
provicia de Buenos Aires, o region de los cardales y trebo-
lares, la vegetacién denuncia a las claras la humedad del

—

(1) Dos veces he atravesado 'a caballo la Morea que estA préxima-
mente en la misma latitud (norte), del camino a través de las Pampas
y creo que el clima de é&stas es mas caliente que el de Morea, Sicilia,
Malta y Gibraltar, en verano, y mas frio en invierno.
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clima. Durmiendo afuera por la noche he encontrado mi
poncho casi completamente mojado con el rocio, y mis bo-
tas tan hiimedas que apenas podia calzarmelas. IL.os ani-
miales muertos en la llanura estaban en estado e rapida
putrefaccion. Cuando llegué a Buenos Aires las paredes
de las casas eran tan himedas que era triste entrar en
ellas; y el azticar, como todas las sales delicuescentes, se
encuentran casi disueltas. Esta humedad, sin embargo, no
parece malsana. Los gauchos y también los viajeros duermen
en el suelo, y los habitantes de, Buenos Aires viven en casas
htimedas sin quejarse de reumatismo o sufrir de frio; y
ciertamente tienen aspecto de ser acaso mas robustos y sanos
que los que viven en regiones secas. Sin embargo, toda la
Pampa puede decirse que goza de tan linda y saludable
atmosfera como las partes mas salubres de Grecia e Ita-
lia, sin conocerse la malaria.

I.a tnica irregularidad del clima es el pampero que,
producido por el aire frio cordillerano, se precipita por es-
tas vastas llanuras con velocidad y violencia que casi no
se pueden soportar. Pero esta rapida circulacion atmosfé-
ca tiene efectos muy benéficos, y el tiempo que sigue a es-
tas tempestades siempre es particularmente sano y agra-
dable.

El sur de las Pampas es habitado por indios sin mo-
rada fija, que cambian de lugar cuando el pasto es comido
por el ganado. El norte de las Pampas y las demas pro-
vincias del Rio 'de la Plata, son habitadas por pocos indi-
viduos errantes y pocos grupitos de gentes que viven jitn-
tos isolamente porque macieron juntos. ISu historia es real-
mente curiosisima.

Tan pronto como, por la caida de los espafioles, se es-
tablecio la independencia y fueron libres, fla atencién de
muchos individuos de las provincias del Plata se idirigio a
constituir un Gobierno que mantuviese la libertad con-
quistada, promoviese la poblaciéon y embelleciese gradual-
mente 'la superficie del pais mas interesante y bello, con
artes, manufacturas y ciencias que hasta entonices se les

Y
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habian negado; pero la (situacién general del pais presen-
taba dificultades muy serias.

Aunque inmensas regiones de suelo mico estaban’ in-
cultas y baldias, sin embargo, algo se habia hecho. Peque-
fias ciudades y establecimientos (al principio elegidos con fi-
1.es mineros) distantes entre si, cien y setecientas millas,
estaban escasamente esparcidos en esta vasta extension  del
pais; y asi, se habia delineado un mapa en esqueleto de civili-
zacion, que, naturalmente, sostenia- los mezquinos intereses
de todos los individuos. :

Pero, aunque alguna fundaciéon se efectué asi, se perdié
el plan de construccién espafiol. Se destruyé por la guerra,
y todo'lo que se sabia acerca de él fué que era con proposites
inaplicables al gran sistema politico que ahora debia adop-
tarse.

Pronto se percibio que las provincias del Rio de la Plata
no tenian puerto; que la ciudad de Buenos Aires estaba mal
ubicada; y como la politica estrecha de Espafia habia prohi-
bido plantar olivos y vifias, los lugares mejor adaptados para
la produccién natural del suelo habian sido descuidados, mien-
tras la mineria y otros propositos relacionados con el sistema
espafiol habian levantado ciudades en las ubicaciones mas
remotas e impracticables y los hombres se encontraban vi-
viendo juntos en grupos, sin saber por qué, en circunstancias
que desalentaban todo esfuerzo y con dificultades que pare-
cian afrontarse sin esperanza.

~ Su situacién era, y todavia es, muy lamentable. El clima
comodo suministra las necesidades de la vida. Lejos de toda
comunicacion practicable con el mundo civilizado, eran inca-
paces de participar de los progresos de la época o desechar
los errores y desventajas de una mala educacién politica. No
tienen los medios morales para mejorar el pais o de ser mejo-
rados por él; y oprimidos por estas y otras desventajas caen
naturalmente en habitos de indolencia e inactividad. La ciu-
dad, o mas bien Ja aldea aislada, en que viven, es generalmente
asiento del Gobierno provincial, y muy a menudo ofrece un
triste cuadro politico. :
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Gente que, aunque hoy libre, fué educada bajo la negra
tirania del Gobierno espafiol, con las estrechas preocupaciones
que, también en paises populosos, existe entre los habitantes
de comunidades pequefias, y con poca o ninguna educacion,
fué convocada para elegir gobernador, y establecer una junta,
regularizar los asuntos de su provincia y enviar diputados a
lu lejana asamblea nacional de Buenos Aires. ILa consecuen-
cia (como he presenciado) es lo que, naturalmente, se podia
esperar. La eleccion del gobernador es rara vez uninime y,
ai)enas se ha instalado, cuando se le derroca, de modo que,
para quien esté acostumbrado a Gobiernos de escala superior,
parece pueril y ridiculo.

En mas de una provincia el gobernador es excesivamente
tirdnico; en otras, el gobernador y la junta parecen actuar
para los intereses de su provincia; pero los fondos son tan es-
casos y los celos internos que tienen que afrontar tan grandes,
que encuentran continuas dificultades; y respecto a proceder
teniendo en vista el interés nacional, es cosa imposible. ; Cémo
puede esperarse que gente de muy reducida renta y en socie-
dades aisladas muy pequefias, olvide sus propios intereses por
el bienestar general del pais? Realmente es contra la natura-
leza, pues lo que politicamente se llama su pais, es tan in-
menso, que ha de convertirse necesariamente en asiento futuro
de muchas comunidades diferentes de hombres, y si es-
tas comunidades, por ilustradas que lleguen a ser, jamas
venceran aquel sentimiento que los encarifia con sus hogares,
o la preocupacion centrifuga con que miran a sus vecinos,
¢como puede esperarse que un Gobierno débil y pocos habi-
tantes hagan lo que la civilizacién no ha sido capaz todavia
de realizar; o que el infante politico no deje ver aquellas fra-
gilidades que su virilidad serd incapaz de vencer? Y ei
hecho es que cada provincia mira a su vecina con recelo, y
cuando he viajado por el pais, he encontrado invariablemente
que mala gente es la denominacién general que aplican a los
de la provincia vecina, y que, lo mismo que los habitantes de
las ciudades, estan todos celosos del poder e influencia de
la ciudad de Buenos Aires; y cuando se explica que la poli-
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tica de Buenos Aires es quebrar el poder de los frailes y clé-
rigos, y que éstos tienen todavia grandisima influencia en las
mas de las provincias distantes, y que los intereses maritimos
de Buenos Aires difieren necesariamente a menudo con los
de las provincias interiores, se percibia cuan forzosamente
este recelo es probable que se manifieste.

La condicién del gaucho es naturalmente independien-
te de las turbulencias politicals que monopolizan la aten-
cion de los habitantes lde las ciudades. La poblacién o ni-
mero de estos gauchos es muy pequeflo y estan separados
entre si por grandes distancias; estan desparramados aqut
v alld sobre el haz del pais. Mucha gente desciende de
lcs mejores familias espafiolas; tienen buenas maneras,y.
a menudo, sentimientos mobilisimos: la vida que hacen es
muy interesante; generalmente habitan el rancho donde na-
cieron y en que antes de ellos vivieron sus padres y abuelos,
aunque parezca al extranjero que tenga poco de los halagos
del dulce domum. Los ranchos se construian en la misma
forma sencilla; pues aunque el lujo tiene diez mil planos v
alzados para la morada fragil del mas fragil morador, sin
embargo la choza en todas partes es igual y, por tanto, no
hay diferencia entre la del gaucho sudamericano y la del high-
lander escocés, excepto en que la primera es de barro y se
cubre con largas pajas amarillas, mientras la otra es de pie-
dra techada con brezos. ILos materiales de ambas son pro-
ducto inmediato del suelo, y las dos se confunden tanto con
el color del pais que a menudo es dificil distinguirlas; y como
la velocidad con que se galopa en Sud América es grande, y
el campo llano, casi no se descubre el rancho hasta llegar a
la puerta. El corral esti a cincuenta o cien yardas del ran-
cho y es un circulo con didmetro de treinta yardas, hecho de
palo a pique. Hay generalmente encima de los postes nume-
rosos buitres o cuervos perezosos (I), y las inmediaciones

(1) T6¢ cuervos son muy mansos y €S raro verlos sino en los
ranchos; pero, en ocasxones, me han seguido muchas leguas mantenién-
dose delante de mi y con sus negros ojos redondos mir4dndome de in-
tento la cara que me imagino atraia su atenci6n por estar quemada
por el sol, y con frecuencia pensé que se sentian un tanto inclinados
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del rancho y corral estin cubiertas con huesos -y osamentas
de caballos, astas de novillos, lana, etc., que les dan el olor
y aspecto de perrera mal cuidada en Inglaterra.

El rancho generalmente se compone de una sola habita-
cién, para toda la familia, muchachos, hombres, mujeres v
chicuelos, todos mezclados. ILa cocina es un cobertizo apar-
tado unas pocas yardas; hay siempre agujeros tanto en las
paredes como en el techo del rancho que uno considera al prin-
cipio como sefiales singulares de indolencia en la gente. En
verano la morada esta tan llena de pulgas y vinchucas, que
toda la familia duerme afuera frente a su habitacion ; y cuando
el viajero ilega de noche, y, después de desensillar su caballo,
camina entre esa comunidad dormida, puede colocar el recado
para dormir junto al compafiero que mas agrade a su fan-
tasia: el admirador de la inocencia puede acostarse al lado de
un nifio dormido; el melancolico dormitar cerca de una negra
vieja; y el que admira las bellezas mas lindas de la creacion,
puede muy modestamente poner la cabeza sobre el recado a
pocas pulgadas del idolo adorado. Sin embargo, nada hay que
ayude a la eleccién, a no ser los pies y tobillos descalzos del
entero grupo de dormidos, pues sus cabezas y cuerpos estan
cubiertos y disfrazados por el cuero y poncho que los tapa.

En invierno la gente duerme dentro del rancho y el espec-
taculo es muy original. Tan pronto como la cena del pasajero
esta lista, se trae adentro el gran asador de hierro en que se
ha preparado la carne, v se clava en el suelo: el gaucho luego
brinda al huésped un craneo de caballo y €l y varios de la fa-
milia, en asientos semejantes, rodean el asador del que sacan
con sus largos cuchillos bocados muy grandes. (1).

a gustarla literalmente. Tienen el habito constante de atacar a los
caballog y mulas con lomos lastimados; y he observado muchas veces
a estas aves aleteando a seis pulgadas arriba del lomo. Es curioso
comparar el aspecto de los dos animales. El cuervo, con la cabeza
encorvada hacia abajo, y la mirada seriamente fija en la matadura: la
mula con el lomo encogido y las orejas echadas hacia atras, meneando
la cola, temiendo comer y al parecer no sabiendo g8 ojear o cocear.
(1) Al principio de vivir con los gauchos, no podfa concebir c6mo
era posible que se manejasen para comer tan ligero carne que Yo en-
contraba tan descomunalmente correosa; pero un gaucho wviejo me dijo
gue era porque yo no sahia elegir el pedazo bueno e inmediatamente
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El rancho se alumbra con luz muy débil emitida por sebo
vacuno, y se calienta con carbon de lefia; en las paredes del
rancho cuelgan de huesos clavados dos o tres frenos o espue-
las, y varios lazos y boleadoras; en el suelo hay muchos mon-
tones obscuros que nunca se distinguen con claridad; al sen-
tarme sobre éstos, cuando estaba fatigado, con frecuencia he
oido el agudo chillido de un chicuelo debajo de mi, y a veces
he sido dulcemente interrogado por una joven, ;qué queria?
y otras veces ha saltado un perro enorme. FEstaba una vez
calentandome las manos en el fogén, sentado en un craneo de
caballo, mirando el techo negro, entregado a mis fantaseos,

imaginandome estar completamente solo, cuando. senti al-

una cosa que me tocaba, y vi dos negritos desnudos repanti-
andose jun¢o al fogdén en actitud de dos sapos; se habian
arrastrado de abajo de algtin poncho, y después encontré que
otras muchas personas, asi como gallinas cluecas, estaban
también en el rancho. Durmiendo en los ranchos, el gallc
frecuentemente ha saltado sobre mi espalda para cantar por
la mafiana; sin embargo, luego que apunta el dia todo el
mundo se levanta.

La vida gauchesca es interesantisima y se parece a aque-
lla bella descripcion que hace Horacio del progreso del agui-
lucho:

&
o
te)
o
>
a

Olim juventas et patrius vigor,
Nido laborum propulit inscium,
Vernigue jam nimbis remotis
Insolitos docuere nisus

Venti paventem; mox in ovilia
Demisit hostem vividus impetus,
Nunec in reluctantes dracones

Hgit amor dapis, atque pugnae.

Nacida en tosco rancho, la criatura gaucha recibe poco
cuidado, pero se le deja columpiar en una hamaca de cuerd

colgada del techo. El primer afio de su vida gatea desnuda,
y he visto més de una vez madre que entrega al nifio de esta

me corté un gran pedazo completamente tierno. Después siempre ro-
gaba a los =auchos que me ayudasen y generalmente sonreian por
haberles descubierto el secreto.
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edad un cuchillo filoso, de un pie de largo, para que se entre-
tenga. Tan luego como camina, sus diversiones infantiles son
las que lo preparan para las ocupaciones de su vida futura:
con lazo de hilo acarreto trata de atrapar pajaritos, o perros
cuando entran o salen del rancho. Cuando cumple cuatro afios
monta a caballo e inmediatamente es til para ayudar a traer
el ganado al corral. El modo de cabalgar de estos nifios es
completamente extraordinario; si un caballo trata de escapar
de la tropilla que conducian al corral, he visto frecuentemente
al chicuelo perseguirlo, alcanzarlo y hacerlo volver, zurrandolo
todo el camino; en vano el animal intenta escurrirse Yy escapar,
pues el chico lo sigue y se mantiene siempre cerca; y es caso
curioso, a menudo observado, que el caballo montado siempre
alcanza al suelto.

Sus diversiones y ocupaciones pronto se hacen méas viri-
les, sin cuidarse de las vizcacheras que minan las llanuras, D%
son muy peligrosas, corre avestruces, gamas, leones y tigres;
los agarra con las boleadoras, y con el lazo diariamente ayuda
a enlazar ganado chicaro y arrastrarlo hasta el rancho para
carnear o herrar. Doma potrillos del modo que he de describir
y en estas ocupaciones es frecuente que ande afuera del ran-

‘cho muchos dias, cambiando caballo cuando se le cansa el

montado, y durmiendo en el suelo. Como el alimento cons-
tante es carne y agua, su constitucion es tan fuerte que lo ha-
bilita para soportar una gran fatiga; y dificilmente se cree
las .distancias que recorrerd y el nimero de horas que perma-
necerd a caballo. Aprecia enteramente la libertad sin resric-
ciones de tal vida; y sin conocer sujecion de ninguna clase,
su mente a menudo se llena con sentimientos de libertad, tan
nobles como sencillos, aunque naturalmente participan de los
Labitos salvajes de su vida. Vano es intentar explicarle los
lujos y bendiciones de una vida mas civilizada ; sus ideas son,
que el esfuerzo mas noble del hombre es levantarse del suelo
y cabalgar en vez de caminar—que no hay adornos o variedad
de alimentacién que compense la falta de caballo—y el rastre

del pie humano en el suelo es en su mente simbolo de falta de
civilizacion.
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El gaucho ha sido acusado por muchos de indolencia ;
quienes visitan su rancho le encuentran en la puerta de brazos
cruzados y poncho recogido sobre e] hombro izquierdo, a
guisa de capa espafiola; su rancho estd agujereado y eviden-
temente seria mas comodo si empleara unas cuantas horas de
trabajo; en un lindo clima carece de frutas y legumbres; ro-
deado de ganados, a menudo esta sin leche; vive sin pan, y no
tiene mas alimento que carne y agua, y, por consiguiente, quie-
ties contrastan su vida con la del paisano inglés le acusan de
indolente y se sorprenderin de su resistencia para soportar
vida de tanta fatiga. Es cierto que el gaucho no tiene lujos,
pero el gran rasgo de su caracter es su falta de necesidades:
constantemente acostumbrado a vivir al aire libre y dormir en
el suelo, no considera que agujero mas o menos en el rancho
lo prive de comodidad. No es que no guste del sabor de la
leche, pero prefiere pasarse sin ella a la tarea cotidiana de ir
a buscarla. Es cierto que podria hacer queso y venderlo por
dinero, pero si ha conseguido un recado y buenas espuelas,
no considera que el dinero tenga mucho valor: en efecto, se
contenta con su suerte; y cuando se reflexiona que, en la serie
creciente de Iujos humanos, no hay punto que produzca con-
tentamiento, no se puede menos de sentir que acaso hay tanta
filosofia como ignorancia en la determinaciéon del gaucho de
vivir sin necesidades; y la vida que hace es ciertamente mas
1oble que si trabajara como esclavo de la mafiana a la noche
a fin de obtener otro alimento para su cuerpo u otros adornos
para vestirse. Es cierto que sirve poco a la gran causa de la
civilizacion, que es deber de todo ser racional fomentar; pero
vn individuo humilde que vive solitario en la llanura sin fin,
tio puede introducir en las vastas regiones deshabitadas que
lo rodean, artes o ciencias; puede, por tante, sin censura, per -
mitirsele dejarlas como las encontrd, y como deben permane-
cer, hasta que la poblacion, que creara necesidades, invente los
medios de satisfacerlas.

E] caracter del gaucho es con frecuencia muy estimable:
es siempre hospitalario, en su rancho el viajero siempre en-
contrara amistosa bienvenida, y a menudo sera recibido con



ILAS PAMPAS Y LOS ANDES 33

una dignidad natural de maneras muy notable y que casi nc
se espera encontrar en ranchos de aspecto tan misero. Cuando
yo entraba en el rancho, el gaucho se levantaba invariable-
mente para ofrecerme su asiento que yo no aceptaba, con mu-
chos cumplimientos y saludos hasta que hubiese aceptado su

- ofrecimiento, que consiste en un craneo de caballo. Es curioso

verlos invariablemente sacandose el sombrero al entrar en un
cuarto sin ventanas, con puerta de cuero vacuno y techo es-
casisimo.

Los habitos de las mujeres son muy curiosos; literalmen-
te no tienen nada que hacer; las grandes llanuras que las ro-
dean no dan motivo para caminar, rara vez montan a caba-
llo, y sus vidas son ciertamente muy indolentes e inactivas.
Sin embargo, todas tienen familia aunque no sean casadas;
y una vez que pregunté a una joven ocupada en amamantar
una lindisima criatura, quién era el padre, contesto: ;Quién
sabe?

La religion profesada en toda la América del Sur es la
catolica romana, pero muy diferente en los diversos lugares.
Durante el dominio espafiol, los frailes y clérigos ejercieron
en todas partes grandisima influencia; y las dimensiones de los
templos en Buenos Aires, Lujan, Mendoza, etc., demuestran
el poder y riqueza que poseian, y la voraz ambicion que los
gobernaba. Triste cuadro es ver ranchos pequefios y mise-
rables alrededor de una iglesia cuya soberbia altura es del todo
inaplicable a la humildad cristiana; y no se puede prescindir
de compararla con la tranquila iglesia de aldea inglesa,
cuyo interior y exterior tienden mas bien a humillar los sen-
timientos de los arrogantes y orgullosos, mientras para el pai-
sano tiene e] alegre aspecto del propio hogar. Cuando se con-
sidera que los templos sudamericanos fueron principalmente
erigidos para la conversion a la fe catdlica de los indios, ¢s
melancolico pensar que los sacerdotes debieron haber inten-
tado, mediante la pompa de sus templos y la mojiganga de
sus cirios y cuadros e imagenes, haber hecho lo que, por la
tazén, la humildad, la bondad, habria ciertamente sido mejor
realizado. Pero su propoésito secreto fué extorsionar dinero;

-
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y como siempre es mas facil atraer a la multitud por malas
que por buenas pasiones, levantaron templos tan atrayentes
como fuese posible, y los hombres se congregaban para ver y
admirar en vez de oir y reflexionar.

El poder de los clérigos y frailes ha cambiado muchisimo
a partir de la Revolucion. En Buenos Aires se han supri-
mido la mayor parte de los conventos, y el deseo general de
casi todos los partidos es suprimir los restantes. FEn ocasic-
nes se ve un fraile viejo mendicante, con habito gris y cu-
Lierto de suciedad; pero como camina por la calle, mirando
al suelo, sus carrillos enflaquecidos y ojos hundidos demues-
tran que su poder esta sojuzgado y que su influencia ha des-

_aparecido. Los templos han perdido la plata labrada, los
candelabros son amarillos, los cuadros malos, y las imagenes
vestidas con tela ordinaria de algodén inglés. En los grandes
dias, las damas portefias, ataviadas con sus mejores vestidos,
se ven en camino a las iglesias, seguidas de un negrito, con
librea amarilla o verde, que lleva en sus brazos una alfom-
brita, siempre de los colores mas vivos, en que la dama se
arrodilla, con el negrito detras; pero, en general, los templos
estan desiertos y a nadie se ve en ellos fuera de una o dos
viejas decrépitas cuchicheando en el confesonario. La coi-
“secuencia triste de todo esto es que en Buenos Aires hay po-
quisima religion. En Mendoza hay mucha gente que desea
echar abajo a los sacerdotes; todavia, sin embargo, tienen evi-
dentemente un poder considerable. Una vez por afio, hombres
y mujeres se congregan para vivir nueve dias en una especie
de cuartel que, como gran favor, se me permitié visitar. Esta
lleno de celditas, y hombres y mujeres, diferentes veces, son
cncerrados literalmente en estos agujeros para ayupar y azo-
tarse. Pregunté formalmente a algunos si este castigo se in-
fligla bona fide, y me aseguraron que la mayor parte se azo-
taban hasta sacarse sangre.

Un dia yo estaba conversando seriamente con una per-
sona en el hotel de Mendoza, cuando llegdo un fraile de as-
pecto miserable con una imagen pequeila rodeada de flores:
mi amigo fué obligado a besar esta imagen y el fraile luego la
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presentd a todos los individuos del hotel; duefio, sirvientes, y
aun la negra cocinera, todos la besaron y luego pagaron, na-
turalmente, por el honor.

Los sacerdotes de Mendoza llevan una vida disoluta; la
mayor parte tienen familia, y varios viven pfiblicamente con
sus hijos. Su principal diversién, sin embargo, por extrafio
que parezca, es la rifla de gallos todos los jueves y domingos.
Paseaba a caballo un domingo cuando por primera vez desc-
bri el refidero, y desmonté para verlo. Estaba lleno de sacer-
dotes, cada uno con su gallo de rifia bajo el brazo; y era sot-
prendente ver cuan seria y, sin embargo, largamente concer-
taban las apuestas. Me demoré alli mas de una hora; durante
este tiempo los gallos estuvieron con frecuencia a punto de
pelear, pero la apuesta no se formalizaba. Ademas de sacer-
dotes habia muchos chicuelos sucios, y una linda muchacha.
Mientras formulaban sus apuestas los chicos empezaron a ju-
gar y el juez al instante ordené que desalojaran el refidero
todos los que no tuvieran gallos; en- seguida la pobre nifia y
todos los muchachitos salieron inmediatamente.

Pronto me cansé el especticulo; pero antes de dejarlo no
pude menos de pensar cuin extrafia escena era, y cuan cho-
cante justamente seria para la gente de Inglaterra, ver nume-
rosos clérigos haciendo pelear gallos en domingo.

En San Juan, los sacerdotes tienen mas poder que en
Mendoza, y lo demostraron el otro dia, tomando preso al go-
bernador, en la cama, y quemando, por mano del verdugo en
la plaza, la Carta de Mayo que, como estimulo al estableci-

miento de ingleses en esta provincia, otorgd tltimamente a los

extranjeros la tolerancia religiosa. En las demis provincias
tienen mayor o menor poder, conforme a sus habilidades y
generalmente de acuerdo con la mayor o menor comunicacion
con Buenos Aires.

La religion del gaucho es necesariamente mas sencilla que
en la ciudad, y su estado lo coloca fuera del alcance del sacet-
dote. En casi todos los ranchos hay una imagencita o cua-
dro, y los gauchos a veces tienen una crucesita colgada del
pescuezo. Para que sus hijos sean bautizados los llevan a

|
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|
|
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caballo a la iglesia mas cercana, y creo que los muertos se po-
nien generalmente cruzados sobre el lomo del caballo y son
sepultados en tierra consagrada: aunque el correo y postillon
que fueron asesinados, a cuyo servicio funebre asisti, se ente-
rraron en las ruinas de un rancho viejo en medio de la llanura
santafesina. Cuando se contrae matrimonio, el joven gaucho
lleva la novia en ancas, y en el transcurso de pocos dias, gene-
1almente, pueden conseguir iglesia.



LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Est4 lejos de ser residencia agradable para los habituados
a las comodidades inglesas. El agua es sumamente imputa,
escasa y, por consiguiente, cara. La ciudad es mal pavimen-
tada y sucia y las casas son las moradas mas incomodas en
que haya nunca entrado: paredes, por el clima, hamedas, mo-
hosas y descoloridas; pisos malos de ladrillo, en general
1otos, y frecuentemente con agujeros; techos sin cielo raso.,
v a las familias no se les ocurre calentarse de otro modo que
agrupandose en torno de un brasero colocado puertas afuera
hasta que el 4cido carbonico se desprenda.

Algunas familias principales portefias amueblan sus cuat-
tos de manera muy costcsa pero incomoda; colocan sobre el
piso de ladrillo un chillén tripe de Bruselas, cuelgan de los
tirantes una arafia de cristal, y ponen contra la pared himeda,
blanqueada, numerosas sillas norteamericanas de estilo cha-
pacano. Tienen un piano inglés y algunos jarrones de mar-
mol, pero no tienen idea alguna para arreglar los muebles en
forma comoda; las damas se sientan de espalda contra la pa-
red sin ning{in objeto aparente; cuando un extrafio las visita
tienen la costumbre descortés de no levantarse del asiento. Na
tuve tiempo de frecuentar la sociedad de Buenos Aires, y las
habitaciones parecian tan incoémodas, que, a decir verdad, me
senti poco inclinado a hacerlo. ILa sociedad de Buenos Aires
se compone de comerciantes ingleses y franceses y uno o dos
zlemanes. Ios comerciantes extranjeros son, generalmente,
agentes de casas europeas; y como las costumbres de los his-
panoamericanos, el alimento y las horas de comer son diferen-
tes de las inglesas o francesas, no parece haber mucha comu-
nicacion entre ellos.

En Buenos Aires rara vez hombres y mujeres pasean
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juntos; en el teatro estan completamente separados; y no es
aiegre el ver todas las damas sentadas en los palcos mientras
los hombres estan en la platea—esclavos, simples marineros,
-soldados y comerciantes, todos miembros de la misma repi-
blica.

La ciudad es provista por los gauchos, de modo que mues-
tra gran falta de atencion a las disposiciones que general-
mente se encuentran en comunidades civilizadas. Leche, hue-
vos, fruta, legumbres y carnes, se traen a la ciudad por indi-
viduos a galope (1) y se consiguen solamente cuando se les
ocurre traerlos. ILos viveres se traen juntos sin el arreglo
conveniente, con resultado que (exceptuando la carne), sou
mas caros que en Iondres, y a veces no se pueden obtener de
ningtn modo. Sucedié que sali de Buenos Aires precisamente
cuando paso6 la época de higos, y aunque fuese pleno verang,
no se pudo conseguir fruta: la gente de la ciudad parecia muy
catisfecha con esta razéon y no podia persuadirla de que ai-
guien debiera arreglar una sucesiéon constante de frutas y no
dejarla librada enteramente al gaucho. Pero la misma falta
de arreglo existe en todos los casos. Si uno ha sido llevado
para comer, en carruaje, y, por la noche, se aventura a pre-
guntar por qué no ha vuelto, la respuesta es que esta lloviendo
v quienes alquilan carruajes no los dejan salir cuando llueve.

Durante mi breve estada en Btienos Aires vivia en una
casa de las afueras, situada frente al cementerio inglés y muy
cerca del matadero. Este lugar era de cuatre o cinco acres, y
completamente desplayado; en un extremo habia un gran cc-
rral de palo a pique, dividido en muchos bretes cada uno, con

(1) Uno de los cuadros méas sorprendentes en 0 cerca de Buenos
Aires es el gaucho joven que frae la leche. ILa leche va en seis o
siete botijuelos colgando a los lados del recado. Rara vez hay lugar
para las piernas del muchacho y generalmente pone los pies para atras
y se sienta como sapo. Se encuentran estos muchachos en grupos de
cuatro o cinco y su modo de galopar, con gorro colorado, ¥ poncho
morado volando por detras, ofrece un aspecto singular. ILas carnicerias
son carros toldados no muy agradables. La carne, cortada de manera
horrible, zangolotea:; y siempre he visto ur gran pedazo atado con un
tiento en la trasera del carro, arrastrando por el suelo, con un perro
que trata de agarrarlo.
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su tranquera correspondiente. I,0os bretes estaban siempre
Ilenos de ganado para la matanza. Varias veces tuve ocasior:
de cabalgar por estas playas y era curioso ver sus diferentes
aspectos. Si pasaba de dia o de tarde, no se veia ser humanc
el ganado con el barro al garrén y sin nada que comer, estaba
parado al sol, en ocasiones mugiéndose o mas bien braman-
cdose. Todo el suelo estaba cubierto de grandes gaviotas blan-
cas, algunas picoteando, famélicas, los manchones de sangre
que rodeaban, mientras otras se paraban en las puntas de les
cedos y aleteaban a guisa de aperitivo. Cada manchén indi-
caba el sitio donde algtin novillo habia muerto; era todo lo que
restaba de su historia, y los lechones y gaviotas lo consumian
rapidamente. Por la mafiana temprano no se veia sangre:
numerosos caballos con lazos atados al recado estaban parados
en grupos, al parecer dormidos; los matarifes se sentaban o
acostaban en el suelo junto a los postes del corral, y fumaban
cigarros; mientras, el ganado, sin metafora, esperaba que so-
nase la tltima hora de su existencia; pues asi que tocaba el
zeloj de la Recoleta, todos los hombres saltaban a caballo, las
tranqueras de todos los bretes se abrian, y en muy pocos se-
gundos, se producia una escena de confusion aparente, impo-
sible de describir. Cada uno tenia un novillo chiicaro en la
punta del lazo; algunos de estos animales huian de los caballos
v otros atropellaban; muchos bramaban, algunos eran desja-
rretados y corrian con los muflones; otros eran degollados y
vesollados, mientras en ocasiones alguno cortaba el lazo. A
rzenudo el caballo rodaba y caja sobre el jinete y el novillo
intentaba recobrar su libertad, hasta que jinetes en toda la
furia lo pialaban y volteaban de manera que, al parecer, podia
quebrar todos los huesos del cuerpo. Estuve mas de una vez
en medio de esta escena salvaje y algunas veces, realmente,
me vi obligado a salvar, galopando, mi vida, sin saber con exac-
titud adonde ir, pues con {frecuencia me encontraba entre
scylla y Caribdis.

Un dia, volvia a casa después de presenciar esta escena,
cuando vi un hombre de pie que eligié un cerdo muy grande
entre una piara y lo enlazd del pescuezo; lo tiraba con todas
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sus fuerzas, pero e] animal no tenia ninguna idea de rendirse:
al instante 'se acerco un chicuelo a caballo, y tomando muy
tranquilamente la punta del lazo que el hombre tenia en la

mano, levantd el cojinillo de cuero.de oveja, prendi6 la pre-

silla del lazo en la argolla que tiene el recado para esto, e in-
mediatamente partié al galope; nunca se vié animal empacado
tan -completamente vencido. Con la cola para abajo colganda
por detrds, y las cuatro patas arafiando el suelo, como dientes
de rastrillo, segqia a] muchacho claramente contra su volun-
tad; y la vista era tan extrafia que eché a galopar en segui-
miento del cerdo para verle la cara. Permanecié tan obsti-
nado como siempre, hasta que el lazo lo ahogo, y entonces s
desmay6 y cay6 de costado. El muchacho lo arrastro en este
estado al galope mas de tres cuartos de milla por un terreno
aspero y duro, y al fin se detuvo de repente y, saltando del
caballo, empezé a aflojar el lazo: “Esta muerto”, dije al mu-
chacho, realmente apesadumbrado por la suerte del cerdo.
“Esta vivo”, exclamé el chico, saltando a caballo y se alejé al
galope. Observé al cerdo algin tiempo y veia sus narices
sangrando, cuando, con gran sorpresa mia, comenzo a pata
lear con los remos traseros, luego abri6 la boca y por fin los
ojos; y después que hubo mirado alrededor, un poco, comd
Clarence después de su suefio, se levanto, y con gran cachaza
caminé para unirse a una piara de diez o doce de su mismo
tamafio que se hallaban a veinte yardas. Lentamente lo segui,
v cuando llegué a la piara vi que todos tenfan narices sangui-
tiolentas.

Ia casa que tenia en las afueras estaba no solamente
frente al cementerio inglés sino en el camino de la Recoleta,
gran necrépolis de la ciudad; media docena de entierros pa-
caban diariamente ante mi ventana, y en pocos dias que estuve
¢n Buenos Aires casi no fui a la ciudad a caballo sin topar
con alguno.

Aunque las maneras, costumbres, diversiones y miodas de
las distintas naciones cambian constantemente y son general-
mente distintas en los distintos climas, no obstante, se podia
esperar que el acto de depositar en su estrecho lecho un cada-
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ver humano, en todos los paises y lugares fuese idéntico; pere,
aunque la muerte sea igual, los funerales son muy diferentes.
En el viejo mundo, cuan a menudo la tonteria, vanidad y wve-
jacion de espiritu en que se ha vivido acompafian el hombre
al sepulcro; y con cuanta frecuencia los buenos sentimientcs
de los vives son dominados por la pompa vana y la ostentacion
que escarnece el funeral de los muertos. En Sud América el
cuadro es bien diferente, y el modo de enterrar la gente en
Buenos Aires parecia mas extrafio a mis ojos que cualquier
ctra costumbre de aquel lugar. FEn los dltimos afios alguncs
de los personajes principales han sido sepultados en atatides,
pero, en general, van a buscar el muerto en un carro funebre
con atatd fijo dentro del cual se pone el cadaver, e inmedia-
tamente el conductor echa a galopar y lo deja en el vestibulo
de la Recoleta. Hay un cochecito ftnebre para nifios, que
realmente pensé fuera un carro de saltimbancos; era un at-
mazon liviano y abierto, rodeado de barandilla, sobre ruedas
pintadas de blanco, con cortinas de seda celeste, y tirado al
galope por un muchachito vestido de colorado, y con enorme
plumacho blanco en el sombrero. Un dia, volviendo a casa
en mi caballo, me alcanzé este carrito (sin cortinas, etc.), que
transportaba el cadaver de un negrito casi desnudo. Galopé
al costado a cierta distancia; el muchacho, con el rapido mo-
vimiento del vehiculo, bailaba unas veces sobre la espalda y
ctras sobre el rostro; en ocasiones, un brazo o pierna salia pcr
la barandilla, y dos o tres veces realmente crei que el mucha-
cho iba a caer del carruaje. ILos cadaveres de los ricos gene-
ralmente eran acompafiados por sus amigos; pero los carrua-
jes con cuatro personas adentro es raro que vayan tan ligero
como la carroza.

Fui un dia a la Recoleta, y en momentos que yo llegata
el carrito finebre se detuvo en la puerta. Kl sepulturero re-
cibi6 una boleta del conductor, la leyé y metidla en el bolsi-
llo; el conductor luego subi6 al carro y, sacando e] cadaver de
una criatura de ocho meses lo entregé al hombre, que lo lle-
vaba balanceando del brazo, al cementerio amurallado en cua-
dro, y lo segui. Fué a un sitio, a diez yardas de un rincén, y
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luego, sin poner ¢l pie en la pala ni levantar la tierra, rasgufié
el terreno no tan hondo como un surco de arado. Mientras
hacia esto, la pobre criatura yacia de espaldas en el suelo, ante
nosotros, con un ojo abierto y otro cerrado, la cara sin lavar,
y atada la cintura con un pedacito de tela sucia: el hombre,
mientras hablaba conmigo, meti6 al nifio en el surco, empujo
con la pala los brazos al costado del cadaver y, echandole tan
poca tierra encima, que se veia parte de la tela, se alejo y lo
dej6. Tomé la pala e iba a enterrar yo mismo al pobre nifio,
cuando recordé que, como extranjero, posiblemente se tendria
por ofensa, y , por tanto, me encaminé a la entrada. Encontre
al mismo hombre con un ayudante llevando una angarilla con
el cuerpo de un hombre muy viejo, seguido por el hijo, de
unos cuarenta afios; tedos los del grupo rifieron y disputarou
algunos minutos después de haber llevado el cadaver al borde
de la fosa. FEsta fosa era de siete pies de ancho y se habia
cavado desde un muro al otro del cementerio; los cadaveres se
enterraban de a cuatro, apilados, y habia un tabique movible
de madera que adelantaba un paso cada vez que se completaba
un namero de cuatro cadaveres. Un cuerpo estaba ya sepul-
tado; el hijo salté abajo, y mientras estaba asi parade sobre
un cadaver y apoyandose en tres, los dos sepultureros le en-
tregaron a su padre, vestido con una mortaja blanca ordina-
ria. La sepultura era tan estrecha que el hombre tuvo gran
dificultad para acomodar el cuerpo, pero, tan promnto como io
consiguié, hablé al cadaver del anciano padre y lo beso con
gran sentimiento: la situacion de padre e hijo, aunque muy
rara, parecia en aquel momento perfectamente natural. Al
esforzarse por salir de la fosa, el hombre estuvo a punto de
tropezar con una mujer de la pila de cadaveres que tenia de-
tras; y asi que sali6, los dos sepultureros con las palas empe-
saron a echar tierra sobre el rostro y vestidura blanca del at-
ciano hasta cubrirlo con una capa muy delgada de tierra:
entonces los dos hombres saltaron al fondo con pesados piso-
nes de madera, y realmente apisonaron el cuerpo de modo tal
que, de estar el hombre vivo, habria muerto; y luego todes
salimos del cementerio.



MODO DE VIAJAR

Hay dos maneras de cruzar las Pampas, en carruaje o a
caballo. Los carruajes no tienen elasticos de madera o hierro,
pero estan muy ingeniosamente provistos de sopandas de cue-
ro que los hacen bastante comodos. Hay dos clases de ca-
rruajes, un vehiculo largo de'cuatro ruedas, como un furgén
(sin portezuelz atras) tirado por cuatro o seis cabalios, y
con capacidad de ocho perscnas; y otro mas chico, de dos
ruedas, cerca de la mitad de largo, generalmente tirado por
tres caballos.

Cuando crucé por primera vez las Pampas compré para
mi gente un gran carruaje, y también un enorme carro techa-
do de dos ruedas, que transportaba dos mil quinientas libras

e herramientas para minas, etc. Contraté un capataz y ¢l
me tomd una cantidad de peones que iban a recibir treinta
o cuarenta duros por cabeza para conducir los vehiculos has-
ta Mendoza.

La vispera de partir, el capataz me pidi6 dinero para com-
prar cueros y luego se cortaron en largas tiras, anchas de
tres cuartos de pulgada, y la lanza, como' también casi toda
la caja del carruaje, se ligaron fuertemente con cuero moja-
do que, una vez seco, se encogio, formando una atadura casi
como de hierro. Los rayos, y, con mucha sorpresa nuestra,
las pinas o circunsferencia de las ruedas, se ataron de modo
semejante para que, efectivamente, rodaran sobre cuero. To-
dos declaramos que se cortarian antes de salir del pavimento
de Buenos Aires, pero aguantd perfectamente bien setecien-
tas cincuenta millas, y fué cortado entonces solamente por
algunas filosas rocas de granito que nos vimos obligado a
pasar. :

Respecto a provisiones se nos dijo (bastante cierto) poco
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se puede conseguir en las Pampas a no ser carne y agua; y
una cantidad de viveres, con aguardiente de cerezas, etc., etc.,
se juntdé con mis compafieros, algunos de los que, me figuro,
imaginaban que iba a llevarlos no al Dorado, sino *‘a aquel
pais no descubierto del que ningtn viajero retorna’; sin em-
bargo, cuando estuvimos listos para partir, uno de ellos en-
contr6 que, panes y pescados, cantina, etc., se habian dejado
(no importa si a designio o por casualidad) y entonces todos
alegremente consintieron en afrontar la dificultad, tinico mo-
do realmente de viajar sin fastidio en cualquier pais. Nos
proveimos de un poco de aguardiente y te, pero estdbamos
tan desprovistos de otros lujos que el primer dia no tuvimos
en qué beber te sino en cascaras de huevo.

Como se habia informado al Gobierno de Buenos Aires
que los indios habian invadido el pais que teniamos que re-
correr, el ministro tuvo la bondad de darme una orden para
un comandante que se hallaba en el camino con sus tropas,
a fin de que me auxiliara si yo lo requeria; y, ademas, com-
pramos una docena de mosquetes, algunas pistolas y sables,
que se tiraron sobrer la tolda del carro.

Como es costumbre adelantar a los peones media paga,
y hombres que han recibido dinero adelantado tienen, en
todo pais, numerosos amigos sedientos, es muy dificil re-
unir todos los conductores. Los nuestros eran de todos co-
lores, negro, blanco y colorado; y conjunto tan extravagante
nunca se form6. Teniamos seis caballos en el carruaje, cada
uno montado por un pedn, y yo, con otro, ibamos a caballo.

Recorrer mas de novecientas millas por las Pampas es
esfuerzo realmente muy sorprendente. FEl pais, como antes
se ha dicho, es chato sin mas camino que huellones que cam-
bian constantemente. Los ranchos llamados postas, se hallan
a diferentes distancias, pero, término medio, cada veinte mi-
llas; v cuando se viaja con carruajes, es necesario mandar
un hombre adelante para pedir a los gauchos que recojan
caballos. :

El modo que los peones manejan es del todo extraordi-
nario. FEl pais, en completo estado natural, es cortado por
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arroyos, riachuelos, pantanos, etc., que es absolutamente ne-
cesario pasar. En ocasiones el carruaje, por extrafio que pa-
rezca, va por una laguna que, naturalmente, no es honda.
Las orillas de los arroyos suelen ser muy empinadas, y ob-
servé constantemente que pasidbamos por lugares que, en
Furopa, cualquier militar, creo, sin hesitaci6ny, ‘informaria
ser infranqueables. .

La manera de ensillar caballos es admirablemente adap-
tada a las circunstancias. ‘Tliran a la cincha, en vez de pe-
chera, y teniendo un solo tiro, en terreno aspero pueden apro-
vechar todos los lugares firmes; donde el terreno solamente
aguanta una vez, cada peén toma su senda y las patas de los
caballos van libres y desembarazadas.

Para atar o desatar, los peones solamente enganchan o
desenganchan el lazo del recado; y esto es tan sencillo y facil
que, cuando el carruaje paraba, constantemente observaba-
1nos que antes que ninguno de nosotros bajase, los peones ha-
bian desenganchado, y estaban fuera de vista para agarrar
caballos de refresco en el corral.

" Al galope, si se le ha caido cualquier cosa al pedn, des-
engancha, retrocede al galope y vuelve a alcanzar el carruaje
sin que éste se detenga. A menudo pensaba qué admirable
seria en la practica este modo de andar para las tareas es-
peciales de aquella rama noble de nuestro ejército, la artille-
ria montada.

La velocidad de los caballos en viaje (si hay bastantes)
es del todo sorprendente. Nuestro carro, aunque cargado
con dos mil quinientas libras de herramientas, se conservaba
a la par del carruaje a galope corto. Muy a menudo, cuando
los dos vehiculos iban a este paso, algunos peones, siempre
muy atrevidos, gritaban: “jah, mi patréon!”, y luego, todos
daban alaridos y galopaban con el carruaje detrds de mi; y
muy {recuentemente no podia desviarmeles.

Pero, por extrafia que parezca la narracion de esta ma-
nera de andar, cualquiera que vea llegar los caballos descu-
brira el secreto. En Inglaterra nunca se ven caballos en tal
estado; espuelas, talones y piernas de los peones estan literal-
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mente bafiados en sangre y de los costados mana mas bien
que gotea la sangre.

Después de esta descripcion, para justificarme, debo de-
cir que es imposible evitarlo. Los caballos no trotan y es
imposible trazar linea entre el tranco y el galope, o, de paso
solamente por el pais, alterar el sistema de cabalgar, que en
todas las Pampas es cruel.

Los peones son eximios jinetes y varias veces los he vis-
to al galope soltar las riendas sobre el pescuezo del caballo,
sacar del bolsillo una tabaquera con picadura, y, con un pe-
dazo de papel o chala, armar cigarrillos y luego encender el
yesquero y el cigarro.

Las postas estan separadas de doce a treinta y seis mi-
llas y, en un caso, cincuenta y cuatro; y como seria imposi-
ble llevar un carruaje, estas distancias de un galope, se en-
vian mudas de caballos con el coche y a veces se cambian
cinco veces en una etapa.

Apenas es posible concebir vista mas extravagante que
nuestro carruaje y carro toldado (1), galopando por la lla-
nura sin camino y precedido o seguido por una tropilla de
treinta a sesenta caballos salvajes, sueltos y a todo galope,
arreados por un gaucho y su hijo y a veces por un par de
muchachos. El cuadro parece corresponder al peligro que
positivamente existe de cruzar regiones deshabitadas, tan ire-
cuentemente invadidas por los indios.

Cabalgando por las Pampas generalmente se acostumbra
tomar un sirviente, y la gente con frecuencia espera para ir
con algiin carruaje: o, sino, si estdn en condiciones, cabalgan
con el correo que llega a Mendoza en doce o trece dias. En
caso que los viajeros deseen llevar cama o dos maletitas se

(1) Un dia estaba observandolos, en vez de mirar adelante, cuan-
do mi ecaballo rod6 en una vizcachera y me apretd el brazo. KEstaba tan
machucado que casi me desmayé; pero, antes de poder montar de nuevo,
el carruaje casi se perdia de vista y cuando el cielo me parecia todavia
verde por el dolor gue sufria, me vi obligado a seguir para reunirmeles
v creo que tuve que andar siete millas a todo galope antes de alcanzar
el carruaje para entregarles mi caballo. —
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ponen sobre el lomo de un caballo que se arrea por delante
o va atado con cabestro al recado del postillon.

ILa manera mas independiente de viajar es sin equipaje
ni sirviente. En este caso el viajero sale de Buenos Aires o
Mendoza con un postillon que se cambia en cada posta. Tie-
ne que ensillar sus caballos y dormir de noche en el suelo
sobre el recado; y como no puede llevar provisiones, debe
confiar completamente en los escasos recursos del pais, y ali-
mentarse con poco mas de carne y agua.

Es, naturalmente, una vida dura, pero tan deliciosa-
mente independiente, y si uno se encuentra en buen estado
para cabalgar es manera tan rapida de viajar, que dos veces
la preferi y siempre la preferiria; pero no recomiendo a nadie
intentarlo si no se siente bien y con salud.

Cuando crucé primero las Pampas iba con un carruaje, y
aunque acostumbrado a cabalgar toda mi vida, no podia
seguir a los peones y después de galopar cinco o seis ho-
ras, me veia obligado a entrar en el carruaje; pero después
de andar montado tres o cuatro meses, y alimentandome
de carne y agua, me encontré en un estado que solo puedo
describir diciendo que sentia que ningun esfuerzo me ma-
taria. Aunque siempre llegaba completamente cansado ide
no poder hablar, pocas horas de suefio en el recado me re-
ponian tanto, que, por una semana, podia diariamente an-
dar a caballo desde antes de salir el sol hasta dos o tres
horas después de ponerse, y cansar efectivamente diez o
doce caballos por dia. Esto explicaria las distancias inmen-
sas que se dice cabalgan los sudamericanos, y afirmo que
pueden hacerse solamente con carne y agua.

Al principio el galope constante abomba la cabeza vy,
con frecuencia, he estado tan aturdido al desmontar, que
apenas me tenia en pie; pero el organismo se acostumbra
por grados y luego se convierte en la vida mas deliciosa
posible que se pueda disfrutar. Es deliciosa por su varie-
dad y por la manera natural de reflexionar que fomenta;
pues, en el gris matinal, cuando el aire estd todavia hela-
do y ténico, cuando los ganados parecen salvajes y ame-
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drentados, y cuando la Naturaleza entera tiene aspecto de
juventud e inocencia, uno se permite aquellos sentimien-
tos y meditaciones que, con razon o sin ella, es tan agra-
dable acariciar; pero el calor diurno y la fatiga corporal,
gradualmente traen a la mente la razén; antes de ponerse
el sol muchas opiniones se modifican y, como en la tarde
de la vida, se ven atrds con melancolia los devaneos apa-
cibles de la mafana.

Cabalgando por las Pampas con una comstante stice-
sion de gauchos, solia observar que los muchachos y los
viejos andan mas rapidos que los jovenes. Los muchachos
carecen de discernimiento, pero son tan livianos y atrevi-
dos, que se deslizan por el campo muy ligeros. El gaucho
anciano canoso es un buen jinete con gran juicio, y aunque
su paso no es tan rapido como el del muchacho, sin embar-
go, por ser constante y uniforme, llega a la meta casi en
igual tiempo. Cabalgando con un mocetén encontraba su
paso inevitablemente influenciado por sus pasiones, y el
tema sobre que stucedia conversiramos; y cuando llegaba-
mos a la posta, constantemente hallaba que, de un modo u
otro, se habia perdido tiempo.

En las Pampas es absolutamente necesario armarse,
pues hay muchos salteadores, especialmente en la desola-
da provincia de Santa Fe.

El objetivo de esta genite, por supuesto, es el dinero y,
en consecuencia, siempre iba tan mal vestido y bien arma-
do que. aunque una vez pasé por medio de ellos sin mas
acompafiante que el muchacho postillén, no me creyeron
digno de un asalto. Siempre llevaba un par de pistolas en
¢l cinto y una escopeta de dos tiros en la mano, todas de
pistén. Tenfa por regla no estar un instante sin armas y
amartillar los dos cafiones de la escopeta siempre que en-
contraba un gaucho.

Respecto a indios, una persona montada no putede to-
mar precaucién alguna, sino debe tirar el guante y correr
el albur que, si se calcula, es bueno.

Si topa con ellos, puede ser torturado y matado, pero
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es muy improbable encontrarlos en el camino; sin embar~
go, son tan astutos, y cabalgan tan ligero, el pais es tam
desierto, que es imposible obtener ninguna informacién so-
bre ellos; ademas de esto, la gente estd tan alarmada y hay
tan escasas noticias constantes concernientes a ellos, que es
inatil atender a ninguna, y creo que es tan seguro ir al lugar
donde se oye que estan como retroceder.

El peligro mayor de viajar por las Pampas, son las
constantes rodadas de caballo en las vizcacheras. Calculé
que mi caballo, término medio, rodaba conmigo al galope
una vez cada tres millas; y aunque por la blandura del
suelo nunca me heri gravemente, sin embargo, antes de
partir no se puede prescindir de sentir cuan desesperada
situacion seria quebrarse un miembro o dislocarse una:
coyuntura a tantos cientos de millas de cualquier clase de-
asistencia. ’






FASCIUD DD RESININGE T TS

Quinto 'dia (desde Buenos Aires). Llegamos una hora
después de puesto el sol; posta fortificada; disputandonos la
cocina en la obscuridad; cocinera remolona; el correo nos
da su comida; chozas de gente con aspecto salvaje; tres
muchachas y mujeres casi desnudas (1); su raro as-
pecto cuando cocinaban nuestras gallinas. Nuestra choza;
viejo tullido; la figura de Mariquita; chicuelo mestizo;
otras tres o cuatro personas. Techo soportado en el centro
por un horcén; agujeros del techo y paredes; paredes de
barro rajadas y rotas; botija sobre tripode de madera en
un rincoén; piso, la tierra; ocho peones hambrientos a la
luz de la luna, parados, cuchillo en mano, junto a un car-
nero que iban a carnear y mirando su presa como tigres
-implacables. - :

Por la mafiana, Morales y los peones parados juntos
al fogon; la llama haciendo la escena detrds de ellos negra
y obscura; horizonte como mar, excepto aqui y alld el lo-
mo de una vaca que se ve; carro y coche casi percepti-
bles.

En la choza todos muestros compafieros ocupados del
equipaje; iluminados por una vela torcida y delgada; es-
cena de urgir al maestro de posta para conseguir caballos
y a Mariquita para obtener leche; el patron despertando
al negrito.

Duodécimo Idia. Dejamos la posta con tres mudas de

)

(1) “Son tan saivajes como el burro”, dijo un cornwalés, sonriendo :
y luego muy gravemente agreg6: “y observo una cosa, gefior, y 8 que
cuanto mdas lejos vamos tenemos cosas mas salvajes’.
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caballos para llegar a San Luis, distante treinta y seis
millas; pregunté el camino a uno de los gauchos que ti-
raba el carruaje; desmonté y trazolo con el dedo en el ca-
mino; a unas tres leguas ibamos a doblar en un caballo
‘muerto que veriamos. Luego galopé delante con un acom-
pafiante, sabiendo que no verlamos ninguna habitacién
hasta llegar a San Luis; teniamos tres horas y media de
luz. A medio camino empezamios a pensar que habiamos
perdido la senda; sin embargo, seguros de equivocarnos
si nos deteniamos a discutir; en consecuencia, galopamos
adelante. Nuestros caballos se cansaron y el sol estaba
cerca del ocaso isin que aparecieran casas; pero, cuando el
borde inferior tocaba el horizonte, descubrimos un ran-
cho adonde nos acercamos y nos informé una muchachita
que nos hallabamos acerca de San ILuis. Llegamos a la
posta al obscurecer, y ansiosamente averiguamos al grupo
salvaje si habia fonda en la ciudad. “No hay, sefior, no
hay.” [Entonces preguntamos si habia camas. *No hay,
sefier ino haye s W Llay cafeind &iNo * liay,isenorts Eesaes
tamente en el mismo tono de voz. Cuando miramos alrede-
dor no encontramos mas que paredes peladas y pulgas. Su-
cedio aquel dia que teniamos monturas inglesas y, por tanto,
comenzamos a averiguar de nuevo si habia camas. La
mujer nos dijo que nos facilitaria la suya, y en pocos mo-
mentos trajo colchén, y todo envuelto lo extendio en el
suelo; sin embargo, cuando miré la frazada, y, sobre todo,
las sdbanas, le rogué de la manera mas seria que me diese
algo un poco mas limpio. “Son limpias”, dijo la mujer le-
vantando la sibana y sefialando un pedacito que parecia
mas blanco que el resto. Era intitil insistir sobre el pun-
to, y asi sali del rancho dejando la punta de la sabana en
mano de la mujer y declarando completamente imposible
dormir alli.

Fui a la puerta del maestro de posta y dijele que ha-
bia estado un dia entero a caballo, sin comer; que tenia
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apetito y le pedi me hiciera saber lo que se podia conse-
guir: “Lo que quiera, sefior, tenemos todo”.

Bien sabia yo el significado de “todo”, y él me explico,
en consecuencia, que ' tenia ‘‘carne de vaca. y gallinas”.
Pedi una gallina y luego fui a mi cuartd. I.a vista de la
cama me hizo vacilar y después de mirarla un tiempo con
toda inclinacion a persuadirme que era utilizable, pero en
vano; resolvi ir donde el gobernador, entregar mis cartas
y ver lo que haria con él.

Busqué un guia que me llevase en la obscuridad a
casa del gobernador. Después de caminar alguna distan-
cia, el hombre dijo: “Aqui esta.” “;Como, es ésta?”, dije,
sefialando una puerta en que estaban algunos negritos des-
nudos. No, era la casa siguiente.

El gobernador no estaba, pero encontré la esposa
sentada en la cama, rodeada de damas; se me ofrecid asien-
to, pero me di prisa para visitar al coronel; no estaba en
casa, dijo una joven que me pidi6 tomara asiento. Fui
al cuartel; a un ordenanza se le orden6 acompafiarme has-
ta la posta para pedir al maestro que me tratase con es-
pecial consideraciéon. Ia ciudad a la luz de la luna; no se
ven casas sino huertas cercadas con tapiales. Fui a ver mi
comida; encontré la muchacha cocinera sentada entre el
humo con los peones. Vi una olla negra de hierro puesta
al fuego y supuse que dentro estaba mi gallina. Pregunté
si era asi. “No, sefior, aqui estd”, dijo la muchacha, sa-
candose una frazada vieja que la cubria los hombros des-
nudos y mostrandome la gallina que tenia en la falda.
Iba a quejarme jy temo que a remegar, pero me entrd tanto
humo en los ojos y boca, que no pude ver mi hablar, Al
fin pedi huevos. “No hay, sefior.” “iJusto cielo!”? — dije
— gen la capital de San Luis no hay un solo huevo?”’ “Si
— dijo ella, — pero es demasiado tarde, me daria algunos
mafiana.” Me pregunt6 si me gustaba el queso. “;Oh si!”,
‘contesté avidamente. Diéme un queso enorme e insistié en
que lo tomara entero, pero no tenia pan.
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Me habia lastimado el brazo derecho cayendo del ca-
ballo; no obstante, 1levé el queso a mi cuarto y luego no
sabia donde ponerlo. El suelo sucio; la cama peor, y nada
mas habia; asi, teniéndolo en el brazo baldado, estuve al-
gunos segundos filosofando sobre el estado de la provin-
cia de San Luis.
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VIAJE A EAS MINAS DE ORO Y ILAVADEROS

DE LA CAROLINA

Sali de San Luis al romper el dia para las minas y la-
vaderos de La Carolina, situados en la sierra al norte de
la ciudad.

Arreabamos por delante una tropilla de caballos y a
mediodia nos detuvimos para mudar.

~ Los caballos se llevaron al borde de un precipicio com-
pletamente a pique, que cae a un torrente, y formamos
semicirculo alrededor de ‘ellos, mientras los peones empe-
zaron a enlazarlos, con lo que estaban muy asustados. Los
caballos estaban tan amontonados y asustados que yo es-
peraba que todos caerian al principio; por fin, la parte
posterior de uno cayé al vacio y ise colgd 'del modo mas
extraordinario de las manos, con el hocico tocando el sue-
lo, lo mas alejado posible para mantener el equilibrio. Asi
que lo vimos en esta situacion, dejamos escapar a los de-
mas y en un momento el peén lo enlazé de la cola, con
precision sorprendente, quedando el lazo como baticola.
Luego todos tiramos y levantamos el caballo y consegui-
mos sacarlo; todo el tiempo permanecié quieto y al pare-
cer perfectamente consciente de que la minima lucha fle
hubiera sido fatal. Montamos en caballos de refresco, y
aunque la senda montafiosa era tan escabrosa y escarpada,
que en ocasiones veiamonos obligados a saltar uno o dos
pies de un mnivel a otro, trepabamos con el arreo de los ca-
ballos, a razén de nueve o diez millas por hora.

Por la tarde llegamos a un arroyuelo que mos guié al
rancho miserable de Lia Carolina, cerca de la mina.

Un hombre nos ofrecié la ramada para dormir, que
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nos apresuramos a aceptar, y entramos a varios ranchos y
conversamos con pobres gentes que habian oido de ingle-
ses ricos y creian que habiamos llegado para darles todo
lo que se les antojase.

A la noche comimos algo y dormimos en el suelo de
la ramada. Habiamos notado un perro muy bravo atado
en el patio, que constantemente trataba de agarrarnds. A
media noche, cuando la luna brillaba sobre nosotros por
unos agujeros del techo, el perro entro, y, después de olfatear
a todos fué a dormir entre nosotros.

Todo el siguiente dia lo empleamos en las minas y
lavaderos, y por la tarde entré en un jardincito y bus-
qué oro en el suelo. Realmente pude encontrar emuy pe-
quefias particulas y era singular dar con tal producto en
jardines de gente pobrisima,

De regreso visité muchos ranchos para recibir las
arenillas de oro que habia prometido comprar. Ocurrié6 que
no tenia mas que una cantidad de monedas de cuatro du-
ros y aunque circulaban en toda Sud América, encontré,
c6n gran sorpresa mia, que nadie las aceptaba. En vano les
aseguraba 'su valor, pero esta pobre gente (acostumbrada
a trocar oro por plata) sacudia los dedos ante mi rostro,
y con voces distintas exclamaba: “no vale nada”, y, entre
montafias tan salvajes, la verdad moral de su afirmacion
penetr6 muy fuertemente en mi cerebro.

Les ofrecia una moneda de cuatro duros, por lo que
pedian solamente dos o tres, pero no querian tomarla Sy al
duras apenas juntamos plata bastante para remunerar al
duefio de casa por el alojamiento y comida que nos habia
proporcionado.

Nuestros caballos traidos de {San Luis se juntarom y
metieron en el corral la noche antes de dejar la ciudad y,
por tanto, nada comieron esa noche.

El dia siguiente, como he dicho, anduvimos sesenta
millas, y como fué demasiado tarde para soltarlos, se los
tuvo encerrados toda esa noche en el patio.

Al otro dia, mientras inspeccionamos las minas, se sol-
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taron cuatro o cinco horas para pastar entre piedras y ro-
cas, donde parecia no hubiera que comer, y se les volvid al
patio donde permanecieron ayunando toda la noche. ILa
mafiana siguiente, antes de romper el dia, los montamos e
hicimos sesenta millas de regreso a San Luis, y como al-
gunos de la partida llegaron muy tarde, me inclino a creer
que el maestro de posta los tuvo en el corral la noche en-
tera y por la mafiana se llevaron al campo.

Lias pobres criaturas, deben, maturalmente, haber su-
frido mucho, pero yo no sabia que en Carolina no tendrian
nada que comer; y cuando estuvimos alli, creo no fué mi-
sericordioso para ellos no hacerlos descansar; pero la ver-
dad es que los negocios que tenia entre manos eran de tan-
ta importancia que realmente no tuve tiempo de pensar en
ello. '






MENDOZA

Laa ciudad de Mendoza esta al pie de los Andes, y el
pais circunvecino es regado por canales derivados del rio
Mendoza. Este rio bordea el lado oeste de la ciudad y
desprende al este una acequia de seis pies de ancho con el
agua mnecesaria {para mover un gran molino. Esta acequia
provee de agua a la ciudad y, al mismo tiempo, adorna y
refresca la Alameda o paseo ptblico. Riega las calles que
descienden al rio y también puede llevarse a aquellas que
estan en angulo recto.

Mendoza es ciudad pequefia y aseada. Todas las ca-
lles son trazadas en dngulo recto; hay una plaza cuadra-
da en uno de cuyos lados se levanta un gran templo, y va-
rias otras iglesias y conventos estan lesparcidos por la
ciudad. Las casas son de un piso, todas las principales con
zaguan y puerta cochera que da al patio cuadrado por ha-
bitaciones. ‘

Las casas son de barro con techos del mismo material ;
las paredes blanqueadas les dan aspecto limpio, pero el in-
terior, aunque blanqueado, parece granero inglés. Natural-
mente, las paredes son muy endebles; a veces se viene
abajo un gran pedazo, y son de tal resistencia, que en po-
cos minutos, una persona con pala o pico abriria brecha en
cualquier pared de la ciudad. Varias de las principales ca-
sas tienen vidrios en las ventanas, pero la mayor parte
carece de ellos. Casi todas las casas son tienditas y las
mercaderias que muestran son principalmente algodones
ingleses.

Los habitantes son de aspecto muy tranquilo y res-
petable. El anciano gobernador tiene maneras y aspecto de
caballero; y varias hijas lindas. I,os hombres se visten con
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chaquetas azules o blancas, sin camisas. Las mujeres so-
lamente se ven de dia sentadas en las ventana en completa
deshabillé, pero a la tarde van a la Alameda vestidas con
muy buen gusto en traje de gala con cola, completamente
a la moda de Londres o Paris. La manera en que toda la
gente se reune, demuestra mucho sentimiento de bondad y
compafierismo, y seguramente nunca vi menos rivalidad
aparente en ningun otro lugar.

La gente, sin embargo, es indolente en extremo. Poco
después de las once los tendercs se preparan a dormir la
siesta; empiezan a bostezar un poco, y, lentamente, vuel-
ven a su sitio los articulos que, por la mafiana, han des-
plegado en los mostradores. A las doce menos cuarto cie-
rran las tiendas, las ventanas de toda la ciudad estin ce-
-rradas o entornadas y no se ve a nadie hasta las cinco, v a
veces, hasta las seis de la tarde.

Durante este tiempo, generalmente solia pasear por la
ciudad para hacer observaciones. Kra realmente singular
pafarse en una esquina y encontrar en todos los rumbos
soledad tan completa en medio de una capital de provin-
cia. El ruido producido al caminar era semejante al eco
que se oye cuando uno se pasea solo por la nave de una
iglesia o catedral, y la escena parecia de las desiertas ca-
lles de Pompeya.

Al pasar por algunas casas siempre oia ronquidos, Yy,
pasada la siesta, con frecuencia me divertia mucho viendo
el despertar de la gente, porque hay infinitamente mas ver-
dad y placer en mirar asi las escenas de la vida privada
que en hacer observaciones formales sobre el hombre ves-
tido y preparado para su representacion en publico. La
gente generalmente se acuesta en el suelo pelado o piso
del cuarto, y el grupo es a mentudo diventido.

Vi cierto dia un viejo (de la gente principal) profun-
damente dormido y dichoso. Su anciana esposa estaba
despierta y sentada en cémodo deshabillé, rascandose,
mientras su hija, lindisima criatura de diez y siete afios,
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estaba también despierta, pero acostada de lado besando:

un gato.

Por la tarde la escena empezaba a revivir. Se abrian
las tiendas; numerosas cargas de pasto se velan transitar
por las calles, pues el caballo que las lleva va completa-
mente oculto. Detras de la carga un muchacho en ancas vy,
para subir y bajar, trepa por la cola del animal. Pocos gau-
chos a caballo, vendiendo fruyta; y se ve a veces un men-
digo jinete, sombrero en mano, cantando un salmo melan-
colico.

Tan pronto como el sol se pone, la Alameda se llena
de gente, y €l aspecto es muy singular e interesante. Los
hombres se sientan en mesas fumando o tomando nieve:
las damas se sientan en bancos lde adobe a ambos lados del’
paseo.

Dificilmente se idard crédito a que, mientras la Alame-
da esta llena de gente, mujeres de todas las edades, sin
ropas de ninguna clase o especie, se bafiaban en gran nu-
mero en el arroyo que literalmente limita el paseo. Sha-
kespeare nos dice que la “mas cautelosa doncella es bas-
tante prodiga si descubre sus encantos a la luna”, pero las
damas de Mendoza, no contentas con esto, los muestran
al sol; y tarde y mafianas, realmente, se bafian sin traje
alguno en el rio Mendoza, cuya agua rara vez llega arriba
de las rodillas, hombres y mujeres juntos; y, por cierto, de
todas las escenas que he presenciado en mi vida, nunca wi
otra tan indescriptible.

Sin embargo, y volviendo a la Alameda: el paseo a
menudo se ilumina de modo muy sencillo con linternas de
papel, en forma de estrellas, y alumbradas por una simple
candela. Toca generalmente una banda 'de misica, y en el
extremo del paseo hay un templete de barro, elegantisimo
en sus lineas y del que verdaderamente puede decirse:
materiam superabat opus. ‘

I.as pocas tardes que estuve en Mendoza siempre iba
como extranjero completo a la Alameda para tomar nie-
ves, que, después del calor diurno, eran deliciosas y refres-
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cantes; y cuando llevaba a la boca cucharada tras cuchara-
da, mirando arriba el contorno obscuro de la cordillera y
escuchando el trueno que a veces podia oir repercutiendo
en el fondo de las quebradas, y otras resonando en las
cumbres de las montafias, solia siempre reconocer que, Si
se pudiese hacer nada mas que una vida indolente, no hay
sitio en la tierra donde el hombre pudiera ser mas indolen-
te y  mas independiente que en Mendoza, pues dormiria el
dia entero y tomaria nieve por la tarde, hasta que se le
agotase al reloj de arena. Los viveres son barates y la
gente que los trae tranquila y atenta; el clima es cansa-
dor, y toda la poblacion indolente. ;Mais que voulez-vous?
Su situacion los (destina a la inactividad; estan limitados
por los Andes y las Pampas, y, con tan formidables e im-
placables barreras a su iderredor, ;qué tienen que ver con
las historias, progresos o maciones del resto del mundo?
Sus necesidades son pocas y la Naturaleza facilmente las
llena; el dia es lango y, por consiguiente, asi que almuer-
zan y han hecho unos pocos preparativos para la cena, hay
tantisimo calor que van a dormir, y, {qué otra cosa mejor
harian? :
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LAS PAMPAS

Volvia a la fonda a las diez de la noche y encontré
dos caballos en el patio sin nada que comer, y un gaucho
joven, que iba a acompafarme como postillén, durmiendo
en el recado. L,a mafiana siguiente, antes de despuntar el
dia, me levanté, ensillé mi caballo y, con recado para cama
y algunas pistolas y dinero, empecé mi galope a Buenos
Rdres : :

Para idescribir el pais—delicioso sentimiento de inde-
pendencia en la manera de viajar,—aire helado y suelo
duro. Salio el sol, y poco después llegué a la primera pos-
ta. Tenia una carta para la esposa del marido que quedo
en Mendoza; fui a entregarsela mientras el gaucho que iba
a acompaifiarme arriaba los caballos al icorral; encontré la
mujer en cama. ‘‘Siéntese, sefior’”’, me dijo, sefialando wuna
silla vieja que estaba en la cabecera del lecho; me senté y
le dije que la carta era de isu marido; pusola bajo la al-
mohada y luego me ofreci6 mate, pero no tenia tiempo
para esperar, y parti.

En la ttercera posta, desde Mendoza, el encargado, que
podia exhibirse en Inglaterra como muestra curiosa 'de
hombre cachaciento, a todo lo que yo decia respondia “si”,
nada mas que un anhelo, y parecia que nunca hubiese di-
cho otra palabra; yo habia pasado dos veces por su casa y
era siempre el mismo ‘‘si’.

Galopé adelante sin parar sino para cambiar caballos
hasta las cinco de la tarde; verdaderamente muy cansado,
pero en llegando al rancho de la posta, vi caballos en el co-
rral y resolvi seguir. Parti con caballo de refresco y un

* mocetdn gaucho que me acompafiaba, quien iba cantando
y galopaba como el viento; se entr6 el sol y se hizo tan
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obscuro que, mas de una hora, esperaba por mementos que
el muchacho se alejase, pues el camino era dspero y mon-
tuoso. A las siete y media, después de cabalgar ciento cin-
cuenta y tres millas, llegué a la posta; encontré el rancho
ocupado por algunos llegados en carruaje; completamente
cansado; nada de comer, pedi 'pa\n, no tenian; en realidad
apenas podia hablar; llevé el recado bajo la ramada; dos
nifios dormian y una muchacha negra; me acosté en el
suelo e inmediatamente me dormi; a las dos o tres horas
me despertdé la mujer de la pista, que traia un poco de
sopa con carne; la engulli y volvi a dormirme; una hora
antes de venir el dia ‘me despertd el gaucho que iba a se-
guir conmigo. “Vamos, sefior”’, dijo con voz chillona, e im-
paciente me levanté; tomé algunos mates, monté a caballo
y cuando galopé me senti complacido de que el sol que me ha-
bia dejado la tarde antes treinta millas mis cerca de Men-
doza me encontrase entregado a mi tarea. En la primera
posta esperé quince minutos los caballos; la etapa mas larga
entre Mendoza y Buenos Aires es de cincuenta y una millas;
la mujer solamente me quiso dar un caballo de repuesto que
arreamos por delante. Galopé mi caballo hasta donde
aguant6, y luego subi al de repuesto, . dejando atras al
postillon. En una hora mas este caballo estaba concluido;
espoleandolo podia mantenerlo a galope corto; al fin se
cay6 y el pie se me enganché en el estribo, la larga espue-
la se enredé también en la lana del cojinillo; vi, por la
palpitacién del costado y narices del caballo, que estaba
demasiado cansado para seguir. Monté y lo hice galopar
hasta que cay6 sobre mi otra pierna y tuve ambas lastima-
das: alcancé un muchacho que arreaba algunos caballos;
tomé uno y el mio se incorpord a la tropilla, hasta llegar
a la posta. Maestro de posta muy bondadoso, y ordené a
un gaucho que me diera un buen caballo, pues mis pier-
nas lastimadas me dolian muchisimo; parti con un mu-
chacho, pero nuestros caballos se cansaron antes de llegar
a2 San Luis; obligados a caminar parte de la distancia y
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luego a fuerza de talén y espuela, entramos a San Luis en
momentos de ponerse el sol.

En San Luis me aconsejaron no seguir, pues el correo
y postillon (de Buenos Aires) con sus caballos y un perro
acababan de ser encontrados en el camino degollados; me
dijeron que me uniese al correo que saldria para Buenos
Aires. Conforme con esto, la mafiana siguiente sali con el
correo y tres peones de escolta, todos armados con pistolas
y mosquetes viejos. FEl correo, hombrecito de cincuenta
afios, habia andado a caballo toda su vida, tenia cara de
manzana seca; llevaba la pistola empufiada; me dijo ser
padre del correo que acababan de asesinar; que era su hijo
unico; que acababa recién ide conseguir que lo nombrasen;
que tenia diez y nueve afios, y que fué su primer viaje con-
duciendo el correo; que no tenia pistolas, ni siquiera cu-
chillo; que era barbaro matarlo; que debia haber muerto
como un cordero, etc., etc.. Repetia esta historia en todas
las postas y la gente era tan aficionada a averiguarla y él
tan inclinado a relatarla, que perdimos muchos minutos en
cada posta. Queria narrarla a todos; en uza posta se la
dijo a un gran tipo ordinario y mestizo que estaba sentado
en una piedra mientras una muchachita~le peinaba las mo-
tas. “sEn dos?”, dijo la peinadora. “Si”’, grufi6 el padre
medio dormido y meneando la cabeza, escuchando el cuen-
to del correo. Por tanto, anduvimos todo el dia y sélo re-
corrimos ciento dos millas. La mafiana siguiente sali antes
del sol, tomé un postillén, y, viajando solo, anduve mucho
mas ligero; pero, los caballos todavia flojos, y, en todo el
dia, pude recorrer solamente ciento diez millas.

Dos dias méas cabalgué de la mafiana a la noche, dur-
miendo en el suelo con nada mas que carne para comer;
por fin llegué a la parte de Santa Fe, donde el correo habia
sido asesinado. El maestro de posta rehusé facilitarme ca-
ballos a menos que encontrase un guardian, pues decia que
los postillones no podian ir solos; insistia en que esperase
el correo y, por tanto, perdi medio dia, pues no llegé hasta
la noche. Por la mafiana, al venir el dia, me levanté; vi al
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pobre viejo correo echado en el recado, con un cigarro en
la boca y por mucho tiempo acostado de espaldas rezando
y santiguandose. Parti con el maestro de posta, un gauchc
agregado y el postillon, todos armados; poquisima conver-
sacion. Cuando nos aproximabamos al sitio parecia que to-
dos esperasen que los salteadores estuvieran alli; después
de marchar algunas leguas, dejamos el camino y galopa-
mos cortando campo hacia una tapera negra. Era uno de
los ranchos incendiados por los indios, y la familia entera
habia sido asesinada. Cuando llegamos miré en iderredor, iy
no se veia otro rancho o habitacién; no habia ganados y
luego que algunas gamas que estuvieron pocos momentos
a la vista hubieron huido, quedamos enteramente solos, ni
se vela, ningin pijaro o animal. ILlegamos  galopando al
rancho; era construido de adobe y barro; el techo habia
sido quemado; un caballete caido a media altura, €l otro
parecia a punto de caer; una pared estaba desmoronada y
todos nos @cercamos a este lado idel rancho. Cerca tenia-
mos un pozo hondo en que los salteadores habfan arro-
jado los cuerpos, primero el correo y postillon, luego el
perro y después los caballos. Las reses muertas de los ca-
ballos yacian por delante; estaban casi comidas por agui-
las y chacales. El perro no habia sido tocado; era muy
grande, y con el calor del tiempo e habia hinchado extra-
ordinariamente; estaba degollado, y en mi vida vi tanta
expresién en cara de animal muerto; ensefiaba los dientes
y no se podia menos de imaginar que expresaba los senti-
mientos de ira y fidelidad con que, sin duda habia peleado
hasta el fin. Adentro del rancho estaban los cuerpos dego-
llados del correo y del postillon (1), apenas cubiertos por
algunos adobes sueltos de la pared. Algunos pedazos del
poncho del correo yacian desparramados y también varios
sobres de cartas que los asesinos habian abierto. En el cen-
tro del rancho se veian cenizas blancas del fogon que ha-~
bian encendido; en un 4ngulo un duraznero solitario en

3

(1) Habfan sido extraidos del pozo por unos gauchos.
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flor; su contraste con la escena que teniamos por delante
era muy marcado. El anciano correo dijo algo al maestro
de posta, que inmediatamenite trepo la pared derruida y
ech6 abajo algunos adobes sueltos; se cayd; estalld en
risa; todos dosmontamos y cubrimos los cadaveres con
adobes. “Con que, sefiores — Idijo el viejo, — haremos una
oraciéon para el difunto”, nos descubrimos y mos paramos
rodeando el timulo; enfrente los caballos nos miraban; el
viejo se llevo el pafiuelo a los ojos, y su barba, larga de
cuatro dias, era enteramente blanca; se paré junto al cada-
ver de su hijo tinico y recité una plegaria que fué repetida
por todos los gauchos. Me uni y santigiié con ellos, pues
como el correo me miraba, yo ansiaba contribuir a aliviar
el dolor del anciano, y correspondiendo a mis isentimientos
que mo es necesario describir.

Asi que pasé la ceremonia (duré dos minutos), nos
pusimos los sombreros. “Con que, sefiores — dijo el viejo;
y después de una larga pausa,—vamos”, con lo que todos
se dividieron en grupos para encender cigarros. Apenas
encendi el mio, cuando el viejo se me acercé para encender
el suyo. El cuenpo de su hijo estaba a nuestros pies, pero
puso la cara cerca de la mia y mientras él chupaba y hu-
maba, con la seriedad de semblante solamente wconocida
por los que estan acostumbrados a encender cigarros, no
pude menos que pensar qué rara escena tenia por delante.
Sin embargo, montamos a caballo; di un altimo adiés al
duraznero y todos galopamos a través del seco pasto obs-
curo para reganar el camino y los pocos minutos que ha-
biamos perdido en el rancho.

A distancia vi un muchacho galopando por un campo
de cardo y trébol, y como revoleaba los libes, supuse que
andaba voleando avestruces, y, por tanto, me le acerqué.

Era un negrito ide catorce afios, pequefio y bien for-
mado, pero icasi sin nmada mas que los restos de un poncho
morado. Le hice varias preguntas; donde esperaba encon-
trar avestruces, etc., etc., y @0 me con'testd, pero continua-
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ba revoleando las boleadoras y mirando en torno. Estaba
{formulandole algunas otras preguntas insignificantes, cuan-
do me interrumpié secamente preguntindome i queria
vender mis espuelas; y antes de tener tiempo de contestar,
se vi6 un avestruz y se apart6 de mi como una flecha. Pre-
cisamente en aquel momento [yo estaba entre vizcacheras;
cayé mi caballo, y antes que las hubiese pasado el mucha-
cho estaba en el horizonte, y por el disgusto con que me
habia dejado, no me senti inclinado a seguirle.

La vizcacha se encuentra en todas las Pampas. Como
los conejos, vive en cuevas agrupadas, lo que hace muy pe-
ligroso galopar por estas llanuras. El modo en que los ca-
ballos se recobran cuando cede el suelo sobre estas galerias
subterrdneas, es extraordinario. Al galopar en seguimiento
de avestruces, mi caballo constantemente ha entrado a veces
con una pata, otras con una mano; también ha tocado con el
hocico en el suelo y todavia se recobraba; sin embargo, los
gauchos a veces encuentran accidentes muy serios. A me-
nudo he considerado, como los caballos salvajes podian ga-
lopar como lo hacen en lo obscuro, pero realmente creo que
evitan los pozos por el olfato, pues, cabalgando por el campo,
cuando se ha hecho tan obscuro que positivamente no podia

las orejas del caballo, lo he sentido siempre, a galope,
apartarse uno o dos pies a derecha o izquierda, como si hu-
biese pisado una serpiente, lo que hacia, segtin creo, para sal-
var algunos de estos agujeros. No obstante, los caballos
ruedan con mucha frecuencia y, en verdad, en los pocos me-
ses que recOrri las Pampas, tuve mas golpes que en el resto
de mi vida anterior, aunque siempre tuve costumbre de an-
dar a caballo. ILos gauchos en ocasiones se matan en las viz-
cacheras y a menudo se quiebran algin miembro.

En medio de las Pampas, una vez, encontré un gaucho
parado contra el rancho y agarrandose la mano izquierda con
aspecto de soportar un gran dolor. Me dijo que el caballo
acababa de rodar con él en una vizcachera, y me rogo le mi-
rase la mano. El gran musculo del pulgar estaba muy hin-
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chado y cada vez que lo tocaba con mi indice, el pobre abria
la boca y alzaba una pierna. Completamente confundido con
un lado de su mano, pensé darla vuelta y mirar del otro lade
y, después de hacer esto, se aclaré que se habia desconyunta-
do el pulgar. Le pregunté si habia médico cerca; el gaucho
dijome que crefa habia uno en Cordoba, pero, como distaba
quinientas millas, lo mismo podia haber apuntado a la luna.
“;No hay ninguna persona — dijele —, mas cerca que entien-
da algo de curar?” ‘“No hay, sefior.” Preguntéle qué pen-
saba hacer con el pulgar, contesté que se lo habia lavado con
salmuera, y me pregunté si eso era bueno. “Si, si, si,”, le
dije, separandome desesperado, porque pensé era inutil indi-
carle que ‘‘ni todas las aguas del ancho y violento océano”
le pondrian el dedo en su lugar; y aunque yo sabia que se de-
bia estirar, sin embargo, uno es tan, ignorante de estas ope-
raciones, que no conocia en qué direccion hacerlo, por tanto,
dejé al pobre sujeto mirandose el dedo en la misma actitud
en que lo encontré. Pero, volvamos a las vizcachas.

Estos animales nunca se ven de dia, pero asi que el bor-
de inferior del sol toca el horizonte salen por todas las cue-
vas, que estan diseminadas por grupos, como pequefias aldeas,
en todas las Pampas. Las vizcachas, completamente desarro-
lladas, son casi del tamafio del tejon; pero con la cabeza pa-
recida a la del conejo, menos en los grandes bigotes tupidos.

Por la tarde se sientan afuera de las cuevas y todas pa-
recen filosofar. Son los animales de aspecto mas serio que
haya visto, y aun las vizcachitas son de cabeza gris, tienen bi-
gotes y parecen pensativas y graves.

De dia las cuevas estan siempre guardadas por dos le-
chuzas que jamas abandonan su puesto. Cuando se pasa
cerca, siempre miran al extrafio y luego una a otra, movien-
do sus cabezas anticuadas de manera ridicula, hasta que uno
las atropella, y el miedo toma la mejor parte de sus dignas mi-
radas, y se meten en la vizcachera.







LAS PAMPAS — PROVINCIA DE SANTA FE

Viajando de Buenos Aires a Mendoza, con un binloche
de dos ruedas; entrada por atras; dos asientos laterales; dos
peones ; Pizarro, que habia ya recorrido mil doscientas millas,
y Cruz, su amigo, que habia andado tres dias haciendo ciento
veinte millas diarias. Fidelidad y atencién de Pizarro; de
noche, cuando entraba, su rostro negro, cansado; su lengua al
parecer seca y todo su aspecto fatigado; sin embargo, el
cuerpo era duro como hierro. Su primer cuidado por la no-
che, conseguirme algo de comer; mandar traer un carnero vi-
vo. Hacia fuego y preparaba mi cena; tan pronto como yo
habia cenado me traia una vela a la portezuela del carruaje
y me miraba como yo me desvestia para dormir; luego me da-
ba las buenas noches; cenaba, y dormia en el recado junto a
una rueda de carruaje. Asi que me despertaba y antes de
venir el dia, ansioso de seguir, yo solia llamarlo ‘“Pizarro”.
“Aqui esta el agua, sefior”, decia en tono paciente y bajo; él
sabla que me gustaba tener agua para lavarme por la mafiana
y solia conseguirmela a veces en una salsera, y otras literal-
mente en un mate del tamafio de una cascara de huevo y, a
despecho de su fatiga, siempre se levantaba antes que yo me
despertase, y esperaba en la portezuela hasta que yo llamara.

Para describir la provincia de Santa Fe, su aspecto sai-
vaje, desolado; ha sido tan constantemente saqueada por los
indios, que no hay ganado en toda su extension, y la gente
tiene miedo de vivir alli. A derecha e izquierda del camino,
y en distancia de treinta y cuarenta millas, en ocasiones se
ven los restos de un ranchito quemado por los indios, y al
pasar galopando el gaucho relata cuanta gente fué asesinada
en cada uno; cuantas criaturas matadas; y si las mujeres fue-
ron muertas o cautivas. Las antiguas postas estan también
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quemadas; se han levantado nuevas al lado de las taperas, pe-
1o lo tosco de su construccién indica lo inseguro de la pose-
sién. Estos ranchos, solamente ocupados por hombres que,
generalmente, son también ladrones; pero, en pocos casos, Vi-
ven con sus familias. Cuando se piensa el horrible destino
que ha tocado 2 tantas pobres familias de esta provincia, y
que en cualquier momento pueden volver los indios, es reai-
mente espantoso ver mujeres viviendo en tan horrible situa-
cién; imaginar que estén ciegas y desprovistas de experien-
cia; y apena ver numerosas e inocentes criaturas jugando eu
la puerta del rancho, donde pueden ser todas masacradas, ii-
conscientes del destino que les toque, o de las pasiones huma-
nas, sedientas de sangre y vengadoras.

Estabamos en el ceatro de este pais horrible; siempre
cabalgaba unas cuantas postas por la mafiana, e iba con un
gauchito de quince afios, santafesino; su padre y madre ha-
bian sido asesinados por los indios; lo salvé un hombre que
habia huido a caballo llevandolo, pero entonces era criatura
y nada recordaba. Pasamos por una tapera que decia haber
pertenecido a su tia; dijo que hacia dos afios estaba en esa
choza con su tia y tres primos mocetones; que mientras to-
dos conversaban, un muchacho venia al galope desde la otra
posta y al pasar pon la puerta grité: “jlos indios! jlos in-
dios!”; que él corrio a la puerta y los vi6 venir en direcciou
al rancho, sin sombreros, desnudos, con largas lanzas, col-
peandose la boca con las manos de la rienda, y dando alafidos
que, segun €l, hacian temblar la tierra; decia que estaban dos
caballos afuera de la puerta, enfrenados pero desensillados;
que salté sobre uno y se alejo al galope; que uno de los jo-
venes salto sobre el otro y le sigui6 como veinte yardas, pero
que luego dijo algo acerca de la madre y regres6é al rancho;
que, junto con llegar alli, los indios rodearon el rancho, y que
la tiltima vez que vi6 a sus primos estaban en la puerta cu-
chillo en mano; que varios indios le siguieron mas de una mi-
lla, pero que montaba un caballo “muy ligero, muy ligero”,
decia el muchacho; y mientras galopabamos, aflojaba las rien-
das y lanzandose adelante, sonreia, mostrandome la manera



LAS PAMPAS Y LOS ANDES. 78

como escapd, y luego poniendo su caballo al galope corto,
continud su historia.

Decia que, cuando los indios vieron que se les alejaba, se
velvieron ; que él se escapd, y cuando los indios dejaron la pro-
vincia, lo que sucedi6 dos dias después, regresé al rancho.
Lo encontré quemado y vi6 la lengua de su tia pegada en un
poste del corral; el cadaver estaba dentro del rancho; un pie
separado del tobillo y, al parecer, se habia desangrado hasta
morir. Los tres hijos estaban afuera de la puerta, desnudos,
los cuerpos cubiertos de heridas y los brazos acuchillados has-
ta el hueso, con una serie de tajos distantes entre si una pul-
gada, desde los hombros hasta la mufieca. i

Luego el muchacho me dejé en la posta siguiente y subi
al carruaje; el dia se puso caluroso y la etapa era de veinti-
cuatro millas. Después de galopar una hora, vi una gran hu-
mareda delante en el horizonte; y como los indios con frecuen-
cia queman el campo cuando invaden, pregunté a Pizarro io
que era. Contesté: “;Quién sabe, sefior?”’; sin embargo,
seguimos galopando.

Hice poco caso del incidente y empecé a pensar en la ho-
rrible historia que me habia referido el muchacho y en mu-
chas semejantes que habia oido; porque siempre trataba de
conocer la historia de los ranchos incendiados, aunque siem-
pre hallaba que los gauchos no le atribuian mayor importan-
cia; y que a veces se olvidaba el suceso antes que el tiempo hu-
biese reducido a polvo las bamboleantes paredes de barro,
monumentos de crueldades tan atroces.

Parece que los indios que, a despecho de su ferocidad,
son hombres de raza muy valiente y hermosa, a veces inva-
den a los ‘‘cristianos”, como los gauchos se llaman a si mis-
mos, con dos fines: robar ganado y por el placer de matar gen-
te; y que también no hardn caso del ganado por masacrar a
sus enemigos.

Cuando invaden, generalmente marchan de noche y se
ocultan en los baos durante el dia; o, si lo hacen, se agachan
escondiéndose casi en la barriga del caballo, que asi parece sin
jinete y suelto. Generalmente se aproximan a los ranchos por
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la noche a todo galope, con su alarido habitual, golpeandosc
la boca con la mano; y este grito para intimidar al enemigo,
contintia durante toda la horrible operacion.

Lo primero que hacen es incendiar el techo del rancho,
y casi demasiado horroroso es imaginar lo que deben ser las
sensaciones de una familia cuando producida la alarma por
los ladridos de los perros, que los gauchos tienen siempre en
gran namerno, oyen primero el alarido salvaje que anuncia su
destino, y un instante después encuentran que el techo arde
sobre sus cabezas.

Asi que la familia se precipita afuera, como naturalmen-
te tiene que suceder, los hombres son lanceados por los in-
dios con lanzas de diez y ocho pies de largo, y luego que caen
los desnudan; pues los indios, que son muy aficionados a in-
cautarse de la ropa de los cristianos, cuidan de no deteriorarla
con sangre. Mientras unos atacan a los hombres, otros la
emprenden con los nifios y literalmente los ensartan en la lap-
za y los levantan para que mueran en el aire. Atacan tam-
bién a las mujeres, y seria cuadro verdadero pero horroroso,
describir su destino cuando se decide al brillo momentaneo
que las llamas del techo proyectan sobre sus rostros.

Las feas y las viejas son inmediatamente sacrificadas;
pero las jovenes y bellas son idolos que detienen atn la mano
implacable del salvaje. Sepan o no andar las muchachas son
subidas inmediatamente a caballo, y cuando concluye el sa-
queo apurado del rancho, se alejan de las ruinas humeantes
y del horrido espectaculo que las rodea.

A paso desconocido en Furopa, galopan por los campos
sin senda que tienen por delante, se alimentan con carne de
yegua, durmiendo en el suelo, hasta llegar al territorio indie,
donde tienen que adaptarse inmediatamente a la vida salvaje
de sus captores.

Me informé un oficial francés muy inteligente, que ocu-
p6 un alto grado en el ejército peruano que, en son de paz,
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habia cruzado parte del territorio de estos indios pamperos,
para atacar una tribu que se hallaba en guerra con ellos, y que
habia encontrado varias jovenes cautivas.

Me decia que les habia ofrecido conseguirles permiso de
regnesar @ su pago y, ademas, ofrecidoles crecidas sumas de
dinero si, entretanto, querian servir de lenguaraz; pero todas
contestaban que ningtn aliciente del mundo les haria abando-
nar jamas a sus maridos e hijos, y que estaban muy contentas
con la vida que hacian.

Mientras me sentaba en el asiento lateral del carruaje,
reflexionando sobre las crueldades cometidas en un pais que,
. a pesar de su historia, era realmente salvaje y hermoso, y
que poseia un aire de libertad sin restricciones que siempre
infunde alegria, noté que el carruaje iba al paso, cosa que nun-
ca me habia sucedido en Sud América, y, un momento dez-
pués, par6. ‘‘Vea, sefior — dijo Pizarro, con semblante duro,
cuando se di6 vuelta para hablarme —, jqué tanta gente!”,
y apuntaba adglante con su mano derecha, y vi lo que antes
me pareci6 humo, era polvareda, y vi confusamente multitud
de jinetes en una especie de arreo militar salvaje; y en ambes
flancos, a gran distancia,, hombres aislados que, evidentemen-
temente, vigilaban para evitar sorpresas. Nuestros caballos es-
taban- aplastados; toda la masa venia hacia nosotros, y, para
empeorar el asunto, Pizarro me dijo que creia eran indios.
“Sefior — dijo con gran serenidad, y sin embargo, con mira-
da de desesperacién —, ;tiene armas de fuego?” Dijele que
ni una sola sobrante, pues solamente tenia una escopeta de dos
tiros y un par de pistolas. “Aqui un sable, Pizarro”, dije sa-
cando la empufiadura de un sable por la ventanilla. “jQué
sable! — replico con ira; y levantando el brazo derecho arriba
de la cabeza perpendicularemnte, en una especie de desespe-
racion, agregd —: ‘‘contra tanta gente”, pero mientras su bra-
zo se mantenia en la posicion descripta, dijo: “j Vamos!” con
tono de valiente resolucion, y dando media vuelta a la mano,
espole6 su caballo cansado, que inmediatamente avanzd al
paso. El pobre Cruz, el otro peon, parecia ver todo el asun-



76 CAPITAN F¥. B. HEAD

to bajo una luz diferente; no decia palabra, pero cuando le
eché una mirada, te percaté que su caballo, lejos de tirar el
carruaje, de cuando en cuando, se hacia un poco atras; pintu-
ra exacta de los sentimientos del jinete. No podia menos de
admirar un momento la figura de Pizarro, cuando le veia a
veces clavar las espuelas en el costado del caballo que nos
arrastraba a mi, el carruaje y Cruz y su caballo; sin embargg,
ahora empecé a pensar en mi situacion.

Deseaba seriamente no haber venido nunca al pais y pen-
saba cuan poco satisfactorio era ser torturado y matado pos
equivocacion en querellas de otra gente; sin embargo, esto no
sucederia. Miré la polvareda y, evidentemente, estaba mu-
cho mas cerca. En la desesperacion saqué mi escopeta y pis-
tolas cargadas, y, cuando las hube dispuesto, abri una bolsita
de lona que contenia todos los chismes de municién, pues es-
copeta y pistolas eran de piston. Arreglé todo sobre el asien-
to que tenia por delante; polvorin, recortados, balas, cebas de
cobre y tacos de estopa; pero el movimiento del carruaje los
hacia bailar a todos juntos, y una o dos veces estuve a punto
de echarlos bajo el asiento, pues era inatil resistir contra tan-
ta gente; sin embargo, por otra parte, no habia esperanzas
de perdén, asi, fui llevado finalmente a hacer lo mejor de un
malisimo negocio. :

Fl carruaje con cuatro ventanillas, una por costado, te-
nia persianas corredizas que se movian lateralmente. Por
consiguiente, las cerré, dejando una rendija de dos pulgadas
y luego me senté algunos segundos mirando la multitud que
se venia encima.

Cuando estuvieron muy cerca, pues hasta entonces ape-
nas podia distinguirlos por el polvo, vi que no tenian lanzas,
y, ademas, iban vestidos ; pero, como no tenian uniforme, su-
puse que fueran montoneros, tan crueles como los indios; sin
embargo, asi que llegaron y algunos nos habian pasado, Piza-
rfo se levantd y les hablé., Era un cuerpo de setecientos gau-
chos, reclutados y enviados por los gobernadores de Cérdoba
y otras provincias a Buenos Aires para incorporarse aliejers
cito contra los brasileros; y tenian escuchas a los flancos pa-
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ra evitar sorpresas de los indios que habian invadido el pais
pocas semanas antes.

Realmente fué un alivio; me agradd todo lo que vi, el
resto del dia y muchos dias después sentia disfrutar un arrien-
do nuevo de mi vida.






LAS PAMPAS

Dos dias después, cabalgaba creca del carruaje que iba a
galope; Pizarro y Cruz, con aspecto fatigado, y sucios, mien-
tras el postillon de adelante, fresco y despreocupado, cantaba
una cancién espafiola, cuando el caballo de Pizarro rodo vy,
aunque Cruz trat6 de levantarlo, el del postillon arrastr6 a
Pizario por el suelo lo menos veinte yardas.

Realmente pensé que habia muerto; no obstante, decla-
16 tranquilamente no estar herido y, sin decir palabra, cincho
el recado y galop hasta la posta siguiente. Como alli mon-
tase un redomoén que visiblemente casi no habia sido ensilla-
do antes, el animal corcove6 muy violentamente. Pizarro es-
taba evidentemente débil por el accidente, y cuando cayo, el
caballo le di6 con las dos patas en las espaldas.

Todavia declaré no tener nada, aunque parecia muy ex-
tenuado y casi no podia tenerse a caballo. Galopé hasta la
otra posta y esperé alli el carruaje mas de una hora. Al fin
lo vi venir al paso, y cuando llegd Pizarro, dijo que no podia
seguir. Por tanto, me vi obligado a tomar otro muchacho
postillén, y mientras enlazaban los caballos, estuve asistiende
al pobre Pizarro. Senti muchisimo verme obligado a alejar-
me, particularmente por demostrar ¢l tan poca voluntad de
dejarme. Dile alglin dinero, media botella de aguardiente,
que era todo lo que tenia; y a una mujer, pocos anos menot
que Pizarro y mestiza como ¢él, le di dos duros para que le
frotase las espaldas tres veces al dia con aguardiente; pusele
un poco de sal para que la mujer no lo bebiese en vez de fro-
tar la espalda de Pizarro. Siendo esto lo anico que podia ha-
cer en su obsequio, monté a caballo y deseandole mejoria, a
lo que contesté: *‘Sefior, vaya con Dios”, lo dejé.

Dispuse que el carruaje me siguiese y yo galopaba de pos-
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ta en posta, ordenando tuviesen listos caballos para el coche,
y llegué a San Luis a la una de la mafiana. Iba completamen-
te solo; sin ningtin postillon; pero con una linda noche de lu-
na y haber viajado ya dos veces por el pais, me manejé para
tomar €l buen camino, y a las cinco volvi a partir para Men-
doza.

En la provincia de Santa Fe, pocas postas son fortifica-
das para proteger los habitantes contra los indios.

El fortin es muy sencillo. Los ranchos estin rodeades
con zanja, a veces cercada del lado de adentro con un fila de
tunas.

Generalmente he podido saltar la zanja a pie, pero nin-
gtn caballo del pais intentara saltarla.

La mayor parte de estos fortines han sido frecuentemen-
te asaltados por los indios; y miré con mucho interés uno que
habia sido defendido casi una hora por ocho gauchos contra
trescientos indios. El ganado, las mujeres y familias con chi-
cos estaban adentro como espectadores de la lucha que tanto
les importaba, y me describian sus sensaciones con gran natu-
ralidad y expresion.

Decian que los indios se acercaron a caballo hasta la zan-
ja con alaridos terrorificos y que, no pudiéndola pasar, el caci-
que finalmente ordené echar pie a tierra y bajar la tranquera.
Dos habian desmontado, cuando el mosquete que tenfan los
gauchos, y que antes siempre habia errado fuego, dispar6 y
maté a uno de los indios. - Entonces, todos se retiraron al ga-
lope ; pero en pocos segundos el cacique los volvié a conducit
con gritos terribles y carrera indescriptible. Se apoderaron
de su camarada muerto y luego huyeron dejando dos o tres
lanzas en el suelo.

Una de las largas lanzas estaba apoyada contra el ran-
cho, y como los gauchos que habian defendido el fortin esta-
ban cerca de ella, arrebozados en sus ponchos, dos o tres mu-
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jeres amamantaban sus hijos, varios chicos jugaban a su de-
rredor, y tres o cuatro lindas muchachas mirdbanlos, pensé
que la lanza era uno de los trofeos militares mas espléndidos
que hubiese contemplado en mi vida.

Nunca pude saber si algunos de estos fortines habian si-
do tomados por los indios que a pie nada pueden hacer, ¥
cuyos caballos no pueden saltar; pero las zanjas son tan pla-
nas y angostas, que, matando pocos caballos y echandolos
adentro, se podria en dos minutos entrar a caballo por cual-
quier parte.

A menudo preguntaba a los gauchos por qué no se de-
fendian dentro del corral que, al principio, me parecia posi-
cion mas fuerte que los fortines; pero decian que los indios
suelen traer lazos con que echan abajo los postes del corral;
que a veces encienden fuego junto a ellos y, ademas, que sien-
do sus lanzas de diez y ocho pies de largo, podian matar to-
dos los animales en el corral.

%

El temor que tienen al hombre los animales silvestres de
América se ve muy especialmente en las Pampas. Con fre-
cuencia me dirigia hacia loS avestruces y gamas, agachando-
me al lado opuesto del pescuezo de mi caballo; pero siempre
sucedia que, aunque dejarian aproximarseles cualquier caballo
suelto, me huian aunque fueran jovenes, no obstante verse
muy poco de mi cuerpo; y cuando se les veia a todos disfru-
tar libertad tan completa, al principio no era agradable obser—
var que la aparicién de uno, dondequiera, era para ellos se-
fial de que debian huir del ememigo. Sin embargo, es me-
diante el temor que “el hombre tiene dominio sobre las bes-
tias del campo”, y no hay animal en Sud América que no co-
nozca esa sensacion instintiva.

Como prueba singular de lo dicho, y de la diferencia
entre las bestias salvajes de Amél'ica y del viejo mundo, me
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atrevo a narrar un incidente que alguien me asegurd sincera-
mente haberle sucedido.

Intentaba cazar patos silvestres y, para aproximarseles
sin ser visto, se puso una punta del poncho sobre la cabeza,
y gateando con manos y rodillas, el poncho no solamente cu-
briale el cuerpo, sino que arrastraba en el suelo por detras.
Cuando asi avanzaba por un gran juncal, oy6 de repente un
sonido estrepitoso, entre alarido y rugido: sinti6 algo pesado
que le golpeaba los pies, y parandose inmediatamente de un
salto, vi6 con gran asombro un leén macho parado sobre el
poncho, y quizas el animal se asombré igualmente de encon-
trarse en presencia de un hombre tan vigoroso.

Me decia el hombre que no quiso hacer fuego porque te-
nia el fusil cargado con municion muy fina, y le hizo frente
en el terreno y estuvo el leén sobre el poncho durante muchos
segundos; finalmente volvi la cabeza y caminando muy len-
tamente diez yardas, se detuvo e hizo frente otra vez. El
hombre volvié a desafiarlo, con lo que el leén reconocio taci-
tamente su supremacia y se alejo.

¥
%

Después de estar pocos minutos en el rancho de la posta,
oi un supiro y mirando a un rincén, vi una vieja enferma acos-
tada en el suelo. Descansaba su cabeza en un craneo de ca-
ballo, junto a un gran-agujero de la pared, y cuando me pre-
gunté encarecidamente si tenia algo “por remedio”, al mo-
mento le aconsejé mudar la cabeza a un rincén mas abrigado.
Estaba con fiebre y dolorida y parecié desagradable mi conse-
jo; no entendia que tuviese qué ver con su enfermedad el
agujero de la pared, y volvi6 a preguntarme si tenia algtin
“remedio”.

Tenia en el bolsillo del chaleco un paquetito de papel
sucio, con calomel y jalapa, que, muy contra mi voluntad, ha-
bia prometido llevar conmigo, y con el que ya habia cruzad?
dos veces las Pampas. No sabia con exactitud cuanto con-
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tenia, pero tuve gran deseo de sacudir un poco de la droga en
la boca de la vieja, pues pensé (como ella nunca habia proba-
do calomel) que operaria un milagro; sin embargo, estaba
tan enferma que, después de reflexionar, no-me crei autoriza-
do para darselo y, ademas, pensé que si moria yo seria el res-
ponsable, cuando retornase; asi, parte por conclencia y parte
por prudencia, la dejé.

Haré notan que esta vieja fué la tnica persona enferma
jue vi en Sud América. La vida moderada que hace, al
parecer, la gente, dale goce de salud continua y la lista de do-
lencias que afligen al viejo mundo es del todo desconocida.
La carne que constituye el alimento casi exclusivo es tan fla-
ca y dura, que pocos se sienten tentados de comer mas de lo
necesario, y si un gaucho hambriento ha tragado demasiado
de una vaca salvaje, la cura que la Naturaleza prescribe €3
sencillisima. Tiene solamente que privarse uno o dos dias
del apetito, a causa de la fiebre y vuelve a restablecerse.

He observado con frecuencia que el gaucho no tiene re--
medio alguno para las heridas, y ni siquiera las preserva de
suciedad, pues su constitucién corpdrea es tan sana que la.
cura efectivamente se va haciendo cuando galopa por la lla-
nura.

Llegué a una posta y encontré caballos en el corral, pero
los hombres habian salido. Una mujer me dijo que pronto es-
tarian de vuelta, si queria esperar. Vi un muchachito de siete
afios y dije que lo tomaria de postilléon. *‘Bien”, dijo la mu-
jer; el chico iba a decir algo, pero lo tomé del brazo y sacan-
dole para el corral, agarré caballos con un lazo que estaba ein
el suelo.

Después que partimos y habiamos andado una legua, “oi-
ga, sefior — dijo ¢l bribonzuelo de cara rosada—, yo no soy
baqueano”. Levanté el rebenque y lo asusté para que siguie-
se adelante, pero pronto nos alcanzé un hombre que habia go-



84 CAPITAN F. B. HEAD

lopado desde la posta en nuestro seguimiento, a todo lo que
daba el caballo. Dijo ser padre del chico, que habia muchos
salteadores en el campo; que no era seguro para el mucha-
cho, y que él habia venido para guiarme. Yo habia cabalga-
do mas de cien millas, estaba muy cansado, sin ganas de ha-
blar, y el hombre galopaba duro delante de mi. *“Vea, sefior”,
dijo el chico, cabriolando a mi lado y sefialando unos patos
silvestres en una lagunita, a los que queria tirase con la pis-
tola.

Su padre en ese momento iba cantando una especie de
himno salvaje en espafiol, y junto con la Gltima nota que de-
‘bia prolongar algunos segundos, el alegre chico, encontrande
que yo no estaba para bromas, se acercé al padre y di6 al ca-
ballo un chicotazo tan fuerte como pudo, con el largo reben-
que colgado de las riendas, y luego riendo, dispar6 como po
rillo, mientras el padre con la mayor gravedad prolongaba
fa dGltima nota de la cancion.

......

Llegué a un rancho para pasar la noche, ‘donde habia ga-
Hlinas, y supliqué a la mujer que me cocinase una inmediata-
mente. )

Asi que hirvi6 el agua en una olla grande, la mujer aga-
rr6 la gallina y la mato, dandole con la mano tres vueltas del
-pesciiezo, ﬁara mi horror y asombro, e inmediatamente la me-
ti6 en la olla con plumas y todo: y aunque yo habia resuelto
pasar por todo en viaje, no obstante, no podia conformarme
con beber este caldo o potage aw maturel, como el que creia
me preparaban. Corri hacia ella y, en malisimo espafiol, pro:
testé en alta voz contra su cocina; sin embargo, me explicd
tranquilamente que habia puesto alli la gallina para escaldar-
la y tan pronto como le solté el brazo, la sacod. Todas las plu-
mas salieron, pero se pegaron a sus dedos tan fuertemente co-
mo antes a la gallina. Después de lavarse las manos, tomo
el cuchillo y muy diestramente corté las alas, las dos piernag,
la pechuga y el lomo, que uno después de otro iba echando a
ana ollita con alguna grasa y agua, y tird lejos el resto de Ia
-gallina.



LOS INDIOS DE LAS BAMPAS

Cuando se compara el tamafio relativo de Ameérica con
el resto del globo, es excelente reflexionar sobre la historiz
de aquellos projimos aborigenes del suelo; y después de ver
la riqueza y belleza de pais tan interesante, es doloroso con-
siderar cuales han sido, y todavia pueden ser, los sufrimien-
tos de los indios. Cualquiera que sea su caracter fisico o mo~
mal, si son mas o menos débiles de cuerpo o mente que los
habitantes del viejo mundo, también son criaturas humana3
puestas alli por el Omnipotente; el pais les pertenecia y, por
tanto, tienen derecho a la consideracion de todo hombre, con
bastante religion para creer que Dios no ha hecho nada en
vano, o cuya inteligencia sea bastante justa para respetar las
personas y los derechos de sus semejantes.

Creo que no existe una buena descripcion de los indios.
Los espafoles, cuando el descubrimiento del pais, extermina -
ron gran proporcion de esta raza desgraciada; los restantes
se consideraron bestias de carga, y durante sus breves inter-
valos de descanso se dispuso que los sacerdotes les explica-
sen que el pais de ellos pertenecia al Papa de Roma. Los in-
dios, incapaces de comprender este derecho, y cayendo bajo
el peso de las cargas que estaban destinados a soportar, mo-
rian en grandes cantidades. Por tanto fué conveniente de-
clarar que eran imbéciles de cuerpo y mente; la declaraciit
fué apoyada por la voz insaciable de la avaricia y sancionada
por las artimafias de la intencién y descuidada indolencia de
quienes ningtn interés tenian en el asunto: se di6 por cosa ave-
riguada que actualmente los historiadores han recogido.

Pero aun cuando la investigacién habia sido asi arrullada'
para dormir, y sea hoy excusa plausible de nuestra ignoran-
cia completa del asunto, no es menester que el estado del hom-
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bre en América sea mas interesante que las descripciones de
sus muinas, montafias, etc., etc.

Durante mis galopes por América, tuve poco tiempo u
oportunidad de ver muchos indios; sin embargo, por lo que
vi y oi acerca de ellos creo sinceramente que son los méas lin-
dos hombres que han existido en el ambiente que los rodea.
En las minas los he visto usar henramientas que nuestros mji-
neros se declaran impotentes para manejar, y llevar cargas
que ningan hombre de Inglaterra soportaria; y apelo a los
viajeros que han sido conducidos en la nieve a babuchas, si
serian capaces de devolverles el cumplimiento y, si no, ;qué
hay mas grotesco que la figura del hombre civilizado sobre
las espaldas de un préjimo cuya fuerza fisica ha osado des-
preciar ?

Los indios de que mas oi fueron los que habitan las vas-
tas y desconocidas llanuras Pampas, todos jinetes o, mas bien,
que pasan la vida a caballo. La vida que hacen es singular-
mente interesante. A despecho del clima ardiente en verano
y helado en invierno, estos hombres valerosos que aun no han
sido subyugados, andan completamente desnudos y ni siquie-
ra tienen un abrigo en la cabeza.

Viven en tribus gobernadas por un cacique, pero no tie-
nen residencia fija. Donde el pasto esté bueno se les encon-
trara, hasta que sea consumido por sus caballos, y luego se
trasladan inmediatamente a sitio con mayor verdor. Care-
cen de pan, fruta y legumbres, y se alimentan enteramente
con carne de yeguas que nunca montan; y el Gnico lujo que
se permiten, es lavarse el cabello con sangre de yegua.

La guerra es ocupacién de su vida, que consideran como
el empleo mas noble y natural; y declaran que la actitud mas
soberbia de la figura humana es cuando, agachado en el caba-
llo, el hombre atropella al enemigo. FEl arma principal es
una lanza de diez y ocho pies de largo; la manejan con gran
destreza y pueden imprimirle un movimiento vibratorio que
a menudo ha hecho saltar la espada de la mano de sus adver-
sarios europeos.

A causa de andar constantemente a caballo los indios
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pueden apenas caminar. Esto quiza parezca raro, pero desde
la infancia no tienen costumbre de hacerlo. Viviendo en lla-
nuras ilimitadas, se concibe facilmente que todas sus ocupa-
ciones y diversiones necesariamente sean a caballo, y con ca
balgar tantas horas las piernas se ponen débiles, lo que, na-
turalmente, produce desapego por un esfuerzo que cada dia
se hace mas fatigoso; ademas, el paso con que se deslizan a
caballo por la llanura es tan veloz, comparado con la lenti-
tud de andar a pie, que €l Gltimo pareceria un esfuerzo me-
lancoélico.

Son de admirar mucho como nacién militar y su sistema
de pelear es mas noble y perfecto en su indole que el de cual-
quier nacion del mundo. Cuando se congregan, sea para ata-
car a sus enemigos o invadir tierra de cristianos con quienes
estan en guerra, recogen grandes manadas de caballos y ye-
guas, y luego con alarido salvaje de guerra salen a galope.
Luego que se cansan los caballos montados, saltan en pelo
a los de refresco, manteniéndose asi hasta ver al enemigo. El
pais entero provee pasto para sus caballos, y donde se les
antoje parar, no tienen mis que carnear algunas yeguas. El
suelo es la cama donde han dormido siempre desde la nifiez
y, por tanto, encuentran al enemigo con corazéon contento y
estobmago repleto, tinicas ventajas que, segun ellos, el hombie
debe desear.

Vida guerrera es ésta muy diferente de la marcha de un
ejército de nuestros hombres bravos, pero cojeando, con los
pies lastimados, arrastrandose bajo la lluvia por callejuelas
barrosas, encorvandose con el peso de sus lios, mientras a re-
taguardia, mulas, y forraje, y albardas, y bagaje, y carros, y
mujeres ; novillos echados en el suelo que no pueden mas, etc
etcétera, forman un cuadro de desesperacién y confusién que
debe acompafiar siempre al ejército que marcha en vez de ca-
balgar, y come vacas (1) en vez de caballos. Cuan imposi-
ble seria para un ejército europeo competir con una fuerza tan

i
(1) En una larga marcha rara vez sucede que los novillos puedan
ir con los hombres.
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aérea. Lo mismo se intentaria manejar las golondrinas dei
campo, que hacer mal a estos guerreros desnudos.

Un gran cuerpo de indios cruzo6 dos veces mi camino, cuan-
do iba a Mendoza y volvi. Acababan de tener un encuentrc
con las tropas del Rio de la Plata, que mataron a varios de
ellos, y éstos estaban desnudos y muertos en la llanura no lejos
del camino. Varios gauchos que habian combatido, me dije-
ron que los indios habian peleado muy valientemente, perao
que todos los caballos estaban muy cansados, y que, de otro
modo, nunca habrian podido darles alcance: los gauchos, que
tambi¢n cabalgan tan lindamente, todos declaran ser impo-
sible seguir al indio, pues sus caballos son superiores a los de
los cristianos, y también tienen tal modo de apurarlos con ala-
ridos y un movimiento especial del cuerpo, que aun si cam-
biaran caballos los indios los batirian. Todos los gauchos
parecian temer muchisimo las lanzas indias. Decian que ai-
gunos cargan sin freno y en pelo, y en algunos casos se cuei-
gan casi bajo la barriga del caballo, y dan alaridos para que
los caballos tengan miedo de hacerles frente. Cuando los ca-
ballos de los indios se cansaron, fueron atacados por tropas
frescas, y matados en gran ntmero.

Para gente habituada a las pasiones frias de Inglaterra,
seria imposible describir el odio salvaje, inveterado, furiosa,
que existe entre gauchos e indios. ILos dltimos invaden por
el extatico placer de asesinar cristianos, y en las luchas qus
tienen lugar entre ellos es desconocida la misericordia. An-
tes de darme exacta cuenta de estos sentimientos, iba galo-
pando con un gaucho de lindisima apostura, que habia pelea-
do con los indios, se me ocurrio, muy sencillamente, pregus-
tarle cuantos prisioneros habian tomado. EI hombre contes-
t6 con un aspecto que nunca olvidaré; apret6 los dientes, abrio
los labios, y luego, haciendo un movimiento de serrticho con
los dedos sobre la garganta desnuda, que duré medio minuto,
inclinandose hacia mi, con sus espuelas que golpeaban el cos-
tado del caballo, me dijo con voz profunda y ahogada: “sc
matan todos”. Pero no es otro destino que el indio firmemen:
te espera, y desde la tierna juventud se prepara a soportar no
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solamente la muerte, sino las torturas, si el azar de la guerra
lo arroja vivo en manos de sus enemigos; y, sin embargo,
cuantos hay que acusan al indio de aquella debilidad de &ni-
mo que, en la guerra, se denomina cobardia. Ia causa prin-
cipal de esta acusacién es que los indios casi siempre huyen
de las armas de fuego.

Cuando se descubri6 América, los espafioles fueron con-
siderados divinidades por los indios y quiza nada hubo que
contribuyese a darles este atributo, como las armas que po-
sefan que, semejando al rayo y trueno del cielo, impartian la
muerte entre ellos de modo que no podian evitar o compren-
der; y aunque los cristianos ya no sean considerados divinida-
des, sin embargo los indios estin tan poco acostumbrados, o
entendian tan poco las armas de fuego, que es natural supo-
ner que el peligro de estas armas sea mayor en sus mentes que
en la realidad.

Acostumbrados a la guerra entre ellos con lanza, es pe-
ligro también que no han aprendido a combatir; y es bien
sabido que cuando quienes pueden aprender a afrontar el pe-
ligro y familiarizarse con su cara, si la mascara se cambia y
aparece con facciones desusadas, lo vuelven a ver con terror.
Pero aun suponiendo que los indios no tengan temor supers-
ficioso a las armas de fuego, sino que consideran sencilla-
mente sus efectos positivos, ;no es natural que las teman?
En Furopa o en Inglaterra, ;qué haria la gente con bastones
contra quienes tengan ammas de fuego? Exactamente, pues,
lo que se les ha imputado a los indios desnudos: huis
quién no huiria?

Pero la vida del indio debe satisfacer a toda persona sin
preocupaciones, en que necesariamente estd dotado de graa
coraje. Su profesion es la guerra, su alimento sencillo, y
su cuerpo en aquel estado de salud y vigor que le permite
levantarse de la llanura en que ha dormido, y mirar orgullo-
camente sobre el pasto, los contornos de su figura trazados
en la blanca helada, sin impedimento. ;Qué podemos decir
de esto nosotros, ‘‘hombres metidos en bocaci”?

T,a vida de tal gente debe, ciertamente, ser muy intere-
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sante, y siempre lamenté muchisimo no haber tenido tiempo
para tirar la ropa y visitar alguna tribu, lo que, de tenerlo,
habria hecho ciertamente, porque, con las debidas precaucio-
nes, habia poco que temer; pues seria curioso ver a los jove-
nes divirtiéndose en las llanuras en tal estado de naturaleza
salvaje y oir los sentimientos y opiniones de los ancianos; y
de buena gana habria tiritado en las noches frias y comido
carne de yegua de dia, si los hubiese visitado.

Por individuos que vivieron muchos afios entre ellos he
sabido que la religion de los indios pampas es muy complica-
da. Creen en buenos y malos espiritus, y les rezan a todos.
Si algin amigo muere antes de alcanzar el término natural
de la vida (lo que es muy raro), consideran que algtin ene-
migo ha influido con el espiritu del mal para matarlo, y se
congregan para determinar quién sea este enemigo. Luego
proclaman venganza contra él. Estas disputas tienen conse-
cuencias muy fatales y producen el efecto de indisponer a las
tribus entre si, e impedir la unién que los haria mucho mas
temidos por los cristianos.

Creen en un estado futuro, al que conciben seran llevados
después de la muerte. Esperan que entonces estaran cons-
tantemente borrachos y andaran siempre cazando; y cuando
los indios galopan de noche por la llanura apuntaran sus lan-
zas a las constelaciones celestes que, dicen, son las figuras de
sus antepasados, que en el firmamento montan caballos mas
veloces que el viento y andan voleando avestruces.

Entierran los muertos, pero en la tumba matan varios
de sus caballos mejores, pues creen que su amigo de otra ma-
nera no tendrd en qué montar. Sus matrimonios son muy
sencillos. Para casarse la pareja, asi que el sol se pone, se
la hace acostar en el suelo con las cabezas al oeste. ILuego se
les tapa con un cuero de caballo y tan pronto como el sol sale
a sus pies, se declaran casados (1).

No quieren vender cueros por dinero, declarandolo inser-

(1) Creo que esto serfa matrimonio legal también en Escocia.
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vible, pero lo truecan por cuchillos, espuelas, yerba mate, azii-
car, etc. Rehusan comprar al peso, que no entienden; asi se-
flalan sobre un cuero la extension que se ha de cubrir con
azucar o cualquiera otra cosa por el estilo que desean permu-
tar por sus bienes. Después de ajustar trato, generalmente
dedican otro dia a Baco, y cuando estan casi frescos, montan
a caballo, y con riendas sueltas y espuelas nuevas, se bambo-
lean y arrancan a] galope hacia sus salvajes llanuras.

Sin describir nada mas de sus costumbres, que solamen-
te repito por referencias, he de lamentar solo que la historia
de esa gente no sea mejor conocida; pues, de muchos hechos
que oi concernientes a ella, creo realmente que los indios pam-
peros como los araucanos tienen muchas cualidades valerosas
y estimables. Es singular, sin embargo, pensar cuanto se des-
conocen con los habitantes del viejo mundo.

Estos soldados indomables nada saben de gobiernos, cos-
tumbres, habitos, necesidades, lujos, virtudes, o locuras de
nuestro mundo civilizado, y, ;qué sabe el mundo civilizado
acerca de ellos? Los declara salvajes et woild tout, pero tan
pronto lleguen armas de fuego a manos de estos bravos hom-
bres desnudos, entraran en la escala politica, tan de repente
como si hubiesen caido de la luna; y mientras el mundo civi-
lizado esté contemplando las mezquinas luchas de los espafio-
les nacidos en el viejo mundo contra sus hijos nacidos en el
nuevo, y se alegue la causa de la dependencia wersus la inde-
pendencia, que, en realidad, no es mas que un juego de pala-
bras, los hombres duefios del suelo apareceran y entonces nos
admiraremos de como nunca sentimos por ellos, o les hicimos
caso, 0 apenas supimos que existieran.

A muchos acaso parece improbable que sean capaces de
derrocar ninguno de los gobiernos débiles que existen en el
presente; no obstante, estos hombres sin armas de fuego y
con nada méas que una lanza, que literalmente es de junco,
estuvieron dos veces a cinco leguas de Buenos Aires cuando
me encontraba en el pais, y los nontoneros se fueron a los in-
dios cuando se hallaban en San Luis, para ofrecerles armas.
Ademas de esto, la experiencia e historia del viejo mundo
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nos ensefian que el resurgimiento y caida de las naciones es
tema que sobrepasa al examen del hombre, y que, por razones
que no podemos comprender, los salvajes y despreciadas tribus
de nuestro propio mundo, a menudo se ha precipitado de
las regiones polares a las ecuatoriales, y, como la atmosfera
boreal, han enfriado y moderado el lujo del Sur; y, por consi-
guiente, por mal que siente a nuestra politica calcular sobre
un acontecimiento como la unién de los indios pampas y arau-
canos, ;quién puede atreverse a decir que no suene la hora
en que estos hombres, montados en los descendientes de los
mismos caballos traidos a través del Atlantico para oprimir
a sus antepasados, se precipiten desde la region fria adonde
han sido arrojados, y con furia irresistible proclamen, ante
la conciencia culpable de nuestro mundo civilizado, que la ho-
ra del desquite ha llegado; que los pecados de los padres han
caido sobre los hijos, que los descendientes de europeos sean,
a su turno, pisoteados, y, en agonia y tortura, en vano pidan
misericordia a los desnudos indios?

i Oué leccién ofreceria este cuadro horrible! No es mi
profesion ni mi deseo filosofar; pero es imposible al indivi-
duo solitario pasar por las magnificas regiones de América
sin respetar a los préjimos que alli fueron colocados por el
Omnipotente.
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Se orden6 que trajeran las mulas a las doce, pero no lle-
garon hasta las cuatro: las estuvimos esperando con mucha
impaciencia; al fin, oimos el tafiido del cencerro aproximan-
dose, y luego entraron en el patio de la fonda arreadas por el
capataz y un peén. FEl capataz era alto y fuerte con mala fa-
cha: nos parecié cruel, haragan, insolente, pusilanime y des-
cuidado de todo lo que no fuese comer, y todo esto se le leia
facilmente en la cara. El pedn era joven, delgado, hermoso,
activo.

Eran diez y seis mulas de tamafios y colores diferentes:

‘todas flacas, pero parecian muy sanas y resistentes. Una o

dos tenian el lomo horriblemente lastimado, lo que observé
al capataz que, prometiéme cambiarlas luego que saliéramos
de Mendoza. Mi grupo se componia de ocho personas, y co-
mo habia “bastante equipaje para seis mulas, teniamos sola-
mente dos de refresco y éstas inftiles para el trabajo; siendo
asi, como después supe, que el capataz estaba obligado a pro-
veer mucho mayor nimero de mulas extra, pero era tan avi-
do de lucro como de comida, y por ahorrar unos pocos duros
hizo trabajar hasta matarlas a sus pobres mulas. Sin embar-
go, entonces ignoraba las costumbres del pais y en realidad
no sabia lo que se requeria para el viaje que estaba a punto de
emprender; y deseando partir dispuse que se ensillasen las
mulas.

Asi que lo fueron, se procedi6 a alistar las mulas cargue-
ras. E] capataz me dijo que no podia cargarlas hasta que se
trajese todo el equipaje al patio, y, en consecuencia, hizo un
gran montoén con todos los bultos. Luego con el pedn los di-
vidieron en seis porciones, completamente desiguales en peso:
y volumen, pero adaptadas a la fuerza de las distintas mulas.
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Empezo la operacién de cargarlas. FEl pedn primero en-
laz6 una mula grande, obscura, y le puso un poncho sobre los
ojos atdndolo en la garganta, dejando libre boca y narices
del animal. La mula inmediatamente se estuvo quieta, mien-
tras el capataz y peén primero le pusieron encima un grande
aparejo de mimbre que cincharon de tal modo que nada podia
moverlo. Luego colocaron los bultos uno por uno en ambos
lados y los ataron con una fuerza e ingeniosidad con que no
podia la mula competir.

No se puede menos de compadecer al pobre animal vién-
dolo preparado para conducir una pesada carga en tan can-
sadora distancia y tan altas montafias como los Andes; sin em-
bargo, es realmente divertido ver la nariz y la boca de la mu-
la cuando los ojos estan vendados y las orejas apretadas so-
bre el pescuezo por el poncho. Todo movimiento hecho en
derredor para disponer el aparejo o carga, se refleja en un frun-
cimiento de nariz y labio superior que, en diez mil arrugas,
expresa, mas alla de toda descripcion, todo lo pérfido y venga-
tivo; parece estar proyectando toda suerte de pequefias tretas
de venganza y, asi que se le saca el poncho, generalmente em-
pieza a pomer alguna en practica, atropellando con su carga
a una compafiera o coceandola; sin embargo, asi que halla no
poder librarse de la carga, abandona, o acaso oculta, su resen-
timiento, y asume al momento un aspecto de paciencia y resig-
nacién que son en efecto caracteristicas de su raza y la sos-
tienen en todos sus sufrimientos y privaciones.

Asi que estuvieron listos los cargueros, tomamos nues-
tras pistolas y escopetas, y montando las mulas, y dando las
manos a los muchos reunidos en e] patio, nos despedimos de
la fonda mendocina. La tltima persona a quien dije adios
fué la vieja megra cocinera que realmente lloraba al vernos
partir. Era una de las criaturas mas afectivas y fieles que
haya conocido. Se me acerco al momento de partir para pe-
dirme que me cuidase, entre llorando y riendo. En aquel mo-
mento estaba por tirar unas antiparras verdes con bordes lu-
cientes y barnizados, compradas para el viaje de la cordillera,
pero que acababa de condenar por fastidiosas e inttiles; sin
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embargo, viendo la pena de la vieja se las di y puiselas en el
caballete de su nariz fiata, fijando las patillas en sus motas,
Lo considerd quizas como acto de bondad y comenzé a llorar;
y aunque quienes mos rodeaban reventaban de risa, los anteo-
jos estuvieron en la nariz todo el tiempo que conversé con
ella. Luego se los sac6 y, mirandolos con mucho orgullo y
placer, los metio en el seno.

Se empled tanto tiempo en ensillar las mulas que casi se
habia puesto el wol. Todavia habia calor sofocante; sin em-
bargo, la siesta que, con la comida, etc., es en Mendoza una
operacion de seis horas, habia pasado, y las gentes estaban en
las puertas para vernos pasar; pero, como tomamos el camino
de la Alameda, pronto dejamos la ciudad. En la acequia que
corre por la calle de alamos que sombrean la Alameda la gen-
te se bafiaba, como de costumbre, desnuda y al parecer sin
preocuparse. Los jovenes nos gritaban y se cambiaron mu-
chas bromas.

Después de pasar la larga Alameda, el camino, por dos
leguas, recorre un pais regado artificialmente por el rio Men-
doza y su exuberancia y fertilidad son completamente extra-
ordinarias. Las tapias que limitan el camino estaban cubier-
tas de uvas que colgaban en lindos racimos; y numerosos du-
razneros cargados de fruta, y desparramados entre ricos sem-
brados de cereales y otros productos agricolas, daban a la esce-
na aspecto de gran alegria y abundancia; mientras la cordillera
formaba magnifico limite al cuadro que, para quien va a cru-
zar los Andes, es particularmente interesante. Asi que se pa-
sa la regién regada, el pais deja de ser productivo. El suelo
liviano y arenoso no produce ninguna clase de herbaje y en
mas de treinta millas, el camino, a medida que se acerca a las
montafias, recorre una llanura sin nada mas que arbustos mu-
tilados ; y cuando se considera que ésta ha sido su produccion
probablemente desde la creacion del mundo, es sorprendente
ver que aquella vegetacion, casi extinguida, haya tardado tan
largo tiempo sin desaparecer. Sin embargo, su existencia
en estas llanuras prueba que pueden producir mieses para el
hombre siempre que su industria busque sus tesoros.
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Fl camino por este pais chato es siempre monétono, pues
fas montafias, dejando Mendoza, parecen a tres o cuatro mi-
llas de la ciudad, y la senda literalmente se alarga a medida
que uno avanza. FEncontramos esto asi, especialmente por
viajar en noche excepcionalmente obscura. No veiamos la 1la-
nura delante de nosotros, mientras el negro contorno de las
montafias en el firmamento parecia cerca o mas bien inmedia-
tamente sobre nosotros. Sin embargo, por fin llegamos a la
primera quebrada de la cordillera; y luego, con magnificas
thontafas elevandose sobre de nuestras cabezas, a veces per-
didas en la obscuridad y otras sefialadas por las pocas estre-
llas que se velan, seguiamos el sonido del agua hasta que la
luz lejana de la posta y el ladrido de los perros, nos dijo que
debiamos cruzar el arroyo, lo que hicimos, y nos dirigimos al
rancho. Los perros continuaban ladrando, y a veces mordian
la cola de nuestras mulas, hasta que el maestro de posta y
otros hombres vinieron a nosotros. Dormian al rescoldo en la
cocina o cobertizo que teniamos por delante. Un lado estaba
completamente abierto, los otros tres eran de cafias, pero tan
entreabiertas que facilmente salia el humo.

La posta de Villavicencio, que parece tan respetable en
todos los mapas de América, actualmente se compone de un
rancho solitario sin ventana, con un cuero vacuno a guisa de
puerta y escasisimo techo. Como la noche era fria, preferi
dormir en la cocina junto al fogén, dejando que las mulas hi-
cieran lo que quisieran y se fueran a donde su fantasia las
llevase. 'Tomé por almohada un craneo de caballo, de los que
sirven para sentarse en Sud América, y envolviéndome en el
poncho, me sumergi en €] suefio. Cuando desperté, antes del
alba, encontré dos peones y uno de mis compafieros dormidos
junto al fogén y un gran perro roncando a mi espalda.

Crité al capataz, que vino restregandose los 0jos, y dijele
que fuese a buscar las mulas; pero uno de los hombres dijo
que el peon habia ido ya. Nuestros hombres también se le-
vantaron, preparando un poco de sopa y como empezo a al-
borear y las mulas no aparecian, resolvi encaminarme a los
pafios, distantes una milla. Segui la senda hasta dar con un
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sitio rodeado de cerros que parecian imposibles de trepar, atn
gateando; no obstante, yendo adelante di con un pasaje cor-
tado en la roca y trepando llegué de repente a un lugarcito en
que estaban las ruinas de dos o tres ranchos y tres o cuatro
carpas.

Ranchos y carpas estaban atestados de gente y fué com-
pletamente inesperado el descubrimiento de veinte o treinta
proéjimos en sitio tan apartado. Habian venido de largas dis-
tancias para bafiarse, y muchos, segiin supe después, eran gen-
tes muy respetables. Como no tenia tiempo que perder y que-
ria bafiarme, pregunté a un hombre que esperaba fuera de las
carpas, donde estaban los bafios. Con la indiferencia e indo-
lencias usuales en el pais, no me contestd, limitdndose a se-
flalarme con el mentén algunas paredes pequefias que se le-
vantaban junto a él, de dos o tres pies de alto, construidas de
piedras sueltas y en ruinas. También yo estaba cerca; asi, me
quité la chaqueta y el cinto de pistolas y me adelanté; pero
no creyendo que fuesen los bafios, miré al hombre y le pre-
gunté si eran alli. Hizo con la cabeza el signo usual de *‘si”,
y me encaminé a las paredes y con asombro encontré un agu-
jero, poco mayor que un atatid donde estaba acostada una
mujer. Viendo que alli no habia lugar para mi, inspeccioné
el terreno, y encontré otro agujero a unas diez yardas arriba
de la dama, y otro a igual distancia debajo de ella. Como el
agua corria del uno al otro, pensé que bien podia representar
la parte del lobo, siendo cordero, y en consecuencia, remonté
la corriente y me meti en el bafio superior; y encontré el agua
muy caliente y agradable y sin preocuparme de su analisis
bebi un poco en el manantial y sintiendo que habia hecho un
buen ensayo, sali para regresar. Al pasar los ranchos y car-
pas miré dentro; estaban llenos de hombres, mujeres y nifios
de toda edad y mezclados de modo inadmisible en nuestros
balnearios ingleses; pero, en los Andes, las costumbres e ideas
son diferentes y si una dama tiene reumatismo no ve nada
malo en curarselo en las aguas de Villavicencio.

Asi que regresé a la posta hallé todas las mulas ensilla-
das; después de temar un poco de sopa y comer un pedazo de
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cuadril de guanaco, sali para Uspallata, donde nos proponia~
moes pasar la noche. .

El camino, dejando Villavicencio, inmediatamente toma
una quebrada, que es uno de los pasos mas lindos de la cordi-
llera. Las montafias son sumamente escarpadas a ambos la-
dos y, como la quebrada serpea en distintas direcciones, a
menudo se llega a un sitio que parece cul de sac, donde no se
ve salida alguna. FEn algunos lugares la roca cuelga perpendi-
cularmente sobre la cabeza, y los enormes rodados que casi
cierran el camino, comparados con los que parecen a punto
de caer, aumentan el peligro y la grandiosidad del espectaculo.
Al pasar vimos un guanaco en la misma cima de la montafia;
estaba alli evidentemente por seguridad, y al proyectarse so-
bre el cielo azul, la actitud con que atentamente nos miraba,
era muy expresiva de su salvaje vida libre; y su cabeza peque-
fia y largo pescuezo denotaban la velocidad con que iba a es-
capar.

Habia andado so6lo unas quince millas y llegado, subien-
do siempre, a la cumbre de Paramillo, cadena de cerros que do-
mina a Villavicencio. ILa vista desde este lugar es interesan-
tisima. K] terreno contintia a nivel corta distancia y luego des-
ciende rapidamente hacia el valle de Uspallata, situado a trein-
ta millas.

Fste valle es la base superior de la gran cordillera; y al
principio es sorprendente ver que los cerros del Paramillo, que
parecian tan elevados, son humildisimos” trozos comparados
con la estupenda barrera que, a pesar de la distancia, parece
obstruir el pasaje.

Esta enorme masa pétrea, pues parece perfectamente com-
pacta, es tan salvaje y 4spera en su rasgos y formacion, que
nadie juzgaria que ningGn animal se abriese camino hasta la
cumbre que, cubierta de nieve, en algunos sitios eterna, parece
region entre los cielos y la morada practicable del hombre; y
en efecto, intentar pasarla, a menos de seguir por la quebrada
el curso del torrente, seria totalmente imposible.

Desde el Paramillo, la vista hacia el Este, o direccion con-
traria, es también muy interesante. Es agradable mirar aba-
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jo .las dificultades que se han vencido aun para llegar a este
punto; y mas alld se halla una vasta expansiéon de lo que pri-
mero se asemeja mucho al océano, pero que uno pronto reco-
noce ser las dilatadas llanuras de Mendoza y las Pampas.

El vapor natural de la tierra ctbrela con una nube vaga:
lugares de que uno habia oido hablar como puntos importan-
tes, se pierden en el espacio, y las esperanzas, y pasiones, y
existencia de la humanidad se sepultan en la atmdsfera que los
soporta. Pero no hay mucho tiempo para filosofar en la cum-
bre del Paramillo, pues es sitio tan ventoso que el esfuerzo
mas racional del hombre alli es apretarse el sombrero; y como
el grande aludo que habia comprado en Mendoza, hizo varias
tentativas para volverse, yo y mi mula seguimos el valle de
Uspallata. Después de una o dos leguas, noté a ambos lados
grandes bultos morenos con apariencias de hongos, que, en
tamafio, forma y color, parecian leones echados, que a veces
no podia distinguir realmente si eran o no.

En las Pampas siempre habia observado el modo smgular
en que todos los animales, especialmente los pajaros, estan
protegidos de sus enemigos por plantas o follaje con que se
confunden; y como sabia haber numerosos leones en las in-
mediaciones de Villavicencio y podia ver los rastros de sus
anckas garras en mi senda, empecé a creer que algunos esta-
ban realmente echados ante mi. Sin embargo, parecia necio
detenerse, y, por tanto, continué algtin tiempo; por fin, vien-
do una vetita de cobre en la roca pensé que seria buena ex-
cusa inspeccionarla, asi, permanegi alli desmenuzando piedras
hasta que llegaron dos de mis compafieros y lo primero que me
observaron fué la semejanza de los bultos \que nos rodeaban
con leones.

Uno de la partida empufiaba una pata de caballo. Me
dijo que nunca en su vida se habia cansado tanto; que su mu-
la al subir el cerro se habia aplastado; y cuando se bajé para
tirarla de la rienda no quiso seguirlo: que, desesperado, la hi-
zo beber un frasco de aguardiente, y que luego, tomando el
latigo una pata seca de caballo que encontr6 en el suelo, vol-
vi6 a montar la mula, que anduvo bien después. *‘Pero,se-
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fior — decia mi honrado compaﬁero, — si es el aguardiente
que se le fué a la cabeza o la idea de ser azotada con una pata
de caballo, lo que la ha apurado, no puedo decirle.”

Continuamos el camino juntos, y descendiendo el cerro,
llegamos a] distrito donde estan las minas de Uspallata. El
clima del pais donde se hallan es lo que naturalmente se espe-
raria por su latitud y altura. La primera lo coloca bajo un
-sol abrasador, la ultima le imprime un grado considerable de
frio, y como el aire es a la vez seco y enrarecido, hay poca
refraccion, y, por comsiguiente, el calor y la luz del dia casi
desaparecen asi que el sol esta debajo del horizonte. Visitan-
do estas minas en invierno encontramos los dias mas calurosos
que el verano inglés, y por la noche constantemente el agua se
escarchaba a nuestro lado cuando dormiamos amontonados en
un ranchito. El pais entero es el mas arido que he visto, y,
por esta tinica causa: que nunca liueve alli. (1).

El suelo se compone de la roca descompuesta que queda
en la superficie escarpada de la montafia y rueda abajo como
las cenizas sueltas del Etna y del Vesubio: no hay herbaje de
ninguna clase o especie. Un poco abajo estan diseminados
arbustos resinosos; pero por la crudeza del clima en la mayor
parte de los lugares crecen a Io largo del terreno. Todas las
osamentas de los alrededores estin secas en sus cueros y tie-
nen el aspecto mas singular; en efecto, toda la escena es ejem-
plo muy sorprendente de lo desierta que seria la tierra sin agua.
Un minero de Corhwall, después de mirar en derredor com
asombro, tomé un pufiado del arido suelo verde y mirindolo

(1) Sin intentar explicar la causa de este fen6meno, los siguientes
son algunos hechos en que se funda la afirmacion :

1.0 Los ranchos en muchas minas se construyen exactamente cru-
zados a las quebradas, de tal manera que, si el agua baja a la que-
brada, necesariamente debe pasar a través o sebre los ranchos.

2.0 Las canaletas recorren el fondo de la quebrada y las viejas
hoyas que se forman en ella estGn en el desagiie natural de Ia gque-
brada., -Estas hoyas en el fondo estdn secas y no tienen aspecto de ha-
ber contenido agua.

3.0 Kl minero que, para conservar pogesi6én de sus minas, ha Vi-
vido aili, solo, dos afios, nod dijo que en ese tiempo no habfa Ilovide
una sola vez,
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con grande atencion, dijo: ‘‘Pues seguramente debe haber ve-
neno en este suelo.”

Apenas pasamos las minas cuando el sol se puso, y aun-
que veiamos la posta de Uspallata, tuvimos gran dificultad en
llegar. El resto de la partida se habia extraviado y no llega-
ron hasta media noche. Mi primer cuidado fué conseguir
algo para las pobres mwulas; poco habia en el llano, fuera de
arbustos resinosos y piedras calientes, pero el hombre me dijo
que habia un potrero lleno de pasto; empez6 una larga histo-
ria sobre lo que yo iba a pagar; sin embargo, le interrumpi
pronto y lo mandé con las mulas que, pobres criaturas, sin du-
da se deleitaron con su cena inesperada.

Luego preguntamos ansiosamente al hombre qué tenia
para comer. Y como los tres estabamos rondeandolo, nues-
tras serias y voraces miradas contrastaban con la impasible
tranquilidad con que ¢l respondia: “no hay”, a todo lo que pe-
diamos. Por fin sacamos en limpio que tenia descarozados y
cabritos. Pusimos algunos de los primeros a hervir en la
olla y, con el transcurso del tiempo, llegé el muchacho envia-
do a caballo con lazo para agarrar una cabra. El muchachito
no podia matarla y el buen hombre habia ido en busca de le-
fia; asi, parte para concluir con los temores del animal y parte
por tener mucha hambre, le apliqué una pistola a la oreja, y
al poco tiempo estaba asandose al rescoldo.

En este momento llegaron una dama inglesa, un nifio de
siete afios, dos o tres mas pequefios y algunos peones. Sin
otra proteccién habian pasado la cordillera y andando aquel
dia doce o catorce horas a caballo hasta llegar a Uspallata.

La situacion de una campesina con familia pequefia nos
interes6 muchisimo, y fué agradable saber que habia cruzado
la cordillera sin ningtin accidente. El hijo mayor, lindisimo
muchacho, habia cabalgado todo el camino, pero las otras cria-
turas de caritas mofletudas habian sido traidas sobre una almo-
hada por delante de los peones.

Habia oido contar en la posta de Villavicencio que, a pe-
sar de su situacién en el desierto y falta de comodidad, una
inglesa que pasaba con su marido para Chile, siete u ocho
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aflos atras, habia estado encerrada alli, hasta que ella y su hi-
jito pudieron hacer el peligroso viaje; y cuando vi la morada
miserable, a menudo habia pensado cuan sin halagos habria
sido para ella estar alli tanto tiempo.

La dama que ahora iba para Uspallata era la misma cu-
yos sufrimientos he descripto, y el lindo muchachito, el naci-
do en Villavicencio. Habia estado en Chile desde entonces y
ahora el nifio varonil habia cruzado la cordillera y estaba a
punto de mostrar a sus hermanitos el rancho salvaje donde
habia nacido.

Por la mafiana, antes del alba, nos preparamos para part-
tir. Un pedazo de cabra fué nuestro almuerzo; teniamos al-
gun te y ansiaba un poco de leche, pero cuando le pedi al hom-
bre, contesto: “leche no hay”, con una mirada que parecia du-
dar de que existiera en el universo. ILas vacas, decia, estaban
a cuatro leguas y no podia llegar en dos horas. *iLas cabras.
no tienen leche?” pregunté; se rio de la idea; sin embargo, yo
vi que tenian cabritos, y, por tanto, insisti en que mandase un
muchacho en busca de una cabra. Se cumplié la orden y en
breve tiempo vino el muchacho con una pobrecita enlazada.
Completamente asustada, brincaba y saltaba para escaparse;
sin embargo, con la ayuda de nuestros peones se la acosté en
el suelo. Un arriero se le arrodill6 en la cabeza, y uno de los
nuestros le tuvo-las patas, mientras el muchacho la orde-
fiaba de un lado, y luego, dandola vuelta a pesar de su resis-
tencia, fué ordefiada del otro. Después la dejaron ir y fué
feliz en recuperar la libertad, luego de haberse asustado con
la extraordinaria operacién que acababa de sufrir.

Las mulas estaban casi cargadas cuando uno de los corn-
waleses me dijo que el capataz queria cargar la mula de lomo
lastimado, que, de acuerdo con lo convenido debid cambiar en
Mendoza. Inmediatamente me dirigi al capataz y lo encontré
con su largo cuchillo en la mano cortando literalmente el lomo
del pobre animal, antes de pomnerle el aparejo. Dijele que no
insistiese, pero él estaba explicAindome como iba a arreglar
el apare jo, de modo que no la lastimase, y al punto de ir a
ponerle una silleta, cuando secamente di corte a mis argu-
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mentos. Asi que se alisté el equipaje le echamos encima dos o
tres ovinos muertos y al dejar Uspallata, nos despedimos del
tltimo rancho habitado en el lado oriental de la cordillera,

Manejaba firmemente la mula con velocidad de cinco mi-
llas por hora para medir con mi reloj el ancho de la Pampa de
Uspallata, cuando encontramos un anciano gaucho cazador,
con dos mocetones y numerosos perros, que inmediatamente
interrumpi6 mi calculo. Tenia varios caballos sueltos en uno
de los cuales colgaba una res de guanaco.

Habia andado buscando leones, y estado dos dias entre
montafias, pero con poca suerte. Fl gaucho era un lindo re-
trato del viejo aficionado a la caza. Tenia boleadoras atadas
a la cintura, cubiertas de sangre engrumecida. Sus rodillas
estaban admirablemente protegidas de los arbustos por guar-
damontes de cuero.

Montaba un buen caballo, con lazos y envoltorios atados
a los tientos. Asi que nos paramos, lo rodearon los perros
que formaban jauria muy rara. Algunos eran muy grandes
y otros cuzcos y todos parecian de diferentes razas; muchos
habian sido estropeados por tigres y leones, y varios ostenta-
ban cicatrices honrosas. Senti realmente muchisimo no tener
tiempo para incorporarme a la caceria que debe haber sido
sumamente interesante.

Tan pronto como los perros sacan de su guarida un leén
o tigre, lo persiguen hasta que se detiene para defenderse. Si
los perros lo atropellan, el gaucho salta del caballo, y mien-
tras la fiera pelea con sus enemigos, le golpea la cabeza con
las boleadoras, a las cuales puede imprimirse un momentum
extraordinario. Si los perros son tenidos a raya y temen ata-
car a la fiera, el gaucho la enlaza y de galope la arrastra por
el campo mientras los perros se precipitan y la despedazan.

Las motafias parecian realmente sobre nuestras cabezas,
y esperabamos treparlas inmediatamente; pero muchas horas
marchamos por una llanura tan seca y 4rida como el pais ya
descripto del otro lado de Uspallata, y que tuerce su curso en-
tre montafias. Por fin atravesamos un rapido torrente, e in-
mediatamente otro que nace en la cumbre de los Andes, y
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cuyo curso y pendiente relativamente suave sefalan la trave-
sia; y es en este sitio que el viajero puede sentir con orgullo
que al fin esta enterrado entre los Andes. La superficie de
las rocas que nos rodeaban no producia pasto y el crecimien-
to nudoso de los arboles anunciaba lo crudo del clima inver-
nal; sin embargo, las formas de las montafias, y los grupos
salvajes en que se amontonan unas encima de otras pueden
solamente verse con asombro y admiracion.

Aunque bajaba el sol y las mulas venian muy cansadas,
deseabamos seguir media hora mas, pero el pedn nos asegurd
que no encontrariamos otro sitio tan bueno y, sefialando un
poco de pasto marchito y algunas grandes piedras sueltas, for-
malmente me aconsejé parar alli, diciendo: “Hay aqui pasto
bueno para las mulas, y para su merced buen alojamiento,
hay agua, aqui hay todo.” Por consiguiente, desmontamos
cerca de] manantial y, juntando lefia y preparada la ropa por
los mineros, nos acostamos a dormir en el suelo. E[ aire era
frio y tonico, y la escena realmente magnifica.

Cuando estaba acostado de espaldas en el suelo, los objetos
a mi derredor se hacian gradualmente obscuros mientras el
sol todavia doraba la cresta de las montafias mas altas, y
daba brillo centelleante a la mnieve que desaparecia con la
luz. La escena ofrecia mil bellos cambiantes, pero cuando
se stmergié en completa obscuridad, salvo el perfil atre-
vido que descansaba en el firmamento, pareci6 mas bella
que nunca.

El peén, muy activo siempre, se levanté mucho antes
del alba y nos desperté el cencerro de la madrina y las
demas mulas que se habian recogido. Nos levantamos obs-
curo, y cuando nuestros compafieros se preparaban a par-
tir, el grupo, aunque confusamente visto con la llama del
fogon, era muy extrafio. L.os tres mineros almorzaban sen-
tados en piedras sueltas alrededor de un gran fragmento
de roca que seria de mesa. Con los codos a la altura de los
hombros avidamente se agachaban sobre el alimento que
tenian por delante. Los peones con sus rostros muy more-
nos, y gorros, pafluelos y ponchos de colores diferentes,
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preparaban los cargueros. Algunos se calzaban las espue-
las, otros hacian su toilette. La luz alboreaba débilmente
en los picos de las montafias mas elevadas, y la nieve aca-
b6 por mostrarse en grandes parches y cimas. El fondo de
las quebradas estaba en sombra obscura y blancas nubes
tempestuosas volaban por el profundo azul del cielo; algu-
nos momentos todo era silencio: sin embargo, asi que las
mulas se alistaron, montamos, y mos pusimos en marcha
antes que se viese claro; pero las mulas elegian el camino,
y len continua ascensién por un sendero cubierto con gran-
des piedras, e impracticable para cualquier animal que no
sea mula, seguiamos el curso de una gran corriente torren-
tosa, que rugia y rabiaba, completamente invadeable.

Loos sufrimientos ide las pobres mulas llamaban nues-
tra atencién; habian venido desde Mendoza con poco des-
canso y escasa alimentacion; con todo requerian que se las
azuzara, y hacian evidentemente todo esfuerzo posible pa-
ra acompafiar a la madrina. A veces era preciso acomodar
la carga; el peén, echandole el poncho sobre los ojos, arre-
glaba el peso, mientras las demas mulas continuaban la
marcha, pero asi que se le quitaba el poncho, trotando y
rebuznando, se unia al arria, no parando nunca hasta al-
canzar la madrina.

En el camino la cantidad de mulas muertas que ver-
daderamente salpican la senda desde Mendoza hasta San-
tiago, parecia aumentar y apenaba ver las vivas evitando
los huesos y osamentas de las que habian muerto de can-
sancio en el sendero. Por efecto peculiar del clima, la ma-
yor parte de estas pobres criaturas estaban secas por com-
pleto y como yacian en el camino con las patas traseras
extendidas y las cabezas estiradas hacia su meta, se evi-
denciaba por sus actitudes que todas habian muerto del
mismo mal: el cerro las habia matado.

[Después de vadear uno o dos torrentes muy corrento-
sos, vinimos a una montafia con vertiente empinada desde
la cumbre al torrente de abajo. A media altura vimos una
tropilla de cuarenta guanacos que nos miraban con grande
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atencion. Estaban en una senda, o vereda, paralela al
agua, y como la ladera estaba cubierta de piedras sueltas,
temiamos que hicieran rodar algunas sobre nosotros.

Del otro lado del agua habia una de las mas singula-
res formaciones geolégicas que hubiéramos visto. En el
nacimiento de una quebrada se alzaba una enorme monta-
na de porfiro, cortada en almenas y torrecillas, que le da-
ban aspecto completo de castillo antiguo, en escala, sin
embargo, completamente fantistica. El frente quebrado
representaba, del modo mas curioso, ventanas Yy portones
antiguos y uno de los mineros de Cornwall declar6o: “que
podia ver una vieja pasando un puente levadizo”.

Cuando estaba mirando la regién de las nieves y mi
mula trepaba a lo largo del lado escarpado de la roca, me
alcanzo el capataz preguntandome si yo preferia seguir,
pues él iba a mirar la “ladera de las vacas” para ver si
daba paso, antes que las mulas llegaran alla (1). En conse-
cuencia, seguimos al trote y en media hora llegamos. E§
el paso peor de la cordillera. Las montafias aparecen arri-
ba casi perpendiculares y en pendiente continua hasta el
torrente rapido que se enfurece abajo. La superficie esti
cubierta con piedras y tierra sueltas, derribadas por el
agua. La senda va por este declive y es malisima en se-
tenta (ardas, con solamente pocas pulgadas de anchos;
pero el punto peligroso es un lugar donde el agua que
baja de la montafia hace ‘desaparecer la senda o la cubre
con piedras sueltas. La pasamos y, realmente, era muy an-
gosta y mala. En algunos parajes la roca casi le toca a uno
el hombro mientras el precipicio estd inmediatamente de-
bajo del pie opuesto, y en lo alto hay numerosas piedras
sueltas que parece que con el minimo impulso rodarian al
torrente que por abajo espuma y se precipita con gran vio-
lencia. Sin embargo, el peligro del jinete es solamente

(1) Cuando recién se abre la cordillera por el deshielo este paso
es siempre infranqueable; pero se hace m4s ancho hacia fines del ve-
rano.
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imaginario, pues las mulas son tan precavidas y parecen
tan conscientes de la situacién, que no hay probabilidad
que den una pisada en falso. Asi que transpusimos el paso,
de solamente setenta yardas de largo, el capataz me dijo
que era malisimo lugar para las mulas de carga, que cua-
trocientas se habian despefiado alli y que muy probable-
mente nosotros perderiamos alguna; dijo que él bajaria al
agda en un sitio distante icien yardas para esperar alli y
enlazar cualquier mula que cayese al torrente, y me pidio
conducir su maula. Sin embargo, yo estaba resuelto a ver
la caida, si se producia; asi el capataz se llevo mi mula y
la' suya, (y mientras yo estaba parado en una roca saliente
al final del paso, él bajé a pie arrastrandose, hasta que, por
fin, lleg6 al nivel del agua.

La arria estaba a la vista, en fila; unas pocas no traian
carga, pero las demds venian montadas o muy catgadas,
y cuando doblaron por la senda torcida, los colores dife-
rentes de los animales, los diferentes colores del equipaje
que conducian, con la ropa pintoresca de los peones que
vociferaban el extrafip canto con que arrean las mulas, y
la vista del peligroso paso que debian transponer, formaban
en conjunto un espectaculo interesantisimo. :

~ Asi que la mula delantera lleg6 al comienzo del paso,
se par0, resistiéndose claramente a seguir, y es natural
que todas las demas se detuvieron también.

FEra la mula mas linda que teniamos y por eso se la
habia cargado con doble peso que a las otras; su carga
nunca habia sido aliviada y se componia de cuatro male-
tas, dos que me pertenecian y contenian no solamente una
pesadisima talega de duros, sino también papeles de tal
importancia, que dificilmente podria continuar el viaje sin
ellos. Los peones luego redoblaron los gritos e inclinan-
dose al costado de la mula recogian piedras que tiraban a
la mula delantera. Con la nariz en el suelo, literalmente
olfateando el camino, marchaba despacio, cambiando a
menudo la posicion de sus patas si encontraba flojo el te-
rreno, hasta llegar a la parte peor del paso, donde se vol-
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vi0 a parar, y entonces empecé a mirar con grande ansie-
dad mis maletas; pero los peones le volvieron a tirar pe-
dradas y ella sigui6 la senda y llegé con felicidad adonde
yo estaba; varias otras siguieron. Por fin, la mulita porta-
dora de una maleta con dos grandes bolsas de viveres y
muchas otras cosas, al pasar el mal punto, golpe6 la carga
en la roca, con lo que las patas traseras cayeron al preci-
picio, y las piedras sueltas inmediatamente comenzaron a
desmoronarse a su contacto; sin embargo, las idelanteras
se afirmaron atin en el estrecho sendero, donde no tenia
sitio para su cabeza, pero coloco el hocico en la senda, a
la izquierda, y parecia sostenerse con la boca: su peligroso
destino se decidi6 pronto por una mula suelta que se
acerco y como venia detras golpeo6 el hocico de su camara-
da desplazandolo, le hizo perder el equilibrio iy patas arri-
ba la pobre criatura instantaneamente empez6 una caida
realmente muy terrorifica. Con todo el equipaje fuerte-
mente amiarrado se precipitdé por la pendiente escarpada,
hasta llegar a una parte completamente perpendicular, y
entonces parecio rebotar y dando vueltas en el aire cayo
de lomo y sobre la carga en el torrente profundo, y al mo-
mento desaparecio. Pensé, naturalmente, que habia muer-
to; pero sali6 a la superficie, como loca y asustada, e in-
mediatamente intentd cortar la corriente espumante que
la rodeaba. Era magnifico el esfuerzo; y un momento pa-
reci6 tener éxito, pero el remolino tomoé de repente la gran
carga del lomo y la tumbo; abajo fué la cabeza con todo
el equipaje, y cuando era llevada aguas abajo todo lo que
vi fueron las patas traseras y la cola mojada, larga y fina
azotando el agua. Sin embargo, volvié a sacar la cabeza;
pero ya estaba débil e iba aguas abajo rodando con el re-
molino hasta que, pasando el Angulo de la roca, la perdi de
vista. No obstante, vi que los peones corrieron un poco
con lazos por la orilla del torrente; pero pronto se parar.o:n
y mirando a la pobre mula unos segundos, su ac.tl*tud’ dili-
gente se disip6 gradualmente y como venian hacia mi, de-
duje que todo habia concluido. Me acerqué a los peones y

-
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en momento ‘e»yh que iba a hablarles vi a lo lejos una mula
solitaria manchando en nuestra direccion.

Inmediatamente nos dimos cuenta que era el Faeton,
cuya caida acababamos de presenciar, y poco después lle-
g6, incorporandose a sus compafieras. Naturalmente, el
agua le chorreaba; su mirada parecia apagada y todo su
aspecto deprimido; sin embargo, ninglin hueso se habia
quebrado, se habia cortado muy poco y el boletin de su salud
era del todo increible.

Con la sorprendente ansiedad de incorporarse al arria
que tienen ‘todas las mulas, o mas bien a la madrina, con-
tinu6é la marcha y, efectivamente, marché por el paso sin
compulsion, aunque con gran cuidado.

Luego continuamos dos horas nuestra marcha hasta
llegar al Rio de las Vacas, el torrente mas peligroso de to-
dos los que debiamos vadear, Lo pasamos con felicidad,
pero era muy profundo y tan excesivamente correntoso,
que arrastraba grandes piedras con la fuerza del agua. Las
mulas estan acostumbradas a estos torrentes; pero, sin
embargo, les tienen mucho miedo, y solamente largas espue-
las las obligan a entrar.

Mientras lo cruzabamos, los arrieros estaban aguas
abajo, revoleando los lazos para agarrar cualquier cosa
que arrebatara la corriente; pero como los cajones que ha-
bia visto desaparecer de las mulas se hicieron pedazos an-
tes de recorrer veinte yardas, el lazo del arriero vino un
poco demasiado tarde; y, ademas, como la mula es suya, a
veces solia pensar que, en la prisa e indecisién del momen-
to, probablemente la enlazarian con preferencia al jinete.

Cuando un grupo grande vadea este rio, y estd creci-
do, es realmente divertido, después que uno ha pasado, ob-
servar el cambio stbito en la cara de los amigos, cuando
lo vadean; a veces encaramados en la cima de un frag-
mento de roca, a flor de agua, y esperando que el paso si-
guiente sea el ultimo; y otras, saliendo de un pozo, con
las cejas arqueadas, boca abierta y expresién ansiosa de
intranquilidad y temor; y éstas son realmente situaciones
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en que con frecuencia se encuentra el viajero de los An-
des, aunque turban la gravedad y solemnidad de su “re-
lato personal”. ;

Después del Rio de las Vacas, las quebradas parecen
mas estrechas y escarpadas, y las cimas de las montafias,
que forman la cordillera principal, son escabrosas, con
agudos filos y picachos.

Aqui llegamos a una cantidad tde nieve y ripio que ha-
bia sido precipitada, muy dificil de trasponer, pues a veces
cedia al peso de las mulas, que se remediaban de modo
sorprendente, como si estuvieran acostumbradas.

Luego pasamos una de las casuchas de ladrillo que se
hian construido cada dos leguas para proteger a los viaje-
ros contra las horribles nevazones que los asaltan, y des-
pués de proseguir nuestro camino hasta que el sol estuvo
bajo, paramos en la segunda casucha.

Vimos algo distante un arria de mulas sueltas entre
los pefiascos; y dejando la mia en la casucha fui donde
ellas se hallaban y encontré dos arrieros dormidos en el
suelo.

Me incliné sobre un sujeto gordo y le pedi algo de
comer, pues habiamos perdido todas las provisiones en la
ladera de las Vacas. Cuando despertd, parecia alarmarse
de ver un extrafio bien armado tan cerca de él; sin embar-
go, pronto nos entendimos, y, en pocos segudos mas €l
metia algtin dinero en un bolsillo largo, mientras yo me
encaminaba a la casucha con los brazos llenos de galleta
de mar, un poco de charqui, con un pufado de sal en una
mano y en la otra pimienta colorada de Chile.

Con esto nuestros hombres prepararon una buena co-
mida, mientras yo examinaba nuestra situacién. Era arida
y desolada, superando toda descripcion; y las mulas, des-
ensilladas ya, estaban en la misma postura en que habian
sido descargadas; desfallecidas o dormitando, y encorvando
el lomo para dormir, sola comodidad de que podian disfru-
tar, pues no habia nada literalmente para que comieran.

I.a nieve nos circundaba y los caracteres del espec-
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ticulo eran tan grandiosos que mo se podia menos de re-
flexionar sobre la situacion de muchos viajeros que en esta
parte de los Andes han sido sorprendidos por el temporal
y perecido.

El capataz me dijo que estos temporales son tan vio-
lentos, que ningtin animal los resiste; que no hay mas avi-
so que ver caer de stibito la nieve sobre la cima de la mon-
tafia acompafiada de viento huracanado; que cientos de
personas se han pendido en estos temporales; que varios
habian padecido hambre en las casuchas antes de nos-
otros; y que solamente habian corrido dos afios degde que,
entrando de repente el invierno, como suele suceder, habia
cerrado la cordillera y arrojado en esta casucha diez po-
bres viajeros. Cuando pasé la violencia de los primeros
temporales, el correo lleg6 al lugar y encontrd seis, de los
diez, muertos en la casucha y a su lado los otros cuatro casi
muertos de hambre y frio. Habian comido sus mulas y el
perro, cuyos huesos teniamos por delante.

Las casuchas son del mismo estilo y muy bien adap-
tadas para su objeto. Son de ladrillo v argamasa, sélidas,
de diez o doce pies de alto con escalera exterior de ladri-
Ilo. La habitacién en lo alto de este cimiento, para sobre-
pasar a la nieve, es de doce pies por lado; las paredes son
sumamente anchas, con dos o tres troneras de seis pulga-
das en cuadro, techo abovedado y piso de ladrillo.

Lugar tan pequefio, ide estructura tan maciza, por
fuerza parece calabozo; y cuando uno se para en la puerta,
la escena circundante afiade lobreguez melancolica a su
aspecto y no se puede menos de pensar lo triste que debe
haber sido ver la nieve, dia tras dia, hacerse mas y mas
honda, y disminuir, hora por hora, la esperanza de esca-
par, hasta evidenciarse que la senda era impasable y se ha-
bia cerrado el paso. Pero sin estas reflexiones, el interior
es bastante triste.

La mesa, asegurada con argamasa, habia desapareci-
do; y para conseguir calor momentéineo, los desgraciados
que alli habian estado encerrados, en su desesperacién, ha-
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bian quemado la misma puerta que debia protegerlos de
los elementos. Entonces, a riesgo de sus vidas, habjan sa-
cado el dintel de madera que habia encima de la puerta,
dejando la pared superior solamente sostenida por la ar-
gamasa. Esto se habia efectuado seguramente sin més he-
rramientas que cuchillos y debe haber sido trabajo de va-
rios dias. ' : <

Fl estado de las paredes era también testimonio me-
lancdlico de la desesperacién y horror que habian presen-
ciado. En todos los lugares que he visto, visitados per
viajeros, siempre podia leer nombres e historias de algu-
nos que habian pasado antes que yo; pues cuando no se
tiene nada que lamentar sino que los caballos no han lle-
gado, o, efectivamete, nada se tiene que hacer, la pared
parece un amigo a quien mtuchos confian sus nombres, il
gar de nacimiento, sitio que se proponen visitar, y a veces
también los secretos frivolos de sus corazomes; pero noté
especialmente que, en estas casuchas de los Andes, no se
veia un solo nombre o palabra en las paredes. Lios que ha-
‘bian muerto en ellas estaban demasiado atentos a sus
propios sufrimientos; el horror ide su situacidon era indeci-
ble, y asi estas paredes eran silenciosos monumentos de su
pasada miseria. ) ;

Como el aire era muy frio y el viento muy recio, dor
mimos en la casucha y antes del alba estabamos encima de
nuestras pobres mulas cansadas para pasar la cumbre, mien-
tras se habia endurecido la nieve con la helada nocturra.
Después de subir un cerro pequefio, pero muy escarpado, lle-
gamos a un rellanito plano, el sitio de aspecto mas espantoso
que he visto. Pregunté al pedén qué significaba la cruz de ma-
dera que teniamos por delante. Después de mirar por arriba
de los hombros, me dijo que este sitio durante muchos afos
fué frecuentado por el 4nima de un hombre en forma de mu-
la, que solia aterrorizar a todos los arrieros y peones que pa-
saban, y que ellos, por tanto, se habian visto absclutamente
obligados a traer un sacerdote para erigir la cruz. “¢Y han
enterrado el anima?”’, dije riendo. “Si”, dijo el pedn con
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una mirada de confianza y valor que habia quiza desaparec:-
do de su rostro mientras me describia la forma del espectro;
y luego me afirm6 muy seriamente ‘“que ahora nunca se veia
y que no tuviese miedo”. :

Tl torrente que habiamos costeado tanto tiempo, doblaba
a la derecha por la quebrada. Lo habiamos seguido de Este
a Oeste, pero nuestma senda se cerraba ahora por la cum-
bre que no hay manera de evitar, montafia cubierta con roca
suelta, descompuesta, de angulo muy cerca de cuarenta gra-
dos. Al pie hay otra casucha sin puerta, mesa o dintel, en la
que mucha gente hahia perecido.

Después de dar corto resuello a la mula y luego cinchado
el apero todo lo posible, operacion durante la cual ella tra-
taba siempre de morderme, le murmuré un consuelito en Ia
larga oreja; monté, y levantando los hombros y taloneando
dos o tres veces con las espuelas, comencé a trepar seguido per
el grupo de jinetes y cargueros.

La senda subia en zig-zag de la base al tope y me vi obli-
gado tedo el trayecto a sostenerme de la escasa crin de la mu-
la. Las vueltas eran tan cerradas que el animal casi se caia
para atrds; sin embargo, avanzaba con decisién y paciencia
asombrosas. A veces se paraba, pero la senda era tan es-
cabrosa y la roca descompuesta tan suelta, que, a su albedrio,
en pocos segundos, continuaba. FEra pintoresco e interesan-
tisimo ver todo el grupo que venia detras, enhebrando el ca-
mino en diferentes sendas superpuestas; algunos yendo al
Norte y otros al Sur; ver los jinetes inclinados para adelante,
cada animal estirandose todo lo que podia y oir los peones
animando las mulas con cancion, a la vez salvaje y melodiosa

Después de trepar una hora de este modo singular, lle-
gué a la cumbre y fué realmente un momento de gran triun-
fo y satisfacciéon. Hasta aqui habia mirado siempre adelante,
pero ahora todas las dificultades estaban vencidas y veia las
montafias alla abajo. Sus cimas estaban cubiertas de nieve ;
y cuando la mirada vagaba por encima de los diferentes pi-
cachos, y, arriba, por quebradas blancas no holladas todavia
por nadie, no se podia menos de declarar que la escena, i
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era triste o inhospitalaria, era también un cuadro magnifico
y sublime.

Siguiendo por un desmonte del terreno, en la cumbre vi
una grandisima cruz de madera y me acerqué a ella. [a sos-
tenia un montén de piedras apiladas en la base, pero no es-
taba en la perpendicular. FEra toscamente hacheada, muesca-
da y asegurada con un gran perno que habia herrumbrado
la madera, y como el ajuste era malo, la cruz rechinaba. cot
el viento. Habia una inscripcién tosca en el travesafio gra-
bada a cuchillo, pero demasiado alta y tan borrosa por la in-
temperie, que no pude leerla. FEn el salvaje sitio desolado
donde se levantaba, parecia en verdad muy apropiada e inte -
resante, y me detuve al pie de la cruz inclinAndome en la mu-
la hasta que llegaron los demas; y entonces el pedn me dijo
que fué pliesta alli por dos arrieros en conmemoracion del
asesinato de un amigo. Ksto me recordd que aun no nos ha-
biamos remontado arriba de las malas pasiones del hombre
y era doloroso ver el emblema de sus esperanzas ¢omo IR0
numento del crimen.

Encontramos el sitio sumamente frio; la nieve era muy
honda y la senda de las mulas lo mas extraordinaria. Un pa-
saje estrecho y profundo se habia cortado con el trafico cons-
tante de estos animales, pero el muro de nieve por ambos lados
obligaba al jinete a pomner los pies sobre las orejas de la mu-
la; ademds, como siempre pisan en el mismo punto, cada pa-
so era unm agujero que €oi frecuencia las cubria hasta arriba
de los garromes. Sobre la nieve habia mucha sangre de las
mulas que nos habian precedido, y era sencillamente extraor-
dinario que se pudiera avanzar.

“ Qué vista magnifical — dije a uno de mis compafieros,
cuyo honrado corazén y pensamiento eran siempre fieles a la
vieja Inglaterra.—"; Qué cosa puede ser mas bella?”, agre-
gué. Después de sonreir algunos segundos, contesto: “Las
cosas, sefior, que usan gofrras y delantales.”

Después de descender como media milla con gran moles-
tia y dificultad, topamos con otra casucha que se hallaba en el
olismo estado de las demas, pero rodeada por doce pies de
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nieve; pues en el lado chileno siempre hay mucha mas nieve
que en el opuesto. Pasando esta casucha resolvimos abanda-
nar la senda que se hacia mas sangrienta y dificil, ¢ intenta-
mos tomar un atajo marchando en la nieve por todas partes
muy profunda. Nos soportdé muy bien algin tiempo; perc,
cuando descendimos mds y el calor aumentd, las mulas empe-
zaron a hundirse: sin embargo, se las compusieron para re-
tornar a la senda, menos la pobre mula obscura conductora
de las cuatro maletas pesadas. Hasta aqui habia vencido to-
das las dificultades, y con mirada sana y aspecto pacicente ha-
cia de guia; pero la traicionera senda se rompio debajo de ella,
y, después de brincar de la manera mas extraordinaria, lita-
ralmente levantindose con el hocico, no pudo avanzar, y to-
das las maletas a su lado descansaban en la nieve. Antes de
esto, el capataz y el pedn la habian animado solamente con sus
gritos, pero ahora acudieron en su ayuda. Sacaronle las dos
manos de los agujeros que habian abierto y las pusieron en ia
superficie de la nieve. Luego se pusieron a cada costado y
jcon una mano en la cola y la otra debajo de la barriga, la
pobre criatura se levanté. Los dos hombres entonces salta-
ron inmediatamente detrds de la mula, y con sus manos so-
bre las cabezas la tomaron de la cola, tirAndola para arriba
con todas sus fuerzas. Una vez que de este modo fué alivia-
nado parcialmente el peso del equipaje, la mula pudo seguir
y era verdaderamente curioso ver la gravedad y cuidado coi
que el grupo volvié a marchar. \

Durante esta maniobra singular, uno del grupo traté lar-
go tiempo de agarrar su mula que se habia escapado, y hacla
nada mas que lo preciso para no dejarse alcanzar. Cuando
su duefio corria, ella corria, imitaba su ejemplo ¢uando cami-
naba y, por fin, cuando mi compafiero se echd en la nieve
completamente cansado, la astuta criatura todavia se paraba
y lo miraba.

Como notara que mi mula iba muy bien, corté por la nie-
ve, y ahorré mas de una milla, aunque tuve en algunos luga-
res que bajar donde ningtin animal, fuera de la mula, habria
salido con la suya. El deshielo en algunos sitios habia soca-
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vado la nieve y cuando pasaba por la superficie podia oir ai
torrente que corria debajo. Varias veces desmonté para ca-
Iminar, pero me vi obligado a montar de nuevo, pues estos
animales no se dejan conducir de la rienda. Mi mula se iba
cansando, su lomo estaba quizad dolorido, y también sus pa-
tas, cuando llegué a un arroyuelo de un pie de ancho, pero
hondo, y que corria debajo de la nieve que atravesibamos.
La nieve habia caido en dos o tres sitios, arriba y abajo da
mi, y estaba del todo seguro que no resistiria; asi, para qus
la mula sola saltara, la llevé al mismo borde y, desmontando,
ptsele la rienda en el pescuezo y, cruzando el agua, traté de
persuadirla que me siguiera, pero no hubo forma: no se ne-
cesitaba mas de un paso, pero no queria darlo.

Entonces resolvi ayudarla a pasar sobre la nieve, y, en
consecuencia, tomando el freno mameluco que tenia en la bo-
ca, traté de hacerla dar vuelta. Abria la boca, y dejaba que
la cabeza llegase a la paleta, pero sabia lo que yo queria y
nada la decidia a mover las patas.

No pude sufrir; asi, sin mdis testigo que las salvajes
montafias circundantes, le pegué en el hocico; sin embargo,
fué inftil; no quiso moverse, y parecia tan placida que ya no
pude enojarme; por tanto, abandoné el asunto y monté. Al
momento que me sinti6 en el lomo, caminé; como yo espera-
ba, la nieve cedi6 y cay6 de hocico; con todo, brinco y luego
continué tan paciente como si nada hubiese sucedido, a ve-
ces parando las orejas y mirando la senda como si tuviese
por delante una gran curiosidad, o grave peligro, y luego de-
teniéndose para rebuznar a sus compafieras; durante esto, na-
da la decidia a avanzar. :

En una hora mas salimos de la nieve y entonces, des-
cendiendo constantemente, €l terreno comenzo pronto a tener
aspecto diferente; y cuando después llegamos a los primeros
arboles, nos imaginibamos contemplar el paisaje mas bellg,
y todos haciamos observaciones frecuentes sobre sus encafl-
tos particulares, y sefialabamos los lugares que todos conve-
nian eran las situaciones mas deliciosas para aldeas y casa
de campo. :
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Al volver de varias excursiones que habiamos antes he-
cho a montafias, para inspeccionar minas, siempre habia no-
tado lo bellisimas que aparecian las llanuras después de pasar
corto tiempo sin ver vegetacion, y trataba de tener presente ia
observacién al mirar el paisaje que tenia por delante. Sin
embargo, después de madura reflexion, fui de opinion que el
clima era agradable y que aunque el terreno era muy rocoso,
los arboles tenian verdor o exuberancia que no se podia ad-
mirar lo bastante; pero, cuando volvimos a los mismos luga-
res después de vivir en Chile, todos reconocimos que eran
erroneas las opiniones que nos habiamos formado, y nos sor-
prendié encontrar el clima rudo, el pais descolorido y la ve-
getacion raquitica por las continuas heladas y vientos impe-
tuosos.

Se me unieron dos compafieros y seguimos costeando un
arroyo ctiyo curso nos guiaba como en la contravertiente. Fd
torrente, sin embargo, mucho mas rapido, era muy agradable
verlo precipitarse en rumbo contrario al que habiamos segui-
do tanto tiempo. Ibamos junto a una montafia acantilada
muy alta, a nuestra derecha, y todos mirabamos hacia arriba,
haciendo observaciones sobre su extrafia formacion, cuandc
oimos un sonido semejante a la stbita explosion de una mina
y se vid caer inmediatamente un gran pefiasco. El sonido
fué exactamente como el descripto, pero creeria que debe
. haber procedido del pefiasco al golpear alguna parte de la ba-

ranca; sin embargo, un compafiero exclamé: “;Oh, todo
se viene encima!’, y ech6 a correr.

FEl otro y yo nos quedamos, y nos divirtio6 mucho el as-
pecto del fugitivo que, agachandose en la mula como si la
montafia ya estuviese sobre sus hombros, taloneaba, espolea-
ba y azotaba al animal, y, en esta actitud, realmente se per-
di6 de vista, sin volverse una sola vez para mirar atras.

Cuando lo alcanzamos, dijo: “;Cémo! :ino vieron mo-
verse todo el frente de la montafia y salir humo de todas las
grietas?” Agregd haber oido que Chile estaba lleno de vol-
acnes, y crey6 que la montafia se le venia encima y, en coti-
secuencia, se alejo para salvar la vida.
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Como las mulas estaban muy cansadas con la fatiga su-
irida al trasponer la cumbre, nos paramos mas temprano de
lo usual, en una casa deshabitada llamada la Guardia, donde
habia un poco de pasto para las mulas, pero, como la casa es-
taba llena de pulgas, la mayor parte dormimos en el suelo,
afuera. Poco después de media noche, luego 'de salir la lu-
na, volvimos a montar, pero como el capataz se demoraba
mucho en arreglar las cargas, segui adelante con un com-
pafero.

Llegamos a varios torrentes y laderas, y los primeros en
la obscuridad pasaronse muy de mala gana, pues, como mi
compafiero decia con justicia: ‘‘Si uno ha de ser arrebatado,
le gustaria ver adénde va.” Asi que sali6 el sol, lo encon-
tramos opresivamente fuerte; y como las mulas se ponian
marncas, solamente trotdbamos muy despacio. La pendiente
que descendiamos era semejante a la arriba descripta y se-
guimos nuestra ruta hasta llegar a la vista de Villa Nueva
de los Andes.

Eista en terreno relativamente plano pero rodeada de
montafias, o, mas bien, cerros; pues los accidentes del pais
son aqui en escala menor.

El pueblo, como todos los de Chile, esta trazado segun
el plano usual. Calles anchas y en angulo recto, y, en con-
secuencia, paralelas y perpendiculares entre si. En el cen-
tro esta la plaza, en uno de cuyos lados hay una suerte de mo-
rada rtstica, llamada casa del gobernador, donde numerosns
soldados descalzos y de aspecto sucio, con poco mas que un
poncho encima, estaban sentados bajo el corredor, o acosta-
dos para dormir.

Me acerqué a la guardia y pregunté a un hombre que
empufiaba un sable viejo, donde era la fonda. Decidi6 el ca~
so muy ligero, diciendo: “No hay fonda”; sin embargo, su-
pe que habia una casa donde a veces se admitian viajeros,
y alli me encaminé. Cuando llegué la encontré cerrada. Gol-
peé la puerta en vano algin tiempo; por fin, una mujer des-
de el lado opuesto de la calle me dijo que la gente se habia ido
y la casa estaba vacia.
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Era verano, y el sol, en Chile siempre ardiente era para
nosotros, que habiamos bajado de la nieve, tan abrumador,
que consideré necesario ganar la sombra en cualquier parte,
v asi conté mi caso a las mujeres, y les pregunté donde conse-
guiriamos refugio, comida, o siquiera algo que comer. Dije-
ron que en la pulperia de la esquina se vendia limonada, pero
cuando iba a seguir, vi a corta distancia una canttidad de rico
trébol recién cortado, con que me llené los brazos y fui en de-
rechura a mi mula. El pasto era deliciosamentte verde, y la
iragancia completamente refrescante. La mula pard las ore-
jas cuando me vié venir; se lo tiré por delante y le saqué el
pesado freno de la boca. Después de tragar algunos bocados
empez6 a mirar en derredor, y pocas veces me senti tan irrita-
do como verla alejarse del pasto, y con preferencia empezar a
comer una paja caliente, seca, sucia, que habla en un montén
de bosta. ’

Luego fuimos a la pulperia y pregunté a la vieja qué dia-
blos ibamos a hacer: que saliamos de los Andes, la mafiana si-
guiente ibamos a Santiago, o, como dicen, a Chile, y que ne-
cesitabamos comida y alojamiento para pasar la noche. Me
dijo que la tinica cosa que se podia hacer era alquilar un cuar-
to, y luego conseguir una persona que cocinase lo que quisié-
ramos. i

Esto sonaba a desesperacion, pero pronto me encontré
que no teniamos otra alternativa; asi, dejando a mi compaiie-
ro para que bebiese limonada y durmiese la siesta en la cama
de la mujer, fui a pie, guiado por un muchachito descalzo, y
por fin llegué a la puerta de una de las casas més grandes del
lugar. El chico entrd, y en breve tiempo aparecid ‘con un
\Vavon en la mano, seguido por una sefiora mayor, bien
vestida, que me invité a entrar. Me excusé y fui con el chi-
co poca distancia calle abajo: finalmente se par6 en wuna
puerta sin cerradura y entramos en un cuarto lleno de plu-
mas y pulgas, sin vidrios en las ventanas. “Aqui esti”,
dijo el chico, agregando que tenia que pagar dos reales
diarios. Dijo que en la casa vecina podia conseguir comi-
da. Alli me dirigi, y encontré una anciana con vestigios
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de espléndida belleza, y su hija de diez y ocho afios que se
le parecia mucho.

Ambas me recibieron con la mayor bondad insistiendo eu
que me acostase en la cama. La anciana me pregunté lo que
queria para comida de mis compafieros, y dijele que necesita-
bamos la 6ptima comida que pudiese darnos, y me remiti para
¢llo a su buen gusto y discernimiento.

Salié para proveerse de todo el materiel, mientras su hija
me atendia. Me trajo un plato de los higos mas deliciosos
que yo haya saboreado, y luego un vaso de limonada helada,
y todo el tiempo que yo comia los higos estuvo sentada junto
a la cama compadeciéndome. :

En dos o tres horas llegé la caravana con mulas y
hombres desfallecidos y agotados, y hablé al capataz de
salir por la mafiana temprano. El vivia a dos leguas de la
villa y se convino que proporcionase mulas de refresco
para el equipaje, -y caballos para mosotros; pero, como
colegi que no se encontraba dispuesto a salir temprano, Ie
insté que trajese aquella tarde las mulas y los caballos.
Dijo que 'no tendria nada que comer, le di dos iduros para
comprar pasto, y sali6 prometi€ndonos regresar por la
tarde. i

Apenas tuve tiempo [de bafiarme, [y la comida estuvo
lista; y cuando la joven nos traia plato tras plato, los com-
pafieros observaron, en primer lugar, que era la nifia mas
interesante que nunca habian visto, y en segundo, que
nunca gustaron comida mejor ipreparada; pero el mismo
delirio que, al salir de la mieve andina, los habia hecho
“parlotear de campos verdes”, los hizo desviarse en sus
juicios sobre otras partes de 1a creacion; y, efectivamente,
cuando retornamos del llano a la Villa Nueva, nuestra co-
mida era mal cocinada, y decian de la pobre joven que soO-
lamente era “méas bien linda”.

Llegd la noche, pero no el capataz ‘con las mulas, y
no sabiamos dénde mandarlo buscar; pero media hora an-
tes del alba vino un arriero a decirnos que el capataz lo
habia despedido; que habia gastado los dos duros que le
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di en beber con su mujer; que no nos habia dado la canti-
dad requerida de mulas de repuesto en Mendoza, y nos su-
plicé lo llevaramos donde el gobernador.

Con sol alto ileg6 el capataz. Habia traido varias de las
pobres mulas cansadas, otras de refresco para los jinetes y
para mi un caballo maceta; pero él montaba un lindo mar-
chador. Le quité el caballo y lo ensillé, disponiendo que mis
compafieros lo llevasen ante el gobernador, y galopé en di-
reccion a Santiago.

El camino pronto se hizo malisimo cuando la senda as-
cendia una cuesta que es necesario subir y bajar en zig-zag;
sin embargo, asi que llegué a terreno plano segui galopando,
y era sencillamente delicioso recordar de esta manera el paso
de las Pampas, después de haber andado tantos dias a lomo
de mula. :

Pronto llegué a la casa donde habiamos convenido dor-
mir, a medio camino de Villa Nueva y Santiago. Es una
pulperia, y estaba llena de peones bebiendo; sin embargo, ha-
bian conseguido pan y vino y envié un hombre a traer un car-
nero; habia también un lindo arroyo para bafiarse. En el
curso de dos o tres horas varios del grupo llegaron a caballo,
de muy buen humor por el triunfo que habian obtenido con-
tra el capataz. Decian que el gobernador oy6 el caso, y habia
sentenciado al capataz a recibir cien azotes, pero como 10
sabian exactamente cuando o dénde se le iban a propinar, le
suplicaron tuviese la bondad de cambiarlo; a lo que el ge-
bernador dijo que, si yo lo preferia, le pagase solamente seis
duros por mula en vez de los ocho convenidos. La tltima de-
cision era ciertamente la mejor de las dos; y, en consecuencia,
cuando llegé el capataz, le aseguré que si se hubiera portado
bien, habriale dado, ademas de lo convenido, la gratificacion
usual, pero por su crucldad para con las mulas, le debia apli-
car uno de los castigos a que el gobernador lo habia senten-
ciado; y lo dejé algdn tiempo en la incertidumbre de cual de
los dos iba a sufrir.

Tedos dormimos en el patio de la pulperia, en el suelo,
y mucho antes del alba nos pusimos en marcha. Yo galopa-
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ba solo y al principio tomé una senda equivocada; pero tan
pronto como noté por la brijula, que me llevaba lejos de San-
tiago, cambié ruta y por fin llegué a un fogdén en cuyo derre-
dor dormia una familia. Después que se hizo cesar el usual
ladrido de los perros, se me indicé el camino y crucé una can-
tidad de cerrillos hasta llegar a la gran llanura inculta de
Santiago. Galopé mas de dos horas por este llano que, por
falta de irrigacion, no produce ninguna clase de pasto, sino
tnicamente arbustos desparramados. :

Cuando me acerqué a dos leguas de la ciudad, encontré
agua, y entonces el camino era en ocasiones un pantano que
tuve gran dificultad para vadear, por no conocer los pasos.
Un caballo inglés ciertamente se habria empantanado, pero
los del pais, ya acostumbrados, marchan por él muy despacio,
desenredando sus patas con la mayor precaucion.

Ahora encontraba, o me alcanzaban, hombres, mujeres,
muchachos, eclesiasticos, etc., en caballos de sobrepaso, vi-
niendo o yendo a la ciudad, y con ropas muy singulares. Mu-
chos caballos llevaban parejas, a veces dos muchachas fisgo-
nas, otras un muchacho con la abuela en ancas; a veces
tres mnifios iban al sobrepaso de un caballo, y otras, dos
viejas; luego un fraile solitario con sombrero blanco aludo
y habito de sarga blanco recogido alrededor, el rosario
zangoloteando sobre el pescuezo de la mula, y sus palidos
mofletes sacudiéndose con el trote. Leche y frutillas y
sandias, todos iban al sobrepaso y mucha gente conducia
pescados a la ciudad atddos de los estribos. Su paso, sin
embargo, era completamente inferior al de las Pampas,
y el sobrepaso, en vez del galope, daba a la escena un
marcado tinte de indolencia.

Las espuelas de los peones eran malas y sus estribos
las cosas mas pesadas y toscas imaginables. Eran de ma-
dera maciza y completamente diferentes del lindo trian-
gulito, bastante para admitir el dedo grande 'del gaucho
pampero.

Al cruzar el puente a la entrada de la ciudad, el mer-
cado estaba en un terreno bajo a la izquierda. Cantidad



LAS PAMPAS Y IL0S ANDES 123

de gente vendia fruta, legumbres, pescado, etc., puestos
en el suelo, y como el sol era abrasador, cada parcela estaba
a la sombra de un toldito de lona fijado en el suelo per-
pendicularmente.

Cuando pasaba por las calles parecian muy ruines y
sucias. La mayor parte las casas habian sido agrietadas
por los temblores: las agujas, cruces y veletas de las igle-
sias y conventos bamboleaban inclinadas en lo alto de las
torres; y los mismos nombres de las calles y tableros de:
““Aqui se vende, €tc.”’, que ostentan todas las tiendas, es-
critos tan torcidos e irregulares como si se hubieran hecho
durante un terremoto. Empiezan generalmente con gram-
des letras, pero el hombre, al parecer, se puso tan’ impa-
ciente con el tema, que con frecuencia se vio obligado a
concluir con caracteres ‘tan pequeflos que casi_no se po-
dian leer, y en algunos lugares el autor habia llegado sin
pensarlo al extremo del tablero antes de llegar al final de
la inscripcion. :

La plaza mayor tiene una fuente en el centro, y el
palacio del Director a un costado. Este edificio parece
sucio e insuficiente, de estilo arquitectonico fantastico, y
sus lineas son mas raras que elegantes; se utiliza una par-
te para el cuerpo de guardia. Los soldados estaban mal
vestidos; algunos eran negros que usaban aros dorados
en las orejas, otros morenos, y otros ide casta mestiza.

A las ocho en punto cabalgaba iyo por la plaza. Sond
la campana de una iglesia y todos los individuos a \pie o
a caballo se detuvieron; los hombres se sacaron el som-
brero, las mujeres se arrodillaron, y varios me indicaron
que me detuviese. El centinela lde palacio presenté armas,
y los soldados se santiguaron; en mas o menos diez se-
gundos todos seguimos nuestros respectivos caminos. FEs-
ta ceremonia se repetia siempre itres veces al dia, a las
ocho de la mafiana, a las doce, y a las ocho de la noche.
Averigiié la direccion del Hotel Inglés, y encontré alli de
duefia, una inglesa trabajadora, hacendosa. Me dijo que
no tenia ni “una pulgada” en toda la casa sin estar llena

s
it
|




¥24

4 CAPITAN F. B. HEAD

de lo que llamaba ‘“‘caballeros mineros”. La pregunté don-
de iria, y me contesté que no sabia, pero me ofrecié ha-
cerme acompaflar con un sirviente donde una “sefiora mor-
teamericana”, que solia admitir extranjeros. Por consi-
guiente, alla fui, y me hicieron entrar en un cuarto ador-
nado con estera, algunas sillas de madera barnizadas de
estilo chabacano, y un inmenso piano vertical. Un lado
del cuarto era de vidrios, a guisa de invernaculo, y daba a
otro cuartito. Entraron dos muchachas largas, delgadas,
vulgares, que hablaban gangoseando, y me narraron una
larga historia referente a “mama”, que tenia por objeto
que mama ya venia, y, en efecto, lleg6. Todas a un tiem-
po pidieron que me sentara, y estaban averiguando mi his-
toria, cuando informé a la dama haber venido a informar-
me si recibian huéspedes en casa. “Oh, si, tenia un cuarto
lindisimo para alquilar; no 'tenia cama, pero me facilitaria
sillas”. Pedi verlo; con horror y asombro mio, me llevé
al lado vidriado del cuarto, y abriendo la puerta de crista-
les, dijome ser €ésa la habitacién. Tenia ocupada mi ca-
beza con muchos negocios y asuntos muy fastidiosos, y
todo lo que requeria en los muy pocos dias de mi estada
en Santiago, era un poco de quietud y soledad. “jJustos
cielos! — me dije, cuando miré afuera de este linternon mi-
serable— ;Coémo me lavaré, tendré cualquier comodidad
corporal o mental en sitio como éste?” Aquellas mucha-
chas y aquel terrible piano, causardn mi muerte. “; Temo,
madama — dirigiéndome a la anciana —, que esto mo me
sirva exactamente”, y luego sali del cuarto y de la casa
y caminé. . 2

Volvi idonde la inglesa, que era muy atemta. El sol
me quemaba a pedazos, estaba completamente exhausto y
le rogué me dejara acostar en cualquier parte a la sombra,
porque habia cabalgado casi toda la noche y estaba fati-
gado. Me contestd que mo tenia positivamente ningtn si-
tio. ILa dije que muchos meses habia dormido en el su€lo
y que seguramente tendria algiin rinconcito idonde pudiera
dormir. Dijome: “Nada mas que la carpinteria”. “jOh!—
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repliqué con deleite —, eso sera famoso”; asi, ella me guioé
y, en pocos segundos, dormia profundamente entre las vi-
rutas. :

En tres o cuatro dias llegaron mis compafieros y la
duefia lde casa ya les tenia dos cuartos desocupados, y des-
pués uno pequefio para mi. Me proporciondé una mesa
con dos sillas y nos dijo que almorzariamos y comeriamos
con los demas huéspedes. Esto no constituia solucién
muy agradable, pero no se consiguen en Santiago aloja-
mientos amueblados, y, por tanto, no tenia otra alternati-
va que alquilar una casa vacia y luego procurar muebles y
sirvientes; pero asear la primera y domar a los tltimos
eran ocupaciones que no tenia ningtn deseo de intentar,
especialmente porque iba a salir muy pronto para recono-
cer minas en diferentes rumbos.

Tenia varias cartas que me habian confiado en Bue-
nos Aires para Santiago, e inmediatamente las entregué a
una persona a quien venia recomedado. Tenia un dibujo
muy prolijamete arrollado y sellado que, segtin me (dijeron
en Buenos Aires, era el retrato de un nifio de Inglaterra
para la madre en Santiago. Sucedié que la sefiora vivia
junto a la casa donde 1levé las cartas; y como pensé que el
retrato del hijo seria muy aceptable, la visité y se lo en-
tregué yo mismo. FKEra de las mejores casas de la ciudad,
y encontré a ia sefiora rodeada de una lindisima familia de
todas las edades. Mientras hablaba con ella, tomd y des-
envolvio el papel, y después de mirarlo un momento, lo
pasd a su familia que, uno tras otro, lo miraron con una
indiferencia que me choc6. Luego me fué entregado y
asi que vi de lo que se trataba, saludé a la familia, y dejé
en manos de la sefiora, no un retrato del hijo, jpero si un
gran dibujo tosco de un escolar trazado con tiza, de la ca-
beza del Bautista!

Durante mi breve estada en Santiago me ocupé constan-
temente de obtener informes sin los que no podia iniciar mi
inspeccion de minas; y como muchas dificultades imprevistas
me impedian adelantar y ocupaban mi atencién, no tuve
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tiempo ni propension de entrar en ninguna clase social o ver
nada mas de Santiago que lo que sucedia en las calles.

En la ciudad pululan los sacerdotés; por tanto, la gente es
indolente e inmoral; y ciertamente nunca vi mas tristes ejem-
plos de los efectos de la mala educacion, o un estado social mas
deplorable. Las calles se atestan con una variedad de frailes
y clérigos hinchados, haraganes, indolentes, con cabezas rapa-
das de diferentes modos (1), usando enormes sombreros de
teja y vestidos de capucha y habito de sarga blanca, y otros
de negro. Todos los hombres se sacan el sombrero ante es-
tos zanganos, que se ven también en las casas, repantigados
en sus sillas, y hablando con mujeres que, con toda evidencia,
son de la clase social mas pervertida. El nimero de gente
de esta calafia en Santiago es muy extraordinario. Los cuar-
tos a la calle de las casas mas respetables se les alquilan inva-
riablemente y es realmente mais chocante de lo que puede
decirse veiflas sentadas en las puertas, con una vela en el
iondo del cuarto, encendida ante cuadros e imagenes sagra-
das.

El poder clerical ha disminuido muchisimo desde la Re-
volucion. ILos sacerdotes no son respetados; casi todos tie-
nen familia y llevan las vidas mas disolutas. Sin embargo,
el dominio que ejercen sobre la sociedad es del todo sorpren-
dente. FE]l vulgo rie de su inmoralidad; no obstante esto, acu-
den a ellos en busca de imagenes y estampas, y envian sus es-
posas e hijas al confesionario. Tres veces por dia, los tran-
seuntes se sacan el sombrero y las mujeres se arrodillan. Ca-
da cuarto de hora, de noche, el sereno de cada calle canta tan

(1) Un dia, estando en una barberia de Santiago, entr6 un fraile
para que le raparan la cabeza, y me demoré para ver la operacion. El
fraile era hombre lampiiio, gordinfl6n, de unos cuarenta anos, con na-
riz diminuta y color cetrino. El1 barbero lo jaboné con el mayor res-
peto,. ¥ luego le rasuré el cerquillo hasta una pulgada arriba de las
orejas, y descubri6 protuberancias que chocarfan al estudiante de Gall
¥ Spurzheim. Su cabeza era de un blanco tan mate como de iechon; y
mientras el barbero la hacia girar en distintas direcciones, realmente
creia que era la operaci6én méas incivilizada que nunca presencié; y
cuando se concluy6 y el hombre se par6, parecia tan grotesco que ape-
ras pude contener la risa.
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fuerte como le es posible, una oracién de Ave Maria Puri-
sima, y luego lla hora y el estado del tiempo.

De dia se encuentra constantemente una calesa tirada
por dos mulas, manejadas por un muchacho sucio, empon-
chado, y seguida por una fila de vecinos sin sombrero, lle-
vando cada cual su vela encendida en un farol: todos se arro-
dillan en las calles, y los que tienen ventanas a la calle (ge-
neralmente las mujeres a que antes me he referido), estan
obligados a mostrarse con una vela encendida. Dentro del
carruaje va sentado un sacerdote, con las manos puestas en
alto. Con este sistema de depravacion, el gran pecador per-
dona a los pequefios. Los pecados se ponen en un platillo de
la balanza y el dinero en otro, y atentos al fiel, ambas par-
tes olvidan la belleza y sencillez de la religion que normal-
mente profesan.

La siesta en Santiago es tan larga como en Mendoza.
Las tiendas se cierran a mediodia y permanecen asi cuatro
o cinco horas en que se paralizan todos los negocios.

El clima de Santiago es igual al de todas las regiones
de Chile visitadas por mi. En verano, el dia es abrasador;
las noches deliciosamente frescas. De dia, el sol reflejado
en las montafias que rodean la ciudad, y que, naturalmente,
detienen la brisa, tiene mayor calon que el natural de la la-
titud. De noche, el aire frio desciende de las vertientes ne-
vadas de los Andes y llena los valles chilenos de una atmos-
fera fresca, desconocida en las grandes llanuras del otro dado
de la cordillera. El efecto de esta corriente de aire frio, es
muy agradable, y la gente, cuyas ocupaciones la abrigan de
los rayos solares durante el dia, disfrutan su paseo vesper-
tino; y como el cielo es muy claro, se describe generalmente
el clima chileno como muy saludable. Sin embargo, la prue-
ba menos conocida, pero quizis mas satisfactoria de la salu-
bridad del clima, no es el brillo de las estrellas, o el color de
la luna, sino el aspecto de los rostros masculinos y femeni-
nos; y, ciertamente, los chilenos en general y los santiague-
flos en particular, no tienen aspecto sano. Los ingleses, tam-
bién, parecen muy palidos y deprimidos, y, aunque se hagan
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buena cara entre ellos, parecibme que una fuerte dosis de
viento britdnice, con nieve y lluvia, y un poco de lo que los
escoceses llaman wafianas agrias, les probaria muy bien.

Convento en Santiago; grupo de gente afuera cuchi-
cheando y hablando por el agujero de la cerradura, goznes
v rendijas de la puerta; cesta llena de ropa blanca y usada;
puerta abierta a medias por una portera para entrar dos
grandes modelos sobre ruedas, uno de una vaca obscura y
otro de un toro del mismo color; puerta de la capilla abierta;
capilla dividida en dos partes por doble reja de hierro y ma-
dera respectivamente; celosias del tamafio de-las de una ven-
tana de cabafia. En un extremo, el altar luciente de plata,
mojiganga y cirios; tras de la reja, monjas congregadas pa-
ra visperas; algunas sentadas a los lados y fondo de la ca-
pilla; otras arrodilladas en el medio, también junto a la
reja, vueltas hacia el altar. Casi todas parecian ser mujeres
muy viejas, gordas, y rechonchas; cutis descolorido por el
ajo y aceite y rostros agriados por la larga reclusién. Reza-
ban como si estuvieran hartas y cansadas de hacerlo, y no
les importara ni supieran lo que decian. Cuatro o cinco to-
caban el violin que apoyaban en el cuello como hombres;
una aserraba un inmenso contrabajo, y otra soplaba con un
gran fuelle de mano en los pulmones de un organito que otra
sor tocaba. Todas. cantaban en coro y nunca escuché sonidos
menos melodiosos. La edad habia quitado toda suavidad a
las voces y nada restaba fuera de un grito dspero, quejum-
broso y desafinado. Las mujeres eran viejas y feas, y el
espectaculo en conjunto entristecedor. Su traje se compo-
nia de toca blanca y habito negro; cabello oculto, y las fac-
ciones tan duras que seria dificil decir si eran viejos o viejas;
el habito de sarga ocultaba sus figuras; figuras que se desti-
naron a ser adornos de la creacién. Cuando uno imagina las
vidas que podrian haber llevado, el apoyo que habrian apor-
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tado a la sociedad, las amistades que habrian disfrutado y los
agradables deberes naturales que habrian llenado, era melan-
célico verlas perdidas para el mundo y ocupadas tnicamente
de gritar el latin, al través de barrotes de hierro, a cirios y
cuadros.

A mi derecha estaba un fraile joven, sentado en un ban-
co junto a la pared todo el tiempo que permaneci. Confesaba
a una monja por los agujeros de la plancha de estafio que
servia de barrera, en la pared del convento que los separaba;
y desde los dias de Piramo y Tisbe, nunca hubo festejo mas
metédico. El fraile ansiaba mAas hablar que oir, y no podia
‘menos de sonreir cuando le veia, con gran seriedad de expre-
sién, aplicar alternativamente boca y oreja a la plancha de
estafio. Sin embargo, cuando me volvi hacia el grupo de
monjas viejas, que tenia por delante, senti que poco impor-
taba a la sociedad que confesasen sus pecados antiguos o
proyectasen nuevos; pero era penoso pensar que la juventud
e inocencia, que brotaban en el mundo, fuesen todavia vic-
timas de costumbre tan erronea; pues, naturalmente, nada
propende mas a debilitar los buenos sentimientos de la ju-
ventud que la reflexiéon de que aun sus pensamientos de ayer
estin ya archivados en la memoria de un hombre; y si un
genio malo deseara preparar un hombre que fuese especial-
mente inepto para confidencia tan delicada, ;qué podria hacer
mejor que condenarlo a ociosidad y celibato, negarle hijos
propios y alimentarle con aceite y ajo?






VIAJE A LA MINA DE ORO “EL BRONCE DE
PETORCA”

A las dos de la mafiana nos levantamos y antes de ter-
minar el almuerzo llegaron las mulas con dos peones. Habia
dos mulas por persona, y todas se arriaron al patio. *jVa-
mos!”, dijo un minero cornwalés que siempre estaba alegre
y listo, y en seguida todos tomaron los frenos y bajaron al
patio. [FEl capataz tomé mi freno prometiendo darme una
buena bestia, y detveme unos momentos mirando el grupo
desde el largo corredor o balcén. Cada hombre elegia su
mula; y como, por triste experiencia, habia aprendido la di-
ferencia entre montar una mula mala o buena, era punto de
alguna importancia. Entretenia ver a cada individuo tratan-
do de mirar la cara del animal, para adivinar su indole, a la
luz de la luna, mientras la astuta criatura, apercibida de su
intento, constantemente escondia la cabeza entre sus camara-
das y daba el anca a cualquier persona que se le aproximase.
Luego de ensillar las mulas, operacion siempre molesta y peli-
grosa, montamos, y salimos del patio seguidos por las mulas
sueltas, que trotaban detras de la madrina, conducida por un
arriero. '

Cuando ibamos por las calles, los serenos cantaban la ho-
ra con el himno usual de Ave Maria Purisima; y era muy
extrafio oir los diferentes modos de entonarlo.

Nuestro camino era por el llano de Santiago, y aunque
ibamos a tranco largo, transcurrieron casi tres horas antes
de llegar a los cerros, y luego el dia entero tuvimos que tre-
par la vertiente de una montafa estéril o bajar con dificultad
la opuesta. FEstas montafias, por falta de lluvia, casi no pro-
ducen pasto: el suelo de arriba estd hendido del modo mas
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singular, con grietas profundas y tan frecuentes que parece
peligroso pasarlas.

Después de marchar hasta que las mulas se cansaron,
llegamos, puesto el sol, a un villorrio de ranchos de barro.
Habia habido alli una iglesia, pero el gran terremoto de 1822
la redujo a un montén de ruinas. El aspecto del villorrio era
muy alegre. Era Navidad y se celebraban las fiestas acos-
tumbradas. Habia dos o tres glorietas de gajos, llenas de
muchachas y huasos, bailando al son de la guitarra. A nues-
tro arribo habiamos sido llevados al rancho del hombre mas
rico del lugar; y después de entrar los recados al rancho, sa-
limos para participar del baile. Ta presencia inesperada de
algunos extrafios aumentd la alegria del espectaculo; la gui-
tarra inmediatamente soné mas fuerte, y la gente bailaba con
més vigor. En torno del cuarto habia unas vigas loscas, a
guisa de bancos, en que se sentaban las damas después de
bailar; sus parejas se sentaban a sus pies en el suelo, y sus
cuidadosas atenciones no son para describirse con prolijidad.
Nos acogieron con gran bondad y en dos minutos vi a todos
~mis compaifieros felices, sentados en el suelo, y tan enfants
de famille como si alli hubieran nacido.

Después de quedarme con ellos breve tiempo, regresé al
rancho. Encontré el duefio muy descontento; habia sacado
todos los recados de la casa y por alglin tiempo no quiso ha-
blarme; sin embargo, le insté para que me sefialase con el
dedo en dénde se hallaban los recados, y, en consecuencia,
los encontré en el suelo, afuera de un ranchito donde uno de
los mineros cocinaba la cena: sin embargo, habiamos dor-
mido tanto tiempo al aire libre, que la cosa no tenia impor-
tancia. Debo hacer a este hombre la justicia de decir que,
aunque por indole era sujeto de mal genio, tuvo la intencion
de proceder correctamente. Deseaba haber hecho los hono-
res de su rancho a los extranjeros, y asi di6 algunos huevos
4] minero cornwalés, pero como el hombre entendiese que de-
bia pagarlos, dijole honradamente que no alcanzaban a la
niitad de los necesarios, lo que el duefio de casa considero una
falta de educacion.
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Mientras, sentado en un craneo de caballo, escribia al
resplandor del fogén, vi dos muchachas vistiéndose para el
baile. FEstaban cerca del arroyo que corria atrds del rancho.
Después de lavarse la cara se pusieron los vestidos, y luego,
trenzando el cabello de manera muy sencilla y graciosa, reco-
gieron a la luz de la luna algunas flores amarillas que crecian
cerca de ellas; se las colocaron frescas en la cabeza y, cuan-
do estuvo completa esta sencilla toileite, parecian tan inte-
resantes, y tan bellamente vestidas, como ‘“‘si el carruaje fuese
a venir a buscarlas a las once”; y en pocos minutos, cuando
regresé al baile, me alegré de verlas cada una con su com-
pafiero.

Por la mafiana, antes del alba, partimos y muchas le-
guas mis compafieros cabalgaron juntos, discutiendo los mé-
ritos de sus parejas. El pais por donde subiamos era mon-
tafioso y muy cansador, tanto para los jinetes como para las
mulas. Acababa de trepar parte muy escarpada de la mon-
tafia y, con un compafiero, hacia dar vueltas a la mula entre
algunos arboles raquiticos, cuando de stbito di con un cabe-
zon de unos diez y ocho afios, que venia al tranco del caballo,
y con los ojos bafiados en ligrimas. Me paré, preguntindole
lo que tenia, pero no obtuve respuesta. Tuego le interrogué
cuantas leguas faltaban para Petorca, pero continué llorando
hasta que por fin, dijo: ‘¢l habia perdido”... “4A quién has
perdido?”’, dije, sospechando, se trataria de su madre o su
mujer. Kl sujeto rompié en un mar de lagrimas, y dijo: “mis
espuelas”, y sigui6 adelante. No se puede decir mucho de la
fortaleza del mozo; sin embargo, la pérdida de las espuelas
para el huaso es infortunio muy serio. FEn efecto, es lo tinico
que posee: las alas con que vuela para procurarse alimento y
diversion.

El sol bajaba y las mulas se cansaban del todo en la
senda rocosa y estéril en que se habian afanado, cuando lle-
gamos a la cima, desde donde de repente vimos abajo el valle
del Aconcagua, llanura angosta y larga, regada por un lindo
rio. El contraste era extraordinario; el color de Arboles y
pastos era negro antes que verde, y la vegetacion tan lozana
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y exuberante, que los ranchos parecian literalmente ahogados
por los sembrados que los rodean. Este cuadro es el que
constantemente se encuentra en Chile; y como la produccion
de estas llanuras, cuando se riegan, es mayor que las de
cualesquiera en el mundo, se ha llamado a Chile con frecuen-
cia uno de los paises mas ricos. Pero, aunque estos lugares
productivos. atrajeron merecidamene la atencién de los espa-
fioles, quienes encontraron las necesidades de la vida facil-
mente obtenibles alli, sin embargo, el pais en general, es tan
montafioso y tan grande la proporcion que no se puede regar,
que su poblacion en adelante ha de ser infinitamente menor
que la de las Pampas, aunque al presente la excede en mucho.

Llegando al pueblito de Aconcagua, cuya iglesia esta en
ruinas, y casi todas las casas hendidas por los temblores, en-
contramos las mismas fiestas de que habiamos participado la
noche anterior, pero menos interesantes porque eran mas for-
males. La plaza estaba llena de cobertizos en que bailaba la
gente, y cuando llegamos a la fonda, vimos el patio- repleto de
gente, sentada en glorietas de ramas, y otros bailando o be-
biendo.

Tomabamos nuestra comida en una mesita del patio,
cuando llegé una persona y nos ofrecio cuarto en su casa,
y por la noche vino a buscarnos. Cuando abrio la puerta,
en el piso bajo, encontramos el cuarto lleno de bolsas de maiz,
cueros, toda clase de andrajos, e hirviendo de pulgas; sin
embargo, nos hicimos lugar y dormimos alli y, por la- ma-
fana, después de agradecer al hombre su alojamiento, almor-
zamos en la fonda donde habriamos podido dormir mucho
mejor. ;

Por la mafiana temprano partimos en mulas y caballos
de refresco, dejando los cansados en un potrero y visitamos
una mina de plata distante una legua del pueblo. Luego
proseguimos nuestro camino por montafias estériles y a eso
de mediodia alcanzamos fla aldea de Petorca, compuesta de
una sola calle larga, con otras cortas en angulo recto. La
iglesia, como la de Aconcagua, fué demolida por el terremoto
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de 1822, y las paredes de la casa estaban rajadas y hendidas

de alto abajo.

Tenia carta de recomendacion para la persona principal,
sumamente fina, que deseaba mucho pasar la tarde en nuestra
compafiia; sin embargo, al fin obtuve que nos proporcionase
mulas frescas y, a las dos, después de tomar refrigerio, sali-
mos con él para visitar algunos trapiches y molinos que ha-
bian existido antes del terremoto. Encontramos los techos
arrancados en dos ranchos, y los demdas amenazando ruina.
Dos molinos estaban tan completamente destruidos, que era
dificil trazar los cimientos en que habian reposado, y el
agua se habia desviado en su curso.

Por 1a noche, nuestro huésped nos dio cena my excelente,
y a la mafana siguiente, una hora antes del alba, salimos
para inspeccionar las minas de oro del Bronce de Petorca,
seis millas del pueblo, y ciento sesenta de Santiago.

Visité esta mina en compafiia de un minero chileno muy
inteligente, que, con varios compafieros, estaba en un socavon
de esta veta, a cien brazas de profundidad, cuando se pro-
dujo el gran terremoto del 19 de noviembre de 1822, que
casi destruyé Valparaiso. Me dijo que varios de sus cama-
radas fueron muertos y que nada podia igualar al horror
de su situacion. Deciame que la montafia se sacudia tanto,
que €l apenas podia ascender; caian abajo grandes trozos de
filén y a cada momento esperaban que se juntasen las pare-
des del socavén, y los aplastasen o encerrasen en una pri-
sion de que ningtin poder humano los libraria. Agregaba
que cuando lleg6 a la bocamina el espectaculo era poquisimo
mejor : habia tanto polvo que ni podia verse las manos; gran-
des masas rocosas rodaban por la vertiente de la montafia
en que estaban y las oia, viniendo y arrojandose, a su lado,
sin poder ver el modo de evitarlas, y, por tanto, se quedé en
el sitio, temeroso de moverse. En casi todas las minas que
visitamos en Chile presenciamos los espantosos efectos de
esos terremotos, y era pasmoso notar lo violentamente que
las montafias habian sido sacudidas.

Volvimos a Petorca a las diez y como nuestro huésped
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nos dijese que nos daria mulas frescas, mandé adelante, des-
pacio, las nuestras, y convinimos partir apenas disfrutdramos
un par de horas de suefio.

Después de despedirnos de nuestro bondadoso huésped,
y saludar a todas las damas paradas en la puerta, me dirigi
a la mula a mi destinada y vi, por las arrugas de su hocico,
que tenia alguna mala intencion en la cabeza: no obstante,
estaba perfectamente tranquila y me permiti6 poner el pie en
lel estribo; pero asi que boleé la pierna, salté de lado una
yarda; mi taléon fué a dar al equipaje que estaba en el lomo
de otra mula, y se enredaron mis largas espuelas gauchas. Mi
mula, viendo que su complot habia tenido éxito, empezé a
cocear y con una pierna en el aire fué imposible sostenerme.
Cai de cabeza y me aturdi con el golpe: sin embargo, asi que
me repuse volvi a montarla, esperando que coceara de nue-
vo; au contraire, estaba completamente satisfecha con lo he-
cho y sigui6 tranquila como un cordero.



MINA DE ORO DE CAREN

Después de inspeccionar los socavones antiguos abier-
tos en el filén, y mirando con gran interés al Pacifico, que pa-
recia suspendido en el aire a nuestros pies, descendimos la
vertiente rocosa, en ocasiones gateando, unos trescientos cin-
cuenta pies, hasta llegar al rancho donde habiamos dormido.
La ubicacién de este rancho era singularmente peligrosa.
La senda por donde se ascendia del llano era tan escarpada,
que al cabalgar esperabamos constantemente caernos por el
anca; y cuando llegamos cerca, los arrieros declararon ser
del todo imposible avanzar, y tan claro era esto que desmon-
tamos y trepamos gateando por las piedras sueltas hasta lle-
gar al rancho.

La mina habia sido abandonada cien afios atrds, pero
estaba en venta. Se acababa de edificar el rancho y dispuesto
que dos mineros vivieran en él. Un pequefio espacio se ha-
bia emparejado para cimentar el rancho, que se hallaba tan
cerca del precipicio de no haber sitio para caminar a su de-
rredor. Arriba, en la cima del cerro, habia pefiascos sueltos
que probablemente se vendrian abajo con el primer temblor.
Abajo estaba €l valle, pero a tal profundidad, que los objetos
se distinguian confusamente. Consulté con los dos capitanes
de minas, y todos convinimos que el llano se hallaba a unos
tres mil pies debajo de nosotros; pero esto expresa solamente
nuestra idea imperfecta y probablemente equivocada; pues,
aunque pasé algunos meses en los Andes, siempre me enga-
fiaban las distancias, y encontraba que mi mirada era comple-
tamente impotente para estimar proporciones a que nunca ha-
bia estado acostumbrado; prueba insignificante Pero muy Ssor-
prendente de lo que sucedia en este rancho.

Estibamos sentados con los mineros chilenos, cuando
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uno de mis hombres grité que habia un céndor e instanti-
neamente salimos todos corriendo. Habia sido atraido por el
clor de un cordero muerto, traido por nosotros y que se ha-
llaba sobre el techo del rancho. El ave enorme, con las plu-
mas extendidas como radios, o dedos, descendié majestuosa-
mente sin el minimo temor, hasta llegar, al parecer, a diez o
quince yardas de nosotros. Uno de los hombres le disparé
la escopeta con balines; afloj6 las patas, y evidentemente
recibi6 toda la carga en el pecho; sin embargo, al instante,
tendi6 el vuelo a las montafias nevadas que teniamos enfrente,
y audazmente intent6 cruzar el valle; pero luego de volar
pocos segundos, no pudo seguir y empezd a remontarse. Se
levanté perpendicularmente a grande altura, y entonces, mu-
riendo de repente en el aire, de modo que vimos su tltimo
estertor, cay6é como piedra.

Con asombro mio, golped la vertiente de una montafia al
parecer pegada a nosotros; y cuando lo miré extendido en la
roca, ni pude darme cuenta de que estuviese tan cerca (apa-
rentemente treinta o cuarenta yardas), pues, como habia cai-
do perpendicularmente, la distancia que nos separaba era, co-
mo es natural, la hipotenusa de un triangulo rectangulo, cuya
base le habia tomado muchos segundos de vuelo.

Envié un minero chileno, acostumbrado a descender
las montafias, que fuese a tomarlo, y entré en el rancho que-
dandome ocho o diez minutos. Al salir y preguntar por el
condor, me sorprendio ven que el hombre no habia andado
medio camino; y aunque subia y bajaba con mucha dili-
gencia, su regreso fué igualmente largo. El hecho es que
el condor habia tocado tierra a gran distancia de nosotros;
pero esta distancia era tan pequefia en proporcion a los ob-
jetos estupendos que nos circundaban, que, acostumbrados a
sus dimensiones, éramos incapaces de apreciarla.



VIAJE A LA MINA DE PLATA DE SAN PEDRO
NOLASCO

Asi que retornamos a Santiago de la mina de Caren, pe-
dimos mulas frescas; y la mafiana siguiente, antes del alba,
salimos para visitar la mina de San Pedro Nolasco, en los
Andes, setenta y cinco millas al sudoeste de Santiago. Al-
gunas millas anduvimos por el llano de Santiago, fresco y to-
nico con el aire nocturno: al apuntar el dia llegamos al pie
de los cerros, y luego, costeando un gran torrente, seguimos
varias horas la margen oreintal, trepando una senda que pa-
recia proyectarse sobre el agua.

Cuando el sol se levantaba gradualmente, las montafias
de enfrente eran chamuscadas por el calor; mientras, estu-
vimos varias horas a la sombra y al fresco; pero la linea de
sombra, después de cruzar el torrente, poco a Ppoco se nos
acercaba y, por fin, el sol aparecié sobre las altas montafias,
y en el mismo instante, comenzd la fatiga del dia.

El valle de Maipu, por donde desciende el torrente, es
célebre en Chile por su belleza. Limitado a ambos lados por
montafias estériles de lal cordillera este valle delicioso tuerce
su curso con las riberas del rio o torrente de Maipi1; y aun-
que no esté cultivado, con todo, se adorna con gran variedad
de arbustos y frutales.

Recorrimos varias leguas con arboles cargados de ce-
rezas maduras, y durazneros doblados por el peso de la fruta.
El suelo, esta cubierto con carozos de la produccion de an-
tafio, y debe haber alli miles de arboles cuya fruta nunca ha
sido gustada por el hombre. El terreno, aunque produce ar-
bustos y arboles, no presenta trazos de pasto que, sin irriga-
cion no puede existir en clima toérrido.
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Después de marchar treinta millas, cruzamos el torrente
de Maipti por un puente colgante de sogas de cuero, construc-
cion que examiné con mucha atencién, pues me sorprendif
encontrarlo exactamente igual a los de hierro que he visto en
Inglaterra, aunque este puente ha estado alli desde tiempo
inmemorial. La senda superior era de zarzo, y como el to-
rrente estaba muy crecido, el agua se precipitaba con gran
velocidad, lo que, naturalmente, hacia que el puente se incli-
nase muchisimo. Las mulas se resistian a pasar, y cierta-
mente lo hubiera creido peligroso si un hombre que estaba
del otro lado no nos hubiera hecho sefias de aventurarnos.
El puente se doblé con el peso de las mulas y el agua les pe-
gaba con gran violencia, pero se apoyaban en las sogas y to-
dos pasamos sin novedad; y a la vuelta lo pasamos de noche
obscura.

Continuando la jornada de cuatro millas, llegamos a un
establecimiento pequefio para reducir los minerales extraidos
de San Pedro Nolasco y para el interesante procedimiento de
amalgamacion, y demoramos alli la tarde para inspeccionarlo.

Sin entrar en la descripcion del establecimiento, se ob-
servara unicamente que los trabajos estaban dispuestos cou
mucha ingeniosidad, y con propodsito muy feliz de ecdnomia,
y que, aunque naturalmente no tenian muchos de los auxilia-
res mecanicos que un crecido capital les habria proporciona-
do, estaban bajo un plan adecuado a los recursos del pais, y,
en conjunto, bien adoptados para la reduccién y amalgama-
cion econdmica de minerales en pequefia escala.

La mafiana siguiente, antes de salir el sol, continuamos
nuestro camino a San Pedro Nolasco, y, cuatro o cinco ho-
ras, costeamos el rio. El valle se hacia mas angosto y, a
medida que avanzibamos, arboles y arbustos eran mds pe-
quefios y raquiticos; en nuestro derredor se alzaban los An-
des nevados. La senda en muchos lugares era muy peligrosa,
infinitamente mas que cualquiera parte de la cordillera que
hubiéramos pasado viniendo de Mendoza. Las laderas eran
literalmente de pocas pulgadas de ancho, y cubiertas por pie-
dras tan sueltas que rodaban a cada momento con las pisadas



LAS PAMPAS Y I0S ANDES I41

de las mulas, y cajan al torrente con velacidad acelerada. Co-
mo cabalgué solo casi todo el dia, de buena gana habria des-
montado; pero las mulas no cabestrean y, ademds, una vez
que una persona estd en la ladera, sobre el lomo de la mula,
es imposible desmontar, pues no hay lugar, y, si se intenta,
desequilibraria la mula y caeria al torrente en profundidad
extraordinaria. En pocos lugares la senda estaba efectiva-
mente borrada, y a la mula no le quedaba mas que apurarse
en el plano inclinado lo mejor que podia; pero el modo en
que estos pacientes animales afirman sus pasos es de lo mas
extraordinario, y para apreciar su valor se debe verlos en la
cordillera. Después de pasar dos o tres torrentes muy vio-
lentos que desde la montafia que teniamos arriba se precipi-
taban al rio que teniamos debajo, llegamos a uno que parecia
el peor de los que habiamos cruzado con gran dificultad; sin
embargo, no teniamos mas alternativa que cruzarlo o regresar
a Santiago. Tratamos de hacer pasar las mulas sueltas, pe-
ro apenas una entrd las patas, cuando fué arrebatada, y, en
menos de veinte yardas el cajon que llevaba se hizo pedazos,
y el contenido corria por la superficie del agua. Para pasar al
otro lado nos atamos un lazo al cuerpo y luego nos echamos
al torrente; pero los pozos eran tan hondos que el agua en
ocasiones llegaba al pescuezo de la mula y pasamos con mu-
cha dificultad, Estas pobres criaturas se asustan horrible-
mente de cruzar éstos torrentes; solamente espoleandolas
constantemente se las obliga a intentarlo y, a veces, en medio
de la corriente se resisten a avanzar durante algunos segun-
dos. Cuando el agua es’ muy profunda, los arrieros siempre
se atan el cuerpo con el lazo; pero nunca pude comprender
su seguridad, pues si el torrente despedaza un cajén de ma-
dera, el craneo de un hombre tendria poca probabilidad de
salir bien. Por tanto, siempre me alegraba muchisimo de
verme del otro lado; y como nuestras vidas estaban asegui-
radas en Londres por una crecida suma de dinero, a me-
nudo solia pensar que si los aseguradores nos pudieran haber
mirado, la vista de estas laderas y torrentes produciria aquel
aceleramiento del pulso, sonrojo en las mejillas, zumbido en
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los oidos, que son sintomas muy inverosimiles de un calcula
tranquilo. :

‘Poco después de pasar este torrente, doblamos ali ol
y empezamos a trepar la montafia de San Pedro Nolasco, que
solamente puedo describir diciendo que es la ascension mas
escabrosa que hicimos en todas nuestras expediciones de los
Andes. Cinco horas estuvimos constantemente agarrados a
las orejas o pescuezo de la mula, y la senda en algunos sitics
era tan escarpada que por mucho tiempo fué del todo impo-
sible detenerse. Pronto pasamos el limite de la vegetacion.
La senda era en zig-zag, aunque apenas perceptible, y si las
mulas de arriba hubieran caido, ciertamente hubieran roda-
do sobre nosotros, arrastrandonos con ellas.

Subiendo, constantemente preguntibamos al arriero si el
pico que teniamos sobre nuestras cabezas era la cima, pero
tan pronto llegibamos a ¢él, encontrabamos que todavia tenia-
mos que subir mas. Por ambos lados nos acercamos a grupos
de crucecitas de madera que sefialaban lugares donde gente,
antes empleada en la mina, habia sido sorprendida por el
temporal y perecido. Sin embargo, seguimos nuestra ruta;
y por fin, llegando a la cima, nos encontramos junto al filon
de plata de San Pedro Nolasco, en uno de los picachos mas
altos de los Andes. Un ranchito solitario se hallaba por de-
lante y se nos acercaron dos o tres mineros infelices, cuyos
rostros palidos y cuerpos agotados parecian concordar con la
escena circundante. La vista desde la eminencia en que es-
tAbamos era magnifica, era sublime; pero al mismo tiempo
tan espantosa, que dificilmente uno dejaria de estremecerse.

Aunque en mitad del verano, la nieve en que nos para-
bamos era, de acuerdo con el dato que me di6 el agente de la
mina, de veinte a ciento veinte pies de espesor, pero amoli
tonada por el viento en las formas mas irregulares, mientras
en otros lugares se veia la roca. Abajo estaba el rio y valle
de Maipt, alimentado por numerosos tributarios, que podia-
mos ver descendiendo como hilitos de plata por diferentes
quebradas. Nos parecia tener una vista a vuelo de pajaro de
la gran cordillera andina y mirdbamos abajo una serie de pi-
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cachos de contornos y formas indescriptibles, todos cubiertos
por nieves eternas. Todo el paisaje que nos rodeaba, despro-
visto de vegetacion, era un cuadro de desolacion en tal escala
de magnificencia, que lo hacia particularmente espantoso; y
el saber que esta masa vasta de nieve, tan triste en aparien-
cia, se cred para uso, comodidad, felicidad y también Iujo
del hombre; que era depdsito inagotable donde las lanuras
se proveian de agua, nos hizo sentir que no hay lugar de la
creacion que el hombre pueda calificar de estéril, aunque hay
muchos que la Naturaleza nunca destind para su morada.
Una gran nube de humo salia del picacho del gran volcan San
Francisco; y el filon de plata que teniamos delante, parecia
correr hacia el centro del crater.

Como era pleno verano no pude menos de reflexionar
sobre lo horrible de vivir alli en invierno y pregunté a nues-
tro guia y a los mineros acerca del clima de aquella estacior.
Primero, en silencio, sefalaron las cruces que, en grupos de
tres, y dos, y cuatro, se veian en todos los rumbos; y luego
me dijeron que aunque la mina era del todo inaccesible siete
meses del invierno, los mineros solian residir alli todo el afio.
Decian que el frio era intenso, pero lo que mas temian los
mineros eran los crueles temporales, o tormentas de nieve,
que se descargaban tan de stibito, que muchos habian sido
sorprendidos y perecido a menos de ciento cincuenta yandas
“del rancho. Con estos monumentos ante mis ojos, era real-
mente penoso considerar cuales debieron ser las sensaciones
de aquellas miseras criaturas, cuando, buscando a tientas su
iabitacion, encontraban fla violencia del temporal no disminui-
da e irresistible. KEra realmente triste descubrir, o imaginar
que descubria, por los diferentes grupos de cruces, el des-
tino de los distintos individuos. Lios amigos se habian agru-
pado para morir en el camino; otros se habian desvia-
do de la senda y por las cruces desparramadas, habian muer-
to, al parecer, cuando la buscaban. Habia un grupo real-
mente en singularisima situacion; durante un invierno espe-
cialmente duro, los viveres de los mineros, consistentes en po-
co mas de charqui, gradualmente disminuian, cuando un gru-



144 CAPITAN F. B. HEAD

po se ofrecid, a fin de salvarse ellos y sus compafieros, a pa-
sar por la nieve al valle de Maipti y retornar, si era posible,
con alimento. Apenas habian dejado el rancho, cuando llego
el temporal y perecieron. Las cruces estan exactamente don-
de se encontraron los cadaveres; todas estaban fuera del ca-
mino; dos habian muerto juntos, separados por diez yardas
de distancia, y el otro habia trepado encima de un gran pe-
flasco, evidentemente para buscar el rancho en el camino.
Desde San Pedro Nolasco, y tomado en conjunto, es €l pai-
saje mas espantoso que he visto en mi vida; y parecia tan
poco adaptado o destinado para morada humana que, cuan-
do comencé la inspeccion del filon y de las distintas minas,
no pude menos de sentir que iba contra la Naturaleza, y que
ningn sentimiento que no sea de avaricia aprobaria que se
instalasen numerosas personas en aquel sitio, que, para mi,
era asombroso como se habia podido descubrir.

# Como la nieve en algunos lugares tenia cincuenta pies
sobre el filon, solamente podia ir a pie de una bocamina a
otra; pero cuando llegué me saqué la ropa y bajé a la mina,
que era mi especial objeto inspeccionar. Todas las demas
liacia largo tiempo habian sido abandonadas, pero en ésta
habia algunos mineros, recientemente enviados alli, que pro-
seguian los trabajos con el antiguo sistema adoptado por los
espafioles y al que estos hombres se han acostumbrado toda
su vida.

#f+ Primero descendimos por una galeria o plano inclina-
do, y luego bajamos gateando los palos con muescas, usa-
das a guisa de escalones en toda mina sudamericana. Des-
pués de bajar doscientos cincuenta pies, caminando a veces
por planos en que la nieve y el barro nos llegaban al tobi-
llo, llegamos al sitio donde los hombres trabajaban. Era
asombroso ver la fuerza con que se servian de sus martillos
pesados, y el esfuerzo continuo con que trabajaban; y
aunque parezca extrafio, todos conveniamos en que nunca
vimos ingleses dotados de tal fuerza y que trabajasen tan
duro. Mientras los barreteros trabajaban el filon, los aca-
rreadores llevaban el mineral sobre las espaldas; y después
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de hacer las observaciones necesarias y juntar las muestras
adecuadas, subimos, con varios acarreadores adelante ¥y
atras de nosotros .

La fatiga de trepar los palos con muescas era tan gra-
de, que casi estdbamos exhaustos, mientras los hombres
que venian detras (con largo bastén en una mano, provisto
de candela en una punta hendida), nos instaban que no los
kiciéramos parar. El acarreador que hacia cabeza, silbaba
siempre que llegaba a determinados puntos, y luego tode
el grupo descansaba pocos segundos. Realmente era inte-
resantisimo, mirando arriba y abajo, ver aquellas pobres
criaturas, cada una con su vela, y trepando el palo mues-
cado con carga tal sobre la espalda, aunque, en ocasiones,
un poco de miedo ide que alguno de los de arriba se nos
viniese encima, caso en que todos le precederiamos en la
caida.

Llegamos a la bocamina completamente exhaustos;
uno de mis compafieros casi se desmayd, y como el sol
bacia mucho se habia entrado, el aire era tan helado y pe-
netrante — teniamos tanto calor — y la escena era tan
triste, que nos alegramos en darnos prisa a refugiarnos en
el rancho, y sentarnos en el suelo rodeando un plato de
carne que hacia tiempo estaba listo para nosotros. ‘Tenia-
mos un poco de aguardiente y azficar y pronto nos repusi-
mos, y}luego mandé buscar un acarreador con su carga.
La puse en el suelo y traté de levantarla, pero no pude, ¥
cuando idos o tres de la partida pusiéronla sobre mis hom-
bros apenas podia caminar. Fl minero inglés que venia
con nosotros era de los -mas fuertes [del grupo de mineros
cornwaleses; sin embargo, apenas podia caminar y dos
compaifleros que intentaron soportarla no pudieron, excla-
mando: “que eso les quebraria las espaldas”. 4

La carga que probamos era una muestra por la que ye
habia pagado al acarreador que la sacara, méis pesada que
fo general, pero no mucho, y €l la subia conmigo, y estuve
arriba de mi toda la subida. ‘

Mientras en un extremo del rancho bebiamos aguar-
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diente con azucar, sentados en los recados y alumbrados
por una vela de sebo negro, metida en una gran botella,
no distante mas de tres yardas de un cuero lleno de pol-
vora, los pocos mineros que habiamos visto trabajar ha-
bian sido relevados por otros que trabajaban de noche
Entraron en el rancho, y, sin hacernos el menor caso, pre-
pararon la cena, operacion sencillisima. ILos hombres sa-
caron las velas de los bastones hendidos, y len la hendedura
pusieron un pedazo de charqui; lo calentaban pocos se-
gudos en las brasas del fogon, y luego lo comian, y des-
ipués bebieron de un chifle un poco de nieve derretida.

Hecha la comida, disfrutaron la tinica bendicion que
la fortuna les ha deparado, descansar de su trabajo. No
se dijeron nada; pero, cuando se sentaron en el cuero de
oveja que les sirve de cama, algunos fijaban los ojos en
las brasas, mientras otros parecian rumiar otras cosas.

Les di el aguardiente que me quedaba y les pregunte
si tenian bebidas y me dieron la respuesta acostumbrada,
que a los mineros no les 'son permiitidas las bebidas iy con
esta ley parecen estar perfectamente satisfechos.

Cuando uno comparaba su situacién con la vida inde-
pendiente del gaucho, era sorprendente que continuasea
existencia tan penosa.




PARTIDA DE SANTIAGO

Diciembre, 31, Santiago, media noche. Llegaron las
mulas jpara volver a cruzar la cordillera y retornar a Bue-
nos Aires; grande arria; dos mulas por persona; algunas
sobrantes para el equipaje. A la una de la mafiana las
mulas estaban cargadas y listas; atravesamos la calle para
desayunarnos con algo que se nos habia puesto en la puti-
ta de una mesa larga; en la otra punta se sentaban dos es-
coceses, sin chaqueta, chaleco o cuello (pleno verano).

Habian bebido festejando el afio nuevo; en sus cabezas
habia “mas aguardiente que sesos”; sin embargo, sus corazones
eran- todavia fieles a “su respetada madre vieja”. Eviden-
temente el cuarto se les daba vuelta; cantaban (con a:-
cion), “viejos recuerdos lejanos” y mno picado de viruelas
parecia sentirlo tanto como el otro; nos ofrecieron vasos
pidiendo que los acompafidramos ; rehusamos; contraste di-
vertido entre ellos y la seriedad de mis compafieros, be-
biendo 'te, con las pistolas en el cinto, y preparados para
un viaje largo; gran coro de “Rule Britannia”, luego “God
save the King”; dada de manos con los dos escoceses; be-
bimos medio vaso de su aguardiente; salimos obsctiro para
las montafias negras de la cordillera.







MENDOZA

Llegamos a Uspallata ya entrada la tarde con dos com-
pafieros; el resto llegé al ponerse el sol. Mulas cansadas;
el maestro de posta tiene tres caballos, y anstoso de llegar
a Mendoza (noventa millas) cabalgamos la noche entera.
Habiamos hecho tres veces el camino y, por tanto, ibamos
solos. A medio camino vimos un fogén en el suelo y con
la llama distinguimos a alguien cerca del fuego; nos acer-
camos para encender cigarros, llamamos varias veces, pero
no encontramos a nadie. Al llegar al rancho de Villavicen-
cio, mencionamos lo ocurrido y se nos dijo que era proba-
blemente un inglés que ese idia habia pasado por el rancho,
a pie; que posiblemente nos tuvo miedo y se habia escoil-
dido, o huido.

Descansé, y consegui caballos de refresco en Villavi-
cencio. El sol era horriblemente fuerte. Galopamos por
la llanura — cuarenta y cinco millas — cada uno a nues-
tro mejor paso; seguiamos rezagados, como los Curiaceos
heridos. Entré en Mendoza tres horas antes que el segun-
do; éste llegd dos horas antes que el tercero cuyo caba-
1lo se icansé en el camino.

Cabalgando en la llanura pasé un caballo muerto ro-
deado por cuarenta o cincuenta condores; muchos de ellos
hartos sin poder volar; varios en el suelo devorando la osa-
menta; los demas planeando en circulo, sobre ella. Me
acerqué a veinte yardas: uno de los mas grandes apoyaba
una pata en el suelo y otra en el cuerpo del caballo; des-
pliegue de fuerza muscular cuando levantaba la carne, y
arrancaba grandes pedazos, a veces sacudiendo la cabeza
y tirando con el pico, y otras empujando con las patas.

Llegué a Mendoza y me meti en cama. Despertado
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por un compaitero que llegéd: me dijo que al ver los condo-
res en el aire y sabiendo 'que algunos estarian hartos (1),
también se habia acercado al caballo muerto, y como una
de estas aves huy6 cincuenta yardas sin poder proseguir,
se le acerco, y luego saltando Idel caballo la agarré del pes-
cuezo. La contienda fué extraordinaria y el encuentro ines-
perado. No pueden imaginarse dos animales con menos
probabilidades de encontrarse que un minero cornwalés y
un condor, y pocos calcularian, un afio atras, cuando el uno
planeaba en alto sobre los nevados picachos de la cordille-
ra, y el otro estaba a muchas brazas de la superficie del sue-
lo de Cornwall, que ambos se encontrarian para luchar a
brazo partido en la ancha llanura desierta de Villavicencio.
Mi compafiero decia que en su vida habia tenido batalla pa-
recida; que 'ponin la rodilla en el pecho del ave y trataba
con todas sus fuerzas de torcerle el pescuezo; pero el con-
dor, no accediendo a esto, luchaba wviolentamente, y que
también, como varios otros vgla)ban cerca de su cabeza,
temia lo atacasen. Decia que, por fin, consiguié matar a
su antagonista, y con grande orgullo ensefiaba las grandes
plumas de las alas; pero, cuando 1legé el tercer jinete, nos
dijo haber encontrado el condor en la senda, pero no muer-
to del todo.

(1) La manera en que los gauchos atrapan estas aves es matando
v desollando un caballo; y dicen que, aunque no esté a la vista un solo
condor, el olor los atrae. Cuando estaba en una mina de Chile, dije ton-
tamente 2 una persona que me gustaria tener un coéndor; dias después
un gaucho llegé a Santiago con tres grandes. Todos habfan sido atrapa-
dos de este modo, y colgados sobre el caballos; dos murieron del ga-
lope, pero €l otro vivi6. Di un duro al gaucho, quien inmediatamente
me dej6 considerando qué hubiera hecho con tres bichos tan enormes.



LAS PAMPAS

Me detuve algun tiempo en el rancho \de la posta, ha-
blando con la anciana que siempre se thabia mostrado tan
bondadosa y alegre de verme, y que también era sumamen-
te inteligente y entretenida; luego monté a caballo, iy des-
pués de galopar cerca de una hora, alcancé el coche cuan-
do justamente llegaba a las margenes del Desaguadero. ex-
cepcionalmente hondo y rapido. No habia mas que una
balsita, pero no perdimos tiempo llenandola con el equipa-
je, y luego nos preparamos para pasar el carruaje al otro
lado. Me desnudé, y echando la ropa al bote, me até al
pescuezo un pafiuelo de seda y alli puse mi reloj para cou-
servarlo seco. Con las pistolas en la mano derecha, me
meti a caballo en el rio. El caballo instantaneamente per-
di6 pie pero nadé muy bien. Precisamente cuando trepa-
ba la orilla opuesta, un hombre, cubierto con un poncho
sticio, que vivia en un rancho (1) distante cincuenta yar-
das, se acercé y me pidié que pagase el bote; dijele que pa-
garia asi que pasase el coche, pidiéndole se hiciese cargo
de mis pistolas, que llevo al rancho.

Luego nos pusimos a trabajar para hacer pasar el ca-
rruaje, operacion curiosisima. La barranca para bajar al
rio tenia més de cuarenta y cinco grados y, por tanto, fué
preciso poner un pebén a caballo, con el Jazo atado en la
parte trasera del carruaje, para impedir que volcara; te-

(1) Los mineros, una mafiana estuvieron entretenidfsimos con la
vista de un hombre dormido en el suelo cerca de este rancho. Su mujer
se acababa de levantar, pero €l aun roncaba con la cabeza en un cra-
neo de novillo provisto de un enorme par de cuernos.

—
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niamos también lazos atados como retenidos a ambos la-
dos. Dos o tres peones ataron los lazos en la punta ‘de Ia
lanza, y uno pas6 a nado con una cuarta larga a que fue-
ron atados ocho o diez caballos para ayudar el pasaje.
Asi que terminaron estos arreglos, el carruaje fué bajado
al rfo, pero el |peso era tan grande que arrastré al peén y
caballo destinados a retenerlo; y mientras nuestro grupo
también tiraba de la soga, era curioso ver a todos llevados
barranca abajo. Tan pronto como el carruaje entr en et
rio, aunque las ruedas y caja eran excepcionalmente altas,
casi se llen6 de agua. En esta situacién los peones, cuyos
lazos estaban adheridos a la punta ide la lanza, con todos
los caballos de la cuarta, tiraban despacio el carruaje por
€l lecho del rio; sin embargo, en medio de la corriente no
pudo avanzar, y los caballos sobre la barranca casi a pique,
tenian poco poder para arrastrarlo. El coche permanecid
mas de una hora en esta situacion desesperada y rara, tiem-
po que empleamos en alternar las sogas y arreglarlas mas
ventajosamente.

Encontré el sol tan {uerte que varias veces nadé a ca-
ballo para refrescarme (y luego galopaba jpor la orilla opues-
ta del rio, y mo puedo expresar la sensacion deliciosa de li-
terntad e independencia que se disfruta galopando desnudo
en un caballo en pelo.

Cuandg caballos y peones estuvieron listos, arranca-
ron, todos juntos, y, por fin, el carruaje comenzé a mover-
¢ de nuevo; y luego los peones, espoleando, castigando y
animando a los caballos, sacaronlo a la orilla.

Mientras colocaban el equipaje en el carruaje mojado,
me vesti, y luego me acerqué al rdncho para pagar el peaje.
Me pidi6 doce duros, que era mucho segin yo sabia, y
por tanto, rehusé darselos. Al momento se enfurecio; sz
dirigia a veces a mi y otras a algunos gauchos que esta-
ban bebiendo; y se me aproximaba con gestos amenaza-
dores, cuando tomando mis pistolas de encima la mesa, y
antes de colocarlas en el cinto, le apunté una a los dientes
diciéndole muy tranquilamente que daria lo justo, perd

4
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que si é] exigia mdas, solamente-pagaria con esa pistola. Al
momento el hombre ordené a un gaucho que le ensillase tin
caballo, para ir donde el gobernador de San Luis, pariente
styo, segin decia, y luego me dijo que era el juez. Me le
rei, y diciéndole que era mal juez en causa propia, lo dejé
y segui detras del coche.

En media hora el sujeto me alcanzé y sin dirigirme la
palabra cabalgaba a mi lado. Vestia ropas judiciales; es-
to es, chaqueta azul ordinaria, con vueltas y cuello mora-
dos y sable largo. Continué mi camino el resto de esta
ctapa de cincuenta y una millas, mudando caballo cuando
alcanzaba la tropilla que precedia al carruaje.

Esta etapa es el ejemplo més tipico que conozca de
los viajes sudamericanos. Salimos, galopando con setenta
caballos por delante. Todos iban sueltos, y el campo era
de arena caliente cubierto de arboles y zarzales. Los ar-
boles principales son algarrobos de forma y tamafio de
manzanos y suficientemente altos para ocultar los ca-
ballos. FEste arreo de animales salvajes iba a cargo de
un pedn y un muchacho, y era sorprendente, cuando yo ga-
lopaba por el camino, ver a estos sujetos cruzar constante-
mente como flecha la senda delante de mi, en persecucion
de los caballos que nunca se veian en el camino. En lla-
nuras pastosas también es admirable ver como se arreat
tropillas de caballos y es bello despliegue de equitacién ver
gaucno a todo correr entre los arboles, a veces en el cos-
tado del caballo, y otras agachados sobre el pescuezo para
evitar las ramas. El camino de rodados es un espacio des-
pejado de grandes arboles; pero a menudo cubierto de ar-
bustos que se doblan al paso del carruaje del modo méas ex-
traondinario.

Llegué a la posta dos horas antes que el carruaje y la
cena estaba lista. FEsta posta es la fltima antes de llegar
a San Luis; el maestro de posta es hermano del goberna-
dor de la provincia, y se hallaba en {San Luis cuando llegué,
ipero el capataz me preguntd, con cara muy seria, si yo
era la persona que habia atropellado al juez del Desagua-
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dero, para matarlo. Dijome que el mencionado juez aca-
baba de pasar y mudé caballo para llegar a San Luis antes
que yo. |Dormimos aquella noche en Ia posta, o mas bien
afuera en el suelo; y era curioso ver por la mafiana los di-
ferentes grupos de gente que también habia dormido alli,
vistiéndose — hombres, mujeres y mnifios, todos se senta-
ban como recién salidos de g tumba—; rascandose, res-
tregandose los ojos o atindose las ojotas; las gallinas pi-
coteaban en derredor, particularmente cerca de la mesa don-
de habiamos cenado. Los perros grandes que acababan
de despertarse caminaban muy despacio con la cola entre
las piernas en direcciéon al corral donde hay provision de
alimento para ellos. Los chicuelos todavia dormian, cada
uno en un cuero de oveja, en el suelo, sin almohada, tapa-
dos solamente con un pedazo sucio de frazada, y a veces
las gallinas se les encaramaban encima. 'Asi que se aga-
rraron caballos, partimos, y galgpé para San Luis, llegan-
do una hora antes que el carruaje. Encontré la posta co-
mo de costumbre; nada se podi'a conseguir; mi fruta, a pe-
sar de ser pleno verano, ni leche. La gente de la posta me
dijo que el juez llego la noche anterior, y parecia que su
historia se habia inflamado 'mucho con el galope. Asi que
llego6 el carruaje, el juez y un ordenanza, o soldado de ca-
balleria, se acercé a la posta y me dijo que fuese inmedia-
tamente donde el gobernador. ‘Tenia puesto un saco de
brin blanco realmente demasiado sucio para ir con €él, y re-
solvi ponerme casaca. Al abrir la maleta sali6 mucha agua
y encontré que se habia llenado en el paso del Desagua-
dero; la casaca, por tanto, destilaba agua; sin embargo, me
la puse y, como conocia el camino, galopé para el cuartel,
seguido por el juez y el ondenanza. Encontré el lugar lle-
no con una banda de (personas del aspecto mas misero, r2-
clutadas para enviarlas a Buenos Aires y pelear contra los
portugueses. [Eran unos trescientos, y la noche anterior
Labian lintentado recobrar su libertad tratando de dominar
a la guardia. Se cubrian con ponchos viejos; pero tenian
poquisimo mas encima; parecian mal alimentados, y, ea
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conjunto, formaban la cuadrilla méis salvaje que yo haya
contemplado.

Al gobernador, parado en mitad ‘de la plaza, lo rodea-
ban algunos oficiales, y desmonté, caminando a su encuen-
tro. Empezd muy ligero a relatarme el cuento del juez;
sin embargo, preguntéle si me permitia decirle el mio. Di-
jele que era tan de mi deber respetar a los gobernadorcs
3 gobiernos que, de saber que el hombre que teniamos por
delante habia procedido en calidad de juez, hubiérale res-
petado, aunque su conducta no lo merecia; pero que en vez
ide vestir la ropa que ahora ostentaba, estaba envuelto en
vn poncho sucio, bebiendo aguardiente con los gauchos, y,
por tanto, mo tuve idea de que fuese autoridad. Expliqué
las circunstancias, y el igobernador entonces dijo que el
. hombre habia pedido demasiado, y que yo ldebia pagar tres .
duros menos de lo que él pedia. El gobernador, muy ama-
blemente, se ofrecié a facilitarme dinero, pues yo no tenia
cambio; pagé al hombre, que no tuvo palabra que decir, y
habia galopado ciento ochenta millas por mada. Luego en-
tré en el cuarto del gobernador, y mencioné que el carrua-
je necesitaba una compostura insignificante, pero que el
hierrero me habia dicho no poder hacerla sin permiso suyo,
por estar ocupado en hacer cadenas para llevar a Buenos
Aires los trescientos reclutas. El gobernador, muy ama-
blemente, mand6 venir al herrero, ordenandole que traba-
jase tres horas por mi cuenta; en seguida, saludé, y luego
galopé para la posta,

Mientras el herrero preparaba el carruaje, volvi a ver
el pueblo de San Luis. Cada casa tiene un amplio jardin,
donde no hay nada mas que lo que no se puede evitar que
crezca, como higueras, parras y durazneros. Las paredes
de los jardines con frecuencia dan a la calle, lo que impri-
me al lugar tan poco aspecto de ciudad que la primera vez
que llegué a San Luis pregunté realmente a un hombre la
distancia que habia al pueblo; y me respondié que estaba
en él. 'Toddos los dias, de doce a cuatro o cinco, toda la
poblacién duerme, y cuando la gente despierta, no piensa
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mas que en matar el hambre, comiendo el plato viejo, car-
ne de vaca. Lejos de tener cualesquiera lujo, carecen aun
de lo que llamamos necesidades ordinarias; y parece increi-
ble que no haya ningtin individuo en todo el pueblo, o, efec-
tivamente, en la provincia entera, que declare conocer al-
go de medicina o cirujia; y no haya tienda donde comprar
los remedios mas sencillos. Si uno se enferma, muere o
se cura, segiin el icaso, pero sin asistencia alguna. Si se
dgisloca o fractura un hueso, los amigos quizas lamenten el
accidente, pero no tiene ayuda. FEl gaucho en su ranchito
de las Pampas, debe necesaniamente estar sin asistencia
médica y es interesante ver a sus chicuelos vivir tan com-
pletamente al amparo ide la Providencia; pero, que una ca-
pital de provincia continie en tal estado, demuestra indc-
lencia que solamente su ubicacién especial puede excusar.

La posta de San Luis también se encuentra en estads
apenas creible. No es mejor que los ranchos de las Pam-
pas, sin ventana, la puerta no puede cerrarse, y es mas su-
cia de lo que se puede describir. Se hizo tarde antes que
€l carruaje se alistase; sin embargo, como yo ldeseaba que
avanzara, salié con tres mudas de caballos, una hora antes
ae ponerse el sol, para llegar a la posta siguiente, distante
treinta y seis millas. Tomé distinto camino y se convi-
1o que todos marchariamos a la luz de la luna; sin embar-
go, asi que se entro el sol, el tiempo comenzd a presentar
mal cariz, nublandose y obscureciéndose mucho. Conti-
nué galopando hasta no poder venme las manos, y como sa-
Lia que habia muchos pozos y wvizcacheras, acortamos €l
galope. Es realmente trabajo muy enervante y desagrada-
ble marchar aun despacio por parajes desconocidos en ple-
na obscuridad; con todo, ansiaba llegar a la posta, si era
posible, pues era el rancho mas cercano que podiamos al-
canzar. Iba al galopito, esperando a cada momento rodar
patas arriba, cuando mi caballo di6 con el encuentro en el
anca del caballo idel gaucho que todavia quedé parado.
Asi que descubri lo que era hablé al hombre, pero no ob-
tuve respuesta; entonces grité, y dijome desde lejos que



LAS PAMPAS Y LOS ANDES 157

tanteaba con las manos la senda — que no podia encontrar
— y que habia tantos pozos que, como nos habiamos ex-
traviado, seria peligroso seguir. Por tanto, desmonté ¥
desensillando el caballo, inmediatamente estuvo lista mi ca-
ma. No veia nada, pero el gaucho y yo hicimos camas juu-
tas, y asi que nos acostamos, él se atd en el pescuezo las rien-
das del caballo y al momento se durmio.

El campo donde nos hallabamos era infestadisimo de sal-
teadores, pero, como siempre andaba bien armado, me con-
sideraba completamente seguro, y en breve tiempo tambiéu
me dormi. A media noche me despert6 el estallido del true-
no, y, sentindome, vi, al brillo de los relampagos, que estaba,
sobre pajas obscuras y que allda y aqui habia.pocos arbustos.
Empezaron a caer grandes gotas pesadas y preparé mi ani-
mo para tener lluvia de empaparse; sin embargo, era inttil
moverse porque no habia donde ir, de modo que tomé la pre-
cauci6én usual de taparse la cabeza con la carona que, en tiem-
po seco, sirve para acostarse, luego fui a dormir. Antes det
alba me desperto el gaucho, diciéndome que los caballos se
habian perdido. Dijele de muy mal modo que fuese a buscar-
los, y con la cabeza bajo la carona, me volvi a sumergir en el
suefio. Me despert6 el calor solar y, poniéndome en pie de
un salto, encontré el sol alto, y era tarde. Miré ansiosamen-
te a mi derredor, pero, exceptuando algunos arbustos, no ha-~
bia mas que ‘“viento soplando y pasto creciendo”; a todo rum-
bo dilatabase la vasta llanura. El sol quemaba y yo me des-
esperaba, mirando el recado que me habia servido de cama,
cuando oi las notas lejanas de una cancion espafiola detras de
mi y, dando vuelta, vi al gaucho galopando en direccién mia y
arreando mi caballo. En pocos momentos llegé: mi caballo,
naturalmente, no tenia freno; el sujeto me jugd la vieja tre-
ta de esconderlo y declararlo perdido. Sin embargo, me ale-
gré de conseguir caballo en cualesquiera condiciones, y cor-
té un pedazo de cuero que me sirviera para manejarlo, y lue-
go galopamos para la posta de donde distibamos tres millas.

Alli me desayuné, mientras me agarraban otro caballo.
No tenian pan ni leche, pero consegui agua, dos huevos, y una
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vieja calent6 charqui en las brasas. Me rodearon varias mu-
jeres y muchachas, todas tres cuartas partes desnudas, pre-
guntandome si les daria yerba o azéicar “para remedio”. Asi
que estuvo ensillado mi caballo, compré el freno del gauche
que habia robado el mio, y luego galopamos adelante. El cam-
po, desde Mendoza, cubierto de monte, ahora cambia con
taja obscura y amarilla que, exceptuando pocos arboles dise-
minados, es el tinico producto del resto de San Luis y las dog
provincias adyacentes, Cordoba y Santa Fe. En toda esta in-
mensa region no se ve un yuyo. Paja es su produccién ani-
ca; y en verano, cuando esta alta, es lindo ver el efecto del
viento pasando por esta extension salvaje de pasto ondulan-
te; los matices entre el obscuro y el amarillo son bellos — el
espectaculo placido mas alla de toda descripcion —; no se ve
ninguna habitaciéon ni ser humano, menos en ocasiones, la
salvaje y pintoresca silueta del gaucho en el horizonte; el
poncho morado volandole por detras, las boleadoras girando
encima de su cabeza, y cuando se agacha hacia su presa, es-
estirando todos los nervios del caballo, adelante va el aves-
truz que persigue, la distancia entre ellos gradualmente se
acorta — el pescuezo estirado y dando zancadas en forma
magnifica — pero el ultimo pronto se pierde a lo lejos y el
caballo del gaucho a menudo esta bajo el horizonte, mientras
su cabeza demuestra que la caza ain no se ha decidido. Es-
ta persecucion es realmente acompafiada de peligro conside-
rable, pues el campo esta siempre minado de vizcacheras y
el gaucho a menudo rueda en toda la furia; si se quiebra un
miembro, su caballo probablemente sigue galopando, y €l que-
da entre las pajas, hasta que, camaradas o muchachos, vienen
en su ayuda; pero si éstos no tienen éxito en la busca, no
le queda mas que mirar el cielo y, mientras viva, alejar de su
cama las &aguilas salvajes, siempre listas para atacar cual-
quier animal caido. El campo no tiene rasgos sorprendentes,
pero posee, como toda obra de la Naturaleza, diez mil belle-
zas. 'Tiene también la grandiosidad y magnificencia del es-
tlacio, y hallé que cuanto mas se cruza mas encantos se le
descubren.
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Aproximandose a los ranchos es interesante ver los gau-
chitos que, criados sin necesidades y ensefiados a considerar
el cielo encima de sus cabezas, como techumbre bajo la cual
todos pueden dormir, literalmente trepan por la cola de los
caballos, que no podrian montar de otro modo, y luego se
divierten y galopan, mientras los estribos paternos zangolo-
tean bajo sus pies descalzos. En la tela de la Naturaleza
no hay acaso figura mas bella que el nifio que anda bien a ca-
ballo y el traje pintoresco del gauchito aumenta muchisimo
su gracia. Con frecuencia los he admirado cuando me acom-

pafiaban de una posta a otra. Aunque la forma del cuerpo

ya oculta por el poncho, sin embargo, la manera de acompa-
fiar el movimiento del caballo es particularmente elegante.
Es interesante, también, ver la manera descuidada, distraida,
en que cabalgan estas criaturas carianchas, y cuan negligente-
nmente manejan sus caballos entre vizcacheras que se hundi-
rian con el peso de un hombre,

Cuando llegué al Morro resolvi esperar alli el carruaje,
pues tenia conmigo las llaves de la maleta y tanto yo como
mis compafieros necesitibamos dinero. El Morro se com-
rone de algunos ranchos de quincho, como de costumbre, sin
ventanas; 'y cuando me paré en la puerta de la posta no se
veia un ser humano, excepto, en ocasiones, alguna mujer ha-
ciéndose sombra en la cabeza con las manos o el rebozo al
cruzar la calle que separaba los ranchos de ambos lados: aqui
y alld se veia un caballo atado a las tijeras del rancho, y «m
charabén amansado estaba delante de la puerta cazando mos-
cas; la atmosfera temblaba con el calor y resonaba con el zum-
bido agudo de millones de moscas que disfrutaban del sol
Acudi a la mujer de la posta preguntandole lo que tenia para
comer: “Nada, sefior”, fué la respuesta. Le pedi varias
cosas que, por ver una iglesia y un grupito de ranchos,.creia
se pudieran obtener, pero me dié la respuesta usual: *‘ito
hay”, y me vi obligado a mandar a buscar un carnero vivo.
Luego dormi la siesta y se hizo tarde antes que el carruaje
y los compafieros llegaran. Se habian parado en un rancho
a pocas leguas de San Luis y, después, rompieron la lanza del
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«oche, lo que habialos retardado muchas horas. Después de
cenar pensé que el tiempo se presentaba con muy mal cariz,
Y, por tanto, entré en el carruaje de cuatro ruedas para dor-
mir, y uno de la partida estaba junto a mi en el de dos. Los
nueve peones yacian desparramados en el suelo. Dos del
grupo dormian bajo el carruaje. A eso de media noche nos
desperto el mas stbito y violento torbellino que arrebatd las
ropas de varios de la partida, las que se encontraron después
en el rio. Se levanté tanto polvo que apenas podiamos res-
pirar, y todo era tiniebla, hasta que el relaimpago brills de
repente sobre nuestras cabezas: los truenos eran inusitada-
mente fuertes, y se descargd un diluvio. El viento llamado
pampero, se convirtié luego en espantoso huracin y yo es-
peraba por momentos que tumbara el carruaje. Me senté y
miré en derredor y, en toda mi vida he visto mezclado tanto
sublime y ridiculo. Mientras los elementos se enfurecian, y
€l trueno estallaba y rugia muy cerca de nosotros, el relam-
pago cambiaba un instante la noche en dia. Durante estos
relampagos veia a mis compaifieros, llamandose a gritos, en
las posturas méis comicas. Algunos acostados con miedo de
sentarse y agarrando los ponchos y ropas que querian esca-
parseles; otros que habian perdido la ropa corrian en pafios
menores al cuarto de la posta; otros habian errado el camino
v estaban contra una pared corrida, no sabiendo adonde ir.
Un coronel francés que habia venido en carruaje desde Men-
doza, acostado en un catre de cuero, empuflaba su ropa ya
empapada y vociferaba contra su cobarde sirviente que, 20
vez de ayudarlo, estaba a diez yardas de él, santiguandose.
En vano le decia en todos los tonos “animal”: el sujeto que
realmente venia aproximandose al patrén, quedo clavado en
el suelo por el sonido insélito de la campana de la -igleSI?,
que con la violencia del huracan, tocaba en ocasiones un tant-
do solitario. La lluvia batia con toda violencia dentro del
carruaje de dos ruedas, y lo sacudia tan terriblemente, que el
ocupante no pudo soportar mas, y corri6 en medio de la llu-
wvia. Al fin todos ganaron el rancho y, cuando miré por la
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ventanilla, los veia a todos amontonados, espiando en la puet-
ta por encima de sus respectivas cabezas.

Por la mafiana encontraron lo perdido, y los peones y
todos los compafieros parecian muy desconsolados. Muchos
peones habian estado acostados en el suelo todo el tiempo y,
naturalmente, estaban cubiertos del barro formado por el
polvo y lluvia. ILos peones y la gente nos dijeron que en la
vida habian visto tormenta y pampero semejantes.

El carruaje salié con retardo, y el sol estaba ya alto, cuau-
do el coronel francés y yo convinimos en hacer una visita al
cura. Vestia habito sucio de sarga blanca atado a la cintura
con cordon para azotarse; su estatura en realidad no era mas
de cuatro y medio pies y, no obstante, pesaba mas que cual-
quiera de nuestros compafleros; su pesctiezo era tan macizo,
como de novillo, y no se habia afeitado en muchos dias. En
su cuarto sin ventanas, estaban dos o tres libros viejos, cu-
biertos de polvo y un crucifijo pequefio colgado en la pared.
Preguntéle si era él quien habia tocado la campana, durante
la tormenta; respondié “oh no”, que habia cabalgado muchas
leguas el dia anterior y dormido tan profundamente que no
la habia oido y recién comnocia lo ocurrido.

Por estar empapadas las ropas de mis compafieros, per-
dimos mucho tiempo y llegaron las siete antes que partiéra-
mos. Los dos carruajes iban por el camino, pero el maes-
tro de posta dijo a un gauchito de llevarme cortando campo.
{Segui a este chico, no mayor de ocho afios, varias leguas.
Marchaba yo como el viento y me entretuvo sumamente con
algunos cuentos muy interesantes que me narré. Por fin, em-
pezé a llover, y el muchachito decia: “Quién sabe” si en-
contrariamos la posta, porque él nunca habia venido por es-
te camino. Era inatil pararse y, mientras galopaba, hice que
el muchacho me dijera las instrucciones que el maestro de pos-
ta le habia dado. Se creeria, por la descripciéon del mucha-
cho, que era pais montafioso el que atravesabamos, pues ha-
blaba de cerros y valles que yo no veia; pero los gauchos di-
viden sus llanuras en lomas y bajos, que nadie sino elvlog;
distinguen. = Finalmente el muchacho exclamé que veia un
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“cristiano” arreando caballos, y cuando nos acercamos, esie
Liombre nos dijo dénde era la posta. ;

Encontré los caballos en el corral y el maestro de posta,
en cuya casa habia dormido varias veces, me dié un caballo
de galope largo y un hermosisimo gaucho por guia. Tuve
y hallé que era de espiritu muy noble. Deseaba mucho saber
acerca de las tropas enviadas por el Gobierno de Mendoza
para reponer al gobernador de San Juan que acababa de ser
depuesto por una revolucién. El gaucho estaba muy indig-
nado por esta intervencion; y, mientras galopabamos, me ex-
plicaba con muchos ademanes finos, lo que era bastante claro,
que la provincia de San Juan era tan libre para elegir gober-
nador como la de Mendoza, y que Mendoza no tenia dere-
cho para imponer a San Juan un gobernador que el pueblo no
consentia. Luego hablé de la situacion de San Luis; pero,
a algunas preguntas formuladas por mi, el hombre contestd

que nunca habia estado en San Luis. *Justos cielos! —
dije con asombro que no pude ocultar —, ;nunca ha estado
en San Luis?” “Nunca”, respondi6. Le pregunté dén-

de habia nacido; me dijo que en el rancho junto a la pos-
ta; que nunca habia salido de las llaunras por donde cabal-
ghbamos, ni habia visto ciudad o pueblo. Preguntéle qué
edad tenia, y dijo: “quién sabe”. FEra inatil hacerle mas pre-
guntas; asi, mirando en ocasiones su figura y cara particular-
mente hermosa, recordando las opiniones varoniles que me
lLiabia expresado sobre muchos topicos, pensaba lo que diria la
gente en Inglaterra de un hombre que no sabia leer ni escri-
bir, ni nunca habia visto tres ranchos juntos, etc., etc., cuan-
do el gaucho indicé el cielo diciendo: “jmire, alli esta un
le6n!”, sali de mi ensuefio, y me restregué los 0jos, pero sia
resultado; hasta que por fin me mostr6, muy alto en el aire.
numerosos grandes buitres, que volaban sin mover las alas;
me dijo que andaban alli porque habia un leén devorando
alguna osamenta y los habia espantado. Poco después llega-
mos a un sitio donde habia un poco de sangre en el camino,
y por un momento sujetamos los caballos para mirarla; ob-
servé que alguna persona habia sido quizas asesinada; el gau-
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cho dijo: “no”, y sefialando rastros cerca de la sangre, me
dijo, que algiin hombre habia rodado y roto el freno, y que,
mientras estaba de pie componiéndolo, la sangre evidentemen-
te habia salido de la boca del caballo. Repuse que acaso fue-
se hombre el herido, a lo que el gaucho contesté: ‘‘no”, y
seflalando algunos rastros pocas yardas adelante sobre la sen-
da, dijo: ‘“‘pues vea el caballo que ha salido al galope” (I).

El pasto era mas bajo de lo general en esta parte de la
provincia, y era muy pintoresco y curioso ver, a medida que
avanzabamos, craneos vacunos en diferentes direcciones. FEs-
queletos de toro precisamente se admitian por los antiguos
como ornamento arquitectonico. En las Pampas se los ve, con
frecuencia, tirados en el campo, blanqueados por el sol, con
los cuernos para arriba, como si el animal surgiera de la tum-
ba, e hiciese reflexiones al ganado vivo gue come a su de-
rredor.

A consecuencia de lo que este hombre me habia dicho
respecto al nacimiento, etc., hice a cada uno de los gauchos que
cabalgaron conmigo de posta en posta, en las siguientes seis-
cientas millas, las mismas preguntas, y hallé que la mayor
parte nunca habian visto una ciudad, y que ninguno sabia su
edad. Cuando llegamos a la posta, en una de las estancias
mas ricas de las Pampas, encontré un grupo de veinte gau-
chos reunidos para comenzar la doma de potros, operacion
que debia tomar muchos dias. Como el carruaje se habia
atrasado varias horas, resolvi ver esto, y, mudando caballo,
fui inmediatamente al corral, y pronto me hice amigo de los
gauchos, que son siempre atentos, y a caballo poseen muchas
cualidades estimables de que parecen desprovistos en la puei-
ta de su rancho. El corral estaba atestado de caballos, la ma-
yor parte de tres o cuatro afios. El capataz montado en pin-

(1) A _menudo me divertia aprendiendo de los gauchos a descifrar
ios rastros de la pisada del caballo y el estudio era interesantisimo. Es
del todo posible determinar por los rastros si los caballos van sueltos,
montados o cargados con equipaje; si son manejados por viejos o j6.
venes, por chicuelos, o por extranjeros que no conocen las vizcacheras,
«etcétera, ete.
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go fuerte y firme entr6 al corral y enlazb un potro del pescue-
zo llevandolo a la tranquera. Por algun tiempo no quiso aban-
donar a sus camaradas, pero, desde el momento que se le for-
z6 a salir del corral no tuvo mas idea que huir; sin embargo,
el estirén del lazo lo contuvo del modo mas eficaz. Los peo-
nes luego corrieron y lo pialaron de las cuatro patas, justo
sobre las ranillas, y tirando, las juntaron tan de repente que
realmente crei que habia muerto del porrazo. Al momento un
gaucho se le senté en la cabeza y con su cuchillo largo, en
pocos segundos lo cerde6, mientras otro cortaba la punta de
la cola. Me dijeron que esto era sefial de que el potro habia
sido montado. Luego le ponen un bocado de cuero a guisa de
freno y un maneador fuerte en la cabeza. El gaucho que iba
a subirlo arreglose las espuelas, descomunalmente largas v
afiladas, y mientras, dos hombres tenian el animal de las ore-
jas, le puso el recado cinchandolo sumamente fuerte; luege
se asi6 de la oreja del potro y en un instante saltd sobre ¢l
lomo; con esto, el hombre que sujetaba el potro con el manea-
dor, tir6 la punta de éste al jinete y desde ese momento nadie
pareci6 preocuparse del domador. EIl potro inmediatamente
comenzd a bellaquear de modo que era muy dificil al jinete
sostenerse, y del todo diferente a la coz o zambullida del ca-
Eallo inglés; sin embargo las espuelas del gaucho pronto lo hi-
cieron mover y salié al galope haciendo cuanto podia para
desembarazarse del jinete. Inmediatamente se sacé otro po-
tro del corral, y era tan rapida la maniobra, que doce gauchos
montaron en tiempo que dificilmente creo llegase a una hora.

FEra admirable ver la manera de comportarse de los di-
ferentes potros. Algunos bufaban cuando los gauchos cincha-
ban el recado; algunos instantineamente se boleaban; mien-
tras otros no se dejaban agarrar, con las patas tiesas y en
posturas inverosimiles, pescuezos medio doblados hacia la co-
la, y con aspecto pérfido y obstinado; y no podia menos de
pensar que por nada habria montado uno de éstos, pues in-
variablemente eran los mas dificiles de dominar.

Era curioso mirar alrededor y ver a los gauchos en el ho-
rizonte en distintas direcciones, tratando de hacer volver los
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potros al corral, lo mas dificil del trabajo, pues las pobres
criaturas han sido tan amedrentadas alli que no quieren re-
tornar. KEra divertido ver las cabriolas de los potros; salta-
ban y bailaban de diferentes modos, mientras se veia azo-
tandolos el brazo derecho de los gauchos. Por fin volvian los
potros, al parecer del todo sumisos y domados. Les sacaban
recado y riendas y los caballos inmediatamente trotaban al
corral para unirse a sus compafieros, relinchindose entre Si.
Se sacaba después otro grupo, y como los potros estaban afue-
ra muy corto tiempo, vi montar unos cuarenta. Cuando vol-
vian al corral era interesante ver el gran contraste que la fal-
ta de crin y punta de la cola ofrecian entre los caballos que
habian empezado su carrera de esclavitud y los que todavia
permanecian libres. :

Los caballos pamperos se asemejan al espafiol comin,
pero son mas fuertes. Hay de todos colores y numerosos
overos. Cuando se les agarra, cocean a cualquiera que se les
ponga atrds; y a menudo ofrecen gran dificultad para enfre-
narlos y ensillarlos: sin embargo, no son mafieros, y cuando
son bien domados, dejaran que los chicos se trepen por la
cola. Es necesario montarlos muy ligero, y antes de bajarse,
es conveniente echar las riendas a un lado, pues, lo mismo
que en Inglaterra, los caballos casi siempre retroceden si se
intenta tenerlos de las riendas cuando éstas estan arriba de la
cabeza.

Aunque anduve muchos miles de millas en Sud América,
era completamente torpe para elegir un caballo bueno o de
buen andar, pues, por las apariencias, encontraba imposible
formar juicio; en efecto, generalmente, elegia para mi los
caballos de peor aspecto, pues a veces imaginaba que eran
mejores.

Cuando los montaba por primera vez, con frecuencia se
encabritaban, pero aflojando las riendas y espoleandolos, ge-
neralmente echan a andar, y, una vez que toman el paso, mart-
chan tranquilos. Sin embargo, el corcovo es muy penoso de
soportar, pues con el mucho andar a caballo, las espaldas g
hombros se ponen tan horriblemente envarados que un mo-
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vimiento tan sabito y violento parece dislocar los miembros.

Se acercaba la noche y los carruajes no aparecian. An-
siosamente los busqué en el horizonte hasta que obscurecid;
luego entré en el rancho y ordené a una mujer que trajese el
asado y la sopa preparados para los compafieros. Tenia ham-
bre voraz, pues tan ocupado con los potros, habia olvidado no
haber probado bocado desde el alba. I.a mujer trajo una sa-
bana sucia doblada en cuatro que tendi6 sobre una mesita cua-
drada, y luego una botella de vino. “;Tiene un vaso?” “No
hay, sefior.” “Oh no importa”, dije, llevando el gollete a ‘a
boca. La mujer volvi6 con la carne cortada en pedazos, ea
una fuente de peltre; humeaba y parecia muy buena; y tam-
bién me dié un poco de pan. Inmediatamente saqué del bol-
sillo un cuchillo y tenedor en forma de navajas. Pregunto-
me si necesitaba algo mas. “No”, respondi, echando a la bo-
ca un pedazo de carne; pero cuando ella transponia la puei-
ta, la hice volver, y le pedi un poco de sal. “Aqui esta, se-
fior”, dijo la mujer, al parecer acordindose; y abriendo la
mano derecha puso muy tranquilamente sobre la mesa un pu-
fiado de sal que destinaba para mi, y como quedara un poco
en la palma de la mano, lo sacé rascando con los dedos, y pa-
recia resuelta a que yo no perdiera una particula.

No habia candelero, pero, con la carne, una negrita de
siete afios, casi desnuda, trajo una vela de bafo, torcida, co-
lor pasa, que tuvo en la mano todo el tiempo de mi comida.
La criaturita tenia aros de oro en las orejas y un collar de
cuentas rojas. Le di un gran pedazo de pan que comi6 muy
despacio, con la gravedad mas perfecta en la cara. Mientras
yo comia, en ocasiones la miraba; nada tenia blanco sino log
ojos y el pedazo de pan en la boca; observaba cada bocado
que yo comia, y sus ojos seguian el tenedor desde la fuente
de peltre a mi boca. Con la mano izquierda se rascaba su ca-
becita motosa, pero no movia sino los dedos negros y estaba
de pie inmodvil como una estatua de bronce.

El carruaje no llegaba, y puse mi recado al frente de :a
posta y alli dormi. Avanzada ya la mafiana, llegé uno de los
peones para decirme que €l carruaje de dos ruedas se hahia



LAS PAMPAS Y LOS ANDES 167

deshecho a pesar de todas las composturas; que se hallaba en
medio campo, y que los compafieros se habian visto forzados

a cabalgar y poner el equipaje en caballos de posta, y esta~

rian conmigo al momento. Asi que llegaron, me contaron su
Tistoria y pregunté lo que haria con el carruaje (1). No
valia mas de cien duros; y habria costado mas guardarlo y
haber mandado una rueda nueva a seiscientas millas de Bue-
nos Aires; asi, lo condené a quedar donde se hallaba para que
los gauchos robaran los forros, y lo miraran de hito en hito
las aguilas y gamas; en suma, lo abandoné a su destino.

Me habia retardado mucho por causa de los carruajes y
ansiaba tanto llegar a Buenos Aires sin perder momento, que
resolvi seguir solo inmediatamente. Tres de mis hombres ma-
nifestaron deseos de acompaflarme en vez de ir en carruaje;

si, después de sacar del talego de lona dinero suficiente para

la distancia (unas seiscientas millas), dejé a los demAis para el
coche, y otra vez, sin cuidarme de ejes y ruedas, sali a ga-
lope con un sentimiento de independencia completamente de-
licioso.

Anduvimos sesenta millas aquel dia, sin perder un mo-
mento, acercandonos directamente al corral y desensillando
v ensillado nuestros caballos, ILa mafana siguiente uno del
grupo estaba incapacitado para seguir, qued6 en la posta, y
partimos antes del alba. Después de galopar cuarenta y cin-
co millas, otro dijo estar tan molido que no podia seguir, y
también qued6 en la posta para ser recogido por el carruaje;
iuego, continuamos diez y seis millas cuando el otro se agotd
y realmente apenas pudo arrastrarse hasta el rancho, donde
se qued6. Como yo estaba muy ansioso por llegar a Buenos
Aires y resuelto a hacerlo tan pronto como mis fuerzas me
lo permitieran, anduve sesenta millas mas aquel dia, en que

(1) Como una hora después de salir el grupo de una posta y ha-
berse alejado doce o trece millas, vieron un hombre que 2 galope se
dirigia al carruaje tratando de alcanzarlo. Se detuvieron, Yy cuando
lleg6 vieron que era el maestro de la posta donde habian dormido. Dijo
muy amablemente que se habfan olvidado de pagar los huevos Yy por
tanao le debjan un medio. Paghronle ni m&s ni menos Vv luego siguie-
ron galopando, dejando al hombre al parecer perfectamente satisfecho.
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el caballo rodé dos veces conmigo, y llegué a la posta una
hora después de ponerse el sol, completamente cansado. Na .
da encontré para comer, porque la gente que vive en esa pos-
ta estaba bafiandose y, en consecuencia, me dirigi a otro sitio
del rio y tomé un bafio delicioso. Luego tendi mi recado en
el suelo, pues el rancho estaba lleno de pulgas y vinchucas.
La gente volvié del rio, y se preparaba la cena, cuando un
joven caballero escocés, que habia cabalgado algunas para-
das conmigo, pidiome venir a eantar con las nifias de la pos-
ta que, segin decia, eran lindisimas. Las conocia muy bien,
pues ‘habia pasado varias veces, pero estaba demasiado can-
sado para cantar y bailar: sin embargo, como era aficionado a
la mtsica, mudé mi recado y poncho muy cerca de la reunion,
e inmediatamente de comer un poco de carne, me volvi a acos-
tar, y cuando un aire deliciosamente fresco me acariciaba la
cara, me dormi en momentos que las nifias entonaban muy
lindamente un triste peruano, acompafiado con guitarra. Ha-
bia gratificado al capataz para que dejase por la noche algu-
nos caballos en el corral; por tanto, partimos antes de salir
el sol y galopamos el dia entero hasta media hora después de
ponerse; anduvimos ciento veintitrés millas. Kl sol del ve-
rano tiene fuerza inconcebible para quienes no lo han sufrido,
v dondequiera que pararamos en el corral para mudar caba-
llos, el calor era tan grande que era casi insoportable. Sin
embargo, galopabamos todo el tiempo v el rapido movimiento
producia una brisa refrescante. ILos caballos se extenuaban
por el calor, y a no ser las afiladas espuelas gauchas que cal-
zaba, no habria avanzado. Los caballos pamperos siempre
respiran bien, pero con el sol fuerte y el pasto ardido, se de-
bilitan, y acostumbrados a seguir sus inclinaciones, necesitan
disminuir el paso o mas bien pararse del todo; pues, cuanae
van montados, no tienen ningtin paso entre el galope corto y
el tranco, y, por consiguiente, a menudo es absolutamente ne-
cesario darles espuela casi la mitad del camino entre postas,
o también dejarlos tranquilos, concesién que, bajo um sol
abrasador, el jinete se siente muy poco propenso a otorgat.
Cuando galopan apurados por las espuelas, es interesante ver
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los grupos de caballos salvajes que uno pasa. Las yeguas,
que nunca se montan en Sud América, parecen no entender
por qué el pobre caballo lleva la cabeza tan agachada y parece
tan fatigado. Los potrillos inocentes vienen corriendo a en-
contrarlo y luego huyen asustados; mientras los caballos vie-
jos, cuyas manchas blancas en costados y lomo denuncian su
intimidad con espuelas y recado, marchan reposadamente ai-
guna distancia, y luego, tomando el trote, al buscar su segu-
ridad, bufan y miran atras, primero con un ojo, después con
el otro, volviendo el hocico a derecha e izquierda y parando
en el aire sus largas colas. Asi, el pobre caballo llega a la
posta con frecuencia completamente aplastado; mojado como
si saliese del rio, y con los costados frecuentemente sangrando
en abundancia; pero la vida que lleva es tan saludable, su
constitucion tan perfectamente sana, y su alimento tan sen-
cillo, que nunca tiene los ataques inflamatorios montales de
los caballos gordos en Inglaterra. Ciertamente suena a cruel-
dad espolear tan violentamente el caballo como a veces €5
necesario en las Pampas, y asi es, en efecto; sin embargo,
queda algo por decirse, en disculpa; si esta cansado y ex-
hausto, el jinete también lo esta; no es pinchado en vano,
sino que va llevando un hombre de negocios, y para servicio
del hombre fué creado. Suponiéndolo siempre tan cansado,
todavia tiene libertad cuando llega a la meta, y si se da mafa,
puede pasar muchisimo tiempo- sin volver a ser utilizado; y
entretanto el pais entero le da alimento, libertad, salud y pla-
cer; y el trabajo que en ocasiones ha hecho, y los sufrimien-
tos que ha soportado, acaso le ensefien a apreciar las
salvajes en que ha nacido. Quizds sufra a veces con la es-
puela, pero cuan diferente es su vida de la del pobre caballo
de posta inglés, cuyo trabajo aumenta con el alimento, que
diariamente trabaja con anteojeras y nada sabe de la crea-
cién, fuera del camino polvoroso que recorre, y del enrejado
para el pasto, y pesebre del establo calentado por falta de
ventilacion.

El campo que recorrimos este dia estaba cubierto de lan-
gostas de color bellisimo: recorrian el camino tan apretadas
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que no se veia el suelo; algunas se precipitaban en un sentido
y otras en otro, pero en dos columnas por lados distintos de}
camino, como la gente de la City en Londres. En la posta las
langostas eran tan numerosas, que una pobre mujer, desespe-
rada, las echaba fuera barriéndolas con la escoba, y hervian
a montones subiéndose a las patas de mi caballo. Una chi-
cuela me habia dado un poco de agua y puse en el suelo mi
sombrero de paja, mientras me sentaba para beberla, y con
sentimiento de grandisimo placer miraba el jarro de fabrica-
cion inglesa en que estaba escrito:

No POWER ON EARTH
CAN MAKE US RUE,

I¥ ENGLAND TO HER-
SELF PROVES TRUE- (1)

cuando vi mi sombrero literalmente cubierto de langostas que
devoraban la paja. Asi que lo levanté, estas criaturas multi-
colores saltaron como arlequines. Su nimero es completa-
mente increible, y seria el enemigo mas serio para quien in-
tentase cultivar una chacra aislada en las Pampas; aunque
la gran poblacion y el cultivo general quizis las alejarian.
Llegamos tarde y muy cansados a la posta, después de
cabalgar ciento veintitres millas, y encontré al maestro, don
Juan, ocupadisimo, preparando la cena para un fraile que
acababa de llegar en carruaje; el agua era sumamente mala,
y empezaba a creer que lo pasaria muy mal, cuando el fraile
me invitd a participar de su cena, que humeaba en la mesa.
FEl tenia algunas botellas de agua buena, y nosotros estaba-
mos delante de un cordero asado. FEl fraile comié el corazon
y parecia disfrutar el refrigenio tanto como yo. FEra callade
pero muy bondadoso, y en ocasiones saludaba el plato, y de-
ciame: “;Come bien!” Después del cordero, sacé una caja

(1) Ningan poder de la tierra hara que nos lamentemos, si Ingla-
terra conffa en si misma.
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de dulce, y luego entré la mano en la amplia manga del ha- L

bito de sarga blanca y sacd algunos cigarros. I
La mafiana siguiente partimos al alba. El sirviente del

coronel francés empezé a quejarse y después de andar cien 1

millas no lo vi mas, y él y el caballero escocés que me acom- ; |

pafiaban se pararon al entrarse el sol. Yo segui unas veinte

millas, y el dia siguiente anduve ciento veinte, llegando a

Buenos ‘Aires dos horas después de puesto el sol.






ALGUNAS OBSERVACIONES GENERALES SOBRE

EL, TRABAJO DE MINAS EN SUD AMERICA

Cuando se reflexiona en las inmensas riquezas prove-
nientes de algunas minas y las grandes sumas de dinero que
en otras se han perdido, es evidente que la inspeccion de una
mina con el propdsito de beneficiarla, empleando inmediata-
mente un gran capital, es en cualquier pais una obligacion
importante y dificil. Hay quizas pocds objetos que requie-
ran consideracion mas deliberada y desapasionada; pues ser
demasiado audaz o demasiado timido son faltas faciles de
cometer. En el primer caso, se edifica sobre esperanzas que
jamas se realizaran; en el dltimo se pierde una recompensa
que la energia y empresa habrian asegurado; y las pasiones
del animo nunca son mas fogosas para descarriar el juicio,
que cuando el objeto a considerar es la adquisicion de los lla-
mados “metales preciosos”.

Pero si éste es el caso en paises civilizados donde la ex-
pariencia ha recogido muchos datos valiosos, donde el filén a
inspeccionarse pueda compararse con los que estan florecien-
tes y con los que han fracasado, donde las operaciones pue-
den empezarse con paso cauteloso, donde el malacate puede
ser substituido por la cabria y la cabrfa por la miquina de
vapor, cuanto mas dificil es la tarea cuando el filon esta en
un pais extranjero, desprovisto de recursos, practica y pobla-
cién, y cuando como extranjero uno es conducido por una se-
rie de montafias salvajes, estériles, a un lugar desierto, para
resolyer inmediatamente si se ha de aceptar o no la mina.
Como éste ha sido mi caso, me aventuraré a hacer unas po-
cas observaciones imperfectas sobre el punto.

El primer objeto que atrae la atencion hacia un filon, es
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su valor o contenido real, y este valor se ha estimado tltima-
mente en Inglaterra sélo por la inspeccion y ensayo de un
trozo de material; pero es natural que este juicio sea com-
pletamente equivocado, pues un gran filén, de ensayo mode-
rado, puede ser mas valioso que una veta pequefia de minera-
les o ensayos ricos, y un filén extraordinariamente rico pue-
de ser demasiado pequefio para valer el gasto de la explota-
cién, mientras un filon pobre muy grande se puede beneficiar
con provecho.

Pero, al lado de estas observaciones, debe considerarse
la calidad fisica del filon; pues ila grieta rara vez estd llena
de mineral, contiene también cuarzo, marquesita, etc., etc. y a
veces es como una caja fuerte que no encierra riquezas.

Por tanto, es evidente que, ademéis de la magnitud del
fiilon y del ensayo, debe considerarse también la cantidad pro-
media del mineral que contiene; porque, un gran filén, con un
reventén casual de ricos minerales, acaso no valga la pena de
trabajarlo como. otro pequefio con numerosos reventones de
minerales mas pobres.

El siguiente es un memordndum desordenado de algu-
nas dificultades fisicas, morales y politicas que probablemen-
te impediran el trabajo de minas en las provincias del Rio de
la Plata por compafias inglesas. ‘



FISICAS

I. Las grandes distancias que separan las minas de sus
provisiones de hombres, herramientas, materiales, viveres,
etc. y que separan las minas entre si; los malos caminos; pe-
ligro de pasar las laderas; rios y torrentes sin puentes y con
frecuencia impasables; situacién de las minas generalmente
entre montanas elevadas y estériles, sin recursos o auxilios.

Lo aaterior requeriria desembolsos cuantiosos, y a me-
nudo produciria gran demora que, en operaciones comercia-
les es pérdida de dinero.

2. Sequedad del clima que no provee agua para la ma-
quinaria, o para lavar los minerales; sino poca para beber, la
misma mina seca o casi seca. Por lo arriba expresado, la ma-
quinaria’ es inaplicable, y las minas se adaptan mejor para el
esfuerzo limitado de poca gente, que para las operaciones ex-
tensivas de una compaifiia inglesa.

3- El calor del clima; sus efectos sobre los europeos.

4. Las llanuras desoladas e inseguras interpuestas en-
tre las minas y el puerto de embarque para los productos;
distancia media, mas de mil millas de acarreo.

5. La pobreza de los filones, comparados con los de
Méjico, Pert o Potosi.
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MORALES

La carencia de poblacién; sus efectos. La falta de edu-
cacion comun;, y en consecuencia, las estrechas vistas intere-
sadas de los naturales. La clase mas mica de gente en las pro--
provincias no acostumbrada a negocios. Las mas pobres no
quieren trabajar. Ambas perfectamente destituidas de toda
idea de contrato, puntualidad o valor del tiempo. Entre poca
gente la imposibilidad de obtener franca competencia, o evi--
tar el monopolio de cualquier articulo requerido, o la combi-
nacién que levantaria el precio “ad libitum”. Las costumbres.
salvajes de salteo de gauchos; facil absolucion de los sacer--
dotes; insuficiencia de las leyes.

La falta de experiencia, etc., en el comisionado de la:
compafita. El caracter, constitucién, habitos y necesidades-
costosas de los obreros ingleses o europeos, mal adaptados al
pais. La experiencia obtenida en las minas de cobre de Corn-
wall, inaplicable para extraer minerales argentiferos en Sud
América. Los europeos, vencidos por el clima, se hacen indo-
lentes, por tener grandes salarios independientes, en un pais
donde el vino y los licores son baratos; mujeres del pais; su
caricter. Imposibilidad de inspeccionar con frecuencia las mi-
nas lejanas; en consecuencia, la necesidad de confiarse, y fiar
oro y plata a muchos individuos que, en Inglaterra, no se con--
siderarian personas de educacion suficiente para situacion tan
dificil. Es probable que algunos tratasen de cumplir con su
deber, pero la certidumbre de que uno solo falle, por negli--
gencia u otra causa, afectaria los intereses del conjunto.
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POLITICAS

Razones importantes por las que, minas sudamericanas
que se trabajaron con provecho, ahora arruinarian a los euro-
peos o naturales que intentasen explotarlas.

Instabilidad e insuficiencia del Gobierno nacional de las
Provincias Unidas. Gobiernos provinciales; repentinas revo-
luciones. Celos existentes entre las provincias y Buenos Ai-
res. A pesar de los contratos, los Gobiernos no permitirian
salir grandes utilidades de sus provincias, ni que pasen por
ellas sin pagar contribucién. Individuos azuzados por los sa-
cerdotes para derrocar al gobernador; sus actos y contratos
caducan con €l. La Junta podia voluntariamente retirarse; su
responsabilidad habria entonces desaparecido; no hay reme-
dio, ni apelacion (1).

(1) Aqui se suprimen catorce paginas del original inglés que tra-
tan de cuestiones técnicas en la explotacibn de minas, comparando log
métodos ingleses con los sudamericanos. N .del 7.






CONCLUSION

Completado ya el bosquejo muy desordenado y defectuo-
so de las Pampas, etc. y de algunas de las provincias del Rio
de la Plata, y de los gobiernos y habitos de la gente, es na-
tural considerar cuan poderoso sera necesariamente este pais,
cuando, animado por crecida poblacion, enriquecido por la in-
dustria e inteligencia del hombre, y protegido por la integri-
dad y poder de gobiernos bien constituidos, asuma el rango
que le corresponde en el mundo civilizado, por su clima y sue-
lo; como, en el gran sistema de sucesion de la Naturaleza,
“naciones € imperios surgen y se derrumban, florecen y de-
caen”, es posible que este pais, valiéndose de la experiencia
de épocas pasadas, se convierta en escenario de acciones mas
nobles que cualquier nacion del viejo mundo, cuya obscura
marcha hacia la civilizacién fué sin antecedentes que la guia-
ran, o fanal que previniese los peligros. Y lejos de recelar la
fuerza y energia superiores que un pais nuevo alcance, es
agradable anticiparse a la prosperidad que lo espera, y abri-
gar la esperanza de que su brazo joven defienda la dignidad
y el honor de la naturaleza humana, que liberte esclavos, y,
contra todas las amenazas y peligros, sostenga la libertad,
cuando la decrepitud de wna nacién mds viejo la inhabilite
para la tarea.

Pero entre la eminencia moral y politica que las Pampas
y las provincias del Rio de la Plata alcancen, y su estado actual,
media una distancia que todos ven con claridad, aunque nadie
calcule el tiempo que se empleara en recorrerla. Las dificul-
tades a vencer necesariamente deben ser grandes, y no es
impronio e inttil tema de reflexion considerar cudles sean
algunas de éstas.

~
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El gran desideratum de estos paises es la poblacién,
pues, hasta que alcance cierta densidad, las provisiones de la
vida deben forzosamente conseguirse con facilidad, y la gente
permanecera en la indolencia hasta que la necesidad la con-
duzca al esfuerzo. El exceso de poblacion del viejo mundo
afluirda sin duda a estos paises, llevando consigo diferentes
habitos e diomas y costumbres. Los sitios donde se establez-
can los emigrantes dependeran de los productos que obten-
gan con mayor facilidad, y los Gobiernos de las diferentes
provincias seran mas o menos poderosos en proporcion al
éxito de esta gente. Algunas progresaran, otras permanece-
ran en el misero estado de pobreza e inaccién en que hoy
viven; y las leyes y reglamentos que gobiernen en una pro-
vincia seran insuficientes, inaplicables, o contrarias a los in-
tereses de las demas. Cuando las provincias sean mas vigoro-
sas, probablemente se hallara que la situacion geografica de
muchas de las actuales capitales debe cambiarse forzosamen-
te. Por ejemplo, la provincia maritima de Buenos Aires ya
requiere un nuevo puerto, el gobierno debe seguirlo.

Idioma, religién, habitos y ocupaciones de las diferentes
provincias seran naturalmente influenciados y afectados por
el niimero de los nuevos pobladores y las leyes deben variar
con las exigencias que requieran. Las provincias, a medida
que se engrandezcan, como es natural, desearan ser indepen-
dientes, y rapidamente disminuira la posibilidad de que to-
das sean gobernadas por Buenos Aires.

Durante estos acontecimientos u otros semejantes, las
provincias del Rio de la Plata necesariamente han de estar’
en condicién turbulenta e instable. El gobierno nacional, obs-
taculizado en sus planes, abandonado a veces por una pro-
vincia, o jaqueado por otra, inevitablemente debe proceder a
menudo en contra de los intereses de los proyectos que haya
iniciado; mientras los gobiernos provinciales, con frecuencia,
han de ser stibitamente derrocados, aniquilados y remodela-
dos, hasta que la prosperidad haya dado a la sociedad los
principios liberales de una buena educaciéon que, con el tiem-
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po y experiencia, al fin constituira gobiernos practicaments

adaptables al pafs.

Si el estado de las provincias del Rio de la Plata ha sido
bosquejado correctamente, y si la anterior frase fuese una re-
lacion clara de algunas de las dificultades probables que
estas provincias experimentarian en su marcha progresiva
hacia la civilizacion, ‘hay dos cuestiones que considerar, muy
importantes para los intereses de muchos individuos de nues-
tro pais.

1.2 Si es conveniente para quienes estin en circunstan-
cias apuradas en Inglaterra, emigrar a aquellas provincias.

22 Si es prudente para los grandes capitalistas inver-
tir alli su dinero en cualquier establecimiento permanente o
especulacion.

Mi humilde opinién sobre estas estas dos preguntas im-
portantes es, en pocas palabras, la siguiente:

El individuo pobre, o la familia pobre, o un grupo de
familias pobres, que lleguen de Inglaterra a aquellas provin-
cias, inmediatamente se aliviardn de los sufrimientos causa-
dos por la falta absoluta de alimento, pues iran a lugar donde
la carne ordinaria es barata. Loos artesanos tendran buenos
salarios en la ciudad de Buenos Aires; pero, como los pai-
sanos ingleses no son aptos para ejecutar ninguna clase del
trabajo encomendado a los gauchos, no recibiran mas que la
alimentacion.

Actualmente en Buenos Aires los artesanos encontraran
las provisiones carisimas, y aunque reciban més dinero que en
Inglaterra, no viviran tan bien. ILos alojamientos, siempre
sin muebles, son horriblemente sucios, llenos de toda clase de
bichos; y, con todo, sumamente caros. La carne se vende tan
machucada, que, cuando primero llegaron los mineros corn-
-waleses, a menudo volvian de los carros de carnicero sin com-
prar carne, no pudiendo decidirse a comerla. Las gallinas en
Buenos Aires son también malisimas, como que se alimentan
con carne cruda; en ocasiones las he visto saltar del interior
de una osamenta de caballo; y todos nos figurabamos que los
huevos sabian a carne. Los cerdos son carnivoros. La carne
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cruda es barata, pero el combustible (1), pimienta, sal, pan,
agua, etc, caros, con tanta exorbitancia, que el comer carne
cocinada, en realidad, resulta caro; y todo articulo de indu-
mentaria es ochenta por ciento mas caro que en Inglaterra.

La sociedad de clase inferior de ingleses e irlandeses, en
Buenos Aires, es muy mala, y su fisico evidentemente decae
por la bebida y el calor del clima, mientras se degrada mu-
cho su moral y caracter. Lejos de la religion y del ejemplo
moral de su pais y sin ver amigos y relaciones, incurren en
habitos de abandono y disipacion, demasiado evidentes para
los recién llegados de Inglaterra; y también es positivamente
cierto que todos los emigrantes britanicos de Buenos Aires
son de aspecto enfermizo, sucios en su traje y deshonestos en
su conducta. El pobre con familia joven, en consecuencia,
debiera reflexionar antes de introducirla en tal sociedad;
pues es seguramente mejor que sus hijos, hasta llegar a edad
de trabajar, padezcan, en ocasiones, de necesidad en Inglate-
rra, que sus fisicos empeoren y desaparezcan aquellos princi-
pios que inducen a todo hombre religioso y honrado de In-
glaterra a trabajar con alegria, volviendo del trabajo con
cuerpo sano y animo contento.

Un hombre solo, quizids imagine poder resistir los efec-
tos de las malas compafiias; gozar del clima y libertad del
pais y, con cuidado, economizar una suma de dinero para
retornar a Inglaterra; pero encontraria muchas dificultades
inesperadas.

La principal para el hombre trabajador es el clima, tan
horriblemente caluroso en verano, que su fisico no puede
‘afrontarlo, y con todo el deseo de trabajar encuentra faltarle
las fuerzas, y es dominado por una debilidad que antes érale
desconocida. Entonces desearia volver a Inglaterra, y la au-
sencia de amigos y su incapacidad para .l trabajo le desco-
razonarian con una vida que vacila pesadamente en sus ma-

(1) La hulla que se consume viene de Newcastle; vy casi todas las
papas de Falmouth,
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nos y se hace mds triste porque, a menos tenga una gran
suma de dinero para el pasaje, ve que no puede retornar.
Las observaciones anteriores no son completamente te6-
ricas. Particularmente noté el efecto inesperado que el clima
producia en muchas compafias inglesas (I), y en una gran
masa de nuestros mineros ingleses, seleccionados en Cornwall
por su buena conducta, que llegaron al Rio de la Plata re-
sueltos a conservar su caracter. Vieron el estado de degra-
dacion de los angloportefios y motu proprio, se mantuvieron
aislados de ellos; pero la baratura del alcohol y lo ardiente
del clima les indujeron a beber, lo que dificilmente podian
resistir. Asi que se afirmo el calor, los hombres, exhaustos,
se quejaban de una ‘“debilidad” nunca sentida; y tan grande,
que muchos de los mas fuertes preferian pasarse sin carne
a la fatiga de salir al sol para traerla. Esta debilidad produ-

s m———

(1) Teniamos toda clase de especulaciones inglesas en Sud Amé-
rica, algunas realmente divertidisimas. Aparte de muchas compafiias
similares que hallé en Buenos Aires, encontré una de lecheros. Ocurri6
de repente a algunos hijos menores de John Bull que, como habia nu-
merosas vacas lindas en las Provincias Unidas del Rio de la Plata,
abundancia de buen pasto, y los portefios carecian de manteca para su
pan, responderia admirablemente una compafifa para batir leche y pro-
ducir manteca ; y antes que esa idea envejeciese muchos meses, un car-
gamento de muchachas lecheras escocesas se mecia en las calmas ecua-
toriales, viajando para fabricar manteca en Buenos -Aires. Cuando pal-
pitaban o suspiraban (pues no podia salir a cublerta por causa de
las lluvias) Neptuno, como de costumbre, abord6 el barco, y los mari-
neros presentes dicen que su primera observacién fué que nunca habia
visto tantos pasajeros y tan pocas barbas dque hacer; sin embargo,
cuando se le explic6 que no eran hijos de Bretafia, sino Juanas Bull,
sin barba, el viejo dios sonrié y se fué. La gente de Buenos Aires fué
fulminada por el arribo inesperado de tantas muchachas; sin embargo,
se hicieron arreglos privados, ¥y, en consecuencia, tuvieron leche antes
que generalmente se supiera. que habian conseguido vacas. Pero las di-
ficultades con que tropezaron fueron grandisimas; en vez de apoyar Sus
cabezas en pacientes animales domésticos, se les puso por delante una
cantidad de vacas chficaras, con aspecto tan feroz que ninguna mucha-
cha que se hubiese sentado alguna vez en banco de tres patas, se atre-
veria a aproximarse, y menos @& ordefiarlas. Pero los gauchos embis-
tieron a las vacas, las manearon con guascas y, luego que se amansa-
ron, los almacenes de Buenos Aires se llenaron literalmente de man-
teca. Pero ahora, y para triste moraleja de esta historia:—después de
haberse vencido todas las dificultades, se descubri6, primero, que la
manteca no duraba,— y segundo que, de cualquier modo, los gauchos
v nativos de Buenos Aires... preferian el aceite.
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cia su efecto natural en el animo y manifestaban su disgusto
por un clima en que no podian hacer ningin esfuerzo y se
cansaban atin estando acostados o sentados; y tan pronto
como resolvi hacerlos volver al hogar todos ellos muy gozosos
abandonaron las ventajas lucrativas que los habian decidido
a venir al pais, y ninguno de ellos quiso quedarse, aunque,
segin contrato, cada uno podia reclamar sesenta libras ester-
linas en vez del pasaje, e inmediatamente hacer muy buenos
contratos con otras compafiias mineras; pero todos ansiaban
voler, y oi a varios decir que “preferian. trabajar hasta de-
formarse los dedos en Inglaterra, a ser caballeros en Buenos
pNinest.

Por la circunstancias arriba expresadas, y muchas otras
observaciones que traté de hacer sobre las condiciones de los
pocos emigrantes ingleses que encontré en distintas provin-
cias, estoy convencido de que tanto los hasta ahora emigra-
dos del pais, como los desertores del ejército de Whitelock,
han pasado sus dias disgustados y arrepentides; que el fisico
individual ha empeorado mas o menos; que sus principios re-
ligiosos han desaparecido por completo, y, por tanto, since-
ramente aconsejaria a los pobres, especialmente con familia,
que no emigren a latitudes tan calientes si tienen medios de
vivir en Inglaterra.

En respuesta a la segunda pregunta: ;Si es prudente «
los grandes capitalistas invertiv su dinero en cualquier esta-
blecumiento permanente o especulacion?, los hispano sudame-
ricanos - se han hecho ciertamente independientes del go-
bierno de Espafia, y esto ha provenido, como es natural,
de su propia fuerza efectiva y de la impotencia del go-
bierno espafiol; pero, suponiendo que provenga de la pri-
mera causa solamente, todavia debe admitirse que una na-
cién joven sea bastante fuerte para conquistar la indepen-
dencia, y no tener educacién, sabiduria o experiencia bas-
tantes para saber utilizarla; y considerando la situacién po-
litica especial del pais, debo confesar mi opinion que, du-
rante los disturbios y vicisitudes que inevitablemente han
de acompafiar al progreso de estas provincias hacia la civi-
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lizacion, seria imprudente para el extranjero entrar en nin-
guna empresa permanente; pues, ignorante de lo que va a
suceder, todo lo que puede esperar con confianza es que se
. efectuaran grandes cambios, que é! siempre sera persona pres-
ponsable, mientras revoluciones imprevistas pueden hacer
desaparecer [los gobiernos e individuos con que se haya
tratado, quedandose en la vasta llanura sin remedio, y qui-
zas también sin causa justa de queja. Acaso haya tratado
‘con un gobierno que ha dejado de existir, o con un indi-
viduo cuya fortuna e influencia hayan desaparecido de re-
{pente; [y ser como una persona que vino de Inglaterra a
Buenos Aires algunos afios ha, con promesa ide una situa-
cion lucrativa en el Cabildo, y al llegar, supo que el Ca-
bildo acababa de desaparecer.

Puedo hablar por experiencia propia, pues me encon-
tré muy cerca de una situacién semejante, o peor. Me pro-
porcionaron cartas de recomendacion para el gobernador
de San Juan, y un ejemplar de la famosa Carta de Mayo,
promulgada en aquella provincia, otorgandonos la toleran-
cia de cultos; pero, de no demorarme felizmente en el ca-
mino, me hubieran encarcelado con el gobernador, que ya
estaba entre rejas, y por la ventana del calabozo habria
visto la Carta de Mayo quemada por mano del verdugo, en
medio de aclamaciones populares. Sin embargo, no jpodria
quejarme, pues las cartas de recomendacion y el ejemplar
de la Carta de Mayo me fueron proporcionadas con la me-
jor intencion, y el gobernador de-San Juan habria desea-
do otorgarme un recibimiento cortés; pero ocurrié6 una
tempestad politica sin anuncio previo.

E1 fracaso de la Compafiia Minera del Rio de la Plata
es prueba seria de la insuficiencia de los gobiernos de La
Plata. La compafila se form6 en ILondres, en virtud de
un decreto, etc., del gobierno de Buenos Aires, que auto-
rizaba la construccion de una compafila para beneficiar
minas en las Provincias Unidas, a eleccién discrecional de
la compafiia; y para adelantar este propésito, se enviaron
por los gobernadores de las provincias mineras informes
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con descripcién de sus minas. Sin embargo, cuando llegué
a Buenos Aires, encontré que casi todas las minas ya se
habian vendido por los gobiernos a compafias competi-
doras, y que, tanto el gobierno de Buenos Aires como los
de las provincias, habian sido completamente incapaces
de cumplir sus compromisos. Intereses privados y especu-
ladores particulares habian predominado sobre 1a ley e in-
tencion gubernativa y no les quedaba mas que confesar:

Tempora mutantur, et mos mutamur n illis.

\
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