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Dafné, significa laurel en griego. Este drbol crece en los lugares
hitmedos, a orillas de los riachuelos: hé aqui porque los antiguos le
han dado por padre al rio Péneo que sale de los montes Pindo y
riega el valle de Tempe, afortunada comarca donde florecieron los
primeros poetas v miusicos de la Grecia.

Nota—No pudiéndose publicar todo el articulo en un solo nfi-
mero, ha sido preciso cortar a la vez el Testo y las Esplicaciones,
para continuarlas en el nlimero siguiente.

MarHIEU DE FOSSEY.
(Continumrd.)

EPISODIO HISTORICO DEL ARO 673.

Apenas se conservan hoi algunos restos de la grandeza de Nu-
mes, ciudad que en el afio 673 ostentaba orgullosa sus gruesas mu-
rallas, sus elevadisimas torres y sus géticos edificios.

Alli fué donde el rebelde Paulo se fortalecid cuando quiso cefiir
la corona de Wamba, y alli fué tambien derrotado, anegandose en
sangre humana las calles de aquella soberbia cindad, cuando el 1.2
de setiembre rompieron sus ferradas puertas los treinta mil solda-
dos que mandaba Wandemiro.

El sol tocaba a su ocaso, y el ejéreito del rei habia invadido la
cindad. El aspecto de sus calles era horroroso: do quiera que se es-
parcia la mirada no se veian mas que montones de caddveres, arro-
yos de sangre y fragmentos de aceradas armas; do quiera que se
aplicaba el oido no se pereibia mas que el choque de las espadas,
las voces del vencedor y los ayes del vencido, las imprecaciones del
soldado y el relincho de los embravecidos corceles, cuyos herrados
cascos se embotaban en los crineos de los heridos y en la sangre
que esponjaba la tierra.

Teatro de la mas espantosa matanza, del que salian mezelados
los suspiros de muerte y los gritos de venganza, las siplicas de las
mujeres con las amenazas de los guerreros, y formando un confuso
remolino, los llevaba el viento para despertar con sus ligubres soni-
dos a los carnivoros grajos que habian de cebar su pico en los
mutilados cuerpos.
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Empero, dejemos esta escena y pongamos nuestra atencion en
otra de distinto jénero que se representaba en el interior de un pa-
lacio gético. Este fud invadido por una turba de soldados: tras ellos
entré la muerte y trasla muerte el silencio.

El capitan Wandemiro se encontraba con ellos, y despues que les
dejo entregados al pillaje, se puso a recorrer algunas habitaciones
enteramente desiertas; pero hé aqui que al entrar en uno de los
mas apartados salones, hirié su vista una figura humana que al

verle arrojé un grito de espanto.

—LHl eaballero se detuvo, y vid una mujer cuya estremada helleza
no la hubieran concebida los suefios de Miguel Anjel y cuya céin-
dida espresion no hubieran acertado a retratarla los méjicos pince-
les de Kafael.

Sobre su nevada espalda caian en trenzas de oro sus finos eabe-
llos: mil azuladas venas dejaba ver el trasparente ciitis. Sus ojos,
de un azul como el cielo, decian toda la tristeza de su alma, y su
boca entreabierta y ajitada por un lijero temblor manifestaba el
panico de que estaba poseida.

—;Qué buscas? dijo con un acento que conmovié todas las fibras
del corazon del guerrero, ;Ignoras que esta es la mansion de la
muerte y que no hai en ella otro ser que yo, misera majer, que si
sacrificas nada aumentard tu ya aleanzada gloria? jHuye si aun
sientes en el pecho el corazon de tu raza! No manches tn victoria
con la sangre de una victima que con su debilidad te deshon-

raria.
— Quien quiera que seas, contesté Wanderino, joh hermosa mn-
jer a quien ereé el Eterno para probarnos su omnipotenecia, no te-

mas que la espada de mis nobles abuelos se tifia con tu sangre!
Pero jeémo permaneces aqui espuesta a tanfos peligros y no has
abandonado la eiudad? ;Qué es de tus deundos? jedmo no te han
salvado de los furores de la guerra?

—Pobre mujer, sola en el mundo como la Hor gue crece en el
desierto y muere abrasada por el sol, naci para Horar!

—;Necesitas un apoyo, quieres una defensa? dijo el caballero le-
ando por la habitacion sn noble mirada?

vantando su cabeza y pas
aqui ticnes mi brazo; mis armas serdn tu eseudo.
— Y erees, replic la jéven, que podii haber salvacion para mi?
——;Tantos son tus enemigos?
Hs uno solo, ¢l destino, y ese no puedes combatirlo.
—El destino! ;v por qué crees que te ha de ser adverso?
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—Porque siempre me ha perseguido cumpliéndose todo lo que
en i nifiez me pronosticaron.

Y al concluir estas palabras brotaron de los ojos de aquella mu-
jer dos ldgrimas que fueron a precipitarse en su pecho.

—;Qué es el destino? dijo arrebatado el eaballero. Un fantasma
forjado per la ilusion. No dejen tus ojos escapar esas bellisimas
perlas; dime quien es la causa de que se derramen.

—Es demasiado triste mi historia.

— Yo tambien he padecido, comprenderé tus penas y sabré con-
solarte.

enes un alma mui jenerosa! escucha, pues,

El infortunio vino al mundo conmigo.

No conocei a mis padres; un rico judio que me tenia a su euidado
es el tinico ser en quien he podido emplear mis earicias de nifia: él
me llegé a querer con estremo, me prodigé toda elase de cuidados.
pero no quiso revelarme de mi nacimiento otra cosa mas sino que
era hija de eristianos, dejindome seguir la relijion do mis padres.
Se pasaron los afios, y la fama de mi hermosura corrié de boea en
boca hasta el punto de ser conocida en toda la comarca, donde me
daban el nombre de virjen de Nimes.

Un jéven godo, hermoso y valiente, se prendé de mi, y yo sin
saberlo le entregué mi corazon. Me ereia dichosa amandole, pero,
idesgraciada! el feroz Paulo, que ahogaba en silencio la pasion que
por mi coneibiera, ponia en tanto todos los medios para arrebatar
a Gundemaro su prenda de amor, como habia querido arrebatar a
Wamba su corona.

Una tarde que yo paseaba en mi jardin, ya a la hora en que el
sol estaba préximo a ocultarse, senti un roce estrafio en un bosque-
cillo de adelfas y rosales; vuelvo la vista hécia aquel lado, y de
pronto veo destacarse cnatro emmascarados con sendos pumales.
Dos de ellos me cojieron en sus brazos, y los otros, dirijiéndose a la
duefia que me acompanaba, le atravesaron el corazon con sus trai-
doras armas. Di un grito, senti pasar una nube por mi frente, y ya
no vi nada hasta que desperté de aquel suefio, encontrindome aqui.
Tres dias hace, v en ellos no ha dejado Paulo de atormentarme pa-
ra que corresponda a su impure amor, y talvez lo hubiera conse-
guido por algun infeuo medio, si hoi la defensa de la ciudad pri-
mero, y la salvacion de sn vida despues, no le hubiesen forzado a
alejarse de aqui.

—iCobarde! interrumpié Wandemiro levantando sus pufios con
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amenazador ademan. ;Y con tanto amor te abandona al furor de
sus vencedores, de cuyos soldados habrias sido el mas ASqUEroso
Jjuguete si la sverte no me hubiese traido aqui!

—; Y crees que me dejard tranquila? No; en medio de la noche
abandonard el asilo donde se halla refujiado, para venir a perse-
guirme

—VYo te salvaré de ese monstruo, Cuando el sol vaya desapare-
ciendo te llevaré a mi tienda, que aun estd puesta en el campamen-
to, y asi te libravds de €l y de las tropas del vei, que embriagadas
con la victoria te atropellarian indudablemente. Alli pasards la no-
che, y ocupards el lugar de la hermana querida que arvebataron
casi de los brazos de mi madve a poco: meses de ver la luz del sol.

—iQué grande, qué jeneroso! dijo la hermosa nina llenos de li-
grimas sus ojos. Y despues de pasado el peligro me ayndards a
busear al anciano que me ha servido de padre, y tambien a Gun-
demaro, que ignoro la suerte que le habrd cabido en la encarnizada
lucha de hoi.

—5i, seré tu defensa y tu guia, seré tu hermano.

Aquellas dos almas llenas de nobleza se comprendieron.

11

El velo de la noche habia cubierto la ciudad y los campos de Ni-
mes. En algunos sitios se veia el fuego de las hogueras que los sol-
dados habian encendido para templar sus euerpos. De tiempo en
tiempo se oia el jalerta! de los centinelas y sus pasos, que ora re-
tumbaban en los pavimentos de la ciudad, ora producian un sonido
seco en la muralla o se ahozaban en la tierra. Nunea impone mas
el silencio de la noche que enando es interrumpido por la Huvia o

por un sonido que se di.'..]:l olr en Li(,-m]m:s iglmh!s como el canto de
algun ave nocturna o la voz del soldado.

Lo mismo que despues de pasada una horrasca en medio del
oedano y enando el mar queda tranquilo que parvece segundo cielo,
la tripulacion del bajel que se ha salvado se recoje para enviar sus
preces al Supremo o para descansar, asi aguellos que ocupaban los
sitios que vieran esbe dia tan horrible especticulo, se habian reti-
rado tranquilamente, ya a murmurar sus oraciones o a dar reposo a
sus ajitados espirvitus y a sus rendidos euerpos.

En medio de este silencio y envuelto por la oseuridad se vid saliv
de la poblacion un jinete que llevaba sobre su caballo una mujer
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cubierta de blaneas vestiduras. Tranquilo seguia su marcha y pare-
cia absorto contemplando a su compaiiera.

Ya se habian alejado bastante de las murallas euando, alargando
aquella su eabeza, dijo con tono entrecortado al caballero:

—No oyes? Cielos! creo que suena el galope de un caballo.

El jinete detuvo el suyo y escuchd.

—Cierto, dijo; ;pero qué temes? ;Serd alguno de los correos que
continuamente se despachan al rei.

El ruido se oy mas distinto, y ya estaba mui préximo a nuestra
pareja.

En este instante la luz que proyectaba una hoguera dejd ver a
un hombre a caballo. Sobre la cabeza del jinete se distinguia per-
fectamente un magnifico casco dorado, que ostentaba en su parte
superior una corona.

—iEs él! dijo la jéven al verlo. {Conozeo su easco! ; Ya me lo decia
el corazon!

—;Quién? pregunté el caballero.

—;Paulo! eontestd la virjen con doloroso acento.

—Miserable! habra de pagar mui caro su atrevimiento.

En tanto el perseguidor estaba a pocos pasos.

Wandemiro hizo bajar al suelo a la jéven, se coloed delante de
ella y sacando su espada grité con terrible acento:

—;Ni un paso mas!

Su adversario aparenté no oir nada, y se arrojé sobre él espada
en mano.

Terrible fué el primer choque; pero se conocia que los dos eran
diestros lidiadores.

Tras aquel golpe se siguieron otros; de pronto el jinete del caseo
dorado dejd caer el brazo con que sostenia la espada, luego ineling
la cabeza y rodé a tierra.

—Muerto! dijo con acento desfallecido. Muerto sin haberla salvadot

—;Detente, Wandemiro! grité la joven con desesperacion,

i

El capitan quedd parado.

—ilis Gundemaro! prosiguié con desgarrado acento arrojdndose
sobre el herido,

—iOh! pronuncié éste. ;No me amas ya o te llevan por fuerza
1éjos de mi?

—Infeliz! huia para salvarme de Paulo, siento un eaballo, veo su
casco, creo que es ¢l, grito, y el caballero que me amparaba te da la
muerte,
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Wandemiro habia dejado su cabalgadura y acercindose al herido?

—Veamos, dijo: el mal talvez sea de poca consideracion y quiera el
cielo salvarte.

—N, contesté Gundemaro con debilitado acento, ya es tarde.

—iY yo te he dado la muerte! dijo la nina anegada en llanto.

—T nd, dnjel mio, ha sido la fatalidad. Cuando supe por una
casualidad ftu paradero, fui a buseavte: unos soldados me dijeron
que entrada la noche te habian visto salir de la cindad llevada por
un eaballero. Yo habia quedado sin casco en la pelea, y al dejar el
palacio de Panlo para correr tras de si, vi en un apartado rincon el
suyo; lo cojo, monto a caballo y parto, y ahora... que... pero... da-
me... tu... ma... no... adios...

Y dejando caer la cabeza en los brazos de su amada, espird...

Wandemiro, con los brazos eruzados, parecia mudo: su mirada fija
en el caddver, su respiracion ajitada.

—TFlor de mis amores, que tronchd el hado con su guadafia! dijo
la inocente virjen mirando al cielo y tendiendo hécia ¢l sus brazos.
iQué serd para mi este desdichado mundo sin Gundemaro? Arido
desierto donde no hai una flor que ostente la pureza de su corola!
1Yo te maldigo porque mis ldgrimas te regaron y no quiero habitar
mas entre tus miserias!

Su frente palidecié y estravidse sn mivada. Enténees, con un rd-
pido movimiento, sacd el punal de Gundemaro y quité la chapa que
cubria la parte superior de su empuiiadura, aplicindose en seguida
ésta a los labios.

;Qué haces, desdichada?
— Morir, contestd con febril acento la jéven. Quiero que mi alma

vaya a unirse a la suya.

Ll eaballero quedd horrorizado y no acerté a pronunciar una pa-
labra.

—Una eosa me queda que eumplir.

Hace dos afios que mi segundo padre me dijo al entregarme un
pergamino sellado:

wComo la muerte no mira la edad, quiero gue conserves esto, y
cunando conozeas que tu ltima hora ha llegado, rompe el sello y lee.
Si una muerte repentina te acomete, en el cielo sabris lo que aqui
dice; pero jirame que antes de ese dia no lo leerds, a no ser que yo
muriese.

Yo lo juré, mi hora llegd y cumplo su mandato.

Sus finos dedos rompieron el sello, y sus ojos se fijaron en los
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caractéres que tenia estampados el percamino; pero no bien hubo
recorrido algunos renglones, euando arrojé un jesto penetrante, y se
le escapé de las manos la pulida piel.

Wandemiro la cojid, y leyd lo siguiente:

#Hace catoree afios que era pobre;laidea de un rescate me condujo
a robarte de tu palacio de Toledo, cuando aun no tenias cuatro me-
ses. Eres hija del caballero Wandemiro, uno de los mas intimos
amigos de Wamba, favorito del rei. El earifio me ha hecho egoistas
por eso no te he devuelto a tu familia. Queria que ignorases esto
toda tu vida para que no me maldijeses. Ahora que vas a morir o
que yo he muerto, perdona lo que hizo mi carifio sinigual. Dios
reciba tu alma y absuelva la mia.«

—Mi hermana! prorumpié el caballero arrojindose sobre ella.

—iSu hermanal... el destino... da un... beso... a mi madre...
Adios, hermano... mio...

Y sualma se escapd envuelta en un suspiro.

El cuerpo de hierro del capitan cayd mas bien que se arrodillé
delante del cadaver, y aquellos ojos que por la mafiana despidieron
centellas, derramaron copiosas ldgrimas sobre el cuerpo exdmine
dela virjen.

R. O.

EL SOMBRERO ALTO Y EL VESTIDO BAJO.

Por mas que el epigrafe anuncie una fibula, no tendrdn, amables
lectores, lo que ¢l indica.
sunto es mas sério. No haremos hablar ni al sembrero ni al
vestido. Por el contrario, hablaremos nosotros de ambos.
ignificante en la vida, tiene su gravedad mas o me-
nos grande. El diputade que por primera vez alza su voz en la

Todo acto in

cdmara; el principiante en alzar la copa en las fiestas pihblicas i
privadas; el primer examen del estudiante joven, y en fin, todos los
actos serios, no tienen tanta importancia ni dan tantos escalofrios
como el que proporciona el primer tarro de unto y el primer vestido
bajo!

iQué econtraricdades! Lo bajo y lo alto cambiando de sexo, oen





