
EEVISTA

VALPARAÍSO,

PERIÓDICO QUINCENAL

LITERATURA, ARTES Y CIENCIAS.

DIRECTORA: — ROSARIO ORREGO DE URIBE.

UTJMBBO 1-

———

—"^l
HBLIGTECA fUCIONALí

BÍILIOISCA ¡JfialÜCAiU

"JOSÉ T0ñi3!G MEDINA"

VALPARAÍSO,

MPRENTA DEL MERCURIO

DE TORNERO Y LETELIER.

1873.

Mr >^'~í



184 REVISTA DE VALPARAÍSO.

—Nó, te doi más, dijo el minero apoderándose de las botellas.

—Que no he de beber?

■—Hasta que me digas dónde está la mina.

—Compañero, yo soi jeneroso echa aquí yo te llevaré.

—Díme dónde está. Yo no quiero ir,

—Mas aguardiente, yo pago, dijo Silo haciendo sonar dinero en

sus bolsillos,

—No beberás, le dijo con enerjía el minero.

Aquí se trabó una escena curiosa entre los dos. Silo forcejaba en

vano por arrancar la botella de manos de su compañero, se enfure

cía, se desgarraba sin piedad los cabellos, hasta que en su desespe
ración derribó la mesa con todo lo que habia sobre ella.

Entonces se calmó y prorumpió en amargos sollozos. Su com

pañero, aprovechándose de esta crisis, le dijo con acento dulce:

—

Amigo mío, responde: en qué sitio se encuentra la mina. Te

claré cuanto quieras, beberemos siempre juntos.
—Echa aquí, le interrumpió Silo sin dejar de lagrimear.
—Y me responderás?
—Yo te quiero, contestó Silo.

—Acuérdate que te he salvado la vida.

—Sí, cierto, tú me salvaste la vida echa aquí después te

diré.

El minero le colmó el vaso, y luego que Silo lo hubo apurado has

ta las heces, le dijo:
—Ya te he dado gusto; hablemos ahora en razón.

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.)
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Siempre lo mismo; ¡cuan fastidioso es el tiempo con su inmutable carre

ra, y cuan molesta es la lei que en mala hora se impuso naturaleza! ¡Nacer

para morir! he aquí el gran trabajo de la humanidad. Tan presto nos in

clinamos sollozando sobre una tumba, como sonreimos llenos de esperan

za, al borde de una cuna,

Pocos dias há la cuna para recibir al año de 1874 estaba preparada; ca

da individuo contribuyó a formar el gran canastillo del recien nacido; los

unos con la alegría del alma, el placer, la felicidad; los otros con lágrimas

y decepciones, y cuántos con indiferencia! de estos últimos no han sido
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los menos: a medida que se avanza en la vida parece que el año nuevo

envejece. No sé quién decia que el año nuevo y los helados eran inventa

dos para la juventud.

¡Oh! juventud! qué no se ha inventado para tí! Tú con la cabeza orlada

con las flores de la esperanza, la melena notante, la mejilla sonrosada,

tersa la frente, sonriente el labio, todo, todo lo llevas en tu marcha lijera

y voluptuosa, menos la esperiencia, único patrimonio que nos queda a

los que ya fatigados nos sentamos bajo el- árbol que ha blanqueado la es

carcha. Allí el viento que silba nos parece siniestro; vemos el cielo, las

nubes, todo el firmamento cubrirse de fúnebres nieblas. Miramos en torno

nuestro: el bosque está marchito, la pradera muerta, los árboles están des

nudos, el invierno noy rodea. El invierno de la vida está en nosotros, él

ha helado nuestro corazón; la juventud se ha ido. Cada año uuevo que

llega nos lleva una hoja de e=a preciosa edad, ya tan fujitiva como en

cantadora.

Entre tanto, la estación veraniega toma lo que es suyo; los huéspedes
de la capital invaden nuestras calles, dando con su presencia un aspecto

festivo a nuestro mercantil Valparaíso. En esta quincena se han inaugu
rado los bailes de salón y las tertulias a bordo, los baños principian a es

tar concurridos, el teatro lleno, aunque no se deja sentir aun el entusias

mo que despertó la actual compañía en Santiago; mas ¿qué son las salvas

y las burras ante las pesetas] Humo que se evapora con los miasmas del

gas que ilumina la escena. Teatro lleno: hé aquí lo que la empresa nece

sita.

La temperatura se ha mostrado galante en esta última semana; parece

que el cielo, la tierra y el océano ^se hubieran propuesto agradar a las be

llas santiaguinas. Solo falta quo se le ocurra a alguna sirena del mar o al

guna ballena de la misma rejiou aparecer en nuestra bahía para amenizar

las distracciones de este verano.

Nada es imposible en la esfera de lo posible. Esto me hace recordar lo

que presencié en el puerto de Caldera y que a vuelo de pluma voi a re

ferir.

Era el mes de enero, época en que las familias de Copiapó y lugares a

la redonda acuden a Caldera a gozar de la temporada de baños.

Eran las doce de una de esas preciosas noches de luna; no se oia en la

población otro ruido que el de las olas al besar suavemente las arenas de

la playa. Una voz interrumpió el silencio; no era la voz de una sirena: era

la de un pescador que corría por las calles gritando que habia allí cerca

del muelle visto una sirena. El chango llamado por el capitán de puerto,

fué interrogado y se supo que nada habia visto, pero que habia oido una

voz que le parecia no era de este mundo.

Dos dias después el ferrocarril doblaba sus viajes: la población de Co

piapó se trasportaba al puerto para oir a la fabulosa sirena de los mares.

Dadas las doce de la noche, hora en que el fenómeno se hacia sentir, una
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multitud compacta y curiosa llenaba el muelle y sus alrededores. La jente

de clase se embarcaba en botes y lanchas y aun pasaba a los buques para

poder gozar de aquella encantada melodía. ¿Mas qué era aquello1? Era en

verdad una armonía atrayente, eran los acordes de un dulce instrumento;

era todo lo que se quiera, menos la voz de una mujer. Ora creíamos escu

char el dulce y melancólico armonium, ora un órgano de tan poderosas vo

ces que si los acordes pasaban bajo una de las lanchas, el pecho de los

oyentes sufria una penosa impresión y el bote se ajitaba conmovido. Aque
llas voces cambiaban de lugar bajo las aguas con una rapidez vertijinosa,

por lo que nos inducimos los pensadores a creer que la sirena era un pez

que tenia en la garganta un instrumento capaz de derramar notas a torren

tes y en todos los diapasones de la armonía; en una palabra, era un pez ar

mónico.

El año que ha pasado ha sido de prueba para la Iglesia Católica Roma

na; la separación de la Iglesia y del Estado, es cuestión que preocupa a

todas las clases de la sociedad.

De temer es que el pais no se encuentre aun a la altura que se requie
re para llevar a cabo tan delicada innovación. Talvez aun no ha nacido el

Cristo que venga a dar al César le que es del César y a Dios lo que es de

Dios.

Otro de los caracteres con que se distingue nuestra época es la tenden

cia a jeneralizar en todas las clases de la sociedad, la educación superior

y la afición por las artes y las ciencias tanto en pobres como en ricos. Des

de el miserable cuarto hasta en el espléndido salón, so pretende estimular

el gusto por las sanas nociones del arte, sin duda para contribuir a au

mentar el capital intelectual de nuestras sociedades. Por desgracia, o mas

bien por dicha, no es fácil vulgarizar cutre el pueblo nociones que si bien

elevan a los ricos, pueden arrojar a los pobres en el ocio, la miseria, y aun

en el crimen. "Verdad es que todos somos iguales, como ha dicho con mucho

acierto un educacionista de la capital. Alas también es cierto que mientras

haya desigualdad de capitales habrá desigualdad de condiciones, y habrá

sabios y habrá ignorantes.
El hijo del rico puede aprender todo aquello que contribuye a elevar su

intelijencia, a recrear su imajinacion; estudiar todo aquello que haga su

existencia útil y feliz, en tanto que el hijo del pobre solo puede aprender
lo que le proporcione mas pronto y seguro el pan de cada dia.

No es este el lugar a propósito para discutir tan importante cuestión;

solo es de desear que se tenga mas respeto y entera confianza en la espe

riencia y sano criterio de las madres de familia que inspeccionan las es

cuelas de niñas.

Rosario Orrego de Uribe.




