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la jeneracion actual. Ellos, aprovechándose de nuestros dramas, pros
critos en masa y calificadas de Spectaclebarbare por uno de los mas

ríjidos Aristarcos, han dado a la escena, sin mas trabajo que copiar
los literalmente algunas veces, producciones ajustadas perfectamen
te a todas las reglas, de cuya infracción nos acusaba tan duramente

el mismo preceptista nuestro injusto detractor.

Por desgracia las pasiones y los vicios de la humanidad serán

siempre los mismos. Las diferencias que puede presentar en diver

sas épocas o países son únicamente accidentales y no pasan de la

forma esterior, porque seria preciso en otro caso que cambiaran la

naturaleza y la organización del corazón humano. Estudiando éste

profundamente, estudiando también la sociedad contemporánea en

sus costumbres, en sus leyes, en sus preocupaciones, en el conjunto,
en fin, de todos los elementos que la caracterizan y distinguen; es

tudiando al mismo tiempo el teatro antiguo para aprovechar lo que

en él existe digno de imitación, con talento para idear los planes,
con paciencia para desenvolverlos, con un gusto delicado para no

estraviarse en la elección de los medios y recursos dramáticos, con

imajinacion bastante para impresionar vivamente el ánimo y casti

gar el ínteres de<os espectadores, es indudable que pueden hoi ha

cerse mui buenas comedias que den honra y provecho a sus autores,

acrecentando la gloria de que goza la patria de Lope y Calderón.

Ejemplos recientes, aunque nó muchos, han demostrado esta verdad.

Si hubiera quien creyese escesivo el número de requisitos y cir

cunstancias de que queda hecho mérito como indispensables para

obtener aquel resultado, y que su observancia dificulta demasiado

la ejecución, que recuerde aquella pregunta con que uno de nues

tros primeros literatos, eminente autor dramático, justamente céle

bre y aplaudido, responde a una objeción semejante. "¿Y quién ha

creído hasta, ahora que sea, cosa, fácil escribir una escélente come

dia?"

Nicolás Scarez Cantón.

EL JENIO DE WALTER SOOTT.

(TRADUCCIÓN.)

Ciertamente que hai algo de raro y maravilloso en el talento de

este hombre que dispone del lector como el viento de una hoja;

que lo pasea a su voluntad por todos los lugares y en todos los
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tiempos; que como jugueteándose descubre los secretos mas ocultos

del corazón, como el mas misterioso fenómeno de la naturaleza y la

mas oscura pajina de la historia; cuya imajinacion domina y aca

ricia todas las imajinaciones; que con la misma admirable verdad

se reviste del harapo del mendigo y de la túnica del rei; que toma

todas las costumbres, adopta todos los trajes, habla todos los idio

mas, deja a la fisonomía de los siglos lo que la sabiduría de Dios

ha puesto de inmutable o de eterno en sus rasgos y todo lo varia

ble y pasajero que las locuras de los hombres han arrojado en ellas;

que no obliga, como lo hacen ciertos novelistas ignorantes, a los

hombres de los tiempos pasados a colorearse con nuestros afeites y

frotarse con nuestro barniz, pero que obliga con su májieo poder a

los lectores contemporáneos a volver a tomar, aunque sea por po

cas horas, el espíritu de los tiempos antiguos, tan desdeñado hoi

dia, como un hábil y diestro consejero que invita a los hijos ingra
tos a volver al lado de sus padres. El hábil májieo quiere ante

todo ser mui exacto. No rehusa a su pluma ninguna verdad, ni

aun la que nace de la pintura del error. Pocos historiadores son

tan fieles como este novelista.

Se conoce que él ha querido que sus retratos fuesen cuadros y

sus cuadros retratos. Nos pinta a nuestros predecesores con sus pa

siones, sus vicios y sus crímenes, pero de modo que la instabili

dad de las supersticiones, y la impiedad del fanatismo no hagan mas

que hacer resaltar mejor la eternidad de la relijion y la santidad

de las creencias. Por otra parte, tenemos placer de volver a encon

trar nuestros antepasados con sus preocupaciones, a menudo tan

nobles y tan saludables, como con sus bellos penachos y sus mag

níficas corazas.

Walter Scott ha sabido beber en las fuentes de la naturaleza y

de la verdad un estilo desconocido, que es nuevo porque es de todos

los tiempos.
Walter Scott ha unido la minuciosa exactitud de las crónicas, la

majestuosa grandeza de la historia y el ínteres de la novela. Jenio

poderosísimo y curioso que adivina lo pasado; verdadero pincel que
traza un retrato fiel sacado de una sombra confusa, y nos obliga a

reconocer aun lo que no hemos visto; espíritu a la vez flexible y

sólido, que se impresiona del sello particular de cada siglo y de

cada pais como una blanda cera, y conserva indeleble esta impre
sión para la posteridad, como grabada en bronce.

Pocos escritores han sabido cumplir tan bien como Walter Scott

B. DE v. 32
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los deberes del novelista relativamente a su arte y a su siglo, por

que seria un error casi culpable en el hombre de letras creerse

fuera del interés jeneral y de las necesidades nacionales, esceptuar

a su espíritu de toda acción sobre los contemporáneos y aislar su

vida egoísta de la gran vida del cuerpo social. ¿T quién se sacrifi

cará si no es el poeta? ¿Que voz se elevará en la tormenta sino la

de la lira que puede calmarla? ¿Y quién arrostrará los odios de la

anarquía y los desdenes del despotismo, sino aquel a quien la sa

biduría antigua atribuía el poder de reconciliar los pueblos y los

reyes, y al cual la sabiduría moderna ha dado el poder de divi

dirlos?

No es, pues, a melifluas galanterías, a mezquinas intrigas, a es

candalosas aventuras que Walter Scott consagra su talento. Ad

vertido por el instinto de su gloria, ha comprendido que faltaba

algo más, a una jeneracion que ha escrito con sus lágrimas y su

sangre ia pajina mas estraordinaria de todas las historias humanas.

Los tiempos que inmediatamente han precedido e inmediatamente

seguido nuestra convulsiva revolución, eran una de esas épocas de

postración que esperimentan los atacados de la fiebre antes y des

pués de sus accesos.

Entonces los libros mas vulgarmente atroces, los mas estúpida
mente impíos, los mas monstruosamente obscenos eran devorados

con avidez por una sociedad enferma, cuyos gustos depravados y

cuyas facultades entorpecidas hubieran rechazado todo alimento

sabroso o saludable. Esto es lo que esplica esos triunfos escanda

losos, discernidos entonces por la plebe de los salones y los patri
cios de la calle pública a los escritores ineptos o licenciosos que

nos desdeñariamos de nombrar, los cuales se encuentran hoi dia

obligados a mendigar el aplauso de los lacayos y la risa de los pros

tituidos. Ahora la popularidad no es ya distribuida por la plebe;
ella viene de la sola fuente que puede imprimirle un carácter de

inmortalidad como de universalidad: viene del sufrajio de ese pe

queño número de espíritus delicados, de almas exaltadas y de cabe

zas serias, que representan moralmente a los pueblos civilizados.

Eso es lo que Scott ha obtenido yendo a tomar en los anales de las

naciones los asuntos que pueden aplicarse a todos los países, to

mando en los fastos de los siglos libros escritos para todos los
si

glos.
N ingun novelista ha envuelto tanta enseñanza bajo tantos en

cantos, ni mas verdad bajo la ficción. Hai un lazo de unión visible
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entre la forma que le es propia y todas las formas del pasado y del

porvenir; las novelas épicas de Scott podrían considerarse como

una transición de la literatura actual a los grandiosos romances, a

las grandes epopeyas en verso o en prosa que nuestra era poética
nos promete y nos dará.

¿Cuál debe ser la intención del novelista? Es la de espresar en una

interesante fábula una verdad útil. Y una vez escojida la idea fun

damental, una vez creada la acción esplicativa de ella, ¿no debe el

autor buscar para desenvolverla un modo de ejecución que haga su

novela semejante a la vida, la imitación semejante al modelo?

¿Y no es la vida un drama caprichoso donde se mezcla lo bueno

y lo malo, lo hermoso y lo feo, lo elevado y lo bajo, lei cuyo poder
no espira sino fuera de la creación?

¿Será, pues, necesario limitarse a componer, como ciertos autores

brillantes, cuadros enteramente tenebrosos, y como los chinos cua

dros enteramente luminosos, cuando la naturaleza muestra por todas

partes la lucha de las tinieblas con la luz? Pues los novelistas antes de

Walter Scott habian ^adaptado jeneralmente dos métodos opuestos
de composición, ambos viciosos, precisamente porque son contrarios.

Los unos daban a su obra la forma de una narración dividida arbi

trariamente en capítulos, sin que se adivinase demasiado el porqué,

y talvez únicamente para dar descanso al espíritu del lector, como

lo manifiesta injenuamente el título ole Descanso, colocado por un

antiguo autor español (1), a la cabeza de sus capítulos. Los otros

desarrollan su fábula en una serie de cartas que se le suponían es

critas por los diversos actores de la novela. En la narración, los

personajes desaparecían, el autor, solo, se muestra siempre; en las

cartas al autor, el autor se eclipsa para no dejar ver sino a sus perso

najes. El novelista narrador no puede dar lugar al diálogo natural,
a la acción verdadera; es necesario, que le sustituya un cierto y

monótono movimiento de estilo, que es como un molde donde los

acontecimientos mas diversos toman la misma forma, bajo la cual

las mas elevadas creaciones, las mas profundas invenciones se bo

rran del mismo modo que las desigualdades de un campo se alla

nan bajo el arado. En la novela, la misma monotonía proviene de

otra causa. Cada personaje llega a su turno con su epístola, a la

mauera de esos actores forasteros que no pueden presentarse sino

uno después de otro, y que no teniendo permiso de hablar en el

(1) Marcos Obregon de la Ronda.
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tablado, se presentan sucesivamente llevando sobre su cabeza un

gran rótulo, en el cual el público lea su papel.
La novela por medio de cartas se puede comparar a esas fasti

diosas conversaciones de sordo-mudos, que se escriben recíproca
mente lo que tienen que decirse, de modo que su cólera o su ale

gría depende de tener" siempre la pluma en la mano y el tintero en

el bolsillo. Ahora bien, pregunto yo; ¿qué viene a ser de una chis

tosa o tierna reconvención que es preciso mandarla por la posta?
Y la espiosion calurosa de las pasiones ¿no se encuentra un poco

embarazada entre el preámbulo obligado y la fórmula culta e in

dispensable a toda carta escrita por un hombre bien educado? ¿Se

creerá que el acompañamiento obligado de cumplidos y cortesías

acelera la progresión del interés y apresura la marcha de la acción?

Se debe, en fin, suponer algún vicio radical e insuperable en un

jénero de composición que ha podido entibiar, a veces, la elocuen

cia misma de Rousseau.

Supongamos, pues, que en la novela narrativa, en la cual parece

que se hubiera pensado en todo menos en el interés, adoptando el

absurdo sistema de encabezar cada capítulo con un resumen, a me

nudo mui detallado, el cual es como la narración de la misma na

rración, supongamos que a la novela epistolar, cuya forma misma

impide toda vehemenncia y toda rapidez, un espíritu creador sus

tituya la novela dramática, en la cual la acción imajinaria se desa

rrolla en cuadros verdaderos y variados, del mismo modo que se

desarrollan los acontecimientos reales de la vida, que no conoce

otra división que las de las diferentes escenas que quedan por des

cubrir; supongamos, en fin, que él sea un largo drama, donde las

descripciones suplen a las decoraciones y a las costumbres; donde

los personajes podrían manifestarse por sí mismos y representar,

por sus diversos y multiplicados choques, todas las formas de la

idea única de la obra.
,

Encontrareis en este nuevo jénero las ventajas reunidas de los

dos jéneros antiguos, sin sus inconvenientes. Teniendo a vuestra

disposición recursos pintorescos, y en cierto modo los recursos má-

jicos del drama, podríais dejar tras ole la escena esos mil detalles

frivolos y transitorios que el simple narrador, obligado a seguir a

sus actores paso a paso, como los niños que están aprendiendo a

andar, debe esponer largamente, si quiere ser claro; y podréis apro
vecharos de esos lances profundos y repentinos, mas fecundos en

meditación que las pajinas enteras, que hace brotar el movimiento
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de una escena; pero de los cuales no puede aprovechar el narrador

por la rapidez del relato.

Después de la novela pintoresca pero prosaica de Walter Scott,

quedará que crear otra novela mas bella y mas completa todavía,

según nosotros. Esto es, la novela a la vez dramática y de epopeya;

pintoresca pero poética, verdadera pero grande, real pero ideal, que
fundirá a '\Valter Scott en Homero.

Como todo creador, Walter Scott ha sido acometido hasta el pre

sente por inestinguibles criticas. Es necesario que el que esplota
una laguna se resigne a oir graznar las ranas en torno suyo.

Anjela Uriee Orrego.

MUEETÁ EN VIDA.

Crónica de la época del virei príncipe de Santo Bono.

I.

Laura Martínez era bella como un sueño de amor en la prima
vera de la vida. Tenia por padre a un oidor de la Real Audiencia

de Lima, viejo mas seco que un arenal, hinchado de prosopopeya y

que nunca volvió atrás de lo que una vez pensara. Pertenecía a la

secta de los infalibles, que, de paso sea dicho, son los mas propen

sos a engañarse.

Con padre tal, Laura no podía ser dichosa. La pobre niña amaba

locamente a un joven médico español llamado don Enrique de Pa

dilla, el cual, desesperado de no alcanzar el consentimiento del oidor

para su enlace, habia puesto mar de por medio y pasado a Chile.

La resistencia del golilla, hombre do voluntad de hierro, nacia del

empeño de unir los veinte abriles de Laura con los cincuenta octu

bres de un compañero de audiencia. En vano Laura, agotando el

raudal de sus lágrimas, decia a su padre que ella no amaba al que

la deparaba por esposo.
—¡Melindres de muchacha! la contestaba el flemático oidor. El

amor se cria.

El amor se cria! Palabras cjue envenenaron muchas almas, dando

vida mas tarde al remordimiento. La casta vírjen, fiada en ellas, se




