

# Exposición que vivió el Juez

1087147 5-1

REBECA.

La encontramos muy caída a nuestra llegada de Europa, en Febrero de 1932.

Estaba en la miseria; Roberto, no tenía trabajo.

Lo excusaba diciendo que por la crisis, no se edificaba.

-¿Porqué no busca otra clase de trabajo? Guillermo Noguera que es ingeniero civil de verdad y no arquitecto de "por ver" como tu marido, -contesté- ha conseguido su pequeña renta con comisiones de ventas de leche y vino.

Rebeca se encogía sin decir la verdad terrible: que su marido era un despilfarrador y un tunante que todo lo botaba y no sabía, fuera de los planos, ocuparse de nada.

Un día para probarle a Joaquín, los esfuerzos de Roberto en hallar trabajo, contó que se había ofrecido para la radio y que no había obtenido puesto, por que se exigía que supiera cantar.....

Contestamos que Adela Edwards de Salas, hablaba por la radio sin cantar y ganaba \$400 para su "Cruz Blanca".

Joaquín le daba una suma semanal, para evitar que se quedase sin dinero a fin de mes.

Cierta día que la sentí muy abatida y triste, dije:-Hijita, no olvides nunca que tienes padre y madre y tu casa, donde serás muy bien recibida con tus dos niños; volverás a ser nuestra hijita de antes!- Se echó llorando en mis brazos y me dió las gracias. -No me desconozcas, hijita, -repliqué- agradeciéndome algo tan natural.

¿Pensabas, acaso, que no contabas ya con nuestro cariño protector? -Creí que por mi matrimonio, ya no tenía ese derecho.

La niñita, a causa del contagio del niño, estaba en casa de las ~~solteras~~ solteras tías Barceló, solteras, pagando Joaquín, una pen-

sion que algunos meses subía <sup>hasta</sup> ~~de a más de~~ 1,600 pesos.

Todo el año 32 veíamos a Rebeca solo cuando venía a buscar su ~~el~~ dinero, y de ropa, no tenía más que los abrigos, pieles y vestidos que le trajimos de Europa.

Barceló continuaba sin ocupacion y Rebeca me insinuaba dulcemente que me empeñara con mis amigos para obtener un puesto, a lo que yo respondía <sup>que</sup> ~~nunca~~; me ~~había~~ <sup>había</sup> cargado la conciencia <sup>metiéndole</sup> ~~por~~ malos empleados al Fisco, y que preferíamos mantenerlo, <sup>que</sup> ~~que~~ obtener empleo para un hombre que en "La Nacion" había ganado trescientos mil pesos, para derrochar con mujeres y hacer la desdicha de mi hija.

Antes, le había conseguido también yo, un puesto con el Dr Salas en la habitacion obrera. Ganó cuarenta mil pesos y muchísimo más en coimas y puso una magnífica "garconière" para recibir mujeres. Ya en ese tiempo le había empeñado y perdido a ella, dos collares de perlas, el de soltera y el de novia (regalo de una tía) y \$15,000 heredados de otra tía, que también tiró.

Per los meses de Noviembre y Diciembre del 32, estaba <sup>Rebeca</sup> tan delgada y destruida, que le suplicaba, cada vez que la veía, siempre de prisa y una vez a la semana, que nos acompañase con su hijita a Viña, ya que el ocioso del marido, podía quedarse con el niño enfermo de tuberculosis <sup>en</sup> ~~por su~~ tratamiento de "Pneumo Torax" (a cargo del Dr Scroggie) <sup>que</sup> no podía moverse de Santiago.

Costó mucho convencerla, pero al fin aceptó. A su hermana Luz había dicho: "Casi no tengo valor ya, de comenzar otro año como el que he pasado, sin tomar descanso."

Horrible había sido el año, sobre todo el invierno, junto al lecho de su niño enfermo, en una habitacion con la ventana ~~h~~abierta sobre la cordillera, en pleno invierno, para que el chico respirase

buen aire abrigado en su cama, mientras que ella, en pie tiritaba de frío.

Barceló era terriblemente exigente, duro con las empleadas que maltrataba, lo que hacía sumamente difícil el servicio. No le duraban las empleadas y nunca tenía personas de ~~confianza~~ <sup>confianza</sup> que pudieran soportar los malos tratos del dueño de casa.

La cuñada, Rosa Barceló Lira, le propuso como solución consoladora que no tuviese ninguna sirvienta y que hiciera ella todo el servicio.

.....  
Llegó a Viña, creo que el 20 de Enero. ~~Hubo que enviarle dinero para el pasaje.~~

pero tan delgada, mustia y ~~hacia~~ <sup>hacia</sup> pálida, como una sirvientita salida de casa pobre, donde la han consumido en el trabajo. Su pobreza era más que franciscana. Su dentadura tampoco había tenido cuidados, desde mucho tiempo atrás, y tuvo que ir ~~con frecuencia~~ a Valparaíso donde el dentista. Yo le decía: -¿Porque te has descuidado tanto?- -Roberto le debe al dentista, -respondió- y no me atrevo a ir. (él, iba donde otros dentistas)

Su salud era tan mala, que se desvanecía de hablar y le daban fatigas. Estaba desnutrida y agotada; raras veces se le escapaba algo indiscreto <sup>recto</sup> que nos revelaba su desgracia; nunca nos contó nada que fuese en desmedro del marido. <sup>L</sup>Lo defendía tanto que Joaquin le dijo: -Tienes razón, es un ángel, pero yo lo voy a subir de gerarquía, llamándole arcángel-.

.....En su última noche, Joaquin se quejaba de gases; Rebeca le dijo: -Colóquese, papá, en tal forma, como lo hace Roberto-. Y Joaquín fastidiado hasta de oírlo nombrar, le contestó; tomando postura con-

traria a la indicada: -No quiero parecerme ni esto, al arcángel. (poco antes de morir)

Cuando Rebeca atribuía a la crisis, la cesantía de Barceló, nosotros le decíamos: -Nadie le dará trabajo por que tiene pésima fama; no es honorable ni honrado. Cada persona que lo ha experimentado, le vuelve la espalda para siempre. Y hacíamos la larga lista. Cruz Montt lo ~~hechó~~ y conserva documentos preciosos, en que bajo su propia firma, Barceló se reconocía "ladron". (Carta vista por Joaquin)...Landa, se separó pronto de él. Pedro Iñiguez, le dió a hacer un edificio y nunca más lo volvió a emplear etc.,. Nosotros le ofrecimos una vez nuestra casa de campo y en vez de irse a ella, se vino a nuestra casa de AV. Salvador, sin convite, (estábamos en Europa) Ocupó la cama de Joaquin; se enfureció por que no le ponian el automóbvil a su disposicion y me robó ediciones antiguas ~~valiosísimas~~ de libros que eran joyas bibliográficas. (No lo ví robarlas pero desaparecieron en ese tiempo)

Despues, llevó los niños enfermos a nuestra casa de campo en Pelvin y gastaba por cuenta nuestra, mil pesos al mes, teniendo las aves del gallinero, que devastó, huevos, leche y legumbres a discrecion.

.....

Durante la permanencia de mi hija en Vifia, le escribió dos veces pidiéndole dinero.

Ella recibía cartas de su propio niño, (seis años) y solo así tenía noticias de su enfermito; la familia Barceló tampoco le daba noticias de su hijo. Tambien supimos que las hermanas solteras, comentaban entre sus relaciones, durante el verano, que Rebeca había abandonado a su hijo enfermo, para ir a pasear a Vifia y que Roberto -----(modelo de padre)----- era el asiduo enfermero del chico. [ Su oficio de padre se ejerció por primera vez en esta ocasion, debido unicamente a falta de dinero para continuar en sus vicios; <sup>mién</sup> mientras tuvo recursos rebados o prestados

*siguió*

siguió su vida de desvergüenzas, aún teniendo muy enfermo a la niñita mayor, que murió.

Al recibir, Rosa Barceló, carta de Rebeca, anunciándole que irían a buscar la cama de la niñita, que vendría a vivir con nosotros, en casa, a nuestro regreso de Viña, la alarma fué inmensa.

El día que debíamos regresar a Santiago, sonó el teléfono a las siete de la mañana. Era José María Barceló, que llamaba a Rebeca, para decirle que Roberto estaba con un ataque al corazón y el niño mal. Rebeca casi se desmayó creyendo que tal noticia por teléfono y a esa hora, equivalía a un anuncio dicimulado de muerte.

Joaquín la tranquilizó. —No comprendes hijita, que te inducen a tomar el tren de 8. para esperarte en la estación y conducirte a tu casa evitando así que te vengas con nosotros a la nuestra?—

Ella, como era ángel, nunca sospechaba la maldad.

—Llama por teléfono a Roberto, —le dijo su padre— y sabrás la verdad.— Así lo hizo y el mismo ~~Joaquín~~ Barceló, bueno y sano, ageno a la mentira de José María, contestó que no había novedad.

En esa ocasión, ella me dijo: —Seguramente, durante este verano, José María, ha prestado dinero a Roberto y está temeroso de que si no me voy a casa, no le pague nunca.—

Nos vinimos a Santiago en automóvil y Rebeca fué inmediatamente a ver a su niño. [Roberto estaba muy enojado y la amenazó con irse de la casa (que es de Rebeca) con el niño, para siempre, si no se quedaba esa noche. Ella sabía que le era imposible cumplir su amenaza, por no tener a donde irse. Ninguno de sus hermanos lo recibía. Fué para todos ellos un gran *alivio* ~~shorra~~ el matrimonio de Roberto. Las hermanas me lo mostraban como un mozo "al que solo le faltaba hogar, para ser un excelente hombre de trabajo" .

Rebeca estuvo dos veces de novia con Barceló, antes y después de nuestro viaje a Europa, efectuado con el único propósito de libraria de tan terrible fatalidad.

En la segunda ocasión, al reanudarse sus relaciones con Barceló, su hermana Rosa, vino a mi casa a escondidas de Joaquín (a quien sabía no engañaba) Rondó nuestra casa varios días, hasta que pudo penetrar. Vino a asegurarme el inmenso ~~amor~~ cariño de Roberto por Rebeca y lo desgraciado que estaba de no ser recibido. Dijo que tenía un corazón muy noble y que necesitaba únicamente hogar y afecto, para organizar su vida de trabajo y ser el mejor de los esposos.

Es el único caso, ciertamente, en que una familia ~~de clase alta~~ <sup>decente</sup> encubre <sup>así</sup> la maldad, -bien experimentada por ellos- de un íntimo miembro y que preparan <sup>firmemente</sup> la ruina de un "ángel", por simple codicia de dinero. [Todos los casos que conozco, y son muchos, de matrimonios efectuados ~~en~~ que el novio <sup>ha</sup> sido de mala conducta (aún sin la perversidad ya conocida de Roberto Barceló en aquel tiempo, y que ahora <sup>es</sup> la mayor que registrará nunca, nuestra Corte de Justicia) el padre, <sup>o el futuro</sup> y la madre del joven han prevenido a la otra familia, salvando su propia responsabilidad, a la vez que cumpliendo un acto de estricta justicia social y de verdad a que están obligados en conciencia y que no alcanza siquiera a ser, de mera piedad humana.

En esta familia Barceló, todos fueron encubridores y justo es que pese sobre ellos la vergüenza del homicidio de mi hija. Angel devorado por la fiera!

Los tres hermanos Barceló, cuyo cinismo es proverbial en nuestro mundo y que se engalanan en su propia desvergüenza, se han confesado <sup>por</sup> en la ruda mano del menor. [Hasta hace pocos años, era fácil explotar en mí una inocencia debida a no haber frecuentado nunca, por natural aversión, a las gentes corrompidas, venales y cínicas. Mi mundo de

de relaciones, pertenece a un plano superior de <sup>místicas</sup> nuestros intelectuales y artistas, que son pobres y viven de verdad y de amor y de belleza. Por bohemios que sean a veces, no hacen gala de sus miserias, (bien humanas, por lo demás)

Luis Barceló no obstante sus relaciones ya algo enfriada con mi marido (el amigo en verdad, había sido Jorge) nunca le dijo el pájaro de cuenta que era. A Luis Aldunate, sí que le confesé:—Roberto me ha hecho salir canas verdes—. Pero con Luis Aldunate, no había ningún interés de por medio, de esos ~~que~~ a que Luis Barceló, no retrocede ni ante el crimen. ¿Que les importaba a ellos todos, que mi pobre criatura, fuera el holocausto de su codicia a dinero?

Continuó <sup>Rebeca</sup> viviendo en casa con su hijita. Sus relaciones con Roberto eran pésimas. Comía y almorzaba con nosotros. Llegaba como a las 8 de la noche. Solo se le preguntaba por el niño, en convalecencia de la caverna que había tenido en el pulmón, pero en contagio todavía y sin poder juntarse con la hermanita, que también tuvo antes principios de tuberculosis.

Barceló vivía únicamente de la pensión de mi marido, que pagaba todos los gastos y aparte los particulares de Rebeca, siempre en objetos, para evitar que lo cogiese el marido.

Mi esposo que era benévolo en sus juicios, por bondad y hondura de comprensión, haciendo crédito a los hombres, por la regeneración que

traen, tiempo, experiencia y dolor, nunca tuvo esperanzas de Barceló.

Cuando yo, optimista, en fuerza de mirar la humanidad en el maravilloso espejo que era Joaquín, solía decirle:—No crees acaso que Roberto, con su descrédito, pobreza y sufrimiento, de haber perdido su hijita mayor y tener a Robertito enfermo, puede cambiar de vida y entrar en conciencia del mal?—mi marido, tan indulgente y luminosamente compren-

sivo , siempre me respondía: —Barceló <sup>18</sup> ~~se~~ nunca! de él, temo todo lo peor..... Oyes, lo peor?.. Y de ~~venía~~ <sup>se tornaba</sup> mi esposo, tan sensible, cuyos ojos se anegaban en lágrimas ante el dolor ageno, de terrible fatalidad anunciadora, que me dejaba aplastada ~~pajo~~ el peso de un mal irremediable. ~~El~~ sentirme tan anonadada la última vez, poco tiempo antes de su partida, me agregó: —Ahora tenemos la sartén por el mango- (refiriéndose a que por su ociosidad y ~~descuido~~ <sup>descreído</sup>, Roberto vivía de él)

En varias ocasiones anunció: —Cuanto van a sufrir con Barceló, cuando yo me muera!-

Durante todo ese tiempo, desde que regresamos de Vifia, el 13 de Marzo, hasta el 13 de Mayo, que se fué mi esposo, todos, yo, como mis hijas, tratábamos de que Rebeca entrase en conciencia de ser <sup>el</sup> dueño de casa en su hogar, que lo era de la casita misma que habitaban y la sostenedora también y que con esas ventajas, se hiciera respetar de su marido. (Se lo decíamos ignorando el mal trato, las injurias y golpes que ocultaba) [Ya lo conocía bastante y dijo a su hermana Luz: -Siento tanto que mi hijito, lleve un nombre desprestigiado. ~~El~~ amor ~~ar~~ a ese niño, con quien Roberto la amenazaba de irse para siempre, como en la noche de su llegada de Vifia y aún ~~el~~ <sup>en la tarde</sup> de la tragedia, la ligaba a él. Temía mucho perder al niño, sabiendo que según la Ley, el padre tiene derecho al hijo varón, en caso de separación. Esta idea pesaba fuertemente en ella, durante el último tiempo.

Entre las pocas cosas que nos refirió, recuerdo que nos contó que su cuñada Rosa Barceló, la había insultado a su regreso de Vifia por haberse quedado a vivir en casa con la niña, (terrible para ella por que perdía la pensión de Joaquin) Roberto, en esa ocasión, mas astuto que la pobre hermana, hizo salir a Rosa Barceló y la ~~le~~ <sup>le</sup> echó de la casa.



Roberto ya iba sintiendo la necesidad de tener grata a Rebeca, para extraer dinero de Joaquín, y eso le importaba más que la pensión perdida de Rosa Barceló.

Ante su feroz egoísmo, la pobreza de su hermana, no le importaba nada un ardite.

Hacía mucho tiempo que mi esposo y yo no íbamos a casa de Barceló. Desde mi regreso de Europa, Febrero de 1932, creo haber ido dos o tres veces, con Joaquín a ver al chico y deseosos de no encontrar a Barceló, que nos repuganaba profundamente. Conociendo Joaquín la natural exasperación de mis sensitividades, me recomendaba al entrar que guardase calma. <sup>antes</sup> ~~Antes~~ de mi viaje, tampoco iba y en ocasión que necesitaba hablar con mi hija, le di un telefonazo para asegurarme que la encontraría sola. Cuando llegué a la puerta, salió a mi encuentro Teresa Barceló de Ibañez. Le dije que no me bajaba del coche por no encontrarme con su hermano (que había llegado en el intervalo) a lo que ella me respondió con mucha gentileza: "Tiene razón, Inés, se ha portado tan mal; aconsejéle Ud, como madre, a Rebeca, que no sea tan buena y dulce con Roberto....." Palabras textuales, que estoy cierta, la señora de Ibañez, querrá repetir ahora, y que me sorprendieron extraordinariamente, pues hasta entonces yo no había encontrado en la familia Barceló más que encubridores.

Hace treinta años, Luis Barceló frecuentaba nuestra casa y se ~~retiró~~ retiró bruscamente. [En cierta ocasión, asqueada yo de su cinismo, ~~me~~ levanté en alto los brazos y exclamé: -¡Siento, -dije- que al travez de Ud, Luche, me hundo en lo más espeso de la materia fangosa.....!

No volví más.

En vísperas del matrimonio de Roberto reapareció por casa y habló de las esperanzas que cifraba sobre Roberto en su nueva vida. (yo no hice la traducción necesaria, bajando el sentido, del plano alto al bajo...)

Rebeca.

.....Muy sugerente es tambien la conversacion que Luis Barceló tuvo con las señoras Rosa y Carmen Subercaseaux en Villa del Mar. [Decía de las mujeres sus habituales cónicas "boutades"..... luego añadió:--Y a pesar de todo, siento no haberme casado, pues me habría gustado tener hijos <sup>"</sup> ---siempre que la mujer se hubiera muerto pronto!---"

Lo que expresa el mas listo, el mas necio lo ejecuta y todo junto, marca como *en la* música la clave a que esta afinada la familia.

Rebeca lamentaba que Roberto no tuviese creencias ni prácticas religiosas, <sup>peor</sup> ---Lo ~~pero~~ es el cinismo, -contestéle- El cinismo es la impudicia del alma y repele la gracia del Señor. Para tocar al pecador, se requiere al menos, pudor del pecado y no gala de ~~padre~~ pedredumbre. Creo hijita -añadí- que solo los cónicos estan marcados de reprobacion y ya definitivamente fuera de misericordia.-

Joaquin Santa Cruz Ossa, en cierta ocasion, que <sup>alababa</sup> ~~excusaba~~ a Roberto delante de Joaquín, este le preguntó -¿Lo casaría Ud con su hija?- Despertada su conciencia de padre, respondió vivamente: -¡Oh! eso nunca! (1)

.....

Despues que Joaquín comprobó sobre documentos los robos ~~hechos~~ hechos a Cruz Montt, Barceló, sin necesidad de <sup>especial</sup> ~~notificacion~~ notificación, no volvió mas a casa. Y yo, aún sabiendo la horrible verdad, le tuve profunda compasion. ~~Lo~~ <sup>lo</sup> había visto el día ántes, sus ojos de "Buey" empavorecidos y como ya todo estaba cortado con mi hija, solo <sup>senti</sup> ~~en él~~, al hombre caído, repudiado de su propia familia, (estaba pobre y en la calle) ahora no lo repudia ninguno por que tiene hijos con dinero y esperan que con tiempo y olvido vuelva a ser cotizabile) Le escribí una carta en tono espiritual (¡A quien!!!) Fuí, lo confieso, un prodigio de ingenuidad. Eso ~~hasta~~ me averguenza, por que

CHILE

(1) ~~(2)~~ (1)  
La familia Barceló, ha hecho de la men-  
sura, un continuo ejercicio, de esa men-  
ra, que Luis Barceló, después de casado  
Rebeca, explicó a Joaquín, ser en Robe-  
to de carácter enfermizo (1). Si mienten  
siempre, es lógico, que sigan mintiendo  
ahora, por mas agravante que sea para  
el criminal que defienden.

(1) "Bueno la enfermedad  
de la mentira"

es la única vez que he dado razón a los que pretenden que nuestro  
 sexo es inferior. Tuve la respuesta que merecía, una carta en que el  
 necio no había entendido nada, *yo* hablaba otra lengua, la lengua angé-  
 lica de mi hija Rebeca, a un bruto. Hasta creí que este rudo golpe  
 iba a regenerarlo, ~~consecuencia~~ *mis* consecuencia lógica de haber vi-  
 vido toda mi existencia, desde diez y seis años, al lado de un hombre  
 superior, que me impidió tomar contacto, con la horrible realidad humana.

.....

Mi esposo se fué el 13 de Mayo a las dos y media de la madrugada; Rebeca  
 telefonó a su marido en la mañana *Debe* haber sido la mejor noticia de  
 (2) su vida) *Llegó* en auto.....Primera diligencia, fué la de buscar a  
 Rebeca para que lo pagase. Ella estaba en misa. El mozo de casa, fué  
 despues de un rato y le dijo que el Chauffer aguardaba. *Segun* su cos-  
 tumbre, Barcelo contestó: -Diga que no estoy-

.....

Entró a la estancia mortuoria; *yo* con infinita repugnancia,  
 pero con ese perdon aturdido, que trae la muerte, recibí el abrazo del  
 monstruo.

Se *reconcilió* inmediatamente con Rebeca, que como he dicho,  
 vivía *con nosotros* ~~en casa~~, en un largo abrazo y pretendió llevársela esa noche  
 misma, cuando todas velábamos el cadáver de mi esposo. Fué el único  
 que se *lechó* a dormir, aún que tuvo gran empeño en presentarse en los  
 actos públicos. Jamás tampoco, miró a mi esposo muerto. Era dama-  
 siado fuerte la noble serenidad de aquel rostro bellísimo, para su  
 conciencia negra.

.....

~~Al volver del cementerio, al día que sepultamos a mi esposo,~~  
*Tres días después*  
 Estaba yo en el lecho, cuando se me entró al cuarto, Barcelo; *yo* tuve  
 cólera pero me reprimí. Vino con aire contrito a disculparse de su



me he visto a sí mismo  
fuer víctima de sus ideas

(2)  
Segun me refiere mi amigo Comrado, R.  
que intervinio en el matrimonio de Rebecca  
fue grande su sorpresa, al descubrir des-  
de casado, por tanjas indiscreciones de  
Roberto, que el novio habia sido el mismo  
mostrándole su casa en cierta ocasion  
des Roberto: "Ya ves todo esto es mio...  
Yo no me he casado por interés" (La causa  
de la oposicion de su padre, des Rebecca  
no llevo al matrimonio mas que su  
trousseau, su dormitorio de soltera  
sus alhajas y 15000 pesos) [La llana opo-  
sion inequívoca de Roberto, que si alguna vez  
dice verdad, es por equivocacion, descubre  
un velo a Comrado, que no imaginaba que  
tan encantadora y noble creatura des

vida licansiosa.

Le increpé su conducta, la desvergüenza de una aventura, en que mientras mi hija estaba ausente, el llevaba a la querida a su propia casa de Santiago. (lo supe Rebeca por la cuidadora). Le increpé el despilfarro, no solo de los \$300,000 ganados en "La Nacion" más \$140,000 que conoce Oscar Sanchez y aún \$18,000 más del último tiempo, heredados por Rebeca de mi tía Dolores Echeverría.

Me contestó: -Yo no soy interesado al dinero, sino desordenado; el dinero, como no me importa, lo boto-

-De suerte que Ud -le dije- tiró sin <sup>escripulo</sup> ~~escripulo~~ el pan de sus hijos? ¿Le hace honor!

-Lo de "La Nacion" -continuó- no fué mucho. Era muy grande el desorden de esa empresa. Todos sacaban a manos llenas. Así cuando yo pedía seis mil pesos, se me contestaba que no había dinero y como yo urgiese, me ofrecían darme dos mil pesos, si firmaba el recibo por seis mil.

-De suerte que Ud ayudaba a robar? Se mordió la lengua por respuesta.

-Sébase -le dije- que el <sup>Justo</sup> ~~punto~~ de mi esposo, <sup>se</sup> llevó en silencio muchos secretos suyos, pero yo los guardé.....

Me miró con insolencia.

Aquella cancelacion por documentos de una deuda suya, en el Banco de Chile, que Ud dió a Rebeca y que entregó ella a su padre, fué llevado al mismo Banco de Chile por Joaquin, y consultado al Gerente, resultó falsificado.

Tartamudeó un poco y contestó:

-Ese papel, lo hizo un empleado que se fué.

- Sébase, -continuó- que Joaquin vió su carta a Cruz Montt en que Ud mismo se acusa ladron, <sup>bajo su propia firma</sup>.

Rebeca.

-13-

Otra sacada de lengua y balbuceó:

-Tito me había autorizado a que girase ese dinero.....

Era inútil continuar con un sinvergüenza, tan imbécil.

-Si Ud tiene -le dije- entrafía de padre, no siga ensuciando el nombre de sus hijos, que no podrán ya circular en el mundo actual con el nombre limpio que Ud le ha manchado al <sup>honesto</sup> magistrado, que fué su padre. Los tiempos han cambiado mucho y ahora no se roba impunemente por llevar un apellido decente; esas razones eran vanas para Roberto, pues tenía <sup>a</sup> mas vergüenza la pobreza de su familia, que a honra el ser hijo de un juez muy puro. [Su codicia insensata al dinero, le hacía considerar la pobreza como el mayor oprobio humano; llevar bonitas corbatas aún que fuesen robadas y trajes elegantes, aun que no los pagase, complacía su vanidad sin mortificar su conciencia. (el Dr Arturo Scroggie me refirió que Barceló había sido su condiscípulo y que figuraba en su mismo grupo social, de donde los muchachos lo apartaron, por que les robaba sobretodos, guantes y sombreros.----- es decir, todo lo que no se lleva pegado al cuerpo)

El resultado de esta conversacion, fué que Barceló me asegurase que ahora no se mezclaría con el dinero de Rebeca y que ella administraría sus rentas.

Salió de mi cuarto, tan fresco como si nada de lo dicho le afectara en ~~razmaxzminime~~ su honor.

Cree que el dinero proporciona el soberano lujo de la desvergüenza y que, la desvergüenza, es una elegancia social, permitida a los ricos. <sup>amoral</sup> ~~amoral~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>amoral</sup> ~~amoral~~ y así cuando estaba en fondos, ya fuesen robados o coimas (Ministerio del Trabajo) se finchaba como un pavo, y miraba a los hombres laboriosos y a los medestos empleados, de alto a bajo, desde la cima de su insolente desvergüenza. [Con cinismo se burló, en cierta ocasion de

la modestia de Joaquin, riéndose probablemente de que trabajase para él.

.....  
 En los días que siguieron a la muerte de Joaquin, venía continuamente ~~pero~~ <sup>pero</sup> ya, ya tenía mi puerta clausurada.

En una ocasión que nos encontramos, me dijo que le parecía muy bien que los negocios continuaran en comunidad y que él apoyaría todo lo que se hiciera en <sup>el</sup> juicio de partición. (estaban separados de bienes con Rebeca)

.....  
 Joaquin tenía poder de Rebeca para administrarle el resto de los \$50,000 heredados de mi tía Dolores Echeverría. (Barcelona <sup>ya</sup> había gastado \$18,000 cuando estábamos en Europa) Joaquin, con el poder de ella, empleó el resto en comprar a Rebeca, la casita en que habitaban

Muerto Joaquin, pregunté a Rebeca, si podría seguir yo siendo su apoderada. Accedió gustosa. Comprendí que a Roberto le iba a parecer muy mal, (Ahora sé que le dije: Vá a continuar siendo la cenicienta que fuiste en tu casa; llamaron a tus hermanas a Europa cuando se enfermó tu padre y a tí no) (viaje de dolor y no de placer)

A los pocos días, se llevó a Barcelona un poder, para que firmase ~~para~~ el nombramiento de <sup>administrador de</sup> la sucesión, a Guillermo Neguera, (que ya era de los negocios de mi marido en los últimos años.) Roberto se negó a firmarlo, diciendo que Rebeca iba a nombrar su representante en la partición, a su hermano Luis Barceló.

Yo me disgusté, sobre todo con Rebeca, por haber permitido que me atropellaran, siendo que estaba convenido con ella que yo fuese su apoderada. Cuando ella llegó a comer, esa tarde, yo estaba enojada, pero su dulzura me desarmó.



-Me han explicado, mamá, que no es un poder, sino una representación y que Luche irá solamente a sentarse en los comparendos, para hacer lo que yo le indique. Supongo que Ud no irá a los comparendos....

-Si, -le dije- irá y resolveré todo por mi misma, y tu también vendrás con mígo. Sería ridículo que las mujeres, pidiésemos Derechos si no somos capaces de manejar nuestros propios intereses.

Rebeca no había firmado el tal poder a Luis Barceló por que era sábado y encontró la notaría cerrada. El lunes, a pedido mío, fué con su tío Jose Rafael, a ver la escritura y se convenció de que era un auténtico poder, el que iba a otorgar a Luis Barceló.

Mientras comíamos, esa tarde del sábado, llamaron a Rebeca por teléfono. Luz me dijo: -Es Roberto, que trata de afianzar la voluntad de Rebeca para que le firme el poder a su hermano.

Cuando volví le pregunté: -¿Quién te llamaba, Rebeca?

-Roberto, mamá, para recordarme que Luche debe ir mañana a casa, para el asunto del poder. (que ya ella me había prometido no firmar)

-Mañana, -le dije- le llamas tú, temprano por teléfono y le dices que no se moleste, por que no habiéndote explicado de qué se trataba, tu no advertiste, que yo iba a ser tu apoderada.

A la mañana siguiente, ella llamó a Luche y comenzó a explicarle, pero como él no entendía, según dije, yo cogí el fono y fué grande la sorpresa de Luis Barceló, cuando en vez de la voz de paloma, de Rebeca escuché mi rujido de leona....

-Habla Ud con Ines Echeverría.

-Echeverría, ¿quién?.....

-Ines Echeverría de Larrain, (con voz de trueno)

-¿Quién es, Ines Echeverría de Larrain. *(muy lentamente)*  
Todo el cinismo de Luis Barceló, no le dió en ese momento, otro recurso que ganar tiempo.

—Está ahí Roberto?

—Ni está ni lo necesitamos.

—No entiendo.

Cortó.

Desde ese día, Rebeca, dejando a su hijita en casa, no vino ya más a dormir.

El 13 de Junio, se celebró una misa por Joaquín en nuestra parroquia y cuando vine a tomar desayuno en casa, se le comunicó por teléfono, que a Roberto le había dado un ataque al corazón.

Fue el último recurso, para ~~traerla~~ <sup>tenerla en</sup> la casa.

A mi hija Luz, había dicho esa mañana: —Que no pudiendo darme el poder a mí, se lo iban a otorgar al Banco de Chile.

Al partir, muy precipitada, a atender al grave enfermo, yo la sujeté.

—¿Crees a ese embustero? ¿No ves que la enfermedad es comedia?

Me contesté indignada: —¡Per Dios mamá! Dice Ramón Vicuña (es el médico que curaba esta grave dolencia) que es algo horrible lo que sufre Roberto, por que esta enfermedad, produce la sensación de la muerte.

La acompañé Luz. Hallaron al paciente, embutido en cama con la ropa hasta la nariz, pidiendo con voz entrecortada que llamaran al médico Vicuña..... —Si es que no llega demasiado tarde, y añadía con voz débil. Rebeca corrió desalada en busca de remedios.....

.....  
Mi pobrecita niña no volvió a casa hasta el último día que la ví, al 19, de Junio, cuando vine a llevarse su hijita y sus maletas.

En el intervalo, Roberto había tenido varios ataques al corazón; y interrogado por José Rafael Echeverría, sobre su extraña actuación en el juicio de partición, decía el enfermo con voz trémula: "Déjeme hablar a mí" y cuando tocó el turno a Pepe Echeverría, le volvió el ataque y

Rebeca.

hube que hacerle una <sup>n</sup>inyeccion de alcanfor; El ataque no le ha repetido nunca más, durante, ni despues de la tragedia.... *No se atacó tam*

Mi hijita, vino por última vez, como le dije y con muchas precipitacion, el 19 de Junio.

Mientras hizo sus maletas, Roberto la llamó por teléfono cuatro veces. Yo, cegada por mi incomprension, estuve tonta. No podía soportar que mi hija, ~~separada de mí~~, soportase la exaltitud de tal meride y se fuese de casa a padecer sus impertinencias.

Ahora sé, que sufría el martirio. Ignoraba los golpes e injurias con que la martirizaba *desde el primer tiempo*.

¡Infeliz de mí, no veía la verdad, <sup>visible</sup> evidente hasta para el mas ciego de que estaba atada al bárbaro, ~~por~~ su niño enfermo.

La comedia de la enfermedad, fué solo recurso de urgencia, pero la recia amarra era el miedo de que Roberto <sup>se</sup> ~~fuera~~ <sup>se</sup> ~~con~~ el niño.

-Quédate a tomar té -le dije- <sup>y</sup> crepité un instante, y luego se arrepintió.

-Me espera Roberto, mamá.

Le pasé un retrato de Joaquín y friamente le dije: Por si te interesa, ~~el~~ mismo retrato a cuyos pies, cayó su cabeza el día fatal

.....

Naturalmente, despues de esta terquedad no se atrevió a volver.

Yo la creía subyugada por el marido, sin sospechar su horrible martirio, entre el niño enfermo que Roberto amenazaba quitarle y la lucha para defender el <sup>porvenir</sup> de sus hijos.

Fernando Alessandri, me refirió que había estado en su oficina, Rebeca y <sup>le</sup> había dicho: -Búsqueme alguna solucion, que complazca a mamá y que no disguste a Roberto.

Ella, que experimentara desde el principio de su matrimonio su exaltacion y fría crueldad, debía estar empavorecida.

.....

CHIFE

... la muestra viene de la Pringue

Rebeca.

solo por el niño que tenía tanto perder en caso de separacion.

.....

Pasé días sin noticias. Mucho esudal ha debido hacerse por la parte contraria, de lo excelente padre, que es Roberto. ~~La existencia de su paternidad solo se ejercia en las épocas de pobreza, como la última; mientras tuve a su primera niña enferma, desde que nació hasta que murió pasaba en el Club o en su <sup>galeria</sup> ~~galeria~~ Joaquín volvía quemado de solera por las tardes de divisarse tan suelto y desvergonzado, bebiendo con sus camaradas. Solo ahora último cuando no tuvo <sup>que la</sup> ~~una~~ pensión de Joaquín, se sentó junto al lecho del chico. Rebeca hizo todos los menesteres del enfermo y mientras almorzaba, ~~era~~ llamada todos los días por el niño para servirlo, en lo que nunca hice con ninguna de mis chicas..... per career de estómago.~~

Este padre ejemplar que quedó con el chico el último verano, mientras Rebeca se reposaba en Viña del Mar, de su consunción, se paseaba por las tardes, del brazo con una dama del barrio y fundada, sospechas tengo yo y los empleados de nuestro fundo, de que también mantenía relaciones con la sirvienta (tipo clásico) que mintió mas se ha contradicho en las declaraciones.

Sus hijos, por prescripción del médico, debían permanecer separados a causa del contagio que el niño tenía para la niña, pues el padre tierno, no trepidó, cuando necesite asegurar su presa -----Rebeca y su fortuna ----- en obligarla a irse a su casa con la niña. El Dr Seroggie, al saberlo, se extrañó mucho de que sin consultarlo, se hubiera reunido a los niños. Para eso se necesitaba tres análisis negativos del niño, que no se habían hecho.

Yo pregunté a Rebeca al partir, si los análisis habían dado el resultado necesario para reunirlos. Supe despues que cada vez que en la casa los niños se juntaban, Roberto golpeaba a Rebeca.

CHILE



*ella me represento  
sustitivamente*

Rebeca.

Es de advertir que la tuberculosis de la niñita muerta (meningitis tuberculosa) y la del niño y el principio que tuvo la otra niñita, proviene de Roberto Barceló. *Tambien tengo fundamentos para*

En nuestra familia no se ha presentado ningun caso. Muy fundadas sospechas tambien tengo de que es sifilítica.....

A nuestra gran sorpresa, Rebeca, que no había ido a ninguna casa de nuestra familia, llegó donde su hermana Ines el miércoles 28 de Junio.. Segun mi hija iba a hablar de algo íntimo y urgente, pero llegó una de esas visitas sin <sup>antenas</sup> que se quedó hasta las nueve, hora en que Rebeca tuvo que irse por ser <sup>ella</sup> la que vivía mas lejos y sin coche. Probablemente iba a hablarle de cosas en que se necesita crear atmósfera para entrar en materia, y ella tan tímida como delicada, no se atrevió a decirle a su hermana que la escuchase a solas.

Ese mismo día miércoles 28 de Junio, Gimena Morla vió en el Banco de Chile a las tres de la tarde a Barceló.

Había mucha gente, pero se le destacó entre todos un hombre fatídico, espantoso, que iba de un lado a otro y que parecía consternado.

Gimena se dijo a si misma: -¡Que horrible desgracia es, que nuestra Rebeca esté atada a este hombre!- (le puede declarar) Su impresion contada por ella misma, tiene mucha fuerza emotiva.

Del miércoles 28 de Junio, tambien data un boleto de empeño extraído por mí de la última cartera que usó Rebeca. Habia empeñado un vestido en \$25.....

El treinta de Junio, yo pasé la tarde en mi casa, <sup>con</sup> a las nueve de la noche, cuando llegó Ramon Neguera y se secretó con Luz. Pregunté y se me dijo que Rebeca estaba enferma, segun había dicho por teléfono Guillermo -----¿Que enfermedad?-----

-----Ataque al corazon.

Para mí les ataque al corazon, salidos de casa de Roberto me eran graves; imaginé sería una extratagema de Barceló para atraerme hasta su

*que es la causa sifilítica*

CHILE

Rebeca.

casa y como me había de ir por un ataque suyo, ahora se le atribuía a Rebeca.

Me ~~agregaron~~ agregaron que Guillermo venía a buscarme y sentí terror, pero un terror mezclado de ira.....

Me hallaba dura, como si se tratase de una nueva maldad de Roberto. Llegó Guillermo y mi terror cundió.

Sentí algo gravísimo, sin realizar todavía lo peor.....Pero aún en esa vaguedad de lo peor, mi repulsión hacia Barceló cundió.

Ne lograba imaginar a mi hija tan sana, con un ataque al corazón.

Iris preguntó a Guillermo, quien ya nos preparaba, diciendo que era un caso sin esperanzas.....¿Está viva?.....Guillermo contestó con una palabra desmayada, que ya no recuerdo.

Nos pusimos en camino. Yo iba desconcertada, con ese terror subconsciente, que es pánico y con la consciencia adormecida, incapaz de realizar la verdad que me ofrecían y que yo siempre me resisto a coger.

Me bajé del coche turbada, a un punto que ni siquiera ví a los carabineros.

...Hallé llena de caras consternadas..... *S.* Subí ~~trémula~~ trémula y rubelante a buscar a mi hija, en su dormitorio. Arriba oscuridad completa; Elena Barceló con cara de bruja, me dijo: "Todos estan abajo.....¿Todos?"

...¿dónde está mi hija?

Bajé la escalera, *sonámbula* y divisé una sabana en el suelo, que cubre un gran bulto *levantó* la tira violentamente y hallé a mi criatura, tirada en el suelo, ~~así~~ casi yerta, con los ojos abiertos----- esos ojos que ya no miran y que yo nunca, jamás había visto..... pues ni esa piedad tuvieron, de cerrar los ojos delatores que decía: "Contemplan, soy víctima".

En vez de acariiciarla, de cogerla, interrogué iracunda: -¿Como ha sucedido esto?-----

Rebeca.

-Una desgracia horrible, espantosa, -dijo Luis Barceló

-¿Cual?

-Un proyectil que se escapó.

-Asesinato! *Grimen!* *La mató.* - [Y me levanté como una hiena. Solo recuerdo a Vicente Echeverría, que tan bravo en sus asuntos personales, ahora me sujetaba los brazos y pretendia que mi dolor se desahogase en sordina, para no herir al asesino de mi hija y a sus encubridores.

Con mas furia grité

-¿Dónde está el asesino?

La atmósfera era horrible.....atmofera de cobardes y de hipócritas.

Yo era la única que gritaba y amenazaba *g* a las hijas, dulces y mas buenas, rezaban..... *g* Yo no pude. [Tenía la entrafia envenenada de furar.

Mi criatura, el angel familiar, estaba cobardemente asesinada por Roberto, y todos los espectadores del horrendo crimen, conjurados para encubrirlo.

Carabineros, Jues de investigacion, todos, me parecian descar dax que no resultase nada.

El crimen tuvo lugar a las 6:30 de la tarde y solo cuando un carabiniere preguntó: *casi a las 7* -¿No hay aqui nadie de la familia de la señora?- Luis Barceló tomó el fono y llamó a Guillermo Neguera.

-Aló? Luis Barceló. -¿Como está D.Luis?- --Mal, Rebeca murió-

(asombro) -De qué? --No puede decirle; si quiere venir lo sabrá-(Cortó)

Con este aviso, dos horas y tres cuartos, despues del crimen, llegamos a la casa.

No le habian cerrado los ojos, ni llamado un sacerdote. [El asesino se quedó solo con la víctima, preparando el cuadro para la justicia y destruyendo los rastros del crimen. *Qui siguiera llamo* *a los empleados.* *Qui siguiera llamo* *a los empleados.* Todos, criadas y el criminal, estaban en libre plática y los sobrinos,

CHILE

*cuñados*

hermanos y ~~cuñados~~, penetraban al cuarto del asesino y sacaban papelitos.  
 El Juez, aún no llegaba. [Subí al otro piso y hallamos todas las maletas preparadas con ropa de nife, como para una fuga precipitada, obstruyendo la entrada a la pieza de toilette. [Sobre una cama, la bufanda y el sombrero de Barceló. [Abajo, junto al teléfono el "overall" y la maletita de la milicia republicana, con que preparaba la coartada.

Las empleadas que interregué, ya bien alessionadas, respondían a una vez: "No hubo discusión, cuando cayó la señora" (la misma manera de decir "discusión" en vez de la lengua popular, pelea, pleite, etc.,

Algunos sobrinitos ingenuos decían: "que el tío les había jurado sobre un crucifijo, que era inocente."

Solo que los juramentos del tío, que no conoce el rostro de la verdad y que no conoce Dios ni Ley, tienen poco valor.

El médico legista no quería hacer la autopsia. ¿Para qué? Es tanto más cómodo, que no haya crimen!

Fue necesario que el presidente cogiese el fono y mandase que la autopsia se hiciese inmediatamente. Fastidiado el médico, lo hizo de mala gana.

¡Dios mío! ¿Que sucederá a los humildes, a los tímidos, si esto me pasa a mí, que desarrollo ante la maldad y la injusticia, una fuerza que ignora de donde <sup>o</sup> viene? *¡mi misma!*

*El Res en su primera declaración de esta noche / de la madrugada (vista por mis hijos desde el patio) estaba sentado sobre el brazo de un sillón. Accionaba y se columpiaba, con fatuosa serenidad. Llegó un momento, en que bostezó...! También tenía sueño!!!*

CHILE