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Dulce-patria; récwejos votos

Conque Chile~'eñ 'tus aras juró:
Que o la tumba será de los libres,
0 el asilo contra la opresión.

r. ■

a

Ha cesado la lucha sangrienta :'

Ya es hermano el que ayer invasor;
De tres siglos lavamos la afrenta,
Combatiendo en el campo de honor.
El que ayer doblegábase esclavo -

Libre al fin i triunfante se ver-

Libertad es la herencia del bravo,
La victoria se humilla a sus pies.'

II

Alza, Chile, sin mancha la frente
Conquistaste tu nombre en la lid;
Siempre noble, constante i valiente
Te encontraron los hijos del Cid! .

Que tus libres, tranquilos coronen
A las artes, ía industria i'la paz;,
I de triunfo cantares entonen,
Que amedrenten al déspota audaz.

III

•Vuestros nombres, valientes soldados,
Que habéis sido de Chile el sosten,
Nuestros pechos los llevan grabados,
Lo sabrán nuestros hijos también;
Sean ellos el grito de muerte

Que lancemos marchando á lidiar;
I sonando eñ la boca del fuerte,
Hagan siempre al tirano temblar.

IV

Si pretende- el cañón extranjero
Nuestros pueblos, osado, invadir,
Desnudemos al punto el acero

I sepamos vencer- o morir.

Con su sangre el altivo araucano

Nos legó por herencia el valor,
I no tiembla la espada en la mano,

Defendiendo de Chile el honor.

V

Puro, Chile, es tu cielo azulado,
Puras brisas te cruzan también,
I tu campo de flores bordado

Es la copia feliz del Edén.

Majestuosa es-la blanca montaña ,

Que te dio por baluarte el Señor,
I ese mar que tranquilo te baña

Te promete un futuro esplendor.

VI

Esas galas ¡olí Patria! esas flores

Que tapizan tu suelo feraz,
No las pisen jamas invasores,
Con su sombra las. cubra la paz.

Nuestros pechos serán tu baluarte-,
Con tu nombre sabremos vencer,

O tu noble i glorioso estandarte

Nos verá combatiendo caer.

LA MXJJEí^

EL 18 DE SETIEMBRE.

Cuando en 1810 un puñado de hombres

que tenían fe en el porvenir, dio el grito
de independencia, sin duda que paramu

chos, aquello no pasaba de ser un pensa

miento atrevido, que a la vez de ser irrea

lizable, debia costar bien caro a los soste

nedores de tal idea.

Quitar a una nación como España, el

derecho que tenia sobre Chile, derecho

asegurado por una conquista i afianzado

por la relijion, era un acto no tan solo se

dicioso, sino también herético.
'
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rio obstante, a los héroes de 1810 no les

atemorizó la desigualdad de la lucha que

iban a emprender, ni las consecuencias

que debían ser necesariamente
el resulta

do del fracaso de su empresa, si la suerte

no les favorecía.

Chile sufría resignado el yugo de "sus

señores; dormía el sueño del esclavo, i pa
ra ser libre, necesitaba de sacrificios in

mensos, de mártires que derramasen su

sangre con valor, i de ejemplos heroicos

que dieran vida i entusiasmo a su causa.

riada de esto faltó, i en la hora del peli

gro, todos se disputaban esos puestos de

honor: por eso -sostuvo esa lucha por lar

gos años, hasta que, vencidas las lejiones
del. -terror, aceptaron de hecho lo que pre

tendía un pueblo de valientes; imas tarde,
de derecho, esa libertad fué reconocida

por esos antiguos dominadores i por el

mundo entero.

¿ Cómo pudo operarse entonces este

cambio tan repentino en hombres que,

sujetos a un monarca que solo conocían

de nombre, le respetaban como á sobera-

ne, le adoraban
como a Dios, i tenían en

su ser encarnada la idea de obediencia co

mo humildes vasallos?

Si Chile hubiera sido un pueblo ilustra

do en ese entonces; si acaso el fanatismo

hubiera estado > desterrado de su seno i no

hubiera sido sostenido con tanto empeño

por los ministros de la relijion, tal vez se

comprendería cómo había jerminado esa

grandiosa idea, i cómo, a su nombre, había

despertado el pueblo a sostener esos fueros

i derechos; pero por triste que nos sea el

confesarlo, nada, absolutamente nada de

esto existia. Se iba a luchar contra la fuer

za i contra esas xoreocupaciones sociales

tan arraigadas, que vencerlas era obra de

jigantes, pues se iba a vencer a la natura

leza misma del pueblo de cuya libertad se

trataba.

Principió entonces esa lucha heroica,
esa guerra de esterminio en que la sangre

de los primeros proceres hizo jerminar

héroes, i la voz de independencia resonó de

un ámbito a otro de la pobre i sumisa co

lonia.

Es verdad que en las banderas de la li

bertad estaban los hombres de corazón i

de patriotismo; pero esto no bastaba ave
ces para vencer a los soldados del despotis
mo. Por eso nuestra lucha se presentaba
con faces bien diferentes.

Los triunfos obtenidos de 1810 a 1814

debían quedar estacionarios, o mejor di

cho, debían ser"ilusorios por el triste re

sultado de nuestras armas en el sitio ele

Eancagua.
El heroísmo ele O'Higgins se estrelló

en esa plaza contra el número i la disci

plina del ejército de Osorio.

Yencidos allí lospatriotas, tuvieron que

emigrar aMendoza i comer el amargo pan

del proscripto; i otros,menos afortunados,
fueron remitidos al virei del Perú para, ser

encerrados en Casas-matas.

Pero esta derrota sufrida por los patrio
-

tas, no bastó para arrancar de tantos cora

zones jenerosos esos sentimientos de li

bertad que nacen con el instinto, que se

avivan al crujir del látigo sobre las espal
das desnudas del esclavo, i que crecen i se

desarrollan con la ilustración: ella no fué

sino un eclipse momentáneo del sol de

nuestra gloria, un paso atrás para asaltar

la trinchera del despotismo i clavar en

ella para siempre la enseña augusta de la

patria libre.
Los vencidos en Eancagua, al fin de tres

años de aciagos . sufrimientos i auxiliados

por don José de San Martin, prepararon
sus fuerzas i vinieron a tentar la suerte de

sus armas por segunda vez.

El presidente Marcó del Pont tembló

en su palacio cuando supo que el ejército

chileno-arj entino había trepado la fragosa
cordillera de los Andes.

Los campos de Ohacabuco fueron
testi

gos del combate mas encarnizado i de la

victoria mas- completa que pudiera obte

nerse.

Marote, el jefe de las fuerzas realistas,

huyó despavorido.
Ena nueva i gloriosa época se inauguró

para Chile.

Su independencia quedó asegurada con

la batalla de Ohacabuco, i el 12 de febrero

de 181? fué para San Martin i O'Higgins
un día de gloria que la historia se com

placerá en recordar.
Fué entonces necesario reorganizar el

pais i establecer un gobierno sólido; la

victoria hizo nacer la república, i esa fué

la obra ele esos dos valientes a quienes

tanto debemos. ..

-

-

También era preciso expeler los restos

de esa antigua dominación que se habia

refujiaclo en el sur de la República.

O'Higgins pone sitio a Talcahuano i,

sin obtener ninguna ventaja, tuvo que

abandonarlo a la noticia ele que Osorio

desembarcaba allí con •■refuerzos ele toda

clase.

Era preciso pensar en una defensa se

ria. El valiente coronel clon Domingo de

Torres, que habia regresado de Lima po

ros días antes. ele la llegada de Osorio, de

nunció los planes del enemigo en esta

nueva campaña.
El mismo Torres fué uno de los prime

ros en atacar al enemigo; pero nadie pen-



LA MIJJEE.
139

só en el suceso de Cancha Payada, que ca
si hizo peligrar la suerte de nuestra causa.
rio obstante aquel desastre, SanMartin,

O'Higgins, Las Heras, Torres i Manuel

Rodríguez supieron rehacer sus pérdidas
i acometieron al ejército victorioso en

Maipo.
Aquí la suerte de la patria se iba a de

cidir para siempre.
El valor de los nuestros fué digno de la

causa que defendían.

El 5 de abril de 1818 será recordado con

orgullo por todo corazón chileno.
La victoria fué de los que defendían tan

sagrados derechos, i la -España perdió para
siempre su dominio en este pais, digno
de mejor suerte que la que le deparaban
sus opresores.

Lo demás fué obra de poco.
Ahora bien: si nuestros iDaclres nos le

garon una patria libre a costa ele su san

gre, toca a nosotros i a las jeneraciones ve
nideras cumplir con el testamento santo

de los héroes ele 1810 i 1818.

Que el sol del Dieziocho ele Setiem-

_

bre sea testigo ele nuestros adelantos

i de nuestra fe en cumplir con el en

cargo de los que nos dieron' patria i liber
tad.

Que siempre, como hoi, podamos mani
festar al mundo entero, que Chile ha sa
bido apreciar la herencia de sus mayores,
presentando como ofrenda a su memo

ria, los progresos materiales que poco
a poco hemos realizado en nuestra vida
de nación libre i soberana.

Hoi, pues, que conmemoramos el ani

versario de un acontecimiento que nos

señaló un lugar en el mapa ele las nacio

nes, es justo despertar losmanes de esos

valientes, i al saludar nuestro hermoso

pabellón, enviarles también un recuerdo

de eterna gratitud,por sus heroicos sacri
ficios en esa lucha en que no tan solo se

venció ala fuerza, sino también a la igno
rancia, que, mas poderosa, que la primera,
ofrecía, por lo tanto, mas

'

dificultad para
el triunfo que debía ciarnos los bienes que -

hoi disfrutamos con justo orgullo.

ESTUDIOS SOCIALES

La ilustración no es ni puede ser elenemigo
d.3 li raiijioa.

Mi joven inteligencia' en la que recién empieza a alum
brar pálidamente la luz del saber, vacila al entrar en una
materia tan grandiosa como es la ilustración de la mujer.
Mi pluma se detiene en cada pensamiento, i me ajita un se

creto temor al estampar en el popel las concepciones de
mi mente. Esto es mui natural. Sé que estos pensamien

tos no los ha de- guardar mi libro de memorias, ese amigo
reservado

_

i fiel en el que depositamos todas las jóvenes
las angustias i alegrías de nuestra alma e impresiones de
nuestro corazón, sino que LaMujer, a cuyas columnas, las
dedico para. cooperar, aunque en una ínfima parte, al dig
no i noble fin que se propone, los manifestará al público
denunciando, por medio de ellos, los sentimientos que
abrigo en mi corazón i las ideas que bullen en mi cerebro.
No obstante el ejemplo que nos da hoi en Chile una mu

jer ilustrada i entusiasta por los placenteros goces del

saber, levantando la voz de su corazón independiente i
lanzando en el mundo social, desde las columnas de La

Mujer, los rayos de su fecunda intelijéncia con enerjía de

espíritu e intrepidez de voluntad, me alienta a dedicar

algunas horas de las consagradas al descanso de mis ta

reas, a escribir algunas líneas en loor de la virtud i la

ilustración, que son las que hacen la gloria de los pue
blos i la felicidad del lloarar.

No ha faltado quien diga que La Mujer es un periódi
co que lleva el solo fin de turbar la tranquilidad del ho

gar quitando ala mujer. la humildad i sumisión de carác
ter i arrancando de su alma la fe relijiosa. ¡Qué equivoca
ción! Los artículos que hasta aquí se han insertado en sos

columnas, ¿no son por sí solos el mas enérjico desmenti
do a tan mezquinas i absurdas suposiciones?
La Mujer creo yo que jamas será el asesino de los bue

nos sentimientos de nuestras hermanas verdaderamente

piadosas, sino qué, por el contrario, cifrará todo su empe
ño en estimularlas a hacer cada vez mas relucientes sus

dotes intelectuales i fortalecer las debilidades de su al

ma.

Basta un solo instante de reflexión para conocer cuan

apreciables son los actos de una virtud ilustrada, i cuan

dignas i nobles son las recreaciones de una mujer que
ama el estudio.

La mujer ilustrada jamas tiene ociosas sus facultades,
sirviéndose de la contemplación de los efectos de la Pro

videncia como de guia para gobernar su razón, sin dejar
se llevar de los abusos de la ignorancia, que hacen fan

tásticos sus pensamientos, mudables sus ideas i supersti
ciosas sus creencias; con lo que llegan a pervertir el or
den que Dios mismo puso en el hombre para que todo' se

gobierne por la razón i no por la inclinación.

Ella ejercita su entendimiento en la consideración de

tantas obras como dimanan de aquella suprema sabidu

ría, para sumerjir mas profundamente su intelijéncia en el
conocimiento de aquel piélago de perfecciones que llama
mos Dios. Ejercita su voluntad en hacer obras de caridad

i sacrificios heroicos en honor de sus semejantes; su me

moria, en el recuerdo de los beneficios con que ha sido

favorecida de Dios i en el de los mas. solemnes momentos

de su vida, reconociendo en cada uno de ellos el poder de
la omnipotencia celestial.

¿Por qué creer que la mujer ilustrada ha de ser irreli-

jiosa?
La mujer ilustrada tiene siempre una fe íntima, fuerte,

jenerosa i heroica. La.mujer ignorante es jeneralmente
débil i tibia en su fe; la ignorancia la hace muchas veces

temer para confesar esa fe, i no se atreve a decir «creo» en

presencia de un solo incrédulo!" Pero también una mujer
que solo se ha conformado con aprender el Catecismo a

la edad de siete u ocho años, i estudiar en algún libro al-
'

gima que otra oración, ¿podrá defender sus sentimientos

relijiosos i su fe ofendida, cuando ni ella misma conoce la

relijiou que profesa? La mujer que ama el estudio, procu
ra siempre instruirse en la ciencia relijiosa, dedicándose a

la lectura de obras serias i a la meditación i reflexiones de

los misterios de su creencia.. Ella ama a Dios, no con un

amor perezoso, sino con un amor activo i jeueroso, que se

trasluce en su caridad práctica para con sus semejantes,
i en la tolerancia i bondad páralos m|s|nos que la mo-



140
LA MUJER.

están o contradicen. En sus mayores tribulaciones, jamas

se acobarda, porque busca el consuelo diyino en la ora

ción, que es la que dispone el corazón al sacrificio, por

que enciende la fe i aviva la confianza en la bondad eter

na- así es que en lugar de ser desgraciada 'por las con

tradicciones de la vida, le crean un campo inmenso de

halagüeñas espeTánzas para el porvenir, porque mira lo's

trabajos como un medio de purificar su espíritu para go

zar de una eternidad feliz.

La mujer sabia no es jamas pretenciosa: su sólida vir

tud la hace asemejarse a los niños, por la amable inocen

cia i pureza de su corazón: profesa a Dios un amor de

sencilla confianza, i ese descanso de su alma en el seno

paterno de Ir Divinidad, encierra cuanto de bello i tierno

se puede deseaT para agradar a Dios.

¿Qué espectáculo mas hermoso que el quev se presenta

a nuestra vista cuando vemos a una mujer de talento i re

lijiosa que, al despertarla
el aura perfumada de la maña

na anunciándole que han desaparecido las sombras de la

noche diriie su primera mirada hacia el firmamento, ele

va su alma en la contemplación del universo, i al reflexio

nar sobre el bello orden de simetría i asombrosa disposi

ción de sus partes, reconoce en él la infinita sabiduría

del Artífice divino, i la vemos inclinar su cabeza con res

peto i mover silenciosamente sus labios, alabando i ben

diciendo agradecida a Aquel que la sacó de la nada?

Esa oración nacida espontáneamente de un espíritu

elevado esa exclamación en que toman parte el cora

zón i la intelijéncia, i que es pronunciada con fervor por

los injenuos labios de una mujer ilustrada, ¿será por ven

tura de menos mérito que las oraciones que suelen rezar

algunas mujeres, por costumbre,
estando el corazón i la

mente enteramente distantes de esas alabanzas que repi

ten los labios a la lij era? _ _

Preciso es confesar que el alma de la mujer instruida i

bien educada es siempre hermosa por su bondad i dulzu

ra. La mujer cuyo espíritu está fortalecido por una ilus

tración elevada i sólida, no abriga jamas pensamientos de

odio ni venganza,
i si tiene enemigos, prefiere el dulce

perdón a la ruin represalia.
Ilustrad a la mujer, i ella será útil a la relijion i al Es

tado, porque así comprenderá mejor la grandeza de su

misión i la nobleza de su destino, al mismo tiempo que

puede conocer, en cuanto es'posible, la importancia de las

inefables palabras con que Dios la constituyó compañe

ra delhombre, procurará identificarse a él en su intelijén

cia i sentimientos de su alma, no por una vana presun

ción, sino con el fin que debe tener toda alma virtuosa,

que es el de hacer la
felicidad del hombre que es su pa

dre o su esposo, por medio de la virtud de su alma i ter

nura de su corazón, llenándole de su amor i haciéndole

participar de su propia fe. i esperanza; atendiéndole con

esmero en todo lo que tiene relación con sus necesidades

espirituales i alentándole en sus combates políticos.

¿Podrá la ilustración introducir el desorden en el ho

gar?

mujeres. ¿No pudo una mujer, con s^-> >, : \:

"

-.^ eso*-

tos, enarbolar i sostener en la Edad Media, ei c -id arte

de la unidad, reuniendo en torno suyo la mayor parte del

mundo cristiano; habiendo en ese siglo tantos hombres

grandes, que solo hacían el triste papel de espectadores,
mientras ella, mujer intrépida e inteligente, impresionaba
al mundo entero con sus elocuentes escritos i con sus

leyendas sobre la cultura jeneral? No fueron sus escritos

publicados por todas partes, siendo ellos, cómo dice

Copefigo, «los periódicos de la época?»
- Ilustrad a la mujer, i desaparecerá la esclava i surjirá
radiante el áujel consolador delhombre! Ilustradla, para

que sea la salvadora de los pueblos i el campeón de las

ideas! ■

Mama Isabel Eandolph.

grandes

que mas se

el bieu de

a la Fran-

Copiapó, agosto 28 de 1877.

EL AMOR PATRIO.

(De el Atacama).

se

Los defensores de la relijion debian ser los

empeñasen, en que la mujer sea ilustrada, por
la relijion misma. I si no, demos una mirada

cia e Italia, i veremos cómo la fe renació floreciente en

esas naciones, al impulso de la pluma femenina. Basta leer
las cartas que Santa Catalina dirijió desde Toscaua al Su

mo Pontífice, cuando el partido enemigo de la sumisión

al Papa habia triunfado de nuevo en Florencia, aconse

jándole en ellas hacer uso 'de la clemencia mas bien que

de la justicia con sus subditos extraviados, para conocer

que la virtud i heroísmo de una mujer ilustrada tienen

mucho mas valor del que se cree para la salud de los

pueblos. N

Las almas inspiradas por su amor a lo bello i lo ver

dadero, pueden. .escribir con tanta claridad i persuasión
como lo harían los mas grandes filósofos, aun cuando sean

El fausto dia de nuestra emancipación política
aproxima, i ya el corazón de todo chileno late a impulsos
del mas grande i dulce sentimiento :

—el amor a la patria.
Nos bastaría lanzar una mirada retrospectiva a ese tris

te pasado, en tiempo de la colonia, en que siendo esclavos,
como lo es hoi todavía la infortunada Cuba, jemíamos ba

jo el yugo del mas vil de los opresores; pensar en lo que

fuimos, lo que hicieron nuestros padres, esos intrépidos

guerreros, que careciendo de todo elemento, nada les arre

dró para que llegáramos a ser lo que ahora somos: a este

solo pensamiento, el júbilo inunda nuestra alma, rebo

sando ésta de eterna gratitud hacia aquellos denodados

lidiadores que en innumerables combates, después de

inauditos sacrificios, nos legaron al fin la patria i la li

bertad.

El amor a la patria ha formado los héroes de todas las

naciones.
• El ha templado la lira de los poetas, que, dilatando

su jenio hasta las mansiones del Edén, han estallado en

inspiradas estrofas, de suprema exaltación. El inspiró a

Leopardi, que cuando solo contaba catorce.años, en tan cor

ta edad, improvisó uu himno ala patria
—la mas bella de

todas- sus. composiciones,
—haciéndose célebre desde en

tonces.

El ha impulsado el pincel de Horacio Vernet, el pintor
.de las grandes batallas, que, vaciando en el lienzo los bri

llantes colores de su paleta, ha inmortalizado su nombre.

El dio la pulidez al cincel de Canova para que escul

piera en el granito la figura de la patria rompiendo las

cadenas que la esclavizaban.

El ha inspirado a los artistas.de la música que en mar

ciales toques, lleva al intrépido soldado hacia el campo

de batalla, que embriagado en la sublimidad de la armonía,
defiende con abnegación a la patria en peligro.
El ciudadano que ama a su patria-, abandona i sacrifica

lo que es mas. querido a su corazón- para correr a sal

varla.

Ni las lágrimas de la mujer amada, ni el dolor de su

madre, ni el amor délos hijos, nada, nada le detiene

cuaudo el honor de la patria le llama en- su defensa; al

toque déla corneta que le anuncia la partida, solo piensa
en ella, todo lo. demás lo olvida en ese instante.

¿I quién no la amará, si este mismo amor ha legado a

los pueblos innumerables heroísmos! dio fuerza i brios a

la valiente Judit para esterminar a Holoférnes?

¿Quién hizo que Esthér arrostrara la cólera del reí

Asnero, para que, revocando la' sentencia, libertara así a su

pueblo?
¿Quién armó el brazo delaheroina mas célebre de la

revolución francesa—Carlota Corday—para que salvara a

la Francia del despotismo, simbolizado en el tirano Marat?
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El amor a la patria, él, él ha sido el que ha obrado

tantos prodijios, haciendo de los seres mas débiles, arro

gantes libertadores^
El es el que inflama el ardor de los que, sedientos de

ciencia, persiguen sin tregua sus secretos para legar esos
dones a la patria; porque el que la ama, la quiere ilustra
da i libre, no ya del opresor extranjero, que hace tiempo
derrotó, pero sí del interno opresor, personificado en bas

tardas preocupaciones robustecidas por espíritus retrógra
dos i anti-progresistas.
Si nuestros padres volvieran a la vida, ¡quién sabe si

estarían satisfechos de nuestros adelantos en sesenta i

siete años de emancipación!
Algo se ha hecho, pero aun resta mucho por hacer.

Hoi que la lucha se presenta en el terreno de la discu

sión, discutamos, pero con tolerancia, como única base de
todo adelanto, i animados de ideas de igualdad i de liber
tad que contribuyan al engrandecimiento de la patria que
adoramos.

Que el ejemplo de nuestros antepasados dé aliento a

los que 'ingresan en las filas de los que trabajan por la

prosperidad de nuestro suelo.

Que un grito de profunda gratitud i de entusiasmo sal

ga de nuestra alma para saludar a los bravos campeones

que el 18 de Setiembre de 1810 lo dieron para proclamar
la independencia de nuestro querido Chile; i que éste se

repercuta en el corazón de los que hoi, continuando la

obra de aquellos, desde la tribuna, desde la prensa, o don
de quiera que haya un error que combatir, o un derecho

que defender, alzan su ilustrada voz para llevar la luz

de la ciencia, i con ella despejar la atmósfera que la ig
norancia, el fanatismo o la especulación tratan en vano

de oscurecer.

Que esa obra empezada por aquellos, la'concluyan fe

lizmente nuestros contemporáneos, uniendo a la libertad

de la patria, la ilustración de la mujer chilena, i la gloria
será igual!

Saha E.^Lazanel.

Copiapó, setiembre 2 de 1877.

LITERATURA.

A MI MAD2E.

(recuerdos.)

I

Yo tenia una madre bella i pura,
•

El jenio fulguraba allá en sus ojos,
En su semblante de ánjel la hermosura
I el pudor celestial en sus sonrojos.

Entre flores la vía en los jardines,
I ella era para mí la mas hermosa;
Envidiaban su frente los jazmines
I sus mejillas la encendida rosa.

Flor delicada que al caer de un dia,
Podó mortal en su postrer aliento....
Su vida fué de paz i de alegría,
I el amor al hogar, su pensamiento.

De la vida en la espléndida alborada
Sonreia con gracia seductora,
I cuando fué mas dulcemente amada,
Llegó la muerte impávida i traidora.

Siete años van corridos! Las que fueron
Flores hermosas que tu encanto hicieron,
Murieron, sí, .pero al nacer con gloria,
Lloraron ¡ai! conmigo tu memoria.

II

Muere una flor i al otro dia vuelve;
La nada se hace todo, el todo nada;
I la planta que en polvo se disuelve,
Desde el tallo renace engalanada.

Solo tú, madre mia, tú eres sola

Quien reposa impasible a mi tormento,
I arrastrada del tiempo por la ola,
Mientras mas ¡ai! te alejas, mas te siento.

Si en el silencio de la noche fría

Sueño contigo horas de ventura^
No tengo esos momentos de alegría
Sino en cambio de días de amargura. .

Anoche.... sueño fué.... cuando mi frente

Pesarosa caia en la almohada,
En un fuego de luz resplandeciente
De ánjele8 bellos te miré cercada.

I creo aun oir divino canto,

Lenguaje del celeste firmamento,
I en mis mejillas húmedas de llanto,
Tu mano cariñosa aun la siento....

I cuando me enlazabas en tus brazos

I yo a tu blanco cuello me estrechaba,
Creí que eran eternos esos lazos,
Di un grito, desperté i vi.... que soñaba....

Ese grito de mi alma entusiasmada

Me robó tus caricias, madre mia! -

Ni brillaba en las sombras tu mirada

I tu boca a mi boca no se unia.

¡Ai! todo pasó, todo! solo queda
De mi sueño feliz recuerdo triste....

Del olvido a la tumba el tiempo rued

Solo el recuerdo a sucumbir resiste.

Aun la veo venir en mi embeleso;
De su -seno en mi seno el calor siento,
De su labio en mi labio el dulce beso,
De su boca en mi boca el fresco aliento.

I es mi engaño tan dulce i halagüeño,
Que arrebatarme mi ilusión no acierta,
I despierta me creo en dulce sueño,
Como en el sueño me creí despierta.

III

¡Qué triste soledad! Las plantas dejan
Sus verdes ropas, sus hermosas flores,
Las aves en los árboles se quejan,
Se han ido los pintados picaflores....

Mas volverán las plantas i las flores,
Las aves, el concierto, la alegría....
Solo yo viviré con mis

dolores

Llorando tu recuerdo, madre mía!

Clara Luisa Arriarán.

Rengo, setiembre de 1877.

VAMOS A ORAR.

«Esta vida es sin fin una cadena

Da pesares, i hai mucho que sentir!

Unamos, pues, entonces nuestra- pei:a

Los que
nacemos ¡a-i! para sufrir!»
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Vamos juntas a orar, amiga mia,
Dirijamos a Dios nuestro clamor!

El un consuelo al corazón envia

Cuando le implora con ferviente amor!

Vamos a orar! La plácida natura,
El sosiego que reina por doquier,
Nos llama a la oración; i lajfe pura
Nos deja un mundo de delicias ver!

'Contempla la belleza de ese cielo

Tan pura i transparente como el tul;
Las estrellas vagando con desvelo

En el espacio del contorno azul!

Mira: ya asoma la fuijente luna,
El astro de consuelo i bienestar,
Que al verla se disipan una a una

¡Ai! las memorias que dejó el pesar!

La misteriosa luz, dulce, apacible,
Alivia del que sufre la agonía,
I muestra un horizonte bonancible,
Todo encanto, belleza i poesía!

Vamos a orar! que complacido"el cielo?
La voz de nuestro ruego escuchará,
I de esperanza i fe, grato consuelo

El tierno corazón disfrutará!

I si cda vida es solo una cadena»

De amargas desventuras, de dolor,
Para aliviar del corazón la pena

Dirijamos a Dios nuestro clamor!

Deleina María Hidalgo.

Copiapó, agosto de 1877.

(De El Constituyente.]

REVISTA SEMANAL

¡Qué semana tan larga para unos i tan amarga para otros,
ha sido la que ha espirado!

¡Qué noches, qué sueños i qué desvelos tan infernales los

que han sufrido aquellos que se creían dueños de tesoros in

mensos!
'

Sic iransit gloria mundi. Omnia cario fenist! Así pasan las

. glorias del mundo! Todo lo mas querido perece!
.—Safo se ha vuelto loca, diránmuchos al leer esta introduc

ción de mi revista, cuando en vez de hablar festivamente por
estar en pleno Dieziocho, principia con tristezas i lloriqueos.
Pero ¿acaso se puede pasar por alto, pregunto yo, los desen

cantos i lo que se ha dicho sobre el negocio Paraf?

¿Esperan acaso mis lectoras que yo vaya a decirles algo
nuevo o que les descubra la realidad de lo que existe sobre

este asunto, que ha sido el tema obligado de hombres i se

ñoras?

No tenemos tal pretensión. No obstante, vamos á servir

nos de él para parlar un poco

¿Es Paraf un farsante o un miserable que ha explotado la

credulidad de algunos ambiciosos? Si Paraf es culpable, ¿lo
ha sido solo o ha tenido cómplices que a sabiendas le han

ayudado en el negocio, i hoi, como Pilatos, se lavan las manos

para aparecer inocentes i víctimas de un engaño?
¿Son sus cómplices personas a quienes les demos desde hoi

el pase de inocentes, i convengamos con ellos en que han sido

engañados i, en una palabra, en que pueden ser tenidos por
santos?

No creemos ni una ni otra cosa. Paraf no es un picaro: su

reactivo existe.

Lo que hai es otra cosa; vamos a hablar con franqueza, i
para ello, apelamos solo a la lójica que se desprende de los

hechos que ha publicado la prensa en esta semana.

Luzbel quiso ser mas que Dios, i por eso se perdió. ¿No ha

podido haber aquí un Luzbel o una ambición mayor, i por eso

se ha querido dejársele a un lado, sin plata ni recursos, i apro
vecharse de lo poco que él les enseñara?

Esta es la opinión que tiene m»s partidarios. En efecto.

¿acaso Paraf ha recibido el valor de las acciones vendidas

por la Sociedad?

Se sabe que él no ha querido recibir dinero i solo se le

han entregado diez, mil pesos para sus gastos. Esto le justi
fica demasiado.

Quien trata de estafar i de engañar, recibe cuanto puede i
no una miserable suma como es la de diez mil pesos en una

negociación donde ha circulado mas de un millón de pesos.
Parece ser lo cierto que a Paraf se le quiso hacer a un lado

i que cada cual trabajara por su,cuenta, i aceptado esto, se vio

que el señor Prado no conocía el reactivo, que era él nada sin

Paraf, i hé aquí cómo vino la explosión.
Paraf no ha dado su secreto: no podía ser tan inocente que

entregara a otro ladlave de su felicidad, para ver el desenga
ño de hoi.

Paraf, pues, trabajará solo,- i los que han tenido fe en él, se
salvarán.

Los demás se quedarán contentos con lo que han percibido,
i nada mas. ;Que buena pro les haga!
Parece que no es llegado el caso de desesperar todavía.
No obstante, los que han dado su dinero a la Sociedad, ex

tinguida o concluida entre gallos i medianoche, han pasado
ratos bien amargos e insomnios que no se compensan tan

pronto. Esperar que el misterio se aclare, es estar en una

agonía; i con la duda i la vacilación éntrela verdad i ¡a far

sa, aumenta el pesar, i ver que puede desaparecer una fortuna,
es cosa horrible.

Para calmar este estado de cosas, bueno será que el señor

Paraf haga luz sobre el particular i quite la duda o mani

fieste si es posible o no lo que pretende.
•

Es difícilcazar nuevos zorzales, como dicen los señores bar

budos, i por eso ya los misterios no tienen para qué ser.

Ahora .es llegado el caso- de decir:—"ver para creer." Los
hechos convencerán mas que todo.

Los ricos han puesto llave a sus talegos i no darán blanca
para la nueva Sociedad si no ven realmente el hecho.
Ya no se puede decir aquí con el Salvador:

"Felices los que no vieron i creyeron"

#

"

,

* *

La célebre escritora arjentina señora doña Juana Manue
la Grorriti, ha visitado a Valparaíso de tránsito en su viaje
para Europa.
La señora Gforriti es una de las mfjeres mas aventajadas"

,de Sud América. Su ilustración es vasta, i gobierna la pluma
con maestría i buen gusto.
Que vientos propicios lleven a la señora Gorriti al Viejo

Mundo, ^ qué- delmismo modo regrese a su patria, después de
haber visitado esos mundos donde puede ella sacar' prove
cho i ventajas para su país.
La Mujer saluda a la huésped ilustre, i le envia sus felicita

ciones a la noble viajera, porque ella es un orgullo para la
América.

*

* #

La guerra europea sigue despertando el interés que ella

tiene para el mundo entero.

La gran batalla de
'

Plevna deja recuerdos imperecederos.
Los rusos, al principio victoriosos, fueron al fin vencidos.
Estas fuerzas eran mandadas por el príncipe Schackesby i

fué obligado a retirarse hacia Bulgareni, después de dos dias
de un recio combate, dejando en el campo ocho milmuertos i

dieziseis mil heridos.

Ademas los turcos se apoderaron de una cantidad de ar

mas i de municiones del enemigo, con poca pérdida en sus

tropas porque solo han estado en ese combate a la defensiva.

Se cree que los rusos mas tarde se apoderaron de Plevna i

que han derrotado las tropas de Osman Bajá; pero esta noti

cia no aparece todavía confirmada de un modo serio.

La salud de su Santidad Pío IX infunde serios temores a

la cristiandad. Parece que ya no puede entender -en los nego

cios de su gobierno, porque su enfermedad le priva de todo.

La candidatura del cardenal Pacardo Sfoiva para suce-
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der a Pió IX, encuentra cada dia mas apoyo. Por esto se

puede establecer que, si llega el caso de que su Santidad Pió
IX fallezca, el cardenal Sforza sea indudablemente su digno
sueesor. V;

*

* *

Las comisiones nombradas para examinar los trabajos pre
sentados al certamen, han dado ya sus informes.
En escultura, creemos merecidos los premios dados al señor

don J. Miguel Blanco.
Estimamos mejor el trabajo del señor don Nicolás Romero

—busto de Paraf—que el del señor Plaza,—busto de Philip-
pi
—Sin embargo, a éste se le dio medalla de oro, i a Romero

de plata.
'

«Sobre gustos no hai nada escrito,» dirán los señores jura
dos, i adelante.
Las pinturas eran de escaso mérito. Parece que los premios

han estado bien discernidos.

_

Las comisiones para juzgar los trabajos literarios en prosa
i verso, han dejado mucho que desear.
Ha habido jueces que han dicho que ni siquiera han leido

los trabajos. ¡Qué tal!

¿Podrá haber fe en esos fallos? El señor ministro no debió
haber hecho publicar los nombres de los jurados. En esta
tierra vale mucho ser amigo de los jurados, pariente, o tener

empeños. El secreto del nombre de los jueces habría sido una

garantía mayor. «Al mejor cazador se leva la liebre» ¿Qué
raro que se le haya ido esa al señor Amunátegui?

_

Ahora la competencia de algunos de esos jueces era dudosa,
¿i es posible establecer con esas opiniones que esos fallos sean
decisivos en estas cuestiones?

_

Parece que todo ha sido lijero como el plazo otorgado a los
-

jurados para revisar i estudiar trabajos de importancia i de
investigación.

'

No obstante, felicitamos a los premiados i no por esto dire
mos que los no vencedores hayan hecho trabajos de poco
valor. Esos estudios deben -ser juzgados por un público impar-
cial, con detención. Mas tarde seles hará justicia. De aquí la
necesidad de que todo se publique; i si el señor ministro quie
re ser justo, debe auxiliar la obra que se piensa publicar
acerca del certamen artístico i literario de 1877.

del Teatro terminada por el incidente del ramo de viole
tas; escena que Enrique, en su jenerosidad, habia olvida
do, entregado por completo a la idea del peligro que su

pasión acarreaba a Julia.
—

Apenas si he tenido tiempo de hablarla a solas; me
dijo no sé qué cosa de un ramo de violetas perdido á
la salida del Teatro, i de un caballero que llevaba tam
bién un ramo de violetas como el suyo; en fin, no sabría
repetiros lo que me dijo Julia. %

_

—

María, buena María! dijo Enrique sentándose fami
liarmente al lado de ésta. Es necesario que seáis mi aliada
respecto de Julia; es necesario que a vos, su única herma

na, i amí, el único hombre que la ama verdaderamente, por
ella i solo por ella; que seria capaz de derramar hasta la
última gota de mi sangre por verla feliz i respetada al lado
de su marido; es necesario, decia, que a vos i a mí deba
Julia su salvación. Porque, María, vos debéis comprender
lo : Julia se deja llevar de sus instintos de coquetería hasta
un extremo que puede ocasionarle serios disgustos, si es
que no se los ha ocasionado ya. ¿No es verdad, María, que
me ayudareis a apartar a Julia de tan hondo precipicio?

-¿I podéis dudarlo? Muchas veces le he dicho a

Estamos en pleno aniversario de la Patria. La Mujer, al
saludar el sol del 18 de Setiembre, envia un recuerdo a los
mártires de la independencia i hace votos por que Chile mar
che, como hasta hoi, siempre al progreso i ocupe así el ran°-o
a que esta llamado entre las naciones libres.

_

Sus hijos son los hijos del trabajo i del estudio, i el traba
jo i la ciencia hacen grandes i poderosas a las naciones.
El buen criterio de los hombres que gobiernan el país nos

hace esperar cada día, que se realizarán las esperanzas de
nuestros padres, que murieron peleando con honor para- de
jarnos una patria libre; que querían hacer de nuestro suelo
un país modelo en todo sentido i capaz de disputar a las na
ciones del

ylejo Mundo esa preponderancia de que gozaban
por sus adelantos i sus riquezas, adquiridas por las manos

despiertas de industriales que, con fe en el corazón, habian
realizado loque solo consigue la libertad i lo garantiza el
derecho afianzado en Códigos dictados a la sombra de la paz
i con los sentimientos de la justicia.
Chile hoi es ya una bella esperanza, i mañana será la R.e-

pubhca-modelo para la América, i un ejemplo para los pue
blos de Europa, por su buen sentido, por el amor al estudio
por sus progresos en las artes, por la solidez de sus princi
pios i su rectitud en los pactos.

'

¡Un hurra, pnes, al 18 de Setiembre!

Safo.

folletín.

EL RAMO DE VIOLETAS,
(Continuación.)

—¿I qué os ha dicho? preguntó Enrique con dise-usto
pues las palabras de María- teuan a su memoTa la escena

Julia: hermana mia, tus lijerezas te comprometen; tu .si
tuación es mui delicada; necesitas marchar con mucho
tiento.—Ya estás con tus escrúpulos de solterona, me con
testa Julia: ¿qué mal hai en que me divierta con algunos
necios presumidos que se figuran ser amados de cada mu

jer que tiene el capricho de mirarlos de tal o cual manera?
Yo no amo a nadie; ¿a qué alarmarse?—Estas ideas de Ju
lia me aflijen continuamente, i hoi mismo......
La puerta del salón se abrió en este momento dando

paso a Julia, que arrojó su sombrero sobre una silla, se
arregló el_ desorden de su peinado i se adelantó sonrien
do tranquilamente delante de Enrique, quien se puso de

pié para saludarla.

La tranquilidad de Julia se explica fácilmente. Una vez
calmado su mal humor, como ella decia, estaba tranquila.
Habia dominado infinitas ocasiones las tempestades le
vantadasjior la solicitud apasionada de Enrique, para te
merlas.

_

Como Neptuno calmaba las furias de las olas haciendo
vibrar su formidable tridente, así Julia conjuraba las bo
rrascas producidas por Enrique, con solo lina mirada de
sus poderosos ojos negros.

_

Julia imajinaba ya de lo que Wli'ataria: su ramo de
violetas seria el punto en litijio."

_

—

Enrique se ha encontrado con María, pensaba Julia,
mientras su carruaje rodaba por el enlosado pavimento de
nuestras calles.— ¡Dios mió!. los celos del uno i los escrú

pulos de la otra, han dado a mi inocente ramo las

proporciones de la cabeza de Medusa.

_

Con tales pensamientos, esperaba sonriendo lo que En

rique debia decirle.
—

Julia, dijo éste en tono doloroso, casi lúgubre: vengo
a deciros adiós para siempre; soi tan desdichado, que mi

presencia a vuestro lado es eí mayor de los males que po
drá pesar sobre vos.

—

¡Ah! pensó Julia, lo que yo-decia: se va porqueyo
amo a Ramiro i él le mataría quedándose. ¡Pobre Enrique!
todo lo toma tan a lo serio.

Luego dijo en voz alta:

_

—¿I desde cuándo habéis tomado tan sombría resolu
ción? I para escucharla, me llamáis, María, con tanta ur-
jencia? ¡Ah, hermana mia! acuérdate que para dar malas
noticias no hai que apresurarse, siempre llegan demasia
do temprano.

—

Julia, los momentos son solemnes, replicó Enrique;
estamos colocados vos i yo en una situación tan grave co
mo complicada. Yo soi el mas culpable, me apresuro a

confesarlo; pero vos misma quizá no estáis enteramente
libre de culpa.
—

¡Ah! ya lo creo, contestó Julia, persistiendo en su to
no festivo a pesar del aire cada vez mas melancólico de

Enrique,—que el que se crea sin culpa arroje la primera
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Triedra i la piedra no fué arrojada por nadie. Sin
duda yo

no estoi mas exenta de culpa que otra cualquiera; con

vengo, en ello; pero, ¿a qué viene recordar esa vulga-

11

—Lee esta carta, dijo Enrique, pasando a Julia la car

ta de su amigo Alberto. .

María seguía los detalles de esta escena con vivísimo

in—;Me permitiréis, dijo Julia a Enrique, concluida la

lectura de la malhadada carta que pasaba a María; me

permitiréis que haga confidente
a mi hermana? ,

—Sois dueña de hacer lo que os plazca, Julia. I bien,

;quédecis ahora? siguió Enrique mientras María recoma

la funesta misiva con su mirada grave i tranquila. ¿No

soi justo conmigo mismo condenándome al mas cruel de

los suplicios, al de estar separado
de vos?

—Hai remedios peores que
la enfermedad, como se di

ce vulgarmente—contestó Julia, que aun habiendo aban

donado su matiz risueño, se veia mui claro no considera

ba el asunto bajo un aspecto tan negro como Enrique,-1

tal vez el que vos indicáis es uno de ellos. ?Quereis que

consultemos a María? Yo no tengo cabeza ni paciencia

para complicacionnes tan enfadosas como la que viene

a suscitar la carta de nuestro amigo. ¿Quién sabe si des

pués de tanto ruido va a quedar todo reducido únicamen

te al deseo que él tiene de veros en el Perú? ¡Ah, Dios

rnio' continuó Julia con el fastidio de un niño regalón a

quien se le arrebata un juguete peligroso; yo creo que dais

mucha mas importancia de la que merecen a los chismes

—disculpad la palabra, Enrique,—sí, a los chismes de

vuestro amigo. -.-,„,,. ■, ¿ i -i

"

'

Enrique se volvió hacia Mana buscando tal vez algu-

üa observación un poquito dura para la manera de pen

sar de Julia.
, ,

. . . ,

María habia concluido ya su lectura, i quién sabe si

porque no creia que su hermana
mereciese nada semejan

te a una reconvención, o porque prefiriese no pronunciar

se sobre lo que comprendió perfectamente, quena Enri

que arrancarle una opinión; el hecho es que eludiendo la

mirado interrogadora de Enrique, dijo,cón
voz dulce i re

posada:
Nada encuentro de sorprendente en esta carta, yo

le habia advertido a Julia todo ésto. I me admira vues-

tra estrañeza, Enrique. Se necesita a la verdad un olvido

completo de las conveniencias sociales i una ignorancia

inconcebible de lo !que es el mundo, para pensar que un

hombre joven puede perseguir constante a una mujer jó-,

ven también, sin comprometerla.

—Pero, María, observó "Enrique un tanto picado, me

confundís lastimosamente con esa multitud de galanes

adocenados que pululan al rededor de toda mujer bonita

cuando creen tener motivos para suponerla mas o menos

asequible, i cuyos murmullos comprendo que pueden

traer la ruina de una reputación ; pero

No soi yo, Enrique, interrumpió María, quien os in

feriría tal agravio, puesto que os conozco. Es la sociedad,

la opinión de la jeneralidad, que no pudíendo conoceros

-. como yo, os aplica la lei común. No sé de qué podríais

quejaros.
La sirviente de confianza de Julia entró en ese momen

to, í presentando a Julia la carta de Ramiro, ya conocida,

dijo a ésta:

—El cochero me ha entregado esta carta que encontró

enelcupé: tal vez la señora la busca,
i por eso me he apre

surado a traerla.

—

¡Ah! dijo Julia sin ••

inmutarse, es una cuenta de la

modista, que dejé olvidada; i puso la carta
en el bolsillo

» de su vestido. ■• *■

Luego, dirijiéndose a María, agregó:
—Hermana mia, hazme el favor de arreglar con Enri-

que lo que sea conveniente hacer
en el caso presente. Me

duele un poco la cabeza, voi a descansar un momento,

lítego soi con tJd's. Pero les prevengo no se ajiten dema

siado; el desprecio me parece a mí el mejor antídoto con

tra la injusticia de la opinión.—-Hasta luego.
Julia salió del salón. Enrique i María se miraron con

dolorosa sorpresa.
La mirada de Enrique parecía preguntar a María: I

bien, ¿qué pensáis de vuestra hermana?

Esta muda interrogación de Enrique no se ocultó a la

perspicacia de María, así es que se apresuró a disimular

su angustia explicando la brusca salida de Julia.

—Julia, dijo, quiere sin duda reflexionar a solas con to

da calma.; hai mucho de aparente en la serenidad quema

nifiesta, estoi segura que sabe apreciar la gravedad de la

carta de vuestro amigo. Mientras ella vuelve, ¿podríais
decirme cuáles son vuestros proyectos?

Irme al Perú en el próximo vapor i perseguir allí a

la calumnia hasta en su mas recóndita guarida, contestó

Enrique con ardimiento; buscar al
infame que ha tenido la

vileza de propalarla i pedirle estrecha cuenta de" su co

barde villanía.

—Siempre el mismo, dijo María, con melancólica dul

zura, siempre siguiendo los impulsos del corazón sin cal

cular a dónde va a conduciros. Cómo no veis, Enrique,

que por ese camino llegareis precisamente a un fin. con

trario del que anheláis? Cuál es vuestro título para pedir

cuenta del honor de Julia? La situación es mui compli

cada, Enrique. Sabéis ya lo que el público diría: nunca he

mos dudado de la caballerosidad de Enrique, cumple su

deber de amante afortunado batiéndose por su dama, na

da mas natural.—De manera que vuestro recurso traería,

como os be dicho, un resultado enteramente contrario al

que os proponíais alcanzar; concluiría
con las últimas du

das. Es necesario abandonar esa temeraria idea.

—Cómo, exclamó Enrique, levantándose
de su asiento i

colocándose de pié enfrente de María con el rostro encen

dido i la mirada centellante, ¿qué es lo que decís, María? yo

abandonar la idea de vengar a Julia;' renunciar
al placer

de castigar al vil calumniador, atravesando
su infame pe

cho con mi espada? ¡Ah! María, exijis demasiado. No lo

extraño, sois mujer, María, i vosotras las mujeres pensáis

que todo puede arreglarse por negociaciones pacíficas; pe
ro nosotros los hombres entendemos las cosas de muí

distinta manera: iré al Perú, buscaré al menguado i le

mataré. Hé aquí mi última resolución.

< {Continuará)

NOTA. Por un error de compajinacion en el número

anterior, i en obsequio de los que están pendientes

de la relaeion de nuestro folletín, reproducimos la

parte que de éste se publicó en la entrega 16, in

tercalando el trozo olvidado.

La Mujer, deseosa también
de tomar parte en las fes

tividades cívicas, no saldrá a luz el lunes próximo.
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