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fi LA BRISA DE CHILE.

En otra ocasión trataremos enteramente la

importante cuestión para quo habéis solicita

do nuestro concurso: la educación superior do
la mujer.

Santiago, diciembre 7 de 1875.

Lucrecia UNDURRAGA de S.

Nota.—Depues ele terminado este artículo,
al mandarlo al correo, hemos leido con inde

cible entusiasmo, un brillante discurso pro
nunciado por el señor Dávila Larrain en la

repartición de premios de la escuela de arte

sanos. Nuestros calorosos aplausos al señor

Dávila Larrain i Uds., SS. EE., va lo A'en, los

obreros aumentan.

POLL EYTITST.

TTTIILIID^ID

.OS PEfllOOIGOS LITERARIOS.

Si hai algo que signifique adelanto, algo que
propenda al progreso i civilización, ese algo es
sin disputa alguna: el periéidico literario.
El es en verdad el mejor amigo, el mejor

consejero del hogar doméstico.
Un periódico literario es uno ele los mas

aventajados campeones del progreso, el pri
mer centinela que da el grito de alerta a la

juventud que parece estar in stolu quo, que pa
rece dormir en un profundo sueño letárjico.
Un periódico literario a la vez que instruye,

agrada-, i a la par que entretiene, acostumbra
al trabajo intelectual.

Reiine el inmortal precepto de Horacio, de
unir 'fo útil a lo agradable."
Por eso nosotros no podemos menos de

aplaudir con toda la efusión de nuestro cora

zón la hermosa idea que la juventud de San

Felipe ha realizado: la de fundar un periódico
literario con el simpático título de La Brisa de

Chlle.

El periódico literario va al hogar doméstico
a dar al espíritu ratos de dulce espansion i

alegría.
El llena un inmenso vacío que se hace sen

tir: el de dedicarse a la lectura el dia domingo.
¡El domingo! cuan triste es para una niña

el quedarse sin salir en este clia. Su tristeza

solo puede desecharla con la lectura.

Pues bien, ese vacío, lectoras, que encon

tráis el clia cíe fiesta, puede solo llenarle el pe
riódico literario.

Deseamos que La Brisa de Chile lleve en

sus aras agradables consejos e instrucción a

los jóvenes, i consuelos a los desgraciados.
¡Ah! i vosotras lectoras, vosotras que dedi

cáis el clia de fiesta a la lectura, leed La Bri

sa, ispiraos eu alguna de sus composiciones,
imitad el ejemplo de sus colaboradores, i en

seguida mandad e ella sin temor las creacio

nes de vuestra mente.

S. M.

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.
Tradiciones populares del norte de Chile.

LEYENDA INÉDITA OBIJINAL

l'OB

LUOEEOIA UNDUBBAGA DE SOMABRIVA.

\. MI QUE1UDA PRIMA

ENRIQUETA SOLAR UNDURRAGA.

Permitidme, prima mia, que mi voz vaya a

sorprenderte en medio de tu retiro, dedicán

dote esta leyenda.
Reconociendo tu entusiasmo por las letras,

he querido poner bajo tu amparo mi modesta

producción.
Aislada, casi sola en- el camino movedizo i

escabroso ele la publicidad, busco almas que,

amantes como yo, del progreso literario de

nuestro pais, acojan con benevolencia cual

quier esfuerzo hecho en este sentido. Vengo,

pues, a reclamar de tí una palabra de aliento,

que estoi cierta no me rehusarás.

Si tú quisieras, podias hacer mas todavía:

acompañarme en este áspero sendero. Tu cla

ra intelijencia te da derecho para cruzar con

paso firme i seguro esta senda espinosa i di

fícil.

¿Te falta, acaso, arrojo para lanzarte en los

espacios borrascosos del dominio público? Si

las que teniendo, como tú, talento e ilustra

ción, no son bastante atrevidas para afrontar

estas borrascas, jamas la mujer llegará a ser

en Chile sino lo que ha sido hasta ahora: un

humilde satélite del hombre. ¡Animo, pues;

adelante!

Tu prima que te ama.

Lucrecia.

En el camino que conduce de la Ligua a

Illapel, entre los Molles i Quilimarí, hai un

lugar solitario i agreste que se llama Los Er

mitaños. Este nombre abraza un espacio de

tres leguas, que se recorre sin encontrar en el

tránsito ni una sola habitación; una faja de te

rreno árido i seco, estrechada por el mar i por

cerros elevados i pedregosos, i

Parece que los hombres i lps animales hu

bieran estado ele acuerdo para abandonar este

pedazo de tierra mustio i amarillento: hai una

ausencia completa de la vida animada; ni el

grito del campesino que busca el animal es-

traviado, ni el mujido del toro selvático, ni el

melancóliclo valido del cordero interrumpen

jamas el profundo silencio que ahí reina.

La soledad, con todo su séquito de miste

rios i tristezas, es la soberana absoluta do

este yermo paraje.
Los alados habitantes del aire, que alegran

siempre con sus sonoros trinos los apartados

lugares, también han huido, quizás con espan

to, de este lúgubre sitio. Jamas el canto suave
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i melodioso de la avecilla toma su aliento en

la brisa pesada que ahí se respira.
Solo el lento i monótono ruido de las olas

viene a turbar el inalterable reposo de este

asilo de la naturaleza callada. Esos rumores

sordos i lejanos repetidos a intervalos, acom

pasados i fijos, sobrecojen el alma, que se

siente oprimir por un vago e indefinible senti

miento de angustia.
La Arejetacion de estos lugares es salvaje i

mezquina. Se compone de árboles como el li-

tre, cuya sombra es fatal para el viajero que

se acoje bajo su tupido ramaje; el paigüen, el

boldo, el palo colorado i otros arbustos pro
pios de los terrenos secos i arenosos. Esta ve

getación, escasa i sombría, presta un aspecto
austero i solemne a Los Ermitaños.

Grandes peñascos, de formas caprichosas i

fantásticas, contribuyen con su eterna inmo

vilidad a realzar este aspecto.
Son precisamente las formas de estas ma

sas de granito las que, miradas con detención,
despiertan el interés del que las contempla.
Todo viajero que atraviese este camino, por

mui indiferente que sea a la contemplación de

la naturaleza campestre, por mui ocupada
que lleve su imajinacion con el recuerdo de la

vida ajitadai tumultuosa de las ciudades, no

dejará de fijar la mirada, con mas o menos

atención, en el pedazo ele terreno que nos

ocupa.
La configuración de dos grandes peñascos,

de los infinitos que ahí se encuentran, atrae

particularmente la atención por su semejanza
sorprendente a figuras humanas. Uno ele es

tos peñascos semeja una mujer arrodillada

bajo un inmenso manto que la cubre entera

mente, i el otro un fraile capuchino o ermita

ño, también arrodillado i con la capucha de

su hábito echada sobre la cabeza.

Esta última figura es la que ha dado el

nombre al lugar: debía llamarse El Ermitaño,
pero con el tiempo i la costumbre ha venido a

ser Los Ermitaños, por una corrupción del

lenguaje.
Nosotros hicimos la travesía ele la Ligua a

Illapel hace pocos dias, i aunque no era esta

la primera vez quo atravesábamos este cami

no, es lo cierto que, talvez por una especial
disposición de nuestro ánimo, fijamos con mas
insistencia que nunca nuestras miradas en El

Ermitaño. Nos sorprendimos de no haber no

tado en otras ocasiones la admirable semejan
za que existe entre estas moles i las figuras
humanas a qué nos hemos referido.
De tal manera impresionó nuestra mente,

esto que llamaremos un capricho de esa eter

na i sublime creadora que se llama Naturale

za, que nos parecía absolutamente imposible
encontrar alguna razón, algún motivo que nos

explicara lo que teníamos a la vista.

Bajo la influencia de esta idea llegamos a
la aldea de Quilimarí, i como era natural, ha
blamos de nuestra preocupación, tratando de

averiguar si habría alguna tradición, alguna
leyenda que completase el cuadro que venía

mos de contemplar.
Nuestras averiguaciones no fueron infruc

tuosas, i es la tradición de Los Ermitaños la

que nos proponemos narrar hoi.

Vamos a contar a nuestros lectores una his

toria interesante i patética, que servirá en

adelante para llenar el vacío de los que, como

nosotros, contemplan Los Ermitaños, buscan
do por intuición, por lójica, una explicación a

los fenómenos de la naturaleza.

Al hacer esta narración, no nos atrevemos

a garantizar su autenticidad; sin embargo, la
fuente de donde la hemos recojiclo es el ma

nantial mas puro de esta. clase de tradiciones:

el pueblo, representado por un anciano vene

rable i sencillo.

I tanto los vecinos de Quilimarí como todos
los habitantes de las cercanías, creen en ella

con toda su alma.

En cuanto a nosotros, confesamos que ha

bia tal unción en el anciano que nos la ha re

ferido, su lenguaje era tan persuasivo, senci
llo i tierno, quo acabamos porcreer también.

Tan cierto es que la fé, como todo sentimien

to, no se prueba, se inspira.

Era allá por el ano de 1650, mas o monos,

en una noche tenrpestuosa del mes de julio.
La lluvia caia a torrentes. El aterrador estam

pido del trueno resonaba en los aires, a inter
valos que cada momento se hacian mas cor

tos; precedido de la fugaz i rojiza luz del

relámpago, que venia a romper con su siniestra
claridad las espesas tinieblas que un cielo

cargado de nubarrones negros hacia comple
tamente densas.

El viento norte, tibio i grueso, soplaba con

furor.

Habia lo eme se llama entre nosotros una

tempestad deshecha.

En la media noche, una caravana de indios,
que venia de la Serena, hizo alto en un mise

rable rancho del valle de Quilima^-í, aldea

que, como hemos dicho, está muí cerca de Los

Ermitaños, i que en aquella época era un po
bre montón de diosas agrupadas a las márje-
nes de un pequeño riachuelo.

(Continuará.)

A LAS COLABORADORAS
DE

I^A. BRISA J3E CHILE
EN

SANTIAGO, VALPARAÍSO I LA SERENA.

Damos en primer lugar las mas expresivas
gracias a las dignas señoritas i poetisas de
Santiago, Valparaíso i La Serena que con sus

enérjicas cuanto entusiastas palabras se han
servido alentarnos en la hermosa idea de tra

bajar por la ilustración de la mujer i desper-
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Año I. San Pelipe, 2 da Enero de 1876. No. 2,

SUMARIO.
El lujo i la moda, por Kosario Orrego de Uribe.—El Cristo

de la Agonía, por Ricardo Palma. —Señora doña Lucrecia

Undurraga de S., por Enriqueta.—Folletín: Los Ermi

taños del Huaquen, tradiciones populares del norte de

Chile, leyenda inédita orijmal, por Lucrecia Undurraga
de Sornarriva, (continuación).—Carolina, por Ruperto
Marchant Pereira. —Revista de San Felipe, por Vicentillo

Quitapesares.

EL LUJO l LA MODA.

¿A dónde va a parar nuestra sociedad con

esa moderna plaga que se ha desarrollado en

su seno i que si no se le pone remedio pronto,
mui pronto, amenaza nada menos que disolver

sus vínculos mas sagrados? Talvez a primera
vista parecerán exajeradas estas palabras. Las
observaciones que hemos hecho en estos últi

mos tiempos, los ejemplos palpitantes que a

la vista tenemos, los estudios de costumbres

a que nos hemos dedicado con relijiosa impar
cialidad, nos han dado luz sobre la materia i

autorizado para decir a los escritores en jene
ral i en particular aquellos que escriben para
el teatro:—Mirad que la sociedad se hunde

en un abismo de miserias si no oponéis vues
tra intelijencia i todos vuestros esfuerzos para
dar a las ideas un jiro tal que ataque de frente
i destruya en su ya peligrosísimo progreso
esa locura de brillar por el lujo, oríjen nece

sario (si no se le opone una valla) de incalcu
lables estragos para el hogar i por consiguien
te para la sociedad.

¡Nos duele confesarlo, ñero la verdad es que

las mujeres (salvo honrosas excepciones) son
las grandes sacerdotisas del abominable culto

tributado al becerro de oro! Ellas son las que

por satisfacer su sed de lujo impelen a sus ma

ridos i hacen comprender a sus novios la ne

cesidad de ganar mucho dinero. Si los hom

bres hacen las leyes, las mujeres hacen las

costumbres: sobre ellas cae la mayor respon
sabilidad de todo lo que tiene de materialista,

de interesado i de penoso para toda alma no

ble las costumbres del siglo.
Ni aun pueden las mujeres alegar la natural

inclinación de cautivar a los hombres por me

dio de personales atavíos, pues ya bien lo sa

ben, a éstos les gustan tanto mas cuanto me

nos lujosamente ataviadas sé presentan.
Luego el lujo no es, pues, mas que un senti

miento de loca disipación, una vanidad que las

arrastra, no a parecer mas hermosas, sino a

parecer mas ricas para los ciernas. I esto es

mui cierto. ¡Cómo han de creerse mas hermosas
con un vestido que les cuesta la tela cien pesos,

por ejemplo, la que divierta de adornos i puesto
el traje en la persona con su respectivo som

brero sumará sus doscientos largos! I esto es

un solo vestido, uno, i no mui rico por cierto.

Verdad
.

es que hai señoras de alto tono,
lo que quiere decir de fortuna, que adop
tan un modo de vestir adecuado a sus grandes
rentas i a su jénero de vida; pero ¿es preciso
que las que no tienen aquellos recursos ni pue
den llevar la misma vida adopten el mismo

modo de vestir? Pues sí señor; no hai remedio:

así lo exije la moda, esa bella tirana, i por

consiguiente la familia de un empleado que

gana a duras penas con que vivir, ha de po

nerse el mismo sombrero i usar la misma bota

de taco imperial, cueste lo que cueste, que la

opulenta señora o la hija del banquero. I pa
ra probar el imperio de la moda no tenemos

mas que indicar esa magnífica redondez que

se dan las mujeres de la espalda para abajo,
convirtiendo esa parte del cuerpo en una es

pecie de perilla de campanario o en cualquie
ra cosa que no sea la graciosa i delicada for

ma de un cuerpo de mujer.
Algunos, inclinados a pensar mal, suponen

que las poco favorecidas por
la naturaleza i

las contrahechas, son las autoras de todas esas

estravagancias, incluso la de arrastrar una va

ra de cola por el suelo.

Esto no podemos creerlo, porque vemos a

las jóvenes i a las hermosas usar con el mismo

entusiasmo el postizo i encopetado moño, i el

mismo tontillo que usan sus mamas i sus abue

las; vemos a la alta lo mismo que a la baja
llevar el taco de una cuarta; vemos a la de lin

dos i diminutos pies usar el traje tan arras

tran como a la que tiene feos i mal formados

cimientos. Esto nos induce a creer que lo que
las impulsa a todas es el imperio de la moda i

el amor al lujo.
Mas hasta aquí solo hemos hablado a la li-

jera del lujo i de la moda; la cosa no pasa de

ser meramente ridicula: lo grave, lo penoso
está en sus consecuencias inmediatas. En pri
mer lugar, como todo en este mundo se liga i
cada antecedente trae su consecuente, cada

gasto superfino i fuera de los alcances del bol

sillo trae enlazados otros cien gastos. La suma

de estos gastos representan al fin del año o de

unos años la ruina o el deshonor de las fami

lias; poco a poco se va contrayendo el hábito

de gastar mas de lo que se tiene.

Empeñado ya el amor propio en sostener

una posición superior a los recursos con que
lícitamente cuenta, hai que echar mano de me

dios forzosos: de aquí en unos esa fiebre de

lucro a toda costa que ahoga todos los buenos
sentimientos i todas las nobles inspiraciones;
de aquí en otros esas quiebras fraudulentas,

espatriaciones forzosas, incendios misteriosos,
etc., etc. En todas estas maldades bien puede
asegurarse que la pasión del lujo entra como

el móvil i oríjen principal de cada diezinueve

en los veinte casos.
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Pero su Cristo de la agonía estaba termi

nado.

IV.

Este fué el último cuadro de Miguel de

Santiago. Su sobresaliente mérito sirvió de de

fensa al artista, quien, después de un largo
juicio, obtuvo sentencia absolutoria.

El cuadro fué llevado a España.
¿Existe aun o se habrá perdido por la nota

ble incuria peninsular?
Lo ignoramos.
Miguel de Santiago, atacado desde el dia de

su crimen artístico de frecuentes alucinaciones

cerebrales, falleció en noviembre de 1673, i su

sepulcro está al pié del altar de San Miguel,
en la capilla del Sagrario.

Ricardo PALMA.

SEÑORA DONA LUCRECIA UNDURRAGA DE S.

Un vivo sentimiento de gratitud, prima que
rida, mezclado de orgullo, me ha dejado la

dedicatoria de los Ermitaños del Huaquen, tu
nueva producción. Es mucho honor para mí

la hayas colocado bajo mi débil amparo, no

siéndote de ninguna manera necesario, puesto
que sin él has obtenido un éxito completo en

tu carrera literaria, con tanto brillo iniciada.

La palabra de aliento que me pides, amada

Lucrecia, será excitarte a que sigas adelante

en esa espinosa, pero florida senda, sin que te

arredren los obstáculos que la dificultan. Tú,

que con tanta valentía te lanzaste a ella en

tus bellos ensayos sobre la rejeneracion so

cial de la mujer, ¿habías de detenerte después
de un paso tan atrevido?

Me invitas a que te siga en ese camino, i yo
bien quisiera acceder a tu deseo, pero confieso

que tengo miedo; sí, me falta el valor necesa

rio para desafiar los sarcasmos, las burlas, las

censuras de la sociedad, siempre severa con

la mujer que sale de la esfera común.

Ademas, yo no me creo con bastante talen

to, ni suficiente instrucción para aventurar

me—imitando tu feliz espresion
—en el mar

borrascoso de la publicidad. No soi sino una

aficionada, que ha tocado tan solo el pórtico
del templo de las letras.

Mi existencia ha jirado en una órbita tan

estrecha, son tan limitados los horizontes que

he tenido a la vista, que mi imajinacion no ha

podido tomar vuelo, ni me ha sido posible

tampoco adquirir el conocimiento práctico de

las cosas, indispensable para escribir con al

gún acierto.

No he hecho estudio§ sobre nada. He leido

muchos libros, es verdad; pero he devorado

sus pajinas con la rapidez del pensamiento,
sin detenerme en hacer reflexiones ni deducir

consecuencias, i por lo tanto no he sacado de

ellos todo el provecho que debiera. La lectura

ha sido únicamente para mí una distracción
en mi vida solitaria, un consuelo en mis pesa
res.

Así, pues, jamás he pensado en escribir para
el público, i si alguna vez me resolviese a ello,
lo baria solo cediendo a tu impulso. En esta

hipótesis lejana, ¿cuál seria el tema de prefe
rencia que adoptar? Yo misma no podría de

cirlo, pues aun no lo he pensado.
Pero puedo afirmar desde luego que las

cuestiones sociales i políticas serian escluidas.
Con relación a las primeras, soi algo optimis
ta para predicar la reforma en este orden; to
do lo miro a través de un prisma que me pre
senta el lado bueno i me oculta el malo; i en

cuanto a las segundas, las detesto: ellas son el

oríjen frecuente de discordias, que tienen por
fruto la calumnia, el odio, la venganza, todas

las viles pasiones, en fin. Por otra parte, la

mujer en Chile no está aun llamada a tomar

inicitiva en la cosa pública; cuando tengamos
instituciones tan liberales como en los Esta

dos Unidos, habrá llegado su hora.
El jénero de mis simpatías es el sentimen

tal; mas yo no imitaría a esas escritoras ro

mánticas, que se divierten en hacer el análisis

de su propio corazón; que hacen al universo

confidente de sus penas, echando a volar a

todos los vientos sus íntimos secretos: revelar

el sentimiento es profanarlo; el corazón, a la

vez que el foco donde nace, debe ser la urna

funeraria que lo sepulte.
Para la lectura no encuentro argumentoma

lo; pero cuando pienso en escribir, no hallo

ninguno que me agrade. Aguardo la publica
ción de tu leyenda, que tan magnífico princi
pio tiene, para inspirarme en ella i dar, si lo

gro vencer mi timidez, el primer paso en la

vía literaria.

Tu prima, que te admira tanto como te ama,

Enriqueta,

folletín.

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN,
Tradiciones populares del norte de Chile.

LEYENDA INÉDITA OKIJINAL

ruii

LUOSEOIA UNDÜREAGA DE SOMABBIVA.

(Continuación. )

La caravana hizo alto, como decíamos, a la

puerta de uno de los miserables ranchos que
servían de hogar a los primitivos habitantes
de nuestro suelo.

Apenas la comitiva se amontonó a la entra

da del rancho, la puerta de cuero de éste se

abrió, i los recien llegados penetraron a la

choza sin mas ceremonia.

Indudablemente eran esperados; pues los

dueños de casa, que eran un indio i su mujer,
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no parecieron extrañarse de la hora intempes
tiva a que venían los visitantes. Lejos de eso,

se apresuraron a encender una buena i abun

dante lumbre.

Como era de costumbre en aquel tiempo i

es aun en nuestro pueblo, todos se sentaron
al rededor de la fogata. Entonces se pudo con

tar a los recien llegados, que eran seis hom

bres i una mujer. Marchaban a pió i estaban

mojados hasta los huesos, como suele decirse.

Los hombres eran todos indios: tenían el

aspecto estúpido i feroz de esta raza cuando

no está pulida por la civilización. En cuanto

a la mujer, que permanecía acurrucada en un

rincón de la choza, mientras sus compañeros
volvían el calor a sus miembros entumecidos

por el frió i el agua, a primera vista se adivi

naba que nada habia de camun entre ella i la

singular comitiva.
En su aspecto i en su traje se conocía sin

trabajo que era española.
Sus vestidos, aunque deteriorados por los

doce dias de marcha que debían haber em

pleado por lo menos para llegar de la Serena

a Quilimarí, i apesar de la lluvia de esa últi

ma noche, conservaban todas las apariencias
del lujo. Esta circunstancia, unida a cierta

atmósfera de distinción inexplicable que en

volvía a la mujer, descubrían un noble oríjen.
Una gran mantilla de lana la cubría casi por

completo.
Sin embargo del frío intenso que la hacia

temblar bajo esta mantilla, lá mujer permane
cía alejada de la fogata; inmóvil i recojida en
su rincón.

El resto de la caravana se preparaba para
tomar su ulpo cediente en grandes cachos, que
empuñaban con satisfacción.

Uno de ellos que, a juzgar por su apariencia
menos feroz i estúpida que la de sus compa

ñeros, debia ser el jefe de la partida, se volvió
hacia la mujer, i fijando en ella una mirada

respetuosa i tierna, que dulcificó en gran ma

nera la expresión adusta do su fisonomía, dijo
en español:

-—¿Por qué no se acerca al fuego, señorita?
debe tener mucho frío, i si permanece ahí en-

cojida, con los vestidos mojados, se va a helar.
La mujer no contestó ni una palabra, ni si

quiera hizo un movimiento: parecía no com

prender que era a ella quien se dirijian.
El mismo personaje dijo entonces volvién

dose al resto de la comitiva:
—Vean Uds. si es taimada esta señorita; ja

más contesta cuando se le habla. Sin embar

go de lo mui bien que la hemos tratado en el

camino, no hemos logrado hacerla pronunciar
ni una palabra. Así son estos picaros españo
les: se desdeñan de hablar con los indios, co

mo nos llaman, con los esclavos; pero para
quitarnos nuestras tierras, para robarnos

nuestro oro, no ht,n tenido miramientos. ¡Cui
dado, señorita, continuó volviéndose de nuevo

del lado en que estaba la mujer, cuidado! mi

paciencia se cansa, i si hasta ahora he sido bue

no, respetuoso i dulce con Ud., disgustando a

mis compañeros, su obstinación me va exas

perando i casi estoi decidido a ser desde este

momento el cacique Tagaltahua tal como he
sido siempre: ¡cuidado!
I el altivo descendiente de la raza araucana,

la mas indómita i valiente de toda la América

del Sur, arrojó sobre la mujer una mirada fria
i amenazante.

Esta mirada no pudo ser apreciada por la

mujer que, cubierta como estaba, no podia ver
al indio. Quizás por tal motivo no descubrió,
ni por el mas lijero movimiento, que las ame

nazas de éste la sobresaltaran.

Tagaltahua, pues ya que sabemos su nom

bre lo llamarmos así en adelante, siguió di

ciendo a sus compañeros:
—Supongo que Uds. estarán contentos de

su jefe; he cumplido mi juramento: juré ven

garme i vengar a todo los mios del soberbio i

cruel señor Toribio Mendoza; juré hacerle el

moyor mal posible, i creo no haberme engaña
do en la elección del punto que debíamos he

rir. Hemos destrozado el corazón de padre
arrebatándole su hija.
¿Qué mas podíamos hacer? Aquí tienen

Uds., añadió señalando a la mujer, que inmó
vil en el rincón, mas parecía un objeto que un

ser humano, aquí tienen Uds. a la señorita

Blanca Mendoza, el tesoro precioso, inestima
ble del señor de Mendoza, convertida en la

esclava, en la mujer futura del cacique Tagal
tahua.

('Continuará.)

CAKOLINA.

C'en est fait!. ... je l'ai vu

dans mes revés. L'espérance
n'embellit plus mon avenir,
ils ont cté courts mes jours de
felicité. Glacé par le froid aqui
lón du malherir, le matin de

nía vie est voilé d'un nnags.

¡ Anaour, espoir, bonheur ¡adíen!
que no puisje ajouter: sortvenir

¡adieu!

I.

¡Dieziocho años! Edad feliz, edad de las dul
ces ilusiones i de los ensueños color de rosa i

de cielo. ¡Dieziocho años! grato momento de

la vida, en que despertándose el alma como

de un profundo sopor, despliega sus alas i, en
tusiasmada, extiende su vuelo en medio de los

inmensos horizontes de un mundo que aun no

conoce. ¡Dieziocho años! brillante aurora de

un dia que principia i C113-0 término no se per

cibe; fugaz meteoro, cuyo resplandor deslum
hra i casi siempre ciega al incauto mortal. ¡Oh!
¿quién en esta edad no ha soñado con la glo
ria i con paraísos de indecible dicha? ¿Quién
no ha visto levantarse, como por encanto, sun
tuosos palacios, hermosísimos jardines i pra-
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CAKOLINA.

(Conclusión.)

Yo temblaba en mi escondite; hubiera que
rido salir para ir a caer de rodillas delante de

aquella niña que ya comenzaba a fascinarme.

¡Oh! qué feliz hubiera sido en poder secar,

con mis manos, las gotas de rocío que brilla

ban en los botincitos de Carolina! ¡Qué feliz
hubiera sido si esos ojos que, con tanta dulzu
ra miraban a la anciana i a esas flores que yo

envidiaba, se hubiesen fijado en mis ojos con
la misma apasionada mirada, con. la misma

dulce sonrisa!
—Pero, en cambio, continuó Carolina aca

riciando a la buena anciana, mira como están

rojas mis mejillas.
—Tanto peor, hija mia, eso significa que la

humedad i la ajitacion pueden ocasionarte una
fiebre ....
— ¡Qué fiebre, abuelita! todo lo contrario, el

aire puro de la mañana i el perfume de las flo
res no pueden menos de dar mas vida. ¿No
oyes como cantan las avecillas? I esas aguas
tan cristalinas que corren en el arroyuelo ....
Ven, abuelita, mira que espejo tan puro ¡já, já,
já! i como te ves ahí dentro, con tus mechitas

blancas que se encrespan en tu frente ....
—¡Malvada! todo es porque te diga que esa

linda imájen que se refleja en las aguas, esos

cabellos castaños i esa boquita de coral son el

retrato fiel ....
—¿De quiéu, abuelita, de quién?
-—De un ánjel, mi Carolina.
Un beso resonó en aquel lugar; un beso mas

dulce que el trinar de las avecillas, mas blan

do que el suspiro ele la brisa, mas perfumado
que el aroma ele las flores.

¡Pobre corazón mió, i cómo repiqueteaba
dentro del pecho! El cedrón en que me apoya
ba por poco no se hizo trizas; mis manos cris

padas arrancaban, a manojos, las ramas i las

hojas; yo comenzaba a volverme loco; mi ce

rebro jiraba como torno de hilandera i mis

ojos fijos, fijos en aquella celeste aparición ca

si se salían de sus órbitas.
—I ¿qué vas hacer con esas flores?
—Estas flores son ....

Una lágrima brilló en los ojos de Carolina;
yo sentí que los mios también se humedecían,
—Te comprendo, replicó con voz grave la

anciana, te comprendo: eres una buena hija;
vamos a la tumba de tu madre, vamos a rezar,
Carolina.

La anciana se apoj'ó en el brazo del ánjel
que acaba de robarme el corazón i, tristes i

silenciosas, se internaron en el bosque.

VI.

Pasaron algunos días. Carolina volvió mu

chas veces a las orillas del arroyo; yo la veia

siempre i siempre, a! ir a hablarla, una cade

na de acero me sujetaba, dejándome clavado

en el mismo sitio. ¡Es tanto el respeto que

inspira una mujer adorada!
Buscando entre los árboles, habia encontra

do una cruz: era allí donde Carolina deposita
ba sus flores; era allí donde ella, de rodillas,
elevaba su alma hacia Dios. ¡Cuantas veces,

enamorado i fuera de mí, cubrí de besos aque
llas flores que habían tocado las manos de mi

ánjel! ¡Cuántas veces, mis suspiros, interrum

piendo el silencio de aquel lugar, hicieron es

tremecerse a Carolina en sus momentos de
oración! Yo la veia, la hablaba con mi alma,
pero siempre, un temor inexplicable, me dete
nia cuando ya estaba al punto de correr ha

cia ella.

Sin embargo, era preciso poner un término

a aquella situación, pues yo me sentía morir.

Desde aquella feliz mañana en que la encon

tré por primera vez en el .bosque, yo no dormía,
ni tenia un momento de reposo; la imájen de

Carolina,. robándome los instantes, me robaba
todos los pensamientos i hasta el menor latido
del corazón.

--.Ideé un medio que luego puse planta: du
rante varios dias, apenas brillaba la aurora,
corría al arroyo, cortaba las floresmas lindas i,
formando coronas i guirnaldas, las iba colo

cando en rededor de la cruz. Grande fué la

sorpresa de Carolina, cuando vino con su

ofrenda cuotidiana, al encontrar ya engalana
da la tumba que tanto parecía amar. Volvió,
al siguiente dia, i al encontrar que las flores,
en vez de marchitarse, se volvian mas fragan
tes i mas hermosas:, comenzó a dudar i, azora
da, miraba en torno como tratando de descu
brir el misterio de aquellas flores. Por fin, al
tercer dia, entre temerosa i resuelta, la vi ade-
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—Sí, señorita Blanca, continuó diciendo

Tagaltahua con una ironía amarga; está Ud.

destinada a ser la compañera de mi vida o de

alguno de mis compañeros, si Ud. lo prefiere:
tiene Ud. la libertad de elejir. Solo que exiji-
mos ahora mismo su decisión; no estamos

acostumbrados a esperar, tratándose de las

mujeres. Todos nosotros la queremos a Ud.

mucho, i cualquiera que Ud. elija, se dará por
contento. Vamos, piénselo Ud. bien, le damos
un cuarto de hora de plazo, pero será el últi

mo. ¿Entiende Ud., señorita Blanca?
Un lijero temblor i un leve rechinamiento

de dientes anunció que por esta vez compren
día la mujer era ella a quien se dirijian. Por
lo demás, continuó en la misma inmovilidad.

En cuanto a Tagaltahua, con la cabeza in

clinada, la mirada fija, parecia esperar con cal

ma la respuesta de la señorita Blanca, como él
llamaba a la mujer.
Hubo un momento de silencio, que solo era

interrumpido por chisporroteo de la fogata i

por el ruido que formaba la caravana, conclu

yendo de tomar su ulpo, cuando Tagaltahua
dijo como hablando consigo mismo:
—Parece increible; pero mas de una vez he

estado a punto de renunciar a mi venganza; he
tenido que hacer grandes esfuerzos para no

volver atrás de mi camino, devolviendo a la

señorita Blanca a casa de su padre, tal como
la habíamos arrebatado. Sí, lo confieso; al ver
la juventud, la hermosura de la señorita;
al contemplar la delicadeza i el esmero con

que ha sido criada, he tenido compasión, pen
sando en que nuestra vida salvaje i ruda va a
quebrantar, a matar talvez a esa pobre niña,
débil i sencilla. ¡Ah! si ella alguna vez hubiera
manifestado ínteres, lástima siquiera por los
crueles tratamientos que nos daba su padre,
quién sabe si yo, Tagaltahua, la hubiera per
donado!

La fisonomía del indio, cuando llegó a esta

última parte de su monólogo, era apacible i

casi tierna.

Luego, poco a poco i así como las olas de

un mar tranquilo se encrespan a impulsos del
viento que va arreciendo por momentos, la es-

presion del indio fué cambiando insensible

mente a influjo de las ideas que lo ajilaban.
Una risa diabólica i salvaje levantó su ner

vudo pecho.
— Já! já! já! já! .... ¡Soi un miserable! ex

clamó, hablando siempre consigo mismo. ¡Per
donar a la hija del malvado que hizo azotar

a mi desgraciado padre, norque, viejo i cansa

do, no podia resistir al duro trabajo a que se

le habia destinado! ¡Mas esta es una mujer!. .

¿Qué me importa a mí que sea una mujer?. . .

Mi padre era un anciano, i sin embargo, el
señor de Mendoza lo mandó apalear, ordenan
do que yo, su hijo, presenciara este bárbaro

suplicio! ....

Aquí se detuvo el feroz cacique.
Su respiración era ronca i fatigosa.
Dos lágrimas corrían lentamente por su ate

sadamejilla.
El dolor del indio tenia algo de solemne e

imponente.
Sus compañeros lo escuchaban con la cabeza

baja, i aunque ninguno de ellos habia pronun
ciado una palabra, se veia bien claro, partici
paban de la terrible conmoción que hacia es

tremecer a su jefe.
Este, sin cuidarse de sus compañeros, se

fué serenando gradualmente, i volviendo a su

espantosa risa, exclamó:

_

— ¡Ah! señor de Mendoza! Ordenasteis que el

hijo fuera testigo del martirio de su padre ....
¡Bueno! mui bien! ¿Qué no daría yo ahora por
ser testigo de vuestro dolor?.... Já! já! já! já!....
¡Ya me figuro la desesperación del buen se

ñor! .... ¡Ah! viejo maldito! .... ¡Busca a tu
hija, sí, búscala cnanto quieras; manda a tus
soldados españoles, tan malvados como tú, a

perseguirnos; todo será inútil! .... Esos pe
rros extranjeros no conocen los caminos extra
viados que nosotros, los hijos de estas tierras,
conocemos. Ademas, continuaremos andando
de noche, como hasta ahora. ¡Que vengan!
En quince dias mas habremos pasado el Maule;
estaremos entre los nuestros, i ¡ai de entonces!
Ni un ejército será capaz de arrebatar su pre
sa a Tagaltahua.

(Continuará.)
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Al tratar de un asunto de tanta importan
cia como es esta parte esencial de la instruc

ción, siento grandemente no tener aquella per
suasiva elocuencia e injenio para encomiar

debidamente su necesidad. Mas, apesar de

todo, i reconociendo mi impotencia, permitid
me os dirija algunas palabras i disculpad mi

temerario arrojo al hablar de tan delicada ma

teria.

A vosotras, pues, honorables madres de fa

milia, me dirijo; pues que sois el ánjel tutelar
de la inocencia i el digno artífece que debe

formar moralmente el corazón de sus tiernos

hijos. ¡Sublime misión que os encomendó el

Supremo Hacedor!

Mas ¡ai! si descuidáis tan noble deber. ¿Ha
béis pensado seriamente qué sucederá?.A me

dida que vuestros pequeñuelos crezcan mate

rialmente, las espinas de las pasiones que cir
cundan su corazón a consecuencia de nuestro

desgraciado oríjen se desarrollarán también i

le estrecharán hasta ahogar en él la virtud,
los buenos sentimientos; i por último, le des

garrarán cruelmente. ¡Animo, pues, i arrancad
valerosamente i con vuestro amor de madre

esas espinas que, a través de la sencillez in

fantil se dejan ver, no solapadas aun por la

ficción; arrancadlas, sí, os digo, i plantad en

su lugar hermosas flores de virtudes que per
fumen suavemerte el hogar doméstico i sean

el dulce solaz de su alma en todas las adver

sidades de la vida!

Vijilad constantemente las pasioncillas que
se despiertan en el alma de esos seres queri
dos que os confió el Padre común i endere

zedlas desde temprano: el árbol que crece ba
jo el cuidado del hábil hortelano medrará en

breve i fácilmente lo enderezará si no fuere

recto.

_

I ¿desde cuándo debe comenzar esta educa

ción moral de los hijos? En cuanto fuere po
sible desde la cuna i con tanto o mayor esme

ro i prudencia como les proporcionáis el con
veniente alimento para su desarrollo material.

¿No habéis notado que cuando acariciáis a

uno de vuestros pequeñitos, el otro regaña i
llora? No fomentéis, pues, con vuestra apro
bación esa tierna pasión de envidia que ya

aparece; enseñadle suavemente a regocijarse
del bien de su hermano, i cuando esto hayáis
logrado, premiad placenteras sus primeros
triunfos con dulces caricias.

¡Oh, dignas madres de familia! formad el

corazón de vuestros hijos en la sólida piedad,
en la práctica de las virtudes morales i socia

les i habréis hecho un bien inapreciable; con
esto habréis preparado convenientemente su

corazón para la ruda lucha que ha de trabar

consigo mismo por el cumplimiento del deber

i contra el pernicioso ejemplo de los que se

han dejado arrastrar de la corriente de las pa
siones; i si sucumbe en ella no desmayéis aun,
confiad en que no será por mucho tiempo ju
guete de sus olas, que pasada la tormenta bo

rrascosa, cuando el vacío que encuentre en el

alma le haga reflexionar, verá con siempre
igual lucidez la antorcha de los principios mo
rales i relijiosos que supisteis inculcar en su

joven intelijencia i que lo guió en sus primeros
pasos; i pronto, ansiando por aquella paz in

descifrable de que antes disfrutaba, seguirá
su benéfica luz.

¡Qué consuelo entonces para una madre que
lo cifra en la felicidad de los suyos!
Nó; no es perdido el anhelo con que solíci

tas vijilais e instruís a vuestros hijos: ellos
_

mismos serán vuestra corona i recompensa.

Enriqueta COÜRBIS.

UN RAYO DE LUZ.

I.

"Todo pasa, un anciano me decía

Con moribunda voz;

Alegre juventud, glorias, amores,
Vanas quimeras de la mente son.

"Todo ese bello i celestial" enjambre
De candorosa fé,

¡Ai! viene a desgarrar con su presencia
La ríjida visión de la vejez.
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El melancólico, ella triste. Son sin duda dos
amantes.

Habían callado por un momento, como do
minados por una fuerte emoción.

^

Ella sollozaba, habiendo derramado algunas
lágrimas, mas luego, reponiéndose, dice a su

amante con ternura:
—¿Me amas?
—Con toda mi alma.
—¿Me amaras siempre?
—

Siempre.
—¿Me olvidaras?
—Nunca.
— ¡Ah! Eduardo, bien mió, gracias, gracias.
—¿I tú Matilde, alma mia, no es verdad que

también me amas? .... ¿No es verdad que tú

sin mí no podrías vivir?
—¿Cómo vivir sin respirar aire? ¿cómo vivir,

Eduardo, sin respirar tu amor?
—Cuanto bien me hacen tus palabras, Ma

tilde, dijo Eduardo, ebrio de gozo; tus palabras
me hacen gozar una dicha que creo se gozará
solo en el cielo; tus palabras me hacen olvidar

mis desgracias, me trasportan a un edén, me

fascinan, me electrizan ....
— ¡Ah! . . . . mi Eduardo \ elijo Matilde, lim

piándose una lágrima ....
—¿Por qué lloras? la dice éste conmovido.
—Perdona .... lloro de felicidad .... mas

¡ah! lloro porque este feliz momento se va ex

tinguir pronto , /. . tú te vas a Santiago a en

rolarte en las filas patriotas, allí combatirás;
quizás en ellas perezcas .... i entonces ¡oh!
¡Dios mió! que va a ser mí ....
—¿I qué me importa la muerte, Matilde, si

muero con tu amor, si muero amándote i ben-

diciéndote?

Indalicio 2." DÍAZ.

Concluirá.)

folletín.
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(Continuación. )

I el indio, altivo i arrogante, levantó su ca

beza i extendió una mirada airada i desprecia
tiva por toda la choza.

Se le habría creído al frente de sus enemi

gos: tal era el aire de insolente desafío que

expresaba esta mirada.

Do súbito, se ¡[volvió hacia la mujer i, con

tono resuelto i altanero, le dijo:
■— ¡Vamos! Esto es demasiado, señorita

Blanca. Ud. no hablará nunca. Venga Ud.

aquí en medio de nosotros; queremos ver su

linda cara.

I tomando a la mujer por un brazo, la trajo
medio arrastrando al círculo que formaba toda
la caravana, i la sentó bruscamente sobre un

banquillo de madera.

Con la violencia de este movimiento, la man-
lilla de la dama cayó a los pies de ésta, dejan
do así descubierta su figura, que, alumbrada

por la rojiza vislumbre de la fogata, podia con

templarse libremente.

Nuestros lectores habrán comprendido ya

que la señorita Blanca Mendoza es, ni mas ni

menos, la heroína de esta leyenda, i como a

tal, nos permitirán que hagamos la descrip
ción de su persona, con todos los detalles que
su puesto de protagonista exije.
Blanca Mendoza era una mujer hermosa

en toda la extensión de esta palabra . ..>.

Su fisonomía, delineada con esos contornos

precisos i graves de una estatua de Miguel
Anjel, era dulce i melancólica.
Su cuerpo, esbelto i flexible, tenia la misma

acentuación de la fisonomía.

Magníficos cabellos negros, cayendo en de

sorden sobre su torneado cuello, hacían resal

tar la blancura mate de su cutis fino i atercio

pelado.
Sus ojos, mas negros aun que estos cabellos,

estaban velados por largas i sedosas pestañas.
Sobre todo este conjunto encantador, se de

rramaba un indefinible colorido de profunda
tristeza.

Desde luego podia asegurarse que no era la

situación presente, por mas anómala que ésta

fuese, la que envolvía en esa nube a la bella

joven.
Nó; la expresión de dolor resignada i medi

tabunda que contraía su rostro seductor, no

podía ser sino el ■resultado de un sufrimiento

largo i continuo.

Se conocía mui bien que no era el peligro
del momento el que la hacia padecer. ,

Las sombras que oscurecían el semblante

de Blanca venían de Jejos. ,

Si así no hubiera sido, su desesperación ha

bría tenido la vehemencia i ajitacion que sigue
a una desgracia inesperada, que viene a herir
nos en medio de la calma i la felicidad. I lejos
de eso, nuestra heroína permanecía tranquila
en la apariencia, tan inmóvil en su banco co

mo en el rincón.

Un jesto desdeñoso i altivo plegaba sus la

bios de un corte perfecto.
Su mirada era tria i serena.

Sus preciosas manos, cruzadas sobre las ro

dillas, se crispaban lijeraménte; siendo esta la
única señal ele emoción que se advertía en

ella.
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Parecía aguardar la resolución de su desti

no con cierto desden ríjido i amargo.
'"Esté desden es inexplicable en una joven
colocada^ como Blanca, al borde dé un abismo.
V"E1 ¡qué me importa! lanzado a la faz de sus

infames perseguidores, se escapaba con elo

cuente enerjía de la actitud firme i silenciosa

dé la joven.
-Esta actitud era una protesta insolente con

tra él bárbaro destino, que la habia conducido

al extremó de desafiar lá horrorosa perspecti
va de ser, por toda su vida, la compañera de

un salvaje estúpido i feroz.

"Pero, lo repetimos, el desprecio del porve
nir qué entraña tal protesta, es sorprendente
en uña niña que apenas principia á recorrer
los floridos senderos de la juventud.

(Continuará.)
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AS^OB BESPOES DE LA ROERTE.

(Tr.ADTICOION DE LA SEÑORITA BEJÍN A UKIBE. )

I.

Cualquiera creerá, al leer la relación siguien
te, que es una invención de la fantasía del no

velista o del poeta. Empero, nada es mas cierto.
Los hombres expertos en las ciencias físicas

pobrán talvez explicar como efectos de causas

naturales los prodijios que voi a narrar; yo
mismo podría explicármelos hasta cierto pun
to, i aun he ensayado con algún éxito algunas
pruebas delante de varios amigos; pero a de

cir verdad, prefiero creer que los produjeron
causas sobrenaturales; prefiero, i no me aver

güenzo de decirlo, una superstición piadosa i

consoladora, capaz un día de hacernos sopor
tar con valor los mas terribles infortunios, a
la verdad científica, que en cambio de un pe

queño adelanto del entendimiento, nos quita
tantas adoradas ilusiones del corazón.

Hace algunos años que llegaron a Milán

dos_ jóvenes esposos, al parecer extranjeros.
Mui poco después de su llegada a la capital
del reino Lombardo-Véneto, se dedicaron, el
marido a hacer retratos, i la mujer a dar lec

ciones de música, o por mejor decir, ambos se

consagraron a la enseñanza i ejercicio de sus

respectivas artes, en las cuales eran igualmen
te aventajados. En breve tuvieron una nume
rosa clientela, i como eran mui activos i se

hacían pagar bien sus trabajos, no tardaron

en disfrutar de una mas que decente media

nía.

El marido, a quien llamaremos Carlos, es
taba cada día mas enamorado de su Julia:
éste era el nombre de la joven esposa. Véla
seles siempre juntos en las horas que dedica
ban a gratos paseos o apacibles distracciones,
i -las noches que no iban a alguno de los teatros
o a cualquiera otra diversión, empleaban la

velada tocando a dúo, ella la arpa i él la flau

ta, favoritos instrumentos suyos, en cuyo ejer
cicio habían llegado a cierta altura.

No pasó mucho tiempo sin que Carlos pu
diese disponer de una suma bastante crecida

para comprar una linda casita a orillas del

bellísimo lago de Como, en la cual iban a pa^
sar casi todas las fiestas, i la temporada de

campo entera.

Por largo tiempo se habián ocupado los

curiosos de Milán del misterio que rodeaba a

aquellos jóvenes. La nobleza de su porte, sus
corteses modales, i ese no sé qué indifmible,

que sin embargo es como un sello patente que
revela al través de todos los misterios i dis

fraces posibles el distinguido nacimiento de

las personas, inducían a los desocupados co

mentadores a mil conjeturas acerca de la cla

se i nacionalidad de los dos misteriosos artis

tas; pero lo cierto es que nadie supo jamas a

punto fijo quienes eran ni de donde venían.

Hablaban con igual pureza casi todos los

principales idiomas europeos, circunstancia

que desesperaba a los investigadores, pues los

jóvenes esposos podían pasar indistintamente

por alemanes, franceses, ingleses o italianos;
mas como todo en este mundo subladar, túvo
lo también al cabo la impertinente curiosidad
de aquellas jentes, quienes cansadas de for

mar conjeturas sobre conjeturas, acabaron

por dejar en paz a nuestros interesantes es

posos.
Así vivieron aun algunos años, creciendo a

la par de sú fortuna i su reputación, el mutuo
cariño que se profesaban, cariño mui racional i

fundado, por otra parte, puesto que era im

posible encontrar una mujer mas hermosa,
honesta i anjelical que Julia, ni un caballero

mas cumplido i gallardo, ni un amante mas

fiel i cariñoso que Carlos; pero la fatalidad,
envidiosa de aquella dicha que ya duraba de

masiado, atendida la instabilidad de las cosas

humanas, vino a turbarla del modo mas cruel

i doloroso.

La salud de Julia comenzó a alterarse de

un modo alarmante, i aunque ella luchó he

roicamente por algún tiempo con el mal que
minaba sordamente su vida, entregándose co

mo de costumbre a sus diarias ocupaciones,
hubo al fin de rendirse. Alarmado el tierno

esposo, llamó a consulta a los mas famosos

médicos de la capital, los cuales unánimemente

prohibieron a la enferma entregarse a ningu
na especie de trabajo, i aconsejaron a Carlos

que la llevase a su casita de Como, en donde
la tranquilidad de vida, las puras auras i la

balsámica fragancia de aquellas riberas afor
tunadas, talvez la restablecerían, encargándo
se el decano de aquella docta reunión, el doc
tor S . . . .

, que profesaba a ambos jóvenes el
cariño de un padre, de ir frecuentemente a vi
sitar a la interesante enferma.

Cumplió Carlos relijiosamente la voluntad
de los médicos, trasladándose sin demora a

Como con su adorada Julia; pero ni sus tier-
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II.;

Uno, dos i hasta tres meses pasaron sin

que pudiese notarse otra novedad en su esta

do, que el .creciente estrago que sufría su cons

titución al rudo embate de los males físicos,
unidos a los dolores morales. Cada dia se lle

vaba en su paso una esperanza del sabio mé

dico, que veia agotarse, en marcha lenta, es

verdad, pero continua, las fuentes de la vida

en su joven i.desgraciado amigo.
En tal estado hallábanse las cosas, cuando,

atacado el doctor por una enfermedad violen

ta aunque nó peligrosa, que por aquél enton

ces reinaba en Milán, tuvo que guardar cama
diez o doce dias, que en su inquietud por Car
los le parecieron siglos. Diariamente iba un

criado de su confianza a informarse de la sa

lud de éste; llevaba encargo espreso de verle i

hablarle personalmente, i con grande asombro
oía el cuidadoso amigo del fiel servidor, que
el joven parecía, no solo muí mejorado, sino

tranquilo i alegre.
Repúsose por fin, del todo el buen doctor,

i su primera visita fué para Carlos, encontrán

dole efectivamente tan mejorado al parecer

i con tan plácido i sereno rostro, que casi no

se atrévia a dar crédito a sus ojos. Empero,
observándole mas despacio, notó que aquella
animación la producía un aumento de fiebre;
i ocultando su alarma, le bizo mil preguntas con

el fin de averiguar, no ya el aumento de vida

cuya traidora causa conocía, sino el motivo

de la satisfacción que brillaba en las faccio

nes del joven enfermo. Turbóse Carlos; un vi

vo encarnado asomó a sus pálidas mejillas, i
mas de una sospecha cruzó rápida por la men
te del amigo. Viendo, empero, que sus pre

guntas afectaban dolorosamente al joven, dejó
de hacerlas por entonces, i se despidió hasta
el siguiente dia.

A la salida de la casa se encontró con un

criado que servia a Carlos desde su llegada a

.Milán; le eran conocidas la lealtad i reserva

de aquel hombre, i aunque le repugnaba to
mar informes misteriosos de un sirviente, el

motivo que le impulsaba era demasiado pode
roso para no atropellar por todo.

—Jerónimo, le dijo; tengo que hacerte al

gunas preguntas; pero ante todo exijo injenui-
dad i fianza.

■—Mándeme usía.

—Ten en cuenta que lo que te voi a preguntar
interesa mui de cerca nada menos que a: la vi

da de tu amo; con que así me contestarás sin

reserva alguna.
—Sí, señor.
—Dime, pues, ¿qué novedad ha ocurrido

desde que yo no vengo aquí? ¿Recibe tu amo

algunas visitas?
—Pero, señor . . .

—Ya te lo he dicho. La vida de tu amo tal

vez depende de tu franqueza. ¿Viene alguien
a ver a Carlos? ¿Va él a alguna casa de las

cercanías?

—Señor, si no os conociera tanto, no os con

testaría; pero la vida de mi amo es lo prime
ro. El no va a ninguna parte, pero creo que al

guien viene a verle.
—¡Alguien! ¿I cómo. . . . cuándo?

—¿Conocéis aquel pequeño pabellón del

jardin .... adonde mi amo iba por las noches,
con la señora? ....
—¿I bien?
— Hace solo unos ochos dias que mi amo

lia vuelto a entrar en aquella habitación. La

segunda o la tercera vez que le vi dirijirsé
allí, ine pareció oir los suaves acentos de la

flauta. Fuíme acercando al pabellón hasta

que estuve debajo de la ventana en donde se

sentaba la señora; juzgad cuál seria mi sor

presa al oir resonar su arpa acompañando la
flauta de mi señor! Apenas me atrevía a dar

crédito a mis oídos, porque me parecía impo
sible aquella profanación.
—Pero ¿estás seguro, Jerónimo, de haber

oido el arpa?
— ¡Oh! sí, señor, sí; estuve oyendo largo ra

to. Era la misma tocata favorita de la señora

que yo he oido tantas veces.
—I bien, ¿viste después salir a la persona

que acompañaba a tu amo?
— Nó, señor. El amo salió solo; echó llave

al pabellón i se la guardó en el bolsillo, enca
minándose en seguida a su cuarto. Yo me ha
bia ocultado entre los árboles para que no

creyese que le estaba espiando; i cuando pasó
por cerca de mi escondite pude ver a la luz de
la luna que iba tan trémulo i ajitado, que ape
nas podia sosternerse sobre sus pies, i una

palidez espantosa cubría su rostro.
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I como los gobiernos saben mui bien que la

mujer es la base o centro moral de la. familia,
corno, ésta; lo es de la sociechad i por consi

guiente de los pueblos, se empeñaron de dia
en día, i con justísima razón, en educar mejor
a la mujer, para que de ese modo contaran
las naciones con muchas mujeres de corazón
e intelijencia, de moralidad i de trabajo, que
supiesen guiar a sus hijos por los senderos de
la luz i del bien, procurando hacer de cada
uno de ellos un elemento de felidad i progreso
para la nación o estado en que viven.

Valparaíso, 14 de enero de 1876.

Eduvtjts C. de POLANCO.

(Continuará.)

MATILDE.

(EN EL ÁLBUM DE MI AMIGO CONBBADO VICO B.)

¿Has visto por ventura, entre los astros
Que decoran la nave celestial,
¡Ai! cruzar de repente un meteoro

Deslumbrante de luz i claridad? ....
—¿Sí? . . . Puesmui mas hermoso es de Matilde
El lánguido i tiernísimo mirar,
Si sonriendo de amor i de ventura

Me dice "¡cuan dulcísimo es amar!"

¿Has visto por acaso entre las flores

Juguetear el aura matinal,
Deslizar un secreto en sus corolas
I sus pintados pétalos besar? ....

—¿Sí? . . . Pues mas tierna, vaporosa i pura
Es Matilde, la Diosa del amor,
Si al lanzar un suspiro, entre mis labios
Un dulce beso deposita en pos.

¿Has visto aparecer entre celajes
El alba de rosada i pura luz,
Reflegarse en la nieve de los Andes

Al descorrerse el nocturnal capuz?
—¿Sí? . . . Pues son mas hermosas i hechiceras

Las mejillas del ánjel de mi amor,
Si, palpitante de emoción, las tiñen
Los celestes pinceles del rubor.

¿Has visto, en fin, entre dorados sueños
Realizarse del alma la ilusión,
Convertirse en bien del paraíso
El ideal que finjiera el corazón?

■^-¡Sí! . . . Pues Matilde es mas hermosa i bella

Que ese algo que se forja la pasión,
Sus caricias tiernísimas i puras
Cual caricias del ánjel del amor.

Tal así un soñador me pintaba
El objeto ideal de su amor,

Ideal que ¡en el alma fulgura
Cual refleja de un mundo mejor.

Emiliano Cástbó 8am&;

lET'OIL.I-, SiTIIS!".

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.
Tradiciones populares del norte de Chile.

LEYENDA INÉDITA OHI.T1NAL

POR

LUCRECIA TJÑDÜERA&A DE SOMAEKIVA.

(Continuación.)

Es necesario que la fatalidad, ciega i desa

piadada, haya descargado uno de sus más ru
dos golpes sobre la desventurada Blanca, para
que. a su edad,— contaría apenas veintidós

años,—i con su hermosura, cpie una reina ha

bría envidiado, hubiera adquirido tal indefe-

rencia por el futuro, siempre enriquecido con

risueñas esperanzas para los que lo contem

plan, como nuestra heroína, desde los prime
ros escalones de la vida.

Esta indiferencia es natural i lójica cuando.

una larga práctica del mundo va trayendo,
unos en pos de otros, desengaños i decepciór
nes, que concluyen por secar en el corazón la

fuente de todo sentimiento, i en el alma la vo

luntad de toda aspiración.
Únicamente a la desgracia, ¡pero una de

esas desgracias abrumadoras que tienen la

fuerza del rayo, le es dado el triste privilejio
de envejecer mas rápidamente que los años.

¿Blanca Mendoza habría sido la víctima de

tan insondable infortunio?

No queremos ni debemos adelantar nada: el

desarrollo de los acontecimientos que vamos

narrando, explicará el enigma.
Entretanto, volvamos a Tagaltahua, el que,

sentándose en un banco al lado de la joven i
mirándola con aire entre amable i provocati
vo, la dijo:
—¿Será necesario contentarse con su silen

cio, señorita Blanca? Bien: yo lo tomo como

favorable para mí. Soi, pues, el favorecido. . .

si es que vosotros, agregó dirijiéndose a sus

compañeros, no tenéis nada que decir.
Nadie contestó a la interrogación del oaeir

que.
Todos inclinaron la cabeza en señal de asen

timiento.
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Tagaltahua, tomando entonces un aife;triün-
fante, se acercó a la joven i, con cierta ale

gría siniestra, exclamó:
—Está decidido: esta hermosa niña será una

de mis mujeres, de mis esclavas; yo me sabré

vengar, en la hija, de las crueldades del pa
dre. No seré yo el descendiente del gran Cau-

pólican, quien me deje enternecer por el cutis
blanco i delicado de esta española, que debe

estar maldita como toda su raza. Si esto suce

diera, tengo el recuerdo del infame señor de

Mendoza para volver a mi furor. . . Vamos! pro

siguió, dirijiéndose a la dueña de casa. ¡Ven
ga la chica i el aguardiente! para beber a la

salud de la que va a ser mi mujer. Esta no-

ch® nos detendremos también aquí, i mañana
será, la boda. Con este tiempo, nuestros per

seguidores no avanzarán: no tenemos nada

que temer mientras siga esta lluvia . . . Mi no

via merece una fiesta... ¡Si pudiéramos in

vitar al picaro viejo de Mendoza, nada falta

ría a nuestro regocijo! . . . ¿Nó es verdad, her
mosa muda? Continuó, volviéndose del lado de
Blanca i rodeando la cintura de ésta con su

brazo desnudo i musculoso.

. La presión de este brazo hizo palidecer es

pantosamente ala joven, que, rechazando aira
da-al indio, lo apartó con brusquedad i te^

rror.

La conmoción de Blanca fué rápida e inten
sa: una de esas conmociones inexplicables que
solo se exprimentan al contacto de una má

quina eléctrica.
Blanca despertaba de su sueño.

Su despertar era violento i doloroso.

_
El velo que. su indiferencia i abandono ha

bía echado sobre el porvenir, se descorría de

súbito; Blanca, por la primera vez, después de
doce dias, se encontraba frente a frente con

su difícil i penosa situación.

La joven midió él abismo que se abría de

lante de ella, en cuyo fondo, el dolor de su

padre, del que Tagaltahua se burlara con tan

ta imprudencia, i el amor de este último ha

cia ella, se mezclaban como un sarcasmo cruel

de su destino.

Blanca retrocedió aterrada ante la contem

plación de este consorcio informe.

La amargura, el dolor, el miedo se dibuja
ban en su altivo i azorado rostro.

Sus bellos ojos, inciertos i turbados, dirijian
a todas partes inquietas miradas.

Acaso no se explicaba ella misma cómo ha

bia permanecido tranquila ante los peligros
que la amenazaban.

Es lo que sucede comunmente: una preocu

pación fija i constante absorve el espíritu.
La facultad de sentir todo lo que no venga

a esta preocupación, se embota.

Se necesitan grandes sacudimientos, en las

organizaciones así paralizadas, para volverlas
a la vida real.

Blanca habia sido arrebatada de su abstrac

ción por el brazo del indio como sacudimien

to físico, i por el dolor de su padre como con

tracción moral.

(Continuará.)

ENTKE FL.OEES, . .

(A UNA AMIGA.)

Era la tarde. . . daban la oración;
Por un bosque mui triste me paseaba
Entregado a una cruel meditación,
Pensando en ella, en ella si me amaba.

Agoviado por un dolor profundo
"Huid de estas desgracias, me decia,
Buscad la gloria en otro bello mundo,"
I mi alma por el éter se perdia.

De repente a mi oido resonaron

Coros de ánjeles, notas melodiosas,
I busco entre el follaje a las que hablaron

I eran ¡cielos! dos ninfas mui hermosas.

¡Qué bellas eran! ni arte, ni la ciencia
Pintar podrá tan célica hermosura:
En sus ojos brillaba la inocencia,
Pintábanse en los labios sus dulzuras.

Mui graciosas i llenas de candor
Cantaban amorosas, cual Sirenas;

Quizas ambas contábanse sus penas,

Quizas ambas amaban con ardor.

Yo escuchaba ese coro melodioso,
Yo escuchaba del cielo esos cantares,
I era en ese instante el mas dichoso

De este mundo de míseros mortales.

No lo sé . . . mas recuerdo que de hinojos
Iva a caer, en éxtasis de amores,
I . . . huyeron al instante de mis hojos,
Perdiéndose cual humo entre las flores . . .

Noviembre de 1875.

Indalicio 2.° DÍAZ.

«X-9..
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MAKIA.

(a UN AMIGO. )

¿Te acuerdas? En una tarde tan hermosa

como ésta, un día como hoi, pero hace ya mu
chos años, recorríamos juntos el solitario ce

menterio de X. Las numerosas plantas con

que el amor habia adornado aquella triste mo
rada, comenzaban a abrir sus flores al calor de
la primavera, esparcían en el aire sus perfu
mes i formaban con sus vivos colores un bello
contraste con el verde de la yerba, que tam

bién se veia allí en abundancia. Nosotros re

comamos silenciosos aquel sitio leyendo al

asar algunas inscripciones que se veian so-

re las pobres cruces que protejian aquellas
tumbas. Eu el fondo del cementerio se alzaba
una cruz de blanco mármol i entre sus brazos
brillaba una corona de variadas flores. A su

pié habia una lápida medio oculta entre las

plantas i sobre ella se leían tres nombres.
Allí, en el fondo de aquel cementerio, al la

do de aquella tumba, me contaste una triste

historia, la historia de los que dormían el sue

ño eterno bajo aquella lápida.
Al contármela cumplías una promesa; per

míteme a mí que hoi, al cumplir una que te

he hecho, vuelva a contártela a tí. Tú me has

hablado de los recuerdos de aquellos dias i yo
voi a mi vez a recordarte esta historia, cuyos
detalles me diste a conocer aquella tarde.

Quisiera hallarme en X., en su solitario ce

menterio, viendo el sol desparecer a lo lejos i

oyendo bramar el mar en las cercanas rocas,

para poder dar a mis palabras el interés que
tú supiste dar entonces a las tuyas. Pero de

cualquier modo que sea, permíteme traer a tu
memoria estos recuerdos, hoi sobre todo, que
cruzan la cargada atmósfera de tu patria re

lámpagos que parecen anunciar la tempestad.

No lejos del mar, sobre una verde colina

rodeada de un lindo jardín i una entensa ar

boleda, se levanta blanca, sencilla i alegre la
casa del que llamaremos Pedro Hernández.

DE CHILE.
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El mar que se divisa a lo lejos i ruje en las ro
cas de la costa, el blanco caserío del cercano

pueblo que se alcanza a ver por entre los ár

boles i la verde campiña que se domina desde

la azotea de la casa, contribuyen con su vista

a dar mayor belleza a aquel sitio, que una

mano laboriosa ha sabido engalanar con esme

ro. No hai en ella nada que pueda llamarse

lujo u ostentación; pero en cambio todo está

ellí arreglado con gusto i sencillez; en todas

partes puede notarse el espíritu de orden i la

boriosidad que anima al dueño de aquella pro
piedad. Allí, en aquel sitio encantador, vive

feliz una honrada familia en medio de las co

modidades que le ha proporcionado su jefe
con su trabajo.
Esa familia no es numerosa; fórmanla solo

Pedro, su anciana madre, su esposa i dos hi

jos, de los cuales el mayor cuenta apenas dos
años. Pedro es aun joven, cuenta solo veinti
siete años. Entregado por completo al cultivo
de su propiedad, alejado del mundo de la po
lítica, vive tranquilo i feliz en medio de los

dulces goces del hogar.
La dicha sonríe, pues, en aquella blanca ca

sa.de la colina, en aquel nido medio oculto
entre los árboles i las flores.

¿Habéis escuchado alguna vez en el silen
cio de la noche o en la soledad de los campos
la voz del trueno que suena allá a lo lejos dé
bilmente i que se dilata después en el espacio
estremeciendo a la vez el monte i la llanura,
los cielos i la tierra? Pues no de otra manera

escuchóse un dia en un rincón de aquel pais
el grito de guerra, la voz de la revolución, que
dilatándose de comarca en comarca llegó has
ta el alegre pueblo en cuya vecindad vivia la
familia de Hernández, trayendo la consterna

ción a todos los pechos de los ciudadanos pa
cíficos i honrados. La lucha civil, la mas cruel
i desastrosa de todas las guerras, se habia

empeñado ya. La mayor ajitacion reinaba en
Las ciudades i en los campos; la ira i el dolor

pintábanse en unos rostros, el entusiasmo i la

alegría en otros, i aquellos habitantes entre

gados poco antes al trabajo i a' la paz, volaban
entonces a las armas lanzando palabras de
muerte i de venganza. La sangre de los her
manos no tardó en regar el suelo de la patria
i cada víctima que caia levantaba nuevos odios
en los corazones.

Como la ola jigante que avanza rujiendo
sobre la playa i arrastra al abismo cuanto en

cuentra a su paso, así la ola de la revolución
conmueve los corazones i los precipita en la

vorájine de la guerra civil. Ante la inminencia
del peligro, todo el que puede tomar las armas
ha sido obligado a acudir en defensa del go
bierno, i el mismo Pedro ha tenido que aban
donar su tranquila morada para ponerse al
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POESÍA.

¿Por qué es ciego, amor? decía
Delia a su tierno pastor.
I el pastor le respondía:
—Porque los ojos de amor
Los tienes tú, vida mia.

# * #
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Blanca era, pues, un ser en toda la plenitud
de la existencia. Pero la pobre niña solo tenia
conciencia de la vida por el sufrimiento, que,
de profundo que era, se habia vuelto agudo.
La desesperación de Blanca crecía.

Miraba uno a uno a los compañeros de Ta

galtahua.
Talvez buscaba un protector. ¿Pero encon

traría un protector en medio de estos salvajes,
embrutecidos por la ignorancia i la esclavitud?

Tagaltahua era el único que, durante los

los doce dias que la desgraciada joven viajaba
en su compañía, habia manifestado sentimien
tos de respeto i deferencia. Pero exasperado el

indomable cacique por el recuerdo del mar

tirio impuesto a su padre, acababa de decla

rar buena presa a la joven.
-La ¡situación de nuestra heroína se hacia

cada vez mas angustiosa.
Ella lo comprendía así.
El círculo de hierro en que la variable for

tuna la colocara, se estrechaba cada vez mas.

Estaba declarada buena presa por un tri

bunal inapelable, como eraTagaltahua, e irres

ponsable todavía.
Por un tribunal que tenia todas las inmuni

dades.

La salvación parecía imposible.
Tagaltahua, erijido en juez, habia dicho:

"Nos vengaremos en la hija de las iniquida
des del padre." ^*

¿Quién contendría al feroz cacique después
de haber lanzado tal decreto?

Un juez revestido por sí mismo de tan ele

vado carácter, i sin responsabilidad alguna, es
un juez mui peligroso.
Nunca es mas necesaria la responsabilidad,

i cuanto mas inmediata, mejor que cuando se

trata de repartir la justicia.
Si fuera posible, debía colocarse a los jue

ces bajo la espada de Dámocles, pronta a caer
sobre ellos al menor desvío.

Quizás por este medio se llegaría al bello

ideal de la justicia ciega.
Puede que entonces no se viera, como des

graciadamente se ve hoi con dolorosa frecuen

cia, que esta austera divinidad llora a las puer
tas de los lugares que debían ser su mansión,
como lloraban las bellas i desoladas hijas de

Israel cuando se las desterraba de su patria.
Pero nos apartamos de nuestro objeto.
El amor a la justicia nos ha desviado a nues

tro pesar.
Volvamos a Blanca, a quien hemos abando

nado en los momentos en que su situación se

hacia mas crítica.

Olvidábamos decir que a la insinuación de

Tagaltahua para que trajesen el complemento
obligado de toda fiesta entre los salvajes,— la

espumosa chicha i el espirituoso aguardiente,
— la mujer obedeció en el acto, trayendo un

cántaro de barro lleno de chicha i otro de

aguardiente.
La dueño de casa depositó su preciosa car

ga en medio de la concurrencia, la que se

apresuró a llenar su vaso de asta, el mismo

que antes les habia servido para tomar el ulpo.
— ¡Vamos! dijo Tagaltahua, empuñando el

primero su cacho. ¡Vamos! ¡Arriba, muchachos!

¡A la salud de mi futura! ....

Todos los concurrentes contestaron a la in

vitación del cacique bebiendo de un sorbo sus

sendos vasos, repitiéndose esta operación du

rante toda la escena que vamos a describir,
con pocas interrupciones.
Tagaltahua, en quien los vapores del licor

principiaban ya a hacer su efecto, dijo al due

ño de casa:
— ¿Qué te parece mi novia, Manque? ¿No es

verdad que es mui bonita? Con esa carita tris
te i seria, i tan calladita .... vamos! si es un di

je! .... ¿Sabes que ahora recuerdo lo que me

has dicho en vez pasada, que habia por aquí
un monje o fraile? Si se pudiera encontrar

ahora para que nos echase la bendición, ¡qué
bueno seria! Nos casaríamos como cristianos,
lo que agradaría a mi mujercita.

(Continuará.)

*-o-^>



LA BRISA DE CHILE.

Año I. San Felipe, 6 de Febrero de 1876. No. 7.

SUMARIO.

■La Brisa de Chile," por la Redacción.— liaría, por Car

los A. Berro.—Brisa del norte, por Enriqueta Solar. —

Una beroina sanfelipeña, por Indalicio 2. ° Diaz.—A Ma

nuela Espiñeira de Baeza, poesía, por Horteneia Busta-

mante de Baeza.—Folletín: Los Ermitaños del Huaquen,
tradiciones populares del norte de Chile, leyenda inédita

orijmal, por Lucrecia Undnrraga de Suman-iva, (conti

nuación;.—Revista de San Felipe, por Vicentillo Quita

pesares.

"LA BRISA DÉ CHILE."

(SU OBRA.)

Nuestro periódico ha entrado en o]

segundo mes de su publicación; ha dado

el primer paso en la senda de las letras,
i al terminarlo cree de su deber decir a

su público unas cuantas palabras, i dar

las mas expresivas gracias a aquellas
personas que se han servido ayudarlo i

alentarlo en su empresa.
Al tratar de llevar a cabo nuestra

idea, hemos encontrado obstáculos in

vencibles en el camino que felizmente

hemos vencido, i no nos han arredrado

las decepciones que se nos han presenta
do a cada paso. Puesto que vamos en

pos de un fin, lucharemos con valor has

ta llegar al término de ese fin; i el pri
mer paso lo hemos dado con acierto.

Podemos decir que el primer paso de

La Brisa de Chile ha sido feliz i que ha

principiado a realizar el objeto de sus

nobles propósitos.
Manifestamos aquí nuestro mas since

ro agradecimiento hacíalas numerosas se
ñoras i señoritas que se han suscrito a

nuestro periódico, i, confesamos con fran

queza, no esperábamos del bello sexo

una protección semejante; pero felizmen

te nos hemos engañado: en él es donde

hemos encontrado mas entusiasmo, mas
aliento.

Donde hemos encontrado una glacial
indiferencia, ha sido en ese grupo de pre
tenciosos dandys que suponen saberlo to

do i que solo saben las noticias del dia

porque las oyen decir a otros, o las leen

en casa de algún amigo; pero que sí están
al cabo del modo de ponerse la corbata,
el guante i esperan con impaciencia el

último figurín.
A las dignas señoritas colaboradoras i

colaboradores, podemos decir: "Aquí te-
neis vuestra obra, ella hablará por voso

tros.''

Concluiremos estampando al fin de es

tas líneas uno de nuestros principales
propósitos que estampamos en el primer
número:

Mitramos con valor en nuestra tarea, em

prenderemos con ahinco la cruzada, i nos

esforzaremos por sostener nuestra publica
ción a despecho de cuanto contratiempo i

decepción se nos presente.

La Redacción.

MARÍA.

(Conclusión.)
;

Los mas encontrados sentimientos pintá
banse en todos los rostros pálidos de ansiedad;
en fin, fuese debilitando poco a poco el ruido
del lejano cañoneo, que se apagó por fin para
sucederle un silencio mas terrible, si cabe, que
el estruendo mismo del combate.

Agrupados a la entrada del pueblo un gran
número de personas, aguardaban el resultado
de la batalla. Una nube de polvo se divisa al

fin, algunos jinetes se presentan a escape. Sus
facciones están demudadas; la rabia, la deses
peración i la vergüeriKa están pintados en

ella. Cien bocas se abren al mismo tiempo
para preguntarles por el éxito, i ellos, con una
voz alterada por el [.despecho i la vergüenza,
les contestan: Todo ha sido inútil; hemos sido
vencidos; ocultaos, huid antes que llegue el

enemigo.
Un grito de dolor acoje aquellas palabras,

ya nadie piensa sino en buscar su salvación o

en demandar en vano noticias de sus deudos o

amigos.
El dia iba ya a perecer. El cielo, tan tran

quilo momentos antes, empezaba a cubrir esas
negras nubes que levanta el viento del norte
en el verano i que anuncia la horrible tempes-*
tad.



51 LA BRISA DE CHILE.

Recurro a la Yírjeu santa

I lilla te dará consuelo,
Pues eres buena i al cielo

Tu plegaria subirá;

Ruégalo le enjuguo el llanto,
Con su mano santa i pía,
I que vuelva, la alegría
En tu pecho a renacer;

Ruégale vuelva la calma

A tu corazón herido,
Por tu Manuel, que has perdido
I que no puedes hallar ....

Entonces oirás que María

Te dice con dulce acento:

"Contempla el cielo un momento

I a tu hijo verás en él ....
"

Santiago, mayo 20 de 1874.

Hortf.xcia r.UHTAMANTE DE BAEZA.
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LUCRECIA UNDURRAGA DE SOMARRIVA,

(Continuación, i

—¿No es verdad? añadió volviéndose a

Blanca i acercando tanto su cabeza a la de la

joven, que sus toscos labios casi tocaron la

frente de ésta.

Blanca, de pálida que estaba, se tornó lí

vida.

Por un impulso enérjico e instintivo se paró
del banco en que estaba sentada i retrocedió

con espanto.
El cacique prorrumpió en una risa sardóni

ca, a la que su embriaguez daba un tono tan

horripilante, que Blanca principió a temblar

como un débil árbol sacudido por el huracán.

— ¡Já! .... ¡Já! .... ¡Já! .... Creo que mi no
via me tiene miedo, exclamó Tagaltahua, com

pletamente trastornado por los vapores del

aguardiente, que habia venido a reemplazar
la chicha, ya agotada.— ¡Vamos Manque! id a

traer al fraile, id a traerlo aquí, ahora mismo,
inmediatamente .... ¿Oyes? ¡Quiero' que ven

ga!
El acento con que Tagaltahua pronunció

las últimas palabras, era tan imperioso, que el
dueño de casa, a quien el cacique daba el

nombro de Manque, se paró como para obe

decer, sin embargo de lo extraño del mandato,
i salir a campo raso, en una noche oscura, llo

viendo a cántaros, como suele decirse.

Tagaltahua, repitiendo siempre su orden

con esa pertinacia obstinada de los borrachos,
so paró, quizás para seguir hablando, pero no

alcanzó a dar uu paso. Cayó al suelo pesada
mente.

La embriaguez del cacique habia llegado a

su último término.

Un instante después do la caida dormía

profundamente.
Un poco mas tarde, toda la comitiva siguió

el ejemplo de su jefe, quedando solo despier
tos Manque i un otro moceton, cuya fisono

mía mas intelijente que la de sus compañeros,
tenia cierta expresión de curiosidad que la

animaba desde que Tagaltagua habia hablado

del fraile conocido de Manque.
Este último contemplaba el sueño de Ta

galtahua con cierta satisfacción, como quien
escapa do un peligro; así es que apenas se

cercioró de que el cacique no despertaría ya

por esa noche, invitó al moceton para que le

ayudase a colocarlo en un rincón del rancho,
donde le arreglaron un lecho lo mejor que les

fué posible.
Manque, interesado en que durmiera hasta

el dia siguiente, lo rodeaba de todas las como

didades imajinables, para hacer duradero el

casi letargo del cacique.
No habia querido, por nada de este mundo,

oir a Tagaltahua repetir de nuevo la orden de

traer al capuchino.
Tranquilos ya respecto al sueño de su jefe,

Manque i el moceton volvieron a ocupar sus

respectivos lugares.
Apenas restablecido el orden, este último

dijo al primero:
—I dime, Manque, ¿qué hai en eso que to

decia Tagaltagua, de que le fueses a traer un

fraile; ¿era solo idea de borracho?
- Nó, contestó Manque. Es cierto que yo,

yo mismo, he visto en mucha ocasiones,
_

de

noche, he visto, repito, un hombre con hábitos

negros, la cabeza cubierta i zapatos de cuero,

sujetos al pié con tiritas del mismo cuero. I

no solo yo lo he visto; también lo han encon

trado por el campo mi compadro José i mi

compadro Antonio. Es conocido en todos los

alrededores. Lo llaman el Ermitaño. Nadie lo

ha oido hablar, ni nadie tampoco lo ha visto

de dia. Algunos creen que es brujo i yo tam

bién lo creo. Al menos no ha de ser cosa bue

na.

—¿Por qué? interrogó el mocenton.

—Porque es español lo que se conoce en

su cutis blanco i su pelo rubio. Camina con

los ojos pegados al suelo, i tiene la cara mui

triste, ni mas ni menos que la señorita Blan

ca, agregó Manque, dirijiendo sus ojos hacia
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la joven, la que, desde el principio de este sin

gular diálogo, escuchaba con creciente aten

ción.
—¡Quién sabe si es un monje que hace pe

nitencia! dijo el moceton. Yo le vería de bue

na gana. ¿Vamos a buscarle, Manque?

(Continuará.)

REVISTA DE SAN FELIPE.

¡Salud, hermosas lectoras! Heme aquí, al fin,
a vuestras órdenes. Por un ataque sufrido en

mi salud, no habia tenido por tanto tiempo el

placer de saludaros, como os lo habia anuncia

do mi querido amigo Luchito. Pero hoi, hoi lo

hago con aquella alegría con que se saluda a

una persona querida que no se ve por mucho

tiempo. ¡Con que salud, mil veces salud, que
ridas lectoras!

La semana que ha terminado nos ha pro

porcionado muchas noticias.

El miércoles desde temprano corrían rumo

res con insistencia de que en la sesión muni

cipal que tendría lugar en la noche de ese dia,
el honorable señor Castillo interpelaría al in

tendente sobre la conducta abservada por el

tesorero municipal para con varios precepto
res de instrucción primaría; a fuer de curiosos
i de revisteros asistimos a aumentar la nume

rosa barra que habia en la borrascosa sesión

de que nos ocupamos, i vimos la sala munici

pal convertida en el palenque de agresivas
polémicas i de soeces i groseros insultos, de

sagradables acontecimientos que por todos

estos dias ha-n sido el tema obligado de las

conversaciones.

Publicamos a continuación la borrascosa

sesión, para que por ella nuestros lectores

puedan tener alguna idea de los incidentes de

esa noche:

Enero 2 de 1876.—Se abrió la sesión, pre
sidida por el intendente interino don José An

tonio Luco, con asistencia del señor alcalde

don Lindor Castillo, de sus rejidores clon Juan

Bruna, don Belisario Caldera, don Benjamín
Collantes, don Abelino Eigueroa, don David

García, clon Eufrasio Quiroz i don Manuel

Jesús Robles, el secretario i el tesoicro.

Leída i aprebada el acta de la sesión ante

rior, el secretario dio cuenta de una sesión de

la comisión de alcaldes i del informe de la co

misión nombrada para examinar ciertos tra

bajos municipales.
interpelación.

El señor Caldera.—Pido la palabra para ha
cer al señor presidente una pregunta que es

pero de la amabilidad de su señoría me será

contestada.

No se habla de otra cosa en la ciudad que
de un incidente ocurrido ayer en la oficina del

I tesorero municipal, en que son actores este

i funcionario déla corporación i el preceptor
de escuela señor Salazar.

Parece, según la versión mas autorizada,

que el señor tesorero, por una negativa del se

ñor Salazar a firmar cierta acta política, a lo

que creo, arrojó a empellones i aun armado de

una herramienta de marcar animales, a un

digno empicado de la instrucción primaria,
cine acababa de recibir el sueldo en .su ofi

cina.

Si el hecho es cierto, tiene tal gravedad,
que la ilustre corporación no podría dejarlo
pasar desapercibido sin desdoro de sus fue

ros.

Ruego a su señoría se sirva decirme lo que

sepa sobre el particular, i dado caso do que el

hecho sea verdadero, qué correctivo ha cr;údo

conveniente aplicar al reo del delito.

En la luz que arroje la contestación de su

señoría, hallaré base para someter una indica

ción a la honorable sala.

El señor Luco (presidente).—Niego a su se

ñoría el derecho de interpelarme sobre esto

asunto, que es meramente político. La Muni

cipalidad no es un cuerpo deliberante: debe

únicamente ocuparse de las mejoras loca

les ... .

El señor Caldera.—Por la propia dignidad
de su señoría i por el respeto que debe a la

Munieipalida, esperaba fuese otra la contesta

ción que me diese su señoría. ¿Es decir que la

Municipalidad no tiene el derecho de vijilar
la conducta funciónaria de sus empleados?
El señor Luco (presidente.)

—Nó, señor; aquí
en la sala no debe ocuparse mas cpie de la lo

calidad.

El. señor Caletera.—¡Magnífica teoría!
El señor Luco (presidente).

—Ud. quiere ha
cer de la Municipalidad un cuerpo político i

yo no lo permitiré. Si la cuestión es criminal

o administrativa ocurra Ud. a donde corres

ponda!
El señor Ceddera. -Emplea su señoría una

violencia tal de tono i de lenguaje, que parece
hubiera venido preparado i prevenido de an

temano para tratar de ese modo este gravísi
mo asunto.

El señor Luco (presidente).
—Nó, señor, no

vengo preparado.
El señor Caldera.—Espero, entonces, que

su señoría tenga la amabilidad de escucharme.

El señor LjUco (presidente).—Aunque no de

biera tolerar que siguiese este asunto, por cor
tesía le permito a Ud. que hable.

El señor Ceddera.— Es mui cortés su seño

ría. (Risas) Aunque me sea mui extraño, me
veo en la necesidad de hacer aquí una peque
ña clase de derecho, ya que parece que hai en
este lugar alguien que lo desconoce por com

pleto.
El señor Luco (presidente).—No existe el

derecho ....

El señor Caldera.—¿Suprime su señoría el
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San Pelipe, 12 de Febrero de 1876.

EL SOL OE FEBRERO.

Hoi dia la historia de la Kcpública
nos recuerda uno de los hechos mas glo
riosos que prepararon nuestra emancipa
ción política, abre a nuestra vista una

hermosa pajina del heroico libro de su

yida. La batalla del 12 de febrero de

1817, dada en la cuesta de Chacabuco, es
una gloria para Chile i especialmente pa
ra Aconcagua, pues fué dada en un sitio

aconcagüino, i en ella murieron numero

sos de nuestros hermanos de cuna, de

rramando su sangre por la libertad.

La Brisa de Chile se hace un deber

en celebrar i saludar a ese glorioso clia.

¡Sí! ¡Salud a ese sol que un dia ilumi

nara los Andes, trayendo a nuestro suelo

la gloria i libertad!

Nuestro corazón late de contento al

saludar ese dia; nuestro corazón arde en

llama inmensa del amor patrio.
¡Aconcagüinos! salud, mil veces salud

a ese expléndiclo sol.

¡Lectoras! Si el sol de febrero alumbro'

un dia nuestra patria, para traernos li

bertad, que hoi dia el sol del progreso
ilumine nuestro Chile, trayendo el gran
dioso lema de Ilustración de la mujer.

María Luisa.

EDELMIRA A.

Edelmira es el nombre de una niña,
Mal digo, de una célica beldad,
Que a este pálido erial de pena i riña

Dios envió como un sol en su bondad.

Yo quisiera deciros como es ella,
Como es su rostro dulce, sin igual;
Pero ¿cjuién puede retratar la estrella,
Quién puede hacer terreno lo inmortal?

Vosotros los que visteis en la altura

Entre nubes la luna fulgurar,
Allá cuando cansados de amargura
Os ibais a la selva a suspirar.

Vosotros los que oisteis en la tarde

Jemir la brisa en la enramada umbría,
Los que oisteis cantar en blando alarde

Al triste cisne en la ribera fria.

Yo quiero que admiréis a mi querida,
Que entonéis en alabanza con mi voz:

Es mujer mas hermosa que la vida,
La obra mas perfecta de mi Dios.

¿Visteis allá cuando en la mar tranquila
Sobre verde cristal luce la luna,
I el rayo nacarado que titila

Parece al alma sonreír fortuna?

I talvez cae sobre el limpio espejo
Una gota de espuma de la ola,

Que va a turbar al astroi su reflejo
I luego muere entre las ondas solas.

¿Visteis [entonces de sus ojos bellos

Desprenderse un dulcísimo fulgor,
I empañarse un instante esos destellos

Por solitaria lágrima de amor?

¿Oisteis de la brisa que se aleja
Entre las flores el fugaz rumor,
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abierto que os mostrará sus secretos, sus en

cantos, sus armonías, apenas abráis los ojos.
¿Cuántas intelijencias se encuentran honda

mente oscurecidas por la falta de cultivo, se

mejante a una piedra preciosa que no se co

noce su valor hasta que no ha pasado por la

mano del hábil lapidario? I ¿cuántas no pa
san desapercibidas porque no se atreven a

mostrar sus dotes naturales, ya por exajerada
timidez, ya por escrupulosa modestia? Apren
ded de la modesta violeta que esparce su per
fume a gran distancia apesar de ser tan peque
ña flor. No os arredre, queridas compañeras,
el temor a la crítica, que es natural sean vaci

lantes nuestros primeros pasos. Aprended, en

fin, de mí que he tenido la osadía de escribir

i dirijirme a intelijencias mui superiores a la
mia.

María Luisa CERNA.

Pensamientos a orillas del mar

eterna. ¿Volveré yo también a continuar mis

reflexiones sobre la roca? No hai cosa mas efí

mera en la naturaleza que la existencia hu

mana i nada puedo asegurar.

ExiiiíiUJiTA SOLAR.

GRITOS DEL ALMA.

Sobre una roca, batida por las olas, contem

plaba yo una tarde el Océano. Mil ideas en

confusión se agrupaban a mi mente. Habría

querido penetrar sus misterios, .sondear sus

abismos, afrontar sus tormentas.

¡Verne, jenio seductor! conducidme con la

varilla májica de vuestra ciencia portentosa,
a ese mundo submarino que habéis visitado;
llevadme a los reinos encantados de los cetá

ceos, los místaseos, los moluseos, los zoófitos;
mostradme sus magníficas ciudades, sus rios

caudalosos, sus valles profundos, sus monta

ñas escarpadas, sus volcanes en erupción.
¡Oh, vasto océano! cuántas marabillas en

tu seno se encierran; pero también, cuan trai
doras son tus ondas.

¡Cuántos zafos obsecadas han hallado en

tus aguas el castigó cié Su pasión insensata

por Faones insensibles! ¡G>Íntos argonautas,
atrevidos, conquistadores-1?1 ve.^ocmotde oro,

se han ido al fondo éío tus abismos con ,zivj

naves i su tesoro! ¡Cuántos valientes guerre
ros han encontrado espantosa muerte en olas

enrojecidas con su propia sangre!
Embebida en estas reflexiones no advierto i

que la marejada sube: el ruido creciente de

las olas enfurecidas que se estrellan con ím-

pitu, levantando montañas de espumas, me sa
can de mi abstracción,me hacen perder el hilo ¡
de mis meditaciones i me obligan a ponerles
término.

Entre tanto, el sol en su ocaso despide, a
travez de la bruma que se extiende por el ho

rizonte, sus últimos destellos pálidos, sin bri

llo, cuál las miradas del moribundo al hundir

se en la eternidad.

Mañana, empero, se levantará por el orien
te mas bello i radiante a cumplir su misión

Los corazones sensibles, aspirantes al bien,
amantes de todo lo bello, simpáticos a todos

los infortunios,' son por lo común los mas com
batidos por la tormentas de la vida. ¿Por qué
el mió, destinado a sufrir el embate de rudas

pruebas, no ha tenido mas fortaleza para re

sistirlas? ¡Ai! Mis penas han sido grandes, mi
resistencia poca i ya me siento sucumbir.

Terribles tempestades se levantan en mi al

ma, i no diviso una estrella salvadora, no veo

el iris de paz, nuncio de bonanza en las bo

rrascas. No tengo siquiera lágrimas que ali-

¡ vien mi corazón zaturado de amargura; seco

está como el árbol herido por el rayo, cuya
savia ha sido agotada i las hojas consumidas

por el fuego del cielo.

Como la roca expuesta al empuje de las

olas, concluyo por ceder, so rompe i salta en

mil pedazos: así mi corazón, a todo momento

asediado por las oleadas del infurtunio, al fin

estallará.

¡Estalla, pues, triste corazón, muerto para
el contento i vivo tan solo para el dolor! ¡Es
talla, pobre corazón, que has sufrido un mar

tirio prolongado, incesante, atroz! ¡Estalla,
obsecado corazón, que aspiras a un bien im

posible de alcanzar!

Enriqueta SOLAR.

FOLL E3TIISI .

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.

Tradiciones populares del norte de Chile
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(Continuación. í

—Déjate de bromas, contestó Manque; be
bamos mejor, i olvídate del Ermitaño, que
talvez sea el diablo. Nadie sabe de qué se

mantiene. Jamas se le ha visto comprar nada

para comer, ni se sabe dónde vive. Yo i mi

compadre José hemos buscado muchísimo, de
dia .algún rancho por el lado donde él so pier
de, que es como a dos leguas de aquí, i no he
mos encontrado ni rastros de habitación. Aquí






