

Una carta a 'El Esfuerzo'

Estimados Compañeros:

Por noticias extra-oficiales he sabido la nueva aparición de «Esfuerzo» y al escribir la última palabra que sintetiza todo un «Mundo de cosas y de cosas» para los que en aquellos tiempos nos echamos tan árdua tarea sobre los hombros siento un vivo orgullo no por cierto sin una mezcla de emoción por ser algo que he seguido desde su infancia desde sus primeros pasos y que a admiro por lo que lo es ya por lo que promete ser y también por su significado profundamente consolador para quién como yo quemó en la demanda lo mejor que pudo tener su huerto!

«El Esfuerzo» significa y no lo olvidéis nunca una «altura de miras», «una visión del porvenir» un altruismo, «un ambiente social» todo esto digno de un Liceo muy culto como lo es por sus educadores y educandos vuestra casa.

El ambiente está ganado desde nuestros tiempos en que tuvimos que luchar palmo a palmo con la indiferencia tan peculiar de algunos pueblos para toda nueva iniciativa, menos mal que los tropiezos y vaivenes con que empezamos desaparecieron luego y la navegación se hizo con placer y no se crea que debido a «los capitanes no, y si me permiteis seguir hablando en jorja marítima, sino a los marineros porque en cuestión de grado siempre fuimos desinteresados, la brújula que guió nuestra obra, de perfeccionamiento mental y moral quitó del camino «el prejuicio del dinero» porque trabajamos por placer y no por interés; el dinero estimados compañeros desorienta a la mayor parte de los hombres aplasta y aaga las mejores ilusiones y troncha el destino de muchos mortales el dinero debe ser un medio: no debe ser un fin; hay que mirarlo como merece sin respeto o como dijo el Doctor Charlín debe mirársele «como sirviente nó como a patrón y en tanto se puede, hay que despedirlo como se despide a un mal criado.

Me perdonaríes la insistencia que hago al tratar de «Don Dinero»; Chile es un país nuevo las primeras etapas de la industria y del comercio hacen aparecer al dinero como un medio principal como algo codiciado pero, en la Universidad y en los Liceos no debe dominar este am-

biente tan poco idealista tan poco consolador y edificante.

Uds. han de comprender lo que constituye para mi la vida de ése humilde vocero de la juventud estudiosa del Liceo de Los Angeles y a pesar de ser una noticia extra-oficial me apresuro a enviarle modestamente mis más sinceras felicitaciones y desearle al mismo tiempo una fructífera labor.

De Ud. S. S.º.

D S T A G N O

Concepción, Junio de 1930.

LA MUJER

El hombre es la más elevada de las criaturas La mujer, el más sublime de los ideales. Dios hizo para el hombre un trono; para la mujer un altar. El trono exalta y el altar santifica.

El hombre es el cerebro; la mujer, el corazón. Del cerebro surge la luz; del corazón, el amor. La luz fecunda; el amor resucita. El hombre es genio; la mujer, ángel. El genio es insuperable; el ángel, indefinible. La ambición del hombre es la gloria suprema; la ambición de la mujer, la extrema virtud.

La gloria promueve la grandeza; la virtud la divinidad. El hombre tiene la superioridad; la mujer, la preferencia. La superioridad significa fuerza; la preferencia derecho. El hombre es fuerte por la razón; la mujer es invencible por sus lágrimas. La razón convence, las lágrimas conmueven.

El hombre es capaz de todo heroísmo; la mujer de todos los martirios. El heroísmo ennobece; el martirio purifica.

El hombre es un código; la mujer un evangelio. El código corrige; el evangelio perfecciona. El hombre es el templo; la mujer el sagrario. Ante el templo nos descubrimos; ante el sagrario nos arrodillamos. El hombre piensa; la mujer sueña. Pensar es tener una larva en el cerebro; soñar, es llevar en la frente una aureola.

El hombre es un océano, posee la poesía que adorna; el lago, la poesía que deslumbra.

El hombre es águila que vuela; la mujer, ruiseñor que canta. Volar es dominar el espacio; cantar conquistar el alma.

El hombre tiene un fanal en la conciencia; la mujer, una estrella: la esperanza. El fanal guía; la esperanza salva.

En fin; el hombre está colocado donde termina la tierra: la mujer donde empieza el cielo

VICTOR HUGO

¡Cosas de la vida...!

Por entre el follaje del jardín, en toda la esplendidez la Primavera, se podía ver a Ernesto Rivera en un coloquio amoroso con la linda Violeta Visconti.

Esas dos almas plétóricas de vida, se formaban, en manos de la fantasía un porvenir lleno de dichas y felicidades.

Ernesto Rivera, hijo de don Roberto Rivera y de doña Luisa Carvajal, era un hombre joven y lleno de vida y, corrían rumores acerca de éste había nacido antes de que su madre se casara, pero como éste matrimonio se había efectuado en Uruguay, no se podía dar crédito a lo que se murmuraba.

Violeta Visconti era hija del acaudalado comerciante Edgardo Visconti y de Silvia Laurence. Tenía 18 años y era lo que se llama una mujer hermosa. De un color trigueño le resaltaban sus expresivos y hermosos ojos verdes. Además poseía un cuerpo que sólo saben modelar los deportes.

Hacía seis meses que se habían conocido en una piscina, y se profesaban un amor que tenía más de divino que de humano.

Cuando Violeta confesó a su padre el amor que sentía por Ernesto Rivera, éste le dijo que era imposible pensar en ese matrimonio, y como Violeta preguntará a su padre el porqué de esa negativa sin ninguna razón, se contentó solamente con decirle que él no aceptaría su matrimonio mientras estuviera vivo y tuviera derechos sobre ella.

En vista de esta negativa Violeta fué desesperada a contárselo a Ernesto.

Una vez que éste supo lo ocurrido, fué a hablar con el señor Visconti al cual encontró en los precisos momentos en que salía de su casa.

— Buenas noches, señor Visconti.

— Buenas tardes, señor — dijo Visconti, — adelante.

Pasaron a conversar al escritorio sentándose ambos en actitud de iniciar cuanto antes la conversación, la que ninguno se atrevía a empezar.

Por fin Rivera dijo:

— Señor Visconti, creo que Ud. sabrá el motivo de mi visita. Violeta ha confesado a Ud. el amor que nos profesamos y que nuestro deseo es casarnos.

— La fatalidad, por mi culpa, se cierne sobre Uds., por lo que el matrimonio se hace imposible en atención a lo que voy a contaros:

«Hace años, cuando yo vivía en el Uruguay los azares de la vida me llevaron a un pueblo vecino a las cataratas del Iguazú, donde conocí a una mujer que fué en ese tiempo mi gran amor.

«En uno de esos momentos en que se pierden el control de sí mismo éstos amores llegaron a su inevitable desenlace. Pensamos casarnos, pero importantes negocios me trajeron a este lado de los Andes, y con el tiempo y la distancia el recuerdo se fué terminando poco a poco.

«Al tiempo después supe que había sido madre, pero me ví en la imposibilidad de reparar esta falta por haberme casado con la hija de un propietario de una fábrica. Ella encontró un hombre que la quiso a pesar de su falta y se casó con él».

— Esta es la historia que tenía que contarle — dijo Visconti.

— Pero yo no veo la relación que hay entre sus amores pasados y el que yo siento por Violeta — replicó Ernesto.

— Hay una relación muy estrecha y que los perjudica a ambos — respondió Visconti. La mujer con la cual tuve relaciones en el Uruguay es Luisa Carvajal y por lo tanto Ud. es mi hijo, y comprenderá que teniendo la misma sangre de Violeta este matrimonio es imposible.

No es descriptible el estado moral en que quedó Ernesto después de la revelación que había oído.

Visconti quiso hacer de esto una escena dramática. Abrió los brazos y quiso estrechar entre ellos a Ernesto, éste rechazándolo bruscamente hacia un lado, le dijo:

— Caballero, es Ud. un infame y no lo reconozco como padre. En cuanto a Violeta yo hablaré con ella y le contaré el drama de nuestras vidas.

Visconti comprendió que había tronchado para siempre las vidas de sus hijos y salió lentamente de su casa sin rumbo conocido.

Cuando volvió a su casa encontró a su hija llorando sobre el cadáver de Ernesto que se había suicidado.

— Padre! — exclamó — me has hecho la mujer más desgraciada de la tierra. Perdono los errores que cometistes en tu juventud pero no me obligues a vivir a tu lado, pues, no podría estar tranquila pensando en que tú has tenido la culpa de la muerte de Ernesto y de nuestros amores que no pudieron ser. De Ernesto me quedará sólo un recuerdo de un hermano querido.

Violeta profesó en un convento del cual no salió sino para descansar eternamente.

En cuanto a Visconti, éstos golpes lo mataron lentamente y al año después moría de un ataque cardíaco.

TOZALA.

Ciudades y Paisajes

SHREWSBURY es rosa y amarillo pálido. Diríase que conserva esos matices suaves para no hacerse muy visible en la delicadeza del paisaje.

CHESTER es negra, roja y amarilla, los colores del Santo Imperio, pero el negro ha desteñido sobre amarillo, y éste sobre el rojo Chester recuerda a una obra en madera tallada, finamente trabajada y con la pátina del tiempo.

WELLS se extiende al lado de la pradera como un tapiz ante una catedral. Bóvedas floridas, calles estrechas, casas bajas. Es el Somerset de Fielding, el paisaje limpio y puro, con su cielo del Atlántico reflejado en el agua apacible de los largos rines.

La catedral está sola en el fondo del valle, en medio de sus jardines, de las ruinas cubiertas de rosas.

La catedral de Wells es el templo donde se va a dar gracias a Dios por la belleza del valle. — VALENTIN LARBAUD.

Mi mejor comedia

Hace cinco años

En un dulce arrullo de amor, con un leve chasquido de besos partió un tren que llevaba un verdadero cargamento de pasión.

Cuánta pena me persiguió en el trayecto...tu recuerdo vivió conmigo en el largo viaje...mustio, solo, callado derramé una lágrima que profundamente surcó mi faz...después...lloré sin lágrimas.

El tren corre rápido y entre los pasajeros reina esa alegría contagiosa...oh yo no puedo más...quiero hablar con alguien...pero nadie comprende mi pena...

Afuera tras los cristales la noche florecen estrellas de diversas magnitudes.

Hace 2 días

La alegría de vivir me trae al rincón en que dejé aquel amor que rimó mis versos que día a día canté en honrosas canciones...La suerte me brindó sus mejores aplausos...Fuí feliz...a mi lado faltaba tu cariño que me guió siempre en mis fracasos y mis triunfos...sufrí contigo mis inquietudes de autor novel...y cuando el aplauso coronó mi obra me abracé largamente a la primera actriz que encarnaba tu personalidad...porque mi primera obra fué dedicada a ti...después triunfos y fracasos pequeños que no ensombrecieron mi fama...

Tu recuerdo me persiguió siempre... Cuando me fuí partí solo a buscar la gloria...la Universidad me echó de su lado... como a elemento que no necesita...quise volver a ti pobre y sin gloria...sabía que siempre encontraría tu cariño...

Un concurso de Comedias Teatrales inició mi carrera...y desde entonces la crítica y el público me brindaron elogios...

Ahora

Te busco en este rincón...no me quedan amigos...me he acercado a tu antigua casa y me he encontrado con un regio palacio...no me atreví a preguntar por tu familia...porque me imaginé que la civilización había llegado a la mansión que yo conocía...que deseara tuva de entrar y preguntar a alguien por tu personita...que bella estarías con tus trenzas rubias que besé siempre con cariño...no consideré pecado preguntar por tí y me resolví a hacerlo...

Camino presuroso cuando...siento la voz rotca de un automóvil que anuncia su presencia...espero...pasa...y me pareció verte entre dos pequeñuelos...y un señor de barba...corrí loco y al enfrentarme con el auto que viraba para entrar en el palacio me miraste...¿verdad que me conocistes?...pero qué fría era tu mirada...tu frialdad me llegó al alma...sentí paralizar mis miembros...no...no...no...yo no merecía tanto...

La alegría de Vivir

Muchas veces en hora de soledad, cuando mi mente forja un mundo de ensueños e ilusiones, he pensando en la realidad de la vida, y en mis insomnes pupilas he visto reflejarse muy vastos horizontes.

En un jardín silencioso y semi—oscuro, muchas flores, mucho frío, los naranjos lucen sus frutos de oro y las flores dan un aspecto halagador.

Cuando la tarde cae y brillan las estrellas, cuando el viento mueve apenas sus ya cansadas alas, cuando en redor todo ríe: una mujer pálida, enlutada, triste con huellas de cansancio en su mirar solloza entre aquel jardín. Es huérfana, parece flor que cortada muy temprano ha dejado de florecer, una mujer sin ideales, si ese ideal que nos forjamos el mejor tesoro de nuestra juventud la ofrenda hermosa de nuestra vida.

En la senda de sus 18 abriles fueron quedando jirones de sus ilusiones y en sueños.

Aunque todo ríe en aquel jardín, piensa ser flor marchita sin la suficiente savia para germinar sin el aliento suficiente para poder reír.

¿Quién habla de la monotonía de la buena vida?...Observando el jardín como leyendo un libro he pensado cómo es de hermoso todo, he abierto las puertas de mi espíritu para que se alejen los pensamientos tristes, entre la luz suave y los murmullos cadenciosos de la tarde; para que la vida, cante otra vez a mi alrededor como en las primaveras ya pasadas

Y al salir de ese paraje de los ensueños, lleve en el alma la sana alegría de vivir y comunique a todos los que me rodean, esa tranquilidad tan anhelada.

Entonces sentiré que misteriosamente todos hemos aprendido a reír, hemos aprendido a amar y hemos aprendido a ser dichosos.

RAQUEL PIZANI M.

Hoy

Tomó nuevamente el mismo tren que hace cinco años me llevó llorando...y...llevo prendida en mi imaginación la comedia que me consagrará

ARTURO FERNANDEZ S.

Resignación

...Ya es tiempo de ahogar el ardor que me devora... Cesemos de importunar un corazón que se ha cerrado para mí.....

Pero nó; obedezcamos aún a nuestro destino. ¡A mí me olvidé!

La hoja de mis días se ha marchitado antes de tiempo... ya el amor no me trae coronas de flores... Hace largo tiempo que no comparto sus placeres y que sólo me reserva dolores.....

En este corazón que gime, arde una solitaria llama; es un volcán escondido que ruge en mi seno....

Ninguna llama se enciende en el hachón funerario que me consume....

Adiós, arranques de celos, temores, esperanzas, sacrificios que turbáis y encandáis el universo... el amor me ha retirado sus más puras delicias y llevo aún sus cadenas.....

Pero arroguemos estas cadenas cuyo peso me atormenta.

(Sigue a la vuelta)

La Belleza

Sergio Larenas Viveros.—Una hermosa promesa es este muchacho que a pesar de vivir riendo porque ha sabido encontrar en la alegría un sencillo sentido de la vida, grita a veces su protesta.

¡Belleza! Secreto celestial, rayo, emblema divino ¿quién sabe de donde deidades? ¿Quién sabe por que se te ama, porqué te sigue la vista, porqué el corazón amante se precipita hacia tí como se precipita el hierro hacia el imán que lo atrae, adhiriéndose a tu sombra con incontrastable fuerza, abrazándose al acercarse a tí y muriendo cuando se le arranca de a tu lado? Ya sea que difundida por la tierra o por el espacio como primer y quinto elemento, se dé a conocer tu fuerza bajo diferentes aspectos y atraiga nuestras miradas a los rayos de las estrellas, a las ondulación de los mares, a la bóveda del firmamente, a los flexibles riachuelos, a los graciosos árboles; ora impresa en nuestros ojos con caracteres más elocuentes y estampado tu sello en la naturaleza animada, das al león su mirada teófica, al caballo la ondulación de sus abundantes crines, al águila la longitud y la sombra de sus alas, o su airosa curva al vuelo de las tortolillas; ya en fin reflejándote en el rostro humano espejo de tu poderío, comprendio se tu mano, estampas en las facciones, en los colores con que tu mano lo adorna, en la frente del hombre y de la mujer adonde asomas, ese rayo de gracia y donosura, que no puede sostener la vista sin imprecionarse de él; nadie conoce tu secreto; todo está sometido a tu imperio; arranca suspiros o exclamaciones de toda alma, y este impulso, enjandrado por la fascinación que causas, parece la revelación de nuestro instinto.

¿Quién sabe si eres efecto algún trasunto del mismo Dios, que pasa a través de esa tube, o si ha vaciado en su divino molde, esa alma, a la que dictó de tan hermoso cuerpo? ¿No habrá, modelado el Hacedor la encantadora armonía de ese rostro en la belleza suprema, infinita, inefable?

¿No se habrá apropiado esta, al nacer y en virtud de secretas relaciones, sus facciones y su forma? Y en ese esplendor que la forma revela, no nos dice también: ¿Aún es más bella el alma que en si lo contiene?

Algún día lo sabremos, más adelante, en manifestación más elevada; en cuanto a mi, solo Dios es testigo y solo él sabe porqué, va brille la belleza en la naturaleza, o en los cielos, o en una yerba, o un rostro, mi corazón, nacido para amar y admirar, vuela a ella espontaneamente como la vista vuela hacia la luz, la abarca de una ojeada, reposa en ella con deleite, dejándole siempre algo sí misma y mi alma inflamada lanza sobre ella, sucesivamente una o dos chispas de su amoroso foco.

A menudo me he dicho: "Quizas Dios censura en mí esas inclinaciones que profanan la pureza del corazón; más ¡ay! a pesar nuestro los ojos no pueden menos que fijarse en esa antorcha. ¿Acaso será un crimen, Dios mío, amar en demasia lo bello?"

SERGIO LARENAS V.

El mejor trozo de la mejor obra que se ha escrito.

El Cantar de los Cantares

Escena II

Salomón:

1.0— He aquí que eres hermosa, oh amiga
be aquí que eres hermosa!
Tus ojos son como palomas detrás de un velo:
tus cabellos como manadas de cabras,
que se recuestan en las laderas del monte Galaad;

1.0— Tus dientes como manadas de ovejas
que suben del lavadero:
todas ellas con crias mellizas,
y no hay estéril entre ellas.

3.0— Como hilo de grana son tus labios
y tu boca es graciosa;
como una granada partida son tus mejillas,
detrás de un velo

4.0— Tu cuello es como la torre de David, edificada para armería;
mil escudos colgados, todos ellos armaduras de valientes.

5.0— Tus dos pechos son como gamelas de gacela
que pacen en medio de los lirios.

6.0— ¡Tota tú eres hermosa, amiga mía
y no hay en tí defecto alguno!

JUVERNAR

En los días de lluvia mi pena es más intensa
no se por que más hondo me duele el corazón
y hablan a mi alma con amargura inmensa
las voces del recuerdo de los días de amor.

En estos días tristes más tristes es todavía
la musica que en mi alma vibro con tu mirar
miradas de esmeralda mirar de aguas dormida
profundas, misteriosas como el fondo del mar...

Quando la lluvia es lenta, más honda es esta
que escondo aquí en mi pecho como una blanca flor
(pena que naciera entre espinas sin una compañera
a quién confiarle todo, incluso hasta su amor.

ROLANDO SEPUEVEDA B.
Los Angeles, 9 de Junio de 1930

.....
(De la vuelta)
Mis ojos ya no vierten
lágrimas... Tranquilo, soporto el rigor de mi destino... Corazón, puedes aspirar a morir sin temor... como un valiente guerrero... E ige el sitio donde dormirán tus despojos... y luego... DESCANSA...
R. S. B.

Compañero

lector:

Coopere a nuestra labor educativa leyendo 'El Refuerzo'.

Reportajes Relámpago

con los de la barra fuerte

Con Raquel Jara Robles

I.—¿Qué opina Ud. de Los Angeles?

De que más o menos 4 años a esta parte es una ciudad que día a día avanza un paso más hacia el progreso tanto intelectual como materialmente a pesar de que aún no se ha dejado sentir su adelanto respecto a edificación la que todavía es de épocas remotas.

II.—¿De la juventud femenina?

—Que son un núcleo de chicas simpáticas y entusiastas, y creo debido a esto Los Angeles ha alcanzado fama por cierto muy merecida de ciudad alegre y bulliciosa.

III.—¿De los muchachos?

—Que es muchachada alegre que espera con semblante sonriente o que les depare el enigmático porvenir.

IV.—¿Cuál es su mayor anhelo?

—El de poder ayudar a mis semejantes.

V.—¿Su entretención preferida?

—Muchas, entre ellas el teatro, el cine y sobre todo el flirt que una entretención sana y barata para estos tiempos de crisis.

VI.—¿Cuáles son sus preferencias en arte?

—El canto y la música que es la que lleva el espíritu y hace experimentar dulzuras que sólo ésta hada mágica sabe ofrecer.

VII.—¿Cuál le parece a Ud. la persona más espiritual?

—A aquella que anida en su corazón más nobles sentimientos de arte hidalguía y caridad.

VIII.—¿Qué opina del amor?

—Que es muy dulce y embriagador cuando es correspondido pero que hay que tener cuidado, pues este chico suele ser caprichoso y juega a veces muy malas pasadas.

IX.—¿De la vida?

—Que es según el estado de ánimo en que nos encontremos, simpática cuando somos optimistas y dura y pesada cuando tenemos pensamientos obscuros.

X.—¿Del Esfuerzo?

—Que es una revista en la que se ve el adelanto intelectual de la juventud.

Con Olga Paredes A.

1.—¿Qué opina Ud. de Los Angeles?

—Una simpática ciudad que progresa mucho... materialmente.

2.—¿De la juventud femenina?

—Son ellas la nota alegre de este pueblo.

3.—¿De los muchachos?

—De los que conozco, todos optimistas.

4.—¿Cuál es su mayor anhelo?

—Llegar a ser pronto estudiante Universitaria.

5.—¿Su entretención preferida?

—Leer obras de buenos autores.

6.—¿Cuáles son sus preferencias en arte?

—La pintura y la música.

7.—¿Cuál le parece a Ud. la persona más culta?

—Hay muchas, no puedo determinarla.

8.—¿Qué opina del Amor?

—Sublime, siempre que se relacione lo intelectual, lo moral y lo físico.

9.—¿De la vida?

—Nada, es demasiado extensa para comprenderla.

10.—¿Del Esfuerzo?

—Precisamente es un esfuerzo.....no pudiendo ser de otra manera.

Con Mario Muñoz Negura

I.—¿Qué opina Ud. de Los Angeles?

—Una ciudad de futuro y gran porvenir.

2.—¿De la juventud femenina?

—Que son ellas la alegría de este pueblo.

3.—¿De los muchachos?

—Nuestra muchachada es correcta entusiasta y respetuosa.

4.—¿Cuál es su mayor anhelo?

—Tener la suerte del chico Poblete, con dos décimos más.

5.—¿Su entretención preferida?

—Mis entretenciones preferidas son el objeto de mi cariño, la música y.....

6.—¿Cuál es su preferencia en el arte?

—El teatro, la música y la pintura.

7.—¿Cuál le parece a Ud. la persona más espiritual?

—Sobre este punto no me creo con la capacidad suficiente para calificarla.

8.—¿Qué opina del amor?

—Que es lo más sublime y hermoso que existe.

9.—¿De la vida?

—Que proporciona más tristeza que alegría.

10.—¿Del Esfuerzo?

—Revista que refleja la fuerza de voluntad y energía de una muchachada progresista.

Con Maximiliano Coloma Poblete

1.—¿Qué opina Ud. de Los Angeles?

—Que se escucha su letargo denotando cada día mayor progreso en todo orden de actividades.

2.—¿De la juventud femenina?

—Son "ellas" las que dan a Los Angeles una de sus mayores atracciones y simpatías.

3.—¿De los muchachos?

—Que por sus procedimientos bien merecen ser correspondidos por "ellas".

4.—¿Cuál es su mayor anhelo?

—Solamente ser auxiliar de Tesorería con tres mil pesos mensuales.

5.—¿Su entretención preferida?

—En especial, ninguna. —Tratándose de entretención acepto la que se me presente.

6.—¿Cuáles son sus preferencias en arte?

(Sigue a la vuelta)

Frasas célebres

Lita de la Maza

¡Qué mono, que mono, que sea mío...!

Raquel Mellado

No, eso si que no.

María Cariola:

Con unas pocas experiencias, lo probaremos.

Corina Salazar:

¡Cuando tendré fósforos en abundancia...!

Rebeca de la Maza:

¿De qué se trata?

¡Silencio! Psh... Así no sirve.—

Manuel Peña:

¿A qué salió eso...?

Raquel Mellado:

¡Chiquillas! por favor...

Sila Reyes:

¡Chiquillas! Ya me voy...

Rina Reyes:

No sea guaso...

Marcelo Paredes:

No creí nunca...

Teléfono Valenzuela:

Si no le gusta, se vá...

Oscar Peters:

Lo de abajo!...

Nicanor Poblete

Me hace gozar...!!

Tayo Rodríguez.

**No compre Ud.
su Calzado!**

**Sin antes ver el nuevo
y variado surtido que
ha recibido la**

Botería "EL NEGRO"

Rengo, frente al Mercado
La Casa que ofrece las Primeras
Novedades en el Ramo

ALBERTO MAINGUYAGUE

**La Joyería
Cabezas**

ha recibido un lindo
surtido en regalos pa-
ra novios y santos.

Pase a la vitrina y
se convencerá

En discos tenemos el
mejor surtido en plaza

Librería "Liceo"
de Sady Garate Palacios

Calle Colón N.º 426 - Los Angeles
Casilla 117

Útiles de escritorio—Artículos para
colegiales. En discos nacionales
de grabación eléctrica

Gran surtido y últimas
novedades

Textos de enseñanza.—Novelas,
los mejores autores. Máquinas
y hojas 'Gillete'.—Lapiceras
fuentes 'Sheaffer's' la
mejor marca del
mundo.

Artículos para regalos

Un viaje

Los Copahués centro de atracción turística.

Allá emprendimos el viaje con unos cuantos compañeros. Partimos de Llano Blanco un jueves muy temprano de madrugada. Después de algunas horas de marcha llegamos a Santa Bárbara; ahí hacemos unas últimas compras y nuevamente emprendemos la larga jornada.

Rapidamente fuimos atravesando campos verdes y tristes. En lontananza se divisaban los blancos picachos de Los Andes que se nos representaban como blancos atalayos cuyas miradas abarcan hasta lo infinito; así pasó un día de fatigosa marcha y llegó la noche acompañada de sus sombras que sumergió el campo en tinieblas impenetrables.

A la luz de una fogata estuvimos en diversos entretenimientos hasta que la luna apareció en lontananza e iluminó las lomas con su blanquísima luz. La tristeza de esos lugares y la calma de la noche nos hicieron ponernos meditabundos y nuestros pensamientos se remontaron vagorosos quizá a las ignoradas regiones, evocando quizás vagas reminiscencias del pasado, que invadieron en confuso tropel nuestras mentes propicias a utópicas quimeras; después de esta ensoñación, un compañero turbó nuestra nostalgia con el agradable sonido de una flauta, a cuyos mágicos ecos las pálidas figuras se esfumaron lentamente; pues entonces cual si se abriesen las compuertas de una esclusa dimos pasos a una balliciosa algarazara.

Al clarear el día, después de una noche pasada a la intemperie y cuando aún el campo se hallaba envuelto en brumas hicimos ensillar nuestros caballos y después de un frugal desayuno emprendimos de nuevo el viaje. A las doce del día pasamos por Queuco donde aún quedan vestigios de una raza legendaria, así se siguieron hora tras hora, hasta que la tarde nos sorprendió a la entrada de un monte desde el cual pudimos contemplar la entrada del sol, el cual se perdió en el ocaso en medio de un mar de zafires y diamantes. La absorta tierra enviaba sus inciensos al cielo y nosotros abrumados por la belleza del paisaje callamos por breves instantes.—Después de dos días y medio de viaje llegamos al lugar de nuestra jornada. Las montañas coronadas de albísima nieve emergen de la brumosa tierra. Después de algunos días de permanencia en el lado chileno pasamos a territorio argentino en ese lado se han hecho muchos adelantos para que haya mayor afluencia de turistas, pues cuenta con un confortable hotel y un buen camino por el cual se puede llegar hasta en auto. Pasados unos quince días más tarde emprendimos el viaje de regreso pues ya principiaban a sentirse los primeros fríos, y al igual que aves que emigran emprendimos el exodo hacia otras tierras de clima más benigno.

ARISTIDES ARRIAGADA B.

Algo sobre Música

Por D. V. A.

La música es una lengua, un arte y una ciencia. Como lengua es tal vez la menos comprensiva y la más rudimentaria, refiriéndose al contenido de su materia misma y del asunto de que se trata, pero en cambio posee una gran fuerza de emoción superior a to-

das las lenguas por perfecta que ella sea. Como estas, tiene sus dialectos y jergas, su ortografía especial y caprichosa de tal manera que puede ser escrita y hablada con más o menos corrección.

El estudio de la lengua musical es perfecto y muy semejante a todas las otras lenguas; quien desde la infancia la aprende le será fácil apropiársela pero en cambio será casi difícil hacerlo a una edad ya avanzada.

Como todas las lenguas se enseña de dos maneras: práctica y teóricamente.

Posee su literatura especial muy variada y de gran riqueza.— Un compositor es autor con el mismo título que el literato; los cantantes e instrumentistas son intérpretes como los que leen o declaman, estos se valen de palabras y aquellos de sonidos, pero su objetivo es igual: sembrar la emoción, por lo menos despertar algún interés.

La música es universal y relata de un modo fino y exquisito todas las sensaciones de la vida— como arte tal vez sea el más sutil y el más fugaz— El arquitecto remueve bloques de piedra, el escultor hace sus obras de bronce y mármol, el pintor fija sobre la tela, la madera, el papel las substancias colorantes y de duración indefinida, hasta el poeta encuentra en las palabras mismas de su idioma elementos necesarios para mayor comprensión de su obra; solo el músico parece trabajar con el vacío y en el vacío.

La música es asimilable a la poesía y a la arquitectura.— Posiblemente más a esta última.— Mad de Staél dijo que comparar la música con la arquitectura de los sonidos era una frase completamente exacta.

Por ejemplo: una sinfonía de Bethoven, una sinfonía de Mendelson etc. son verdaderos edificios sonoros del mismo modo que San Marcos de Venecia, el Partenón de Atenas y la Abadía de Wetminster son obras maestras de armonía arquitectónica.

La música es también una ciencia; una ciencia matemática. Todos los grandes maestros aseguran y demuestran de que no hay arte sin ciencia.

En resumen la música es arte, ciencia y lengua y debe considerársele bajo cada uno de estos tres aspectos distintos según las circunstancias.— Como lengua es de origen divino y como arte es producto de espíritu humano.

UN

corte elegante
de melera para
señoras se hace donde

'CORTES'

La Musa de un vago

La casualidad me llevó a un tribunal donde suelen desarrollarse escenas y aún dramas curiosísimos

Entre lo primero que sorprende mi vista es un joven que ocupa el balcón de los acusados.

De rostro muy pálido, cabellera flotante, mirada soñadora y traje descuidadísimo, escucha sonriendo la acusación que se le hacía de haber sido sorprendido a las 2 de la mañana escupiendo en la fuente del Parque... y viendo con placer inefable los círculos que se formaban en el agua.

El presidente del tribunal le miró con curiosidad y le dijo:

—¿Qué hacíais a las 2 de la mañana en el parque?

El joven oyendo esto, suspiró, se puso una mano en el corazón y contestó con acento melodramático:

Del bello parque en la parlera fuente con placer escupía... viendo correr el agua indiferente...

—Acusado—interrumpió el presidente,—se os habla en prosa y se desea saber qué oficio tenéis.

Contestó el acusado:

—Soy un átomo errante en el espacio,
las calles del país son mi palacio
y en alas de mi...

—Acusado, no se desea saber si sois o no un átomo, sino si es cierto que sois vago.

El acusado se puso de rodillas y levantando una mano, contestó:

—¡Musa de la verdad! Dí con acento
que resuene en el viento
al implacable juez...

El público lanzó una estrepitosa carcajada y el acusado fué absuelto por haber probado que era poeta romántico y ..vago por añadidura.

D. I N G L E S

**Se ha vuelto a
cambiar de local**

En Colo-Colo casi esquina Colón, se cambió Cortés, con su Peluquería

Traducimos esta noticia al numeroso público que favorece este establecimiento

Nueva Revista

Hemos recibido de Santiago una nueva revista de Arte, Literatura y Crítica, de nominada «Minarete», que ya tiene dos números en circulación.

Anotamos las firmas de Nolberto Piniella, Serafín De mar, René Arriagada, Oscar Waiss, Arturo Venegas, Adrían Pierry, Emilio Osnovikoff, Augusto Santelices Oreste Plath, Diógenes Linterna Hernán Cañas, Orlando Torricelli, Amalia Krug y Julio Barrevechea.

Auguramos feliz éxito a este nuevo órgano cultural santiaguino.

Confitería y Pastelería

LA GIRALDA

Colón 332 Casilla 68

Gran surtido en confites, bombones, galletas y chocolates

Pasteles frescos todos los días.

Especialidad en tortas de saludos y casamientos

Mercería alemana

Colón 357

Los Angeles

La que vende más
barato

Un infolio original

Cualquier turista que llegue a la Región de Los Lagos puede ver en uno de los hoteles de tierra chilena, un gran libro en que viajeros han ido anotando las observaciones que le ha sujerido e inspirado la belleza del paisaje.

En ese libro se encuentran siluetas dejadas por los caricaturistas, chistes de un humorismo bien original, trozos improvisados en prosa, de buena literatura: versos, observaciones de índoles diferentes, gran cantidad de firmas, ect. ect.

De ese libro tomamos en cierta ocasión las estrofas que damos a continuación, dedicadas al Volcan Osorno por Silvia Cruz:

EL OSORNO

Avanzada gigante que endereza
entre muros de lava su quebranto
envuelta la garganta en nevado manto
y en turbante de nubes la cabeza.

Centinela sublime en su fiereza
destacado a las puertas del encanto
guarda el Osorno su tesoro santo,
del lago de esmeraldas la belleza.

Brillante y tersa cual bruñido espejo
la superficie límpida y serena
copia del monte pálido el reflejo

la selva en torno calla, calla; y en la hora
silente y honda que el misterio llena
turbada el alma se posterna y ora.

SILVA CRUZ. (Santiago de Chile)
Peulle, 5 de Febrero de 1924.

Mi camino

La noche va extendiendo su azulado velo sobre la atmósfera, la luna navega paulatinamente en el espacio, a veces la cubre alguna juguetona nuvecilla; pero vuelve a aparecer enseguida más hermosa y con más esplendor.

La noche está serena en horas de silencio y quietud profunda. Después de mucho caminar por el sendero de la vida, nacen en mi mente con amarga tristeza los recuerdos felices de una muda imagen.... Mi alma torturada aún en el presente, tiene una imperiosa necesidad de evocar el pasado, de pensar con profundo dolor en las separaciones de la vida.

Llegué a la vida sin ver más que amarguras en ella. arrastrada por el viento cual una hoja seca, sin casi conocer una madre bondadosa que me hiciera piadosa, pues la parca traidora me la arrebató aún cuando yo era muy pequeña, y ahora vivo en este mundo recordando a cada instante a ese ser querido que se encuentra en la mansión del eterno reposo, a mi madre no comprendida por mí, donde el mundo es solo un desprecio, donde la vida es egoísmo y desventura.

Triste camino! El dolor que llega a lo más íntimo del alma, el dolor que se siente cuando se desgarran las más doradas ilusiones, en ese dolor que se sufre cuando se pierde el ser adorado, se encuentra la vida condenada a una cadena interminable de desdichas.

Desde entonces mi pecho está vacío, desde ento-

ces mi vida se encuentra llena de algo extraño, sólo es ese amor el que puede alumbrar mi sombría existencia, sólo es ese amor el que puede dulcificar mis amarguras; pues hay un pasado que me hace sufrir: porque en la vida desgraciadamente no es fácil olvidar.

ENTRE NUBES

"Peumbra Borrascosa"

El recuerdo de un pasado luminoso se asocia a las reminiscencias hirientes, cuya silueta aterradoramente aparece reflejada en la mente toda vez que la nostalgia de las tinieblas recónditas hacen sentir el fantasma del vacío. Las ilusiones son humanas. En las percepciones existe siempre una particularidad según el punto de vista de donde sean contempladas. Aunque bien se puede comprender que la potencia humana sensoria no ausulta sino hasta cierto límite, la evolución individual desde el nacimiento hasta la muerte, tiene por regla general aspectos similares.

Cuando por vez primera me asomé al mundo, nada presentí acerca de los misterios horrendos e inexplicables que el encierra. Una sensibilidad optimista me embriagaba dulcemente. El tiempo corría, como lo hace sujeto a su capricho. Más yo no iba siendo el mismo. Me figuraba pues conforme al cambio orgánico y psíquico que yo experimentaba, en todo lo exterior surgía igualmente este fenómeno.

La pasión ilusoria envenenada sin duda por el estupear infernal me hizo sustentar la aspiración de alcanzar un ideal altísimo. Mi turbación me impulsaba a creer encontrarme en una gloriosa situación. Pero al poder ver mediante la ferocidad de una mentida ilusión el vislumbramiento de la realidad, fué despojada de mí todo el valor que yo consideraba tener; me consideraba penosamente sobrio en todo sentido. Sin embargo, hube de quedar anonado y deprimido para en seguida de una honda meditación quedar indiferente a los estmulos que provocan el desequilibrio y traen la normalidad que es el factor precioso que un individuo humano puede tener, siempre que lo adquiera a tiempo siguiendo el proceso perfecto de la ley bio-genética y hoy recuerdo aquellos versos del poeta que dicen:

Aquella mujer, tan solo aquella
que tanto delirio a realizar alcanza
y esa mujer tan cándida y tan bella
es mentida ilusión de la esperanza

No se crea por esto que mi desilusión haya sido motivada por una mujer; nó pues esto y mucho más. A pesar de todo no hube de desmayar: se que la existencia debe tener alguna finalidad la cual no podemos concebir científicamente con el criterio de la filosofía. La complejidad que atribuimos al Universo, a no entender no ha de ser tal. Y como nuestra potencia sensoria no tiene virtud para llegar al conocimiento del porqué de las cosas debemos contentarnos con poder desarrollar actividad en la vida sabiendo que es verdad que existimos.

JOSÉ CÁNOVAS R.

Un poco de algo

Para muchos lectores es quizás la historia un proceso tan largo, que el espacio de una vida humana se pierde en él como un átomo en la inmensidad, y se detienen sobrecogidos ante la idea de unos cuantos millares de años, y no se atreven a imaginar lo que les parece imposible medir.

Adoptando una escala que abarque todo el tiempo de que tenemos noticias, permítasenos dar ahora la extensión de una pulgada a la duración de un siglo siendo cada uno de los años que lo componen fácilmente perceptibles. De este modo el principio de la Historia de la Primera dinastía egipcia supondrá seis pies de nuestra escala; el principio de la humanidad se encuentra quizás a la distancia de unos dos estadios, y debemos prolongar nuestra escala por un espacio equivalente a toda la longitud y anchura de Inglaterra si queremos alcanzar la edad de las rocas más antiguas. O bien, dicho de otra manera, si el tiempo correspondiente a un segundo del reloj representase un año, la duración de la humanidad quedaría comprendida en el espacio de una o dos semanas y observando la misma proporción bastaría medio siglo para representar la edad de los peñascos primitivos.

Debería tenerse presente que suelen darle a la palabra "Historia" dos acepciones distintas.

Al hablar de prehistoria, encerramos la historia en los límites artificiales del significativo de un documento escrito.

Pero la acepción real de la palabra historia es la de toda investigación, relación o estudio de sucesos conexos, una acepción que empleamos con acierto en el término "Historia Natural".

Aunque no parece que los autores antiguos hayan empleado la palabra "Historia" en otro sentido que el de crónica escrita, las últimas generaciones han desarrollado un método de estudio enteramente nuevo, valiéndose al hombre y a la naturaleza. En la actualidad cada país habitado de una o otra época por el hombre, es considerado como un depósito de formas materiales que solo esperan ser descubiertas y comparada para convertirse en el relato escrito de otros tantos acontecimientos combinado.

Uno de los más importantes frutos de esta transformación es el de haber dejado de considerarse la Historia como un campo reservado a los eruditos, para mirarlo como un vasto museo de la naturaleza humana, en el que todos tienen acceso y que a todos reporta provecho.

Cada uno de nosotros, según sus propios gustos y aficiones, puede hallar en la mina inagotable de la "Historia" del hombre los tesoros que busca y tiene en mayor estimación. Una persona puede conceder poco o ningún interés a lo que los hombres han hecho, apasionándose en cambio, por lo que han pensado. Los sucesos políticos y sociales no la conmueven y las grandiosas escenas que se adueñan de la imaginación, la dejan impassible. Su objeto se encuentra en la evolución del pensamiento, en el análisis de las diversas formas que los hombres han dado al problema de la realidad de las cosas.

Sus héroes son los filósofos, no los hombres de acción.

Otra se concreta a la historia de la Religión. Indica la formación, el desarrollo y la decadencia de las

ciencias religiosas. Clasifica a los hombres, no como miembros de una nación o de un estado, sino como adeptos de una confesión. Otro se limita a la historia del Arte, y de la serie inmensa de los hechos que constituyen la historia humana sólo repara a los que revelan el impulso artístico y simbolizan su realización. Los más cumplidos perfeccionamientos de la humanidad no son a sus ojos, las conquistas de Alejandro ni el Código de Napoleón, sino el Harnes de Praxitiles y el decorado de la Capilla Sixtina.

Otros aún, persiguen el tema absorbente de la eterna contienda del hombre con la naturaleza, acechan los primeros esfuerzos intentados para gobernar las energías de la tierra y dominar las potencias de aire.

Para ellos los límites positivos de la Historia son las primeras victorias de los mercaderes fenicios sobre las furias del Atlántico, o la construcción del primer acueducto romano. No puede ser completo el trabajo histórico que no considere al hombre bajo los aspectos políticos, social o científico, y a esto me aspira el presente, en el menor espacio posible, adoptando en su plan y en su desarrollo en un forma asequible e interesante para todos.

J. H. B.

La Muza de los Pibes.

Versifica: Iris of the Valley.

Invocación...

Huir de tu presencia amada mía
es algo que provoca en mí el dolor,
es borrar de mí, el seno de la alegría
y dejarme marchito el corazón.

Separarme de tí, es el gran tormento
que mi alma por tí llega a sufrir,
si estuvieras ausente más de un momento
mi corazón talvz dejaría de latir

No te vayas, no te alejes, no me dejes
que no puedo vivir en esta ausencia,
no te apartes como yo antes te lo dije
no destroces amor mío mi existencia

El destino me quita de tus brazos
la suerte me separa de tu lado
más, la vida cruzaré paso a paso
y jamás olvidaré que me has amado

**Jóvenes para lucir
el mejor corte de pelo
lo visite la 'Peluquería Cortés'**

Precios especiales

**¿Por qué no viste Ud. elegante?
Está en su mano**



Visite la Sastre
ría Altieri y está
resuelto el proble
ma. Como siempre
el mejor surtido
en casimires na-
cionales e impor
tados.

fibrigos confec
cionados, para se
ñoras y caballe
ros.

Pieles Imper-
meables y artícu-
los del ramo.

En corte y materiales lo mejor de la provincia

Altieri Hnos.

Colón 479-Casilla 47-Teléf. 128

Sastrería de Lujo

Colón 427

Atendida por el Señor

L. SAUMONT

Cortador-sastre, titulado en París

**Ofrece a los estudiantes y a su distinguida clien-
tela grandes rebajas en los trabajos y facilita-
des de pago.**

Los temas Pedagógicos

Algo sobre Pedagogía

La complejidad, cada día más creciente, de la vida, los adelantos inmensos de las ciencias y la infinidad de exigencias lógicas que se desprenden de estos factores, claramente hacen resaltar la necesidad de individuos superiores, que puedan desenvolverse con eficiencia en este ambiente de constante renovación.

Universalmente divulgadas están las ideas modernas de la pedagogía, según las cuales la escuela totalmente reformada deja de ser una cosa netamente formalista para pasar a constituir un taller de actividad espontánea, personal y productiva en que el educando es revelador de sus aptitudes instintivas.

Para responder, pues, a ese sinnúmero de exigencias de la vida actual, es indispensable encauzar la obra educativa por el ideal ya expresado; pero a su vez, la implantación de este taller, en que los aspectos pedagógico, psicológico y fisiológico y los factores biológicos y sociológicos tienen que rendir el máximo de eficiencias, exige también con urgencia que dominen este ambiente para que el proceso por medio del cual el individuo adquiere experiencias que han de hacer más eficaz su acción futura (B. Gley); pueda llenar su finalidad.

¡Qué enorme responsabilidad!

Hay que llevar todos los fines de la educación para formar el individuo socialmente eficiente, es decir aquel que es capaz ante todo de levantar su propio peso, directa e indirectamente aquel que estorba lo menos posible los esfuerzos ajenos, aquel que contribuye eficaz y conscientemente al progreso social.

Lógicamente se desprende, de lo anterior, que el maestro para tener una acertada elección en los medios que debe emplear en la educación, debe estar profundamente compenetrado de los fines y factores de ésta, como también de los valores que ciertas experiencias, ideas, estudios, etc. poseen, valores que teniendo siempre presentes, al menos en lo que a ramos de enseñanza se refiere, se evitarían numerosos errores, concediéndole a los distintos ramos la importancia que les corresponde para el rol que desempeñan en la vida diaria.

Fácilmente podremos darnos cuenta, por nuestra propia observación, que en la enseñanza secundaria y en la primaria se han descuidado, en cierto modo algunos valores, por tanto en este sentido es de desear a franca reacción para concederle a cada ramo la verdadera importancia.

Bosquejemos, a vuelo de pájaro, los valores que poseen algunos ramos para que en seguida dilucidemos aquellos que en cierto modo se han descuidado.

La Aritmética, con sus valores utilitarios y preparatorios utilitario porque nos facilita la resolución de problemas y situaciones económicas que nos presentan en las diversas actividades de la vida y preparatorio porque nos forma una base para la adquisición de nuevos principios. Aparentemente parece que es el ramo por los conocimientos que proporciona fuera el único con valor utilitario, pero esto, lo desvirtuaremos recordando que no sólo los conocimientos que el ramo proporciona tienen este valor sino que también los hábitos que dicho ramo puede cultivar. En este caso tenemos los Trabajos Manuales, el Dibujo y otros.

Las Físicas, el Dibujo, la Geografía tienen un gran valor preparatorio. Agreguemos a este valor convencional que casi los ramos poseen y que se refiere a lo que todo mundo debe saber porque sin ellos el individuo puede ser considerado simplemente como un ignorante.

En Historia muchas materias tienen valor teórico, es decir como no poseen el valor utilitario ni el preparatorio y el convencional, de todas maneras se enseñan por que desempeñan un papel muy importante en la formación de sistemas de conocimientos. Se desprende de aquí que aunque no tiene valor directo para la vida, sin ellos existiría un vacío inexplicable en que habría una absoluta falta de coherencia.

Por último, es imprescindible desarrollar en los educandos el valor sentimental, que a base de la curiosidad debe nos darles en las diversas materias de enseñanza.

No desconocemos el instinto de curiosidad, especialmente característico en el niño; pues bien, aprovechando este instinto y encauzándolo por un camino de transformación a una elevada forma de curiosidad hasta convertirlo en un interés intelectual o un sentimiento, habremos solucionado un difícil problema.

Bien es cierto que ninguno de estos valores tienen impor-

tancia práctica, pero son indispensables para la formación del poder intelectual o estético que contribuye intensamente al desarrollo de la atención, la memoria y otros estados psicológicos de gran rol en la educación.

Estos valores sentimentales han sido un tanto descuidados en la Educación Primaria y han privado en ella los utilitarios, convencionales y teóricos; en cambio en la secundaria se le ha concedido mayor importancia al interés intelectual y es ético descuidando en cierto modo los utilitarios.

J. H.

La vieja casa

Vieja casa, de muros roídos, de corredores amplios y de aspecto triste; contemplarte hace retroceder mis años y recordar mi infancia.

¡Qué felices aquellos tiempos! cuando bajo el amoroso cuidado de mi madre pasaron doce primaveras tan pronto como hoy para una hora.

Recuerdo las canciones de las golondrinas que habitaban en tu techo, el gorgojo de los zorzales en la quinta y el perfume de las flores en el jardín.

Recuerdo que en las noches cansado de jugar, junto a mi cama blanca, mi madre acariciaba mis cabellos, murmuraba melodías deliciosas y cuando ya me dormía, ponía un cálido beso en mis mejillas y lentamente se iba de mi lado.

Recuerdo aquellas mañanas primaverales, cuando me despertaba el sol que se asomaba a mi ventana y bañaba mi cuarto de un dulce fulgor.

Después del beso de mi madre y las caricias de mi padre, me levantaba rápido como un relámpago, y luego devoraba un esquisito y abundante desayuno. ¡Oh! también recuerdo aquella noche de invierno, cuando el viento azotaba con furia los árboles despedajado de su follaje y agua hacía crujir los cristales de tus ventanas.

El grito de una lechuza dejó oírse aquella noche

Mi madre muda y pálida como un lienzo, yacía rígida en su lecho, debidamente alumbrado por la mezquina luz que prodigaba una bugía.

Mi padre en el más obscuro rincón de la estancia sollozaba como un niño de infantiles años.

Poco rato después de aquel grito que fué el límite de mi felicidad en la vida; mi madre escató el último suspiro y su alma voló al cielo sumergida en divinos resplandores.

¡Oh! vieja casa mía. Al contemplarte ahora me produce alegría y a la vez dolor. Tu fuiste testigo de mis felicidades cuando niño; bajo tu techo humilde, recibí mil veces las caricias de mi madre.

Y ahora casita buena, para aliviar mis penas sólo te recuerdo y te evoco con tristeza.

EL DUQUE NEGRO

Peluquería Hermosilla

Avisa que desde el 1.º, servirá a su clientela un empleado competente

Colón 472

Servicio esmerado

Observaciones sobre los primeros dibujos del niño

Muy interesante es la observación que sobre los dibujos infantiles se puede hacer. Esta observación no es solo interesante para los maestros sino también para los padres y para aquellas personas que con interés y cariño siguen las diversas manifestaciones infantiles.

Los primeros trabajos gráficos de los niños son sencillos contornos de siluetas. Falta en ellos los efectos del claro oscuro y del relieve. Las formas aparecen siempre como superficies y estos nos hace suponer que el niño no ve la diferencia de los distintos valores que las formas encierran. Cuando la experiencia adquirida mediante una enseñanza de dibujo se acentúa en él, sabe distinguir estas faltas.

Estos primeros mamarrachitos, tan simpáticos y que revelan toda el alma del niño, son faltas del sentido de la proposición. Al dibujar no relaciona las diferentes partes y cuando dibuja del natural o de memoria dan importancia a las partes de que se componen al objeto. Es entre los 9 y 11 años cuando empieza a comprender la importancia de la proposición para poder obtener el mejor parecido de las formas.

Procura entonces interpretar y solamente después de practicar largamente, lo consigue.

El sentido de la proposición, en dibujo, es un elemento esencial, sin él, las formas no tendrían el parecido.

Mirando atentamente los dibujos de niños de 5 a 7 años, constataremos fácilmente que en ellos falta la perspectiva. Todos los dibujos infantiles se parecen a los del hombre primitivo. Son siluetas planas vistas de frente o se perfil. En todos estos dibujos falta la profundidad. A medida que el niño aprende a representar lo que ve, va dándose cuenta de la idea de perspectiva y aplicándola en sus dibujos.

La dureza de las líneas, la irregularidad, lo tosco y chocante demuestran en él la poca habilidad para dibujar.

La línea de más fácil ejecución es para él la curva. Desde el primer garabato que el niño traza se puede ver que con línea curva, la recta para él es muy difícil y es por esto que el dibujo del natural y decorativo el prefiere siempre el dibujo libre e intuitivo. Con gusto dibujará una flor, un perro o un gato. Es decir cosas que a él le han impresionado fuertemente y que le han agradado al mismo tiempo.

Las formas geométricas a la vez de ser para él abstractas les son difíciles y nada le recuerdan o significan.

Ante los primeros dibujos del niño deben haber palabras de aliento y confianza. Entusiasmémonos y vivamos con él aquellas dulces ingenuidades.

La esencia del humorismo

En clase de Comografía:

—El Profesor:—Cuántos son los puntos cardinales.

—El alumno:—Los cuatro puntos cardinales son

Cultivemos Deporte

Gracias a las nuevas orientaciones impartidas por la Dirección General de Educación Física, la Gimnasia, el Atletismo y el tiro escolar han tenido en Chile un resurgimiento digno de tomarse en cuenta ya que el Deporte en general es practicado sin base científica ni control alguno especialmente en los establecimientos educacionales del país.

El deporte es una actividad física que tiene por objeto el triunfo en la lucha contra un elemento definido: una distancia, una duración o tiempo, un obstáculo, un esfuerzo o un adversario.

La idea de lucha o el esfuerzo sostenido para realizar una performance es la característica del Deporte o en otros términos significa hacer más o mejor de lo que ha hecho otro u otros o uno mismo, es decir mejorar, pasar, vencer o igualar según la naturaleza del deporte.

Las competencias atléticas tuvieron su origen en la Grecia legendaria cuyos hombres hicieron de la vida la religión del bien, la belleza y la verdad, dando matices de arte a todas y cada una de las manifestaciones humanas.

Olimpia fué la ciudad elegida por los dioses y los hombres para celebrar en ella las competencias deportivas más esplendorosas que presenciaron los tiempos.

Los 10 Estados que componían entonces la Grecia, mientras duraban las «Olimpiadas» suspendían sus guerras y rencillas intestinas.

Los juegos olímpicos eran en aquel entonces motivo para un verdadero torneo nacional.

La Ley de la «tregua sagrada durante la Olimpiada» garantizaba a quienes se dirigían a las pruebas el libre tránsito por todos los caminos y aun debía ayudársele a llegar.

Y al recordar el duelo de los juegos atléticos del pasado, el verdadero espíritu de los torneos, su alcance y significación es para recordar en la hora presente las virtudes que debe tener el atleta sano de cuerpo y alma, exponente real y verdadero de la cultura física que tanto anhela la Dirección General del Servicio para orgullo y respeto de nuestra raza.

Leyes y Reglamentos invaden la hora presente; nuevas disposiciones rigen la cultura física; y al ser conscientes de un pasado vergonzoso, de inercia y estagnación el profesorado de Educación Física saturados de bellos ideales ha emprendido la cruzada de reconstrucción nacional fortificando la raza pedagógica y científicamente.

Nuestro Liceo se siente orgulloso de su misión cultivando las virtudes ciudadanas sin descuido de las morales procurando la solidaridad, el altruismo, la camaradería y la cohesión indispensable para elevar el valor del conjunto.

Si la organización del «Deportivo Liceo», ya conocido de todos, cumple las finalidades indicadas que sirva de provechoso ejemplo a las Instituciones deportivas para obtener renombre, garantía y la ayuda del Estado.

Las grandes Escuelas Literarias.

El lago Ranco

Breve reseña sobre el Modernismo y mi opinión

Sé que no estoy a la altura de un Nágera ni de un Amado Nervo pero sí quiero imitar a ellos en un solo átomo de su pluma.

Y es por esto; que he querido venir hasta aquí como colaboradora de ésta diseminadora y escogida Revista Literaria que ese incansable puñado de jóvenes del Liceo, tratan cada año de hacerla progresar.

Ahora entraré a hablar sobre el Modernismo el cual tuvo su origen en Francia en el siglo 18. ésta nueva tendencia tuvo gran aceptación entre los escritores, así consideranse como padres del Modernismo a Rubén Daro, Enrique Rodó, Amado Nervo y Nágera. El Modernismo por lo tanto es considerado como una fuente inagotable cuyas producciones no tienen límite y además no acepta normas ni reglas para escribir. Las poesías que se componen no se rigen a metros ni medidas determinadas por la métrica como lo hacían los clásicos sino que se hacen al gusto del autor, lo que hacen que ellas soan más fáciles de hacer por cualquiera persona que lo desee. Según esto puede decirse que es el Modernismo el que ha dado mayores resultados en el progreso y propagación de la literatura.

El Modernismo ha constituido una escuela por demás opuesta al Clacisismo y se tiene como principio en esta nueva tendencia el cultivo de la personalidad propia. El género de mayor mérito en el Modernismo es la poesía lírica cuyas características son: armonía imitativa, arte sugerente inspiración cerebral, sobriedad de la forma, innovaciones métricas, y tendencia plástica.

Basado en lo anterior yo opino que es el Modernismo uno de los mejores antecedentes que ha venido a despertar el letargo en que yacía la literatura y junto con ella las personas que la cultivan. De aquí que la Escuela Modernista supera a las demás en primer lugar por las facilidades que da para escribir porque trata de hacer pensar al lector en sus obras y al mismo tiempo dejan sentir en el alma del que las lee cierta emoción. Todo esto trae como consecuencia el desarrollo más rápido de un crecido número de obras que ilustrarán a un pueblo.

Gracias al modernismo puede toda persona exponer en sus obras originales todos sus sentimientos más hondos y así seguir evolucionando la literatura día a día y junto con ella las personas que aman el arte de escribir.

Entre los representantes del modernismo tenemos a Martínez Sierra, Salvador Rueda, Pío Baroja y otros de los cuales he podido apreciar su pluma leyendo algunas obras las cuales le dan un verdadero mérito a la Escuela Modernista.

SERULCAM AHCOR.

Cual majestuoso eslabón de la cadena de líquidos depósitos formados del lloro de los empinados Andes, así se nos presenta el lago Ranco, cuyas ondas son tan cristalinas que, estando quietas, podemos su hondura cacaleular. Domina aquella como un señor pomposo y desde su vasto lecho se levantan, cuales náyaes, multitud de islas, las que con su verde ropaje de esmeralda encantan la vista del observador. Parecen solitarias, pero no lo son, la mayor rodeada de las otras se asemeja a una madre amada acompañada de sus jóvenes y bellas hijas.

La variable escena de aquellos sitios dá un aire de encanto a todos esos paisajes, cuyo grato recuerdo aún después de una larga ausencia embalsama todavía nuestra alma.

Cada hora se señala en el lago por un distinto aspecto. Si nubes importunas empañan los dorados tintes de la nascente aurora, las aguas son de plata; ellas bañan los pies de las risueñas islas que en ese instante parecen despertarse de un dulce sueño. Pronto se levanta sobre la cima el padre de los astros derramando por todas partes torrentes de vida. Las islas desmenuellen entonces sus más brillantes colores y el blanco cisne comienza a circular sobre las aguas acompañado de aves de mil; y, ese instante parece que la naturaleza entera eleva a su Creador un cántico sublime de gratitud.

A medida que el sol avanza en su carrera, se ve el lago revestido de un azul más hermoso y poco a poco se ven aparecer en lontananza las riscosas y escarpadas cumbres.

Al acercarse el grato medio día la superficie del lago toma el color del agitado mar y sus oscuras aguas se ven coronadas de trecho en trecho por la blanquecina espuma; sin embargo todo es tranquilidad nada anuncia ahí la existencia del hombre pareciéndose al Paraíso cuando esperaba anhelante a su increado morador.

En la tarde serena se presenta un nuevo panorama más bello aún: el sol al declinar hacia el ocaso tiñe de variable nácar las puntas Andinas y poco a poco se oye acallar el susurro de los árboles y de las olas.

Los céfiros pliegan sus alas y si llegan a exhalar un débil suspiro, este apenas mueve el dorso de las aguas sumergidas en dulce reposo. Por último, viendo el horizonte vecino que el sol ya le abandona, despierta cada objeto y para despedirle hasta el nuevo día le entona un armonioso himno, y pocos instantes después salen a retozar las hadas antes los rayos de la luna que ya asoma sobre las cumbres de los Andes, su pálida y blanca frente.

MIRTO.

Frente al Banco Chile

Especialidad en corte de melenas a señoras y señoritas

Garantizo la desinfección de herramientas.

Lizandro Hermosilla
Propietario.

Hoja de Trebol

Firman: Pedro Prado
José Echegaray
G. K. Chesterton

Mi madre

Contemplo tu último retrato ¡oh madre mía! y te veo tan joven que parece mi hermanita menor, dulce y suave; y me asombra comprender que el sentimiento que me inspiras es un sentimiento paternal.

Yo soy ahora, a pesar de mi juventud que se va, mucho más viejo que tú. Si tu imagen se animara y tú, desprendiéndote del marco, vinieses hacia mí, yo alisaría tus cabellos, besaría tu frente y manteniendo un instante tus manos entre las mías, te diría: ¡Anda y vé a jugar madrecita mía! ¿No oyes a mis hijos? anda y vé con ellos.

Yo no te conocí, sin embargo, ahora cuando te evoco, distingo tu memoria como si fuese recuerdo cierto el que mi imaginación conserva.

Yo no te conocí, pero con mis primeras fantasías te forjé, por eso despiertas en mi corazón un sentimiento paternal.

Si tú me formaste con tu carne y tu sangre, yo te he formado con mis pensamientos.

Si tu imagen en esta tarde plácida y alegre, se animara, como a una niña te llevaría de la mano; adi vino cuanto me haría sonreír tu inexperiencia y cuánta alegría me trajera el saberme hijo de tu ser infantil...—PEDRO PRADO.

EL ALMANAQUE

Cuando veo un almanaque de pared me figuro que el año que ha de venir se ha metido por arte maravilloso en una prensa, comprimiéndolo y doblándolo en trescientas sesenta y cinco hojas de papel.

En el reloj veo el tiempo vacío, insustancial, igual así mismo, corriendo como río misterioso de un infinito que pasó a otro infinito que le llama. Río sin origen y sin fin, de pendiente igual, de orillas rectilíneas, deslizándose por la nada, sin alegrarla con espuma, sin pintarla con reflejos de cielos y nubes, de montes y riberas. Diríase que es la nada que se mueve. El ruido de la péndola es como el de una tijera invisible que va cortando el tiempo en trozos iguales. Hojas de un almanaque de tinieblas que no se ha llamado todavía. En cambio, las hojas del almanaque ya tienen las palpitations de la vida; las fiestas de la Iglesia y sus misterios; el martirio de los santos y su ascensión; el movimiento del sol, sus ortos y sus ocasos; el invierno con sus nieves, sus luvias y sus ventiscas; la primavera con sus flores y sus alegrías; el verano con sus dorados trigos y ojizo sol; el otoño caldeándose por un extremo y helándose por el otro, y marchándose todo él por el zumo de la vida. Cada hoja del almanaque también es un pedazo del tiempo; pero no insustancial y frío, indiferente y muerto, sino que en él la naturaleza y el hombre pusieron sus palpitations, sus dolores y sus alegrías.—JOSE ECHEGARAY.

Las penas pequeñas

EN cierto sentido, se puede afirmar que las penas pequeñas son las que más profundamente hieren el alma.

Pero en una acepción más vaga, aunque ello encierre una verdad contienen también gérmenes de ilusiones y de errores.

Las personas que tienen a la vez graves preocupaciones y pequeñas molestias se creen con derecho a decir que encuentran en estas últimas una amargura especial.

La espalda encorvada bajo una enorme carga se inclinará más aún al agregar un peso ínfimo. Y es posible que Atlas se hubiese quejado si hubiera venido una libélula a posarse sobre su celeste fardo.

Las penas pequeñas son las peores: sea. Pero hay que temer el abuso de este axioma por los favores recibidos de la fortuna.

Concedamos que una leve pajita pueda en ciertos momentos doblegar a un camello, pero sería conveniente saber si esa pajita era la primera o la última.

Recriminad, vosotros que tenéis serios motivos de penas, pero contentaos con reservar las quejas para a soledad. Nunca un verdadero hombre se lamentará sobre la causa de su desdicha. Hablar continuamente de sus desgracias es el mejor medio de perder la cabeza. Los que tienen que sufrir grandes pruebas sólo hablan de sus penas secundarias.

Las penas ínfimas tienen esto de malo y es que son inesperadas porque son menos visibles: no proyectan una sombra que las anuncia, no las rodea una atmósfera especial.

Un filósofo las hará parte integrante de la felicidad y encontrará en ellas miserias cotidianas tema para profundas observaciones.

G. K. CHESTERTON.

Casa de Liquidaciones
Gran Liquidación en todas nuestras secciones
Calle, García y Cía
IMPORTADORES
Colón esq. Colo-Colo.

Una explicación

En obsequio a la buena acogida que "El Esfuerzo" ha encontrado en los diferentes círculos de nuestra sociedad y queriendo corresponder de una manera efectiva a la gentileza con que el público lector le ha recibido, la Dirección ha resuelto a última hora agregarle a la presente edición seis páginas.

Impreso ya el presente número le hemos hecho este agregado, con el firme convencimiento de que nuestros lectores sabrán apreciar en su verdadero valor este sacrificio que aunque "El Esfuerzo" ha realizado con placer, ha retardado hasta hoy la fecha de su aparición, que debió ser el 30 de Junio.

Además debemos de advertir al público que el trabajo "Alegria de Vivir" debe ir firmado Rafael y no por Raquel Pizzani, como aparece en la presente edición — LOS DIRECTORES.

INVERNAL

El invierno ha llegado, ya no cantan las alegres golondrinas sus hermosas canciones, sólo queda en el hueco de algún muro sus nidos vacíos abandonados por ellas al pasar. Todo se lo ha llevado a su sueño primavera: las flores las aves, las pintadas mariposas todo... todo.

La Naturaleza parece dormida a los rudos golpes del viento huracanado. Las últimas hojas arrancadas y despedazadas se alejan por el espacio frío arremoladas por el viento cubriendo con su amarillo dorado las largas avenidas del camino.

El sol alumbra débilmente los campos ya mustios y silenciosos y no brillan como antes las mieses maduras a impulso de la brisa de la tarde ni asoman las amapolas sus rojas corolas por entre el dorado trigo.

¿Adónde se fueron las dulces aves que alegraban con su canto las faenas de las alegres aldeanas? ¿Adónde los ardientes días del estío y las hermosas flores que cubrían los prados en la primavera? Todo ha sido reemplazado por el invierno crudo y frío; sólo se oye la canción del viento que silva y ruge a través de campos y avenidas.

El campanario de la aldea tañe lentamente en la bruma y sus sonidos semejan lamentos de almas adoloridas.

El bosque, el prado el campo palidece envuelto en un manto de tristeza. Nada turba la quietud, la soledad todo duerme esperando que la dulce voz de la primavera venga a disipar las sombras de su sueño invernal.

POMPEYA.

Sastrería Giménez

Con motivo de la transformación que hemos ejecutado en nuestro local mantendremos durante el pte. mes una colosal liquidación en todas nuestras existencias

También comunicamos que como un obsequio a nuestros favorecedores, sorteamos un terno o sobretodo entre las personas que nos hayan ordenado sus trabajos en el pte. mes.

La mejor de la Provincia

PRECIO

\$ 0.40

Edición

de

60 mil

ejemplares

Año

Triguero



Dime con quién andas y te diré la hora

Diario que es Revista—Revista que es Diario—Magazini que es Obra Maestra

ORGANO

atrofiado

del cuerpo

de los

estudiantes

N.º

4567894

“sacó

terminación”

Los autores y sus obras

- H. Alvarez—Manera práctica de fabricar tinta «China».
- J. Cánovas—Un guatón y su perro (novela)
- R. Carrasco—Amor de zabadija (drama)
- J. Cid—Mi vida de cow-boy en Chile (Relato)
- C. Freire—Historia de un loro (descripción)
- J. Gonzalorená—La frutilla en Argentina y su representante en Chile (obra agrícola)
- Rto. e—Bert—El potrillaje de Quilleco
- G. Larenas—Manera como se puede instalar una chanchería
- S. Larenas—El Bo-Bío en Santiago
- C. Mans—La lona en su fabricación
- E. Matus—La noche tiende su manto (novela)
- H. Pardo—Manera fácil de copiar repasos (consejos útiles)
- M. Reyes—Don Quijote apócrifo (II tomo; novela)
- C. Sanhueza—Inventor de la Isla Santa Juana en Chile y del paso del río Imperial por Añud.
- O. Fismeyster—No despierten al nene (súplica)
- M. Montoya—Remedios a bases de glicerina para crecer
- R. Pizzani—Consejos para vivir cien años (consejos útiles)

DISFRACES

- | | |
|----------------|-----------------------|
| E. Matus | «Noche tenebrosa» |
| J. Martínez | «Aspirante a loco» |
| H. Alvarez | «Tintero» |
| R. Pizzani | «Proyecto a Napoleón» |
| Carlos Freire | «Loro» |
| José Cánovas | «Marciano» |
| R. Carrasco | «Cueca» |
| M. Reyes | «Quijote» |
| J. Gonzalorená | «Chile» |

Edicto

Por este primer edicto citase al señor M. Montoya para que en el plazo de este mes asista siquiera una vez a clase bajo apercibimiento de declararse que pronto enterará el 60 por ciento de inasistencia si no lo hace.

FRASES CELEBRES

- María Cariola—No se si estará claro.
- Victor Romero—Hoy en día.
- Miguel Montoya.—Vamos para el Norte Carrasco, ¿yá?
- José Cid—Y que me dicen a mí
- H. Pardo—Un V ol señorita.
- G. Larenas. Hagamos la chancha cabrol

Nacimiento

Nuestro corresponsal en el vecino puerto de Quilleco nos avisa que anoche como a las 8 1/2 de la mañana nació un gallardo y gentil ternero hijo de uno de los potros del criadero argentino «El Frutillar». El oxiso nació a la edad de dos meses y salió diciendo papá y mamá. La Laucha desea a nuestro distinguido huésped una buena acogida en nuestros círculos sociales.

Accidente

La chaqueta de uno de los trabajadores que trabajan en los trabajos que se efectúan en la Intendencia, fué víctima de un ataque de apoplejía mezclado con flojeritis aguda, proveniente de que cansada la pobre chaqueta tanto esperar a su dueño, resolvió ir a buscarlo por sus propios pies; pero ¡que sucedió! que al atravesar la calzada, fue atropellada por una chincosa pulga que pasaba en estos momentos con dirección a la Sala Splendid. A consecuencia de la colisión, la señora chaqueta sufrió la quebradura de las costillas derechas de la manga izquierda. La muy abusadora pulga se permitió ponerse la chaqueta a pesar que le quedaba bastante estrecha, y como si esto fuera poco, compró un revólver lo colocó a la agencia y pegó 25 tiros con el boleto para que acordarse no le quedó ni el boleto a la pobre pulga.

En estos momentos se encuentra en la cárcel, por intento de suicidio y atropello, en alegre conversación y amistosa charla con Ladrillo el célebre protagonista de la comedia en tres actos: **LADRILLO ESTA EN LA CARCEL DE PURA MALA PATA.**