

Extremismo, trozkismo y naci-fascismo, puntales del espionaje

MULTITUD



REVISTA DEL PUEBLO Y LA ALTA CULTURA
PABLO DE ROKHA

La conspiración de la Quinta Columna

Los fascistas, los trozkistas, los nazistas, los enemigos de la Humanidad y de la cultura, saben que existe una gran manera de echar abajo los gobiernos democráticos: creando, desde adentro, el frente interno de los conspiradores, la Quinta Columna.

¿Cómo?

Produciendo la anarquía gubernativa, la anarquía política, la anarquía social, la anarquía artística, la anarquía comercial, la anarquía cultural, la anarquía industrial, la anarquía económica, etc., es decir, secavando las bases del régimen, desde las entrañas del régimen. En ese horrible campo de sombra de la traición a la Democracia, se encuentran, se reconocen, se abrazan el intelectual provocador e INQUISITORIALIZANTE, que acusa de contrarrevolucionarios a los que no aceptan su posición de extremista infantil, emboscado en los sacrosantos principios, y fomenta el odio, en torno a la gran causa sagrada, chillando, amenazando, acusando, POLICIALMENTE, con el pa-

nadero franquista, ladrón, con el autobusero que se enriquece, tratando como a un ganado de manzana al público, manso como asno, cargado de humillación ciudadana, con el verdulero especulador de la Vega, que recarga la compraventa en un ciento por ciento, con el latifundista, con el intermediario, con el monopolista, que produce las crisis ficticias en el Mercado, en la Bolsa, en la Banca, socavando los cimientos económicos del Estado, a fin de preparar el golpe de Estado... Están, nitidamente, allí, mancomunados, el insultador profesional, anónimo, que atrae la enemistad hacia el Partido y hacia el diario del pueblo y del Partido del pueblo, acometiendo, desde el Partido y desde el diario del pueblo y del Partido del pueblo al transeúnte democrático y defendiéndose con el prestigio del Partido y del diario del pueblo y del Partido del pueblo, y el "gran poeta" impostor, que se abraza con el antiguo espía, ajusticiado con la cuerda de la moral pública: Chamudes. Y ellos, todos ellos, tanto el comer-

ciante miserable que desorganiza la vida cívica y doméstica, especulando, burlando la ley chilena, robando, como el falsificador de productos y el especulador y el acaparador de productos, que produce el pánico y, sobre el hambre nacional, construye su espantoso poderío arbitrario, como el saboteador de la Administración pública, que desacerdita y ridiculiza la Burocracia democrática, como el inflacionista o el deflacionista ARTIFICIALES, que empujan a la República a la arbitrariedad económica, a fin de enriquecerse con las alzas o las bajas imprevistas de la balanza de precios, como el charlatán provocativo que produce periodismo de lenocinto en la gran prensa chilena, ellos, todos ellos, forman la Quinta Columna de la conspiración permanente, de la conspiración miserable, ellos, todos ellos, los farsantes que hacen grandes clases de moral política, los ladrones, los impostores, los bribones, "los fuleros" de la blenorragia literaria y el mercachiflismo fascista-nacista-franquista. Por eso, gritando, se cubren con

el escándalo, chillando, amenazando, con acento acusatorio de fiscales, distulman la Quinta Columna, de la cual son mercenarios, y, denigrando el régimen, hacen de moralistas del régimen, al que socavan, adentro, en EL FRENTE INTERNO!... Estamos, matemáticamente, pisando la encrucijada del oportunista Y LA DEL ESPÍA.

El escritor mediocre sabe que le conviene muchísimo la MILITANCIA LITERARIA, porque la fementida, la falaz, la engañosa conveniencia del Partido, le va a calificar de "GRAN POETA", aunque sea un imbécil, y como "GRAN POETA", va a ser celebrado, endiosado, coronado de medallas, mientras sus versos idiotas los declama la masa estafada. El abogado de quincallería, comprendiendo que, por la linda vía política del correligionario va a dar al Poder Judicial, por ejemplo, o a las Cámaras, y su estupidez es una estupidez MAGISTRAL o parlamentaria. El especulador comprende

(PASA A LA PAGINA 2)

"ENJUICIAMIENTO Y ABOMINACION POPULAR DEL FALSO PROFETA"

EN "FANTASY"

(1)

THE PUBLIC PROSECUTOR SPEAKING

BY PABLO DE ROKHA
(TRANSLATION BY RENEE TALLANTYRE)

Bloody puppet, graveyard clown,
Say what forebears' gloomy hate
Drives your mourning-crazy heart,
Your robbed, hyena-mortgaged heart
To its appointed horrid fate
Of terror born, in fright to drown.

God-defiling ruffian,
Murderer androgynous,
Shame of German manliness

And bane of female comeliness!
Your destiny lugubrious
Obstructs the forward path of man.

Your red spittle fouls the earth,
Genitals ignobly pressed
Twist your winepress dripping thighs
Clutch a dead child's head that cries.
And Wotan spits upon your breast—
That hollow urn of puny girth.

Turgid crises, furious cries,
Big degenerate hang-bird's tail;
These are yours to seal your doom.
Abnormal ghoul of mystic bloom
You drag a corpse hung by a nail,
A lily dead, impaled on lies.

Goethe holds his nose when you,
Lamentable Sodomite,
(PASA A LA PAG. 3)

(1) Publicamos la traducción inglesa de "Enjuiciamiento y abominación popular del falso profeta", de PABLO DE ROKHA, publicado en el N.º 38 de "MULTITUD", 1.º Semestre de 1942, traducción debida a la pluma famosa de Renée Tallantyre, hecha, especialmente para la revista "Fantasy", de Pittsburgh, U. S. A., que dirige Kenneth Patchen, tomándola del N.º 27, Pág. 70.

5a. EPOCA - AÑO VI - N.º 65 - MARZO DE 1944

LA CONSPIRACION DE LA QUINTA COLUMNA (DE LA PRIMERA PAGINA)
que la asamblea y la colma sabrosa cubren el negocio sucio, el mercado negro, a base del hambre popular, y aparece como el MILITANTE más disciplinado, debajo del sobaco de los líderes, adulando, "corchete", obsequioso, galante, como un héroe de película política, agresivo con el enemigo (con el enemigo "aparente", se entiende), a fin de no inspirar sospechas, es decir, como todo "espía", a la vanguardia.

Y esto es horrible, verdaderamente horrible. Yo comprendo que puede, a veces, presentarse la necesidad de inventar personalidades míticas, inflándolas, llenándolas de humo social y poderío pasajero, a fin de conducir las circunstancias objetivas. Pero, de ahí a cimentar en puros mitos falsos y en hipótesis, una gran etapa de la historia de un pueblo, hay una distancia de tragedia. El Frente Popular chileno se marchitó prematuramente, por eso, porque se implantó la tolerancia, "el hombre del parche reformista", la complacencia criminal, como método, y los aventureros se enriquecieron, engordaron en la colosal mancebia, y destrozaron el Frente Popular, desde adentro del Frente Popular, pisoteándolo, por no haber sido enjuiciados y liquidados, oportunamente. Sucede, en este minuto lo mismo, lo mismo, exactamente lo mismo. Entonces uno se explica este chivateo triste y convencional en el que naufragamos, y en el cual todo el mundo trata de llenarse "la tripa gorda del mal año", y pisotea la conveniencia general, se rie del pobre régimen democrático, todo mosqueado y descuajeringado y se pasea, "a pata pelada", por encima de la ley, para concluir abominando del Gobierno y de los gobiernos democráticos.

Es decir, haciendo la Quinta Columna. Entonces, se produce el clima propicio para el "putch" nazista, que asoma, y la demagogia fascista culmina en la anarquía general más espantosa y en el PESIMISMO COLECTIVO. ACENTUANDOSE LA DEBILIDAD DEL GOBIERNO. POR LA ACCION OSCURA DEL "COM- PLOT" LATENTE Y DISIMULADO DE TODOS LOS SEGUNDOS.

Naturalmente que, para los líderes, ha de ser muy cómodo el disponer de manadas de incondicionales dopados, armados de sarcasmos y lugares comunes y con la audacia desenfadada de la inconsciencia. Pero, los partidos del pueblo se resienten, porque carecen de grandes valores auténticos de la literatura, que trabajen fraternalmente con el conductor de masas. Ahí la jauría, entonces, alrededor de los caudillos, pero sus ladridos disimulan y enmascaran la realidad "quintacolumnista", creando, entre el jefe democrático y las anchas masas sociales, la situación tenebrosa de una imagen turbia que no emana de los hechos, sino del retrato macabro y desfigurado de los hechos, tomado por el oportunista. Es que en el enorme califato nacional, mandan los eunucos. Y se sublevan el despachero y el cantinero procaces, pidiendo el infierno y la condenación eterna, para quien enjuicia la martingala general, mientras la mentira y la calumnia le envuelven pesadamente y la masa ignora por qué lo acusan y acusa. Nace el Dante social de la poesía heroica y lo enyugan los panfletarios. Porque la bestia aviesa se pone a rebuznar en la plaza pública, y llora; su llanto convence a los profesionales del cardumen; la política sentimental, de compañero a compañero, defiende al simulador, el cual se convierte en acusador y en verdugo y funciona la gran máquina... de hacer carteles. Así se hundió a muchos eminentes, en servicio de muchos miserables. Pero, la historia les demostró a los conductores de multitudes que habían equivocado el camino de los trabajadores...

Se requiere, pues, una muy alta y ancha auto-crítica de las bases a las directivas y de las directivas a las bases, precisamente, porque el Partido Comunista de Chile, el Partido Socialista y el Partido Socialista de Trabajadores, por ejemplo, son grandes partidos con grandes bases y grandes líderes, Y, EL PRIMERO, EL MAS GRANDE DE LATINOAMERICA.

Exagerando su situación de transición, el "Frente Popular" soportó "figuras fuleras" de líderes falsos o tontos que lo traicionaron a vista y paciencia del pueblo, y, por eso, el ejemplo del "Frente Popular" es tremendo, como ejemplo, para Chile. Se dio pase de hombres políticos, a idiotas improvisados y extravagantes, que enganaron a las masas obreras, enriqueciéndose, porque "así convenía a las circunstancias". Yo lamento tener que poner en claro, que, en este instante está sucediendo lo mismo, en el campo intelectual, de por sí riguroso y acendrado, y al cual se incrustan manadas de gentes fáciles y acomodaticias, impuestas a la fuerza a la opinión pública, por su calidad de militantes y de combatientes políticos, naturalmente de militantes y de combatientes con fusiles de saliva. Y esta terrible cosa de encontrar magnífico todo lo que escribe el correligionario de uno, y estúpido todo lo que escribe el correligionario de otro, o el que no es correligionario de nadie, esa terrible cosa, es una de las cosas más horribles que existen. Porque la moral humana, social, política, se relaja, se arrastra, se aplasta y naufraga en un charco de barro tenebroso, en el que sólo los batracos de los pantanos sobreviven a la catástrofe, en inánimes tinieblas sangrientas, adentro de las cuales el hombre fundamental perece, ahogado, ahorcado, atorado en la basura.

Aquellos que se sitúan en la extrema izquierda ortodoxa y provocan a los sectores democráticos con su histerismo agresivo-instintivo-infantil, como son trotskistas y filo-fascistas, de hecho, son tan quintacolumnistas, como el saboteador que, especulando, robando al pueblo, abusando de la debilidad del Gobierno produce el pánico, por el encarecimiento criminal de la vida, produce el pánico y el desconcierto aterrador, espantoso, de los sectores no politizados, que echan la culpa a la Democracia, de los crímenes de los enemigos de la Democracia, produce el pánico, a fin de "ambientar" el putch nazifascista.

Todas estas formas de fascismo-trotskismo quintacolumnista están "preparando" la caída del Eje, a fin de que la inmundicia fuga se convierta en retirada, ya que la derrota se les asoma, medio a medio del estómago, que es donde poseen el corazón los degenerados. Y como ya reventaba la gran aurora liberatoria, los flojos y los tontos bandidos de ayer, aprestan las cucharas. Por eso, contentos, los perros del quintacolumnismo extremista dan grandes rebuznos de júbilo y grandes saltos de sapos políticos, criados en los guarigueros ensangrentados del régimen, y grandes chillidos y gritos amenazantes de verdugos en cesantía. ¡Cuidado con "LOS CHAMUDES" y con la policía política de "LOS CHAMUDES" y sus compinches!... Es menester no dejarse impresionar más de lo bastante por los gorros, sonoros de cascabels invisibles, de los impostores, que actúan como profetas de la literatura...

Entonces tiemblan los cimientos teóricos!... Una gruesa fronda de inconformismo charlatanesco, florece en las capas próximas de la pequeño-burguesía "neutral", como un brote quin-

tacolumnista, específicamente demagógico, y no auto-crítico, y un espantoso derrotismo, sin decoro, invade la calle, en la cual el sable de algún general en retiro, desahogado o degenerado, asusta o aplasta o molesta a los transeúntes cargados de cansancio. Adentro del corazón de los partidos democráticos existe el desorden irresponsable que produce el culto de las meras fórmulas huecas, sin contenido poderoso, farisaicas, en componenda e idolatría de los falsos ídolos. Es una especie de corrupción sacerdotal de las directivas, ornamental y burocrática, que crea cómplices en lugar de líderes, transformando los valores, que emergen de las bases, en jóvenes hierofantes o en histeriones o en bufones de lo establecido, hecho tremendamente cierto y tremendo, que recoge los sordos complejos trotskistas, los absorbe, y entonces los arroja a la cara de los verdaderos combatientes proletarios. La formación de estas zonas turbias de aventureros y oportunistas, en la espuma social de los partidos del pueblo, no ha de herirles, como partidos, ya que es inherente al formidable crecimiento y a la configuración histórica del instante. Pero, han de funcionar, auto-críticamente, las defensas democráticas, echando y lanzando hacia afuera, la materia política en descomposición, el acervo complejo de utilería y sainete, pintado con color heroico, la morrala filo-fascista, todo ello enquistado, como contrabando "literario", en la sordidez de los pabellones, pues es allí, allí mismo en donde recogen los revolucionarios camuflados el botín infernal de los Judas. ESTUDIE BIEN, ENTONCES EL PARTIDO SU MILITANCIA PRE-MATURA Y NO PERMITA QUE CUALQUIER COR-SARIO DE FERIA INSULTE O DIFAME O CALUMNIE, EN SU NOMBRE, AL LUCHADOR SOCIAL. QUE NO MILITA. Porque el pirata, que simula el poeta épico, lanzando su retrato de panfletario procaz, como si fuera un mito, o el impostor a quien convierten en un becerro de oro, para cubrirle hasta la borra de los estruendos estampidos de un Sinaí, en el cual el Moisés es Chamudes, o el cómplice inteligente, que cree que siempre que procede como incondicional partidista procede bien, le engendran un extraño tumor maligno en la fachada, haciendo creer a los obreros limpios, heroicos, puros, que "eso" es el genio de los trabajadores intelectuales y, dándoles a entender que ellos, los obreros, poseen el control de la fracción intelectual y la dirigen, con lo cual inflan, por el adulo, un subalterno "manualismo", simulado, de consecuencias espantosas para los partidos del pueblo. Con el halago engañan, con el halago engendran el confusionalismo y, su traición es colosal, como infamia, porque es consciente. Además, no nos aterrorizemos demasiado porque, si hay épocas íntegras, en donde florecen los simuladores intelectuales, como un fruto del desorden mental, nosotros no estamos alimentando, epicamente, con el ejemplo soberbio y la prueba de fuego que derrama, relampagueando, sobre el siglo y el mundo, la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, porque únicamente el régimen comunista, etapa por etapa, salvará a la Humanidad, conduciéndola a su destino. Por eso, de la entraña de todas estas cosas, hay que extraer, esclarecido, el método y la línea política Marx-Lenin-Stalin, según el devenir específico de todos los pueblos. Y la auto-crítica habrá de llevar, no al derrotismo, ni al extremismo infantil, ni a la megalomanía literaria, de entonación de asamblea, sino al punto exacto, justo, del que fluye, candente, y emana la teoría, en función de los hechos, alcanzando el humanismo proletario en la superestructura. No con insultos, pues, no con párrafos anónimos, no con dietarios se da respuesta a la ansiedad de creación y fijación estética. Es menester clarificar y unificar la desparramada voluntad combatiente, a ver si emergen los potentes anflujos de abajo, a redimir la hinchazón formulística y la LETRA MUERTA, que mata el espíritu...

Falacia, debilidad, inercia, oportunismo y camuflajismo trotskista-quintacolumnista, en el terreno de los trabajadores intelectuales de los partidos democráticos, la calumnia, el incondicionalismo, la mentira, como sables de combate...

Voy a plantear tres ejemplos, a manera de demostración experimental de estos signos turbios, que ensombrecen el horizonte:

Lo A "cierto tenebroso gauchito", le demostró Juan de Luigi que mentía, y que mentía, aun diciendo la verdad, porque su actitud frente a la sociedad humana y al arte, era completamente falsa, que, al discutir, no planteaba y no demostraba, sino que insultaba, calumniaba, alteraba los hechos y gritaba, que no era un marxista, comunista-leninista-stalinista, sino una capciosa, turbia adaptación idealista-mecanicista, de tipo trotskista, a los métodos fundamentalistas del materialismo histórico-dialéctico, dual entraña social del Partido de Recabarren, bajo cuya gran bandera se enmascaraba diciéndose su símbolo... Pues bien, entonces, el personaje lamentable, que no explico nada, que no refuto nada, y que, cuando lo llamaron imbécil, anti-dialéctico, procaz, mistificador, falaz, calumniador e insultador anónimo, confirmó la acusación y la reiteró, procediendo como CONFESANDO el delito, recibió un espantoso jubileo literario y un ágape... como sanción pública... Pero, lo serio de la situación lo planteó Volodia Teitelboim, en su defensa y apología incondicional del tanguista de la "Vieja Guardia", cuando, usando y manoseando el método experimental, que él conoce, como hombre reposado y valeroso, y como hombre de partido, lo torció horriblemente, lo volvió del revés, lo hundió en el error, y empuñando los vocablos, según la sofística y la casuística más abominables, comenzó por fijar lo que "el compadrito" no es, hinchando su volumen específico con lo que no existe, es decir, llenándolo e inflándolo CON LA NADA, con el vacío de la existencia, -posición EXISTENCIALISTA de Heidegger-, colmándolo con vicio metafísico, para llegar a fijar lo que es, con fecundo relleno de retórica: "LA POESIA, COMO UNA ORQUESTA VIVA DEL ALMA", (qué dirían Lenin y Stalin de este flagrantemente comunista más "idealista" que Henri Bergson y Scheller juntos?). Volodia Teitelboim encarna en este presente "caso", el tipo de la situación que analizamos: el militante y el combatiente capacitado que se entrega a la mala causa de defender lo indefendible, y refleja, exactamente, todo lo tremendo del "incondicionalismo" y la negación de la auto-crítica en la apreciación y en la valoración intelectual, dando un curso libre, peligrosísimo, a la mistificación demagógica. Teitelboim comprende que su camarada no es un poeta ni digno, ni apto en los territorios de la epopeya; Teitelboim comprende que la literatura del compañero argentino estafa a las masas, porque es mediocre atado de retórica y poética de "truco", banal, desconstruida, fuzaz, sin emoción de unidad, fotográfica, periodística, una crónica nula y enfática de sainete indecoroso, pero no comprende, que, precisamente, por aquello, él debe enjuiciarla y cree que su deber de hombre del Partido consiste en demostrar lo INDEMOSTRABLE, creando un estado de parálisis dialéctica, con lo cual demuestra y comprueba lo afirmado por nosotros, en el sentido de que en la superestructura intelectual de los partidos del pueblo, reventaba la Quinta Columna, forjando mitos errados y falaces, y que los partidos del pueblo, se desintegran y disminuyen

su potencial combativo, porque están chorreados, desde arriba, por un "idealismo" miserable, decadente, repugnante, practicado por aventureros, apoyados por engañados o "iluminados" de la ortodoxia, de fijación "trotskista";

2.o Enfrentándose a esta comedia de mitos, de la cual el pueblo, recogerá en las espaldas ensangrentadas el azote de la bufonada, un escritor joven publicó "La sangre y la esperanza", obra de buena configuración artística y política, salvando sus errores, y un ámbito de autenticidad recogió la creación popular de este novelista MEJOR QUE MEDIOCRE, que desarmara la "poesía proletaria" de un tal Gassman, hace un tiempo, con lo que se dió una lección de honor a los impostores, y que ya supera a los criollistas de notaría que escriben "novelas" en acerbas libretas de almace-

nero; 3.o El número 63 de "Multitud" publicó el retrato del aeda condecorado, elaborado por Chamudes, el siniestro Marcos Chamudes, a quien el Partido Comunista expulsó, después de probarle los cargos tremendos de ladrón, espía, soplón, "vicioso", enemigo del Partido Comunista, enemigo de la clase obrera y enemigo del pueblo, etc., y el aeda condecorado no dió explicación pública alguna, ni ninguna, de aquel hecho sospechosísimo y feo de la ligazón de un "poeta", que va a expandir su carrera política, como político militante, (según él mismo), desde el corazón del Partido Comunista, dejando desengañados o estupefactos a sus camaradas y afirmando lo aseverado por quien escribe estas líneas duras: la debilidad, la gran debilidad nacional en los altos y anchos planos democráticos, engendra un estado de simulación que debilita las directivas SOBRE las bases y las bases DESDE las directivas...

Estos tres hechos correlativos demuestran mi tesis de que es absurdo inflar "LITERARIOS DE EMERGENCIA" con contenido circunstancial, de transición, reformista y adyacente, en servicio de los carteles sociales o políticos que requiera la lucha, pues tales molinos de señalización equivocada, corrompen el ambiente y malean las bases obreras y las directivas, ya que Guzmán, por ejemplo, con todos sus defectos, es un gran ejemplo de cómo avanza la autenticidad creadora, clarificando y dando tonos altos a la batalla, creando simpatización y uniendo, exaltando, purificando, elevando el énfasis y la moral clasista de los soldados del proletariado y de sus líderes.

Teitelboim destaca "el libro de memorias de la salvaje frustración personal" y nosotros nos imaginamos que él recuerda, posiblemente, "la angustia" de Enrique Federico Amiel o de Plotino de Alejandria, dos inhibidos sexuales, que expresaron su virginidad tardía en esquemas filosófico-literarios, de índole y arquitectura idealista y subjetivista introvertida, ya que la literatura americana y la gran poesía universal de Chile, carecen de aquella gran abundancia psicopática que ve Volodia Teitelboim. Además, ha de convenir y estará de acuerdo con nosotros, aunque seamos nosotros los que lo decimos, que, bastantes veces, sale a la calle, vociferando, con el yo a la rastra, aquí, que, precisamente, arrastra a la espalda el yo herido, como la concha el caracol, y lo único que hace es construir su torre de marfil en la vía pública. Tal aberración técnico-específica se resuelve en la producción y elaboración de "POESIA PROLETARIA", de clase, de guerra, de trance y POPULAR, por pequeño-burgueses, tan terriblemente egoístas como arribistas, que andan cantando, en rimado arcaico, "PASADO DE MODA", usado y caduco, ubicaciones sentimentales de románticos, como, v. gr., aquellos "poetas" fuleros que él conoce y en quienes el ente artístico, emerge como un obscuro producto de la CONVENIENCIA LITERARIA, más que de la "POESIA PROLETARIA". Unicamente, un poderoso contenido panhumano, en crisis trágica y dialéctica, vendrá a generar una nueva forma personal-colectiva, épica, en función de la época. Pero, los tremendos renglones mugrientos del sonneto y el recado de caballo de funeral de la retórica académica, y el ¡ay!, ¡ay!, ¡ay!, de los honestos churreros de provincia, transformados en proletarios-rufianes del lumpén inmune y carcelario de las literaturas de contrabando, nada tendrán nunca que hacer en estos países de la gran audacia y la gran palabra histórica. Y que termine, definitivamente, la cochinada de echarle la culpa al Partido de su colosal vaciedad personal, afirmando que aquellos que los desenmascaran a ellos, ofenden al Partido, como si ellos no fueran ellos, sino el Partido!... Extraer idiotas o espías desde el seno del pueblo y de los partidos del pueblo, exhibiéndolos, en desnudez indecorosa, en las plazas públicas del mundo, es gran empresa de saneamiento y reajuste militante, en servicio del pueblo y de los partidos del pueblo, como es beneficiar y no menoscabar a un sujeto, extraerle un tumor maligno del cerebro. Yo no identifico, por modo alguno, a los poetastros declamatorios y aventureros de la solapada martingala literaria, de compraventa social, con el gran Partido de Contreras y de Laferte, vanguardia de la clase obrera chilena. Aquella actitud inmunda de inhibir la apreciación estética y la crítica, amenazando a los escritores antifascistas con echarles el Partido encima, es una de las formas más hediondas y tenebrosas del chantaje literario-político, cortapluma de cuchillero de arrabal de los maleantes y los delincuentes de la literatura, y yo la denuncio frente a frente a todas las masas del mundo. De aquella tal infamia, naturalmente, no son responsables los partidos del pueblo, sino aquellas personas que, por una piedad blanda y despreciativa, toleran a la bestia del mal estilo y sus maniobras terriblemente obscuras. Pero, envenerar las bases obreras con un arte idiota o falsificado, es bastante grave cosa, y lesión enorme a los sacrosantos contenidos populares, como para que los líderes del pueblo, y ESENCIALMENTE, por su rol heroico, PRIMORDIALMENTE, PRINCIPALMENTE, los líderes comunistas decidan la consigna de: "arrojemos los impostores literarios a la cloaca fascista, porque son puntas de lanza y trotskistas-quintacolumnistas del nazifascismo"... Y, no por temor absurdo, sino EN DEFENSA DEL DECORO DE LA GRAN PRENSA OBRERA, yo espero y yo deseo que no se me conteste con insultos, con mentiras, con dietarios, con calumnias, sino CON RAZONES, es decir, que se discuta o que se proceda, pero que no se deee borrar la impresión digital de los tenebrosos, amparándose con la crucifixión de sus acusadores. Nuestra gran línea democrática, acendrada y combatiente contra el fascismo, y en servicio de los trabajadores manuales e intelectuales, es continentalmente reconocida, y es valorizada en todo el mundo, y como no clamamos sino por la grandeza de los grandes partidos del pueblo y por la unidad y por la limpieza de los grandes partidos del pueblo con la única finalidad de que se superen, engrandeciéndose, al arrojar a la basura a los ESCASOS y PEQUEÑOS simuladores que contienen y que protegen con su nabellón de gloria, no tememos a las campañas subterráneas de los COMPADITOS EMBOSCADOS. La simulación estética en el campo del arte que pretende, substancialmente, expresar o servir al pueblo, es un delito social lo suficientemente espantoso y trascendente, como para que un gran partido, como el Partido Comunista de

Chile, francamente, se enfrente a tan gran problema. Voy a probarlo: la creación artística auténtica recoge, esquematiza, define, lanza, en un proceso de sublimación heroica, la voluntad obscura de las amplias masas, hacia la objetivización de la convivencia colectiva, sintetizada en los líderes, y, por efecto de la conjugación dialéctica, recibe los propios impulsos que se arrancan del subconsciente colectivo, hechos mito, destino, signo, camino y simbología. Cuando los procesos dialécticos de la expresión normal, se inhiben por la falsificación histórica y por la inadaptación de los sujetos actuantes, se desgarran la polea funcional, que circula entre infra y superestructura y emergen las culturas truncales, fallidas, castradas, deshechas. Sufre y se hunde, entonces, la sociedad en el confusionalismo, y, la teoría, la doctrina, la ideología es inferior a los hechos, porque los hechos no fueron conducidos con el propio énfasis social, que generaron, y porque, al devenir mitología social, morfología social, conducta, en función del acto creador que los transformó, de realidades subjetivo-sociales, en realidades objetivo-sociales, rompieron las formas erradas que les atribuyeron. Desciende la moral revolucionaria, y la verdad pública se pudre. Y, he ahí como lo que pareció sin trascendencia comunista, enturbia la atmósfera —produciendo el confusionalismo y el filo-fascismo de la subversión permanente—, "trotskiza" e "idealiza" la realidad histórica y la dinámica experimental, y crea este clima de sainete funambulesco e intoxicado de declamación, en el cual navegan a velas desplegadas, los transfugas y las rábulas artísticas. Es por aquello que Lenin y Stalin, siguiendo a Marx, teorizaron y polemizaron con Trotsky, a quien, naturalmente, derrotaron como en todos los otros, en el territorio de la creación estética, PORQUE TROTSKY, EL TROTSKY DE LA "REVOLUCION PERMANENTE", FUE, POR ENCIMA DE TODO, UN LITERATO FRACASADO, es decir, UN IMPOSTOR LITERARIO. La función específica y categórica del arte, consiste en dar salida normal y configuración social a los instintos, los reflejos y los actos fallidos del subconsciente y si, en tal faena, fracasa la forma, como la cultura está basada sobre INTUICIONES y REFLEXIONES, en conjugación dialéctica, al fracasar uno de los términos del planteamiento vital, fracasa la cultura, y, como fracasa la cultura, YERRA EL PARTIDO. Argumentaríase que la cultura es universal, clasista y ecuménica, y lo es, pero cada pueblo la modifica, adoptándola. Aquel confuso afán de creación de MITOS FALSOS en la literatura, es lo que distingue el arte y al artista burgués, en el corazón de la burguesía, ya que la burguesía cae, precisamente, porque se apoya en "MITOS" y señales falsas, o se apoya en "MITOS" y señales falsas, precisamente, porque cae. Por lo mismo, aquello es tan horrendo, cuando se produce en los campamentos proletarios. Por último, el Partido Comunista, todos los Partidos Comunistas de todos los pueblos, correlativamente, están obligados A CONDUCIR LOS ELEMENTOS Y EL MATERIAL DE LA CULTURA, atomizándola de energía popular, combativa y poderosa, ya que él es el conductor social por antonomasia.

En Chile, existe despejo profundo entre los trabajadores intelectuales y la clase obrera chilena, tan heroica, tan politizada, tan magnífica, y este frío con miedo, lo originaron los arbitrarios trabajadores intelectuales emboscados en el Partido Comunista, Partido de honor de la República.

El mistificador de la literatura ha hecho más daño al Partido Comunista de Chile, que diez Chamudes juntos, y, ya es bastante eso, para que el Partido Comunista de Chile, aleje de su vecindad a esta persona, que pretende reflejar su antipatía atroz y feroz, de simulador literario, sobre el grande, querido, fuerte Partido Comunista de Chile.

Es preciso liquidar y superar todas las mitologías ateneista-burguesas y el santoral burgués, académico, de las medallas, las condecoraciones, las veladas y el potencial filarmónico de la pequeño-burguesía.

Un gran partido del pueblo, como el Partido Comunista, ha de suscitar la generación de formas nuevas en el fenómeno estético y no el asqueroso manoseo provinciano de la "poesía" periodística, estúpida crónica mecánica, hecha con pingajos de rimas y asonantes de animales caducos, en el peor lenguaje de la infra-literatura capitalista. Porque no es posible engendrar la epopeya colosal y la marcha fúnebre de la caída definitiva de los monopolios, en la retórica de los monopolios. No hay duda alguna de que toda gran poesía es poesía política y de que, desde Esquilo al Dante, lo inmediato, lo temporal, lo panfletario y personalísimo forjaron el substratum de eternidad, universalizándose en la creación de imágenes; pero no todos los que cargan la espada son soldados ni héroes, pues algunos son cuchilleros galoneados; y no por escribir, para las masas, cualquier rufián bribón ni es poeta, ni es artista del pueblo, ni es AEDA de los ejércitos dramáticos, como Tirteo, sino que es un pobre e inútil hombre de carne y tendón, que escribe, como el peor de los retóricos burgueses, versinas burguesas en las que "mangonea" la ortodoxia y el vocabulario marxista. Si todos los tontos del globo, se proponen escribir poesía proletaria, montando la antigua utilería de la neurosis místico-romántica del imperialismo fascista en una gran barraca popular, el resultado es idéntico al del quien incubía huevos de rana en la más hermosa granja del alma. Naturalmente, el pueblo entiende, mucho más que el ciudadano "DECENTE" e imperitine de la lacayonería burguesa, pues no tiene los oídos tapados con los prejuicios de clase del ente burgués, entre cuyo corazón y el corazón de los creadores, rebuznan todos los complejos de la "filosofía" imperialista, elaborada por los asnos, para los asnos y para los lacayos de los asnos. Es abominable, entonces, que el filibustero de la Boca, que es un "pinganilla" arribista, que celebra en versos idiotas una gran causa, disponga de la gran tribuna popular, oficial, disciplinada, a su antojo y arbitrio.

Sabemos que podemos equivocarnos; pero si nos equivocamos, nos equivocamos jugando a los íntegros y sin responsabilizar de nuestros errores a un partido, escondiéndonos y sumiéndonos, cobardemente en sus conjuntos; además, escribimos lo que escribimos, por cariño al pueblo y al gran partido del pueblo, que defiende la humanidad acometida por las hordas fascistas.

Extremando los dictados de la paradoja diríamos que un Gobierno débil es la consecuencia de un ambiente "quintacolumnizado", y un ambiente "quintacolumnizado" es la consecuencia de un Gobierno débil.

He ahí, como el ladrón público, que emprende y produce el complot del hambre, se entiende, perfectamente, con el matón anónimo y analfabeto, que fabrica la "POESIA" revolucionaria, con el material con el cual los poetastros asquerosos de la burguesía, le hacen el pase a los grandes burgueses, sus amos, (y a los amos de sus amos), y con el bribón de la conspiración oficial, financiada por el nazifascismo.

Por eso, nosotros estamos luchando, de hecho y frente a frente "contra la Quinta Columna, contra el hambre, contra toda forma de trotskismo y de fascismo".

SERAFIN J. GARCIA

Se había usado esa noche la vajilla de plata, lo que implicaba una friega de excepción. La señora era muy exigente para con la limpieza de aquel costoso juego. Gustábase que cada pieza resplandeciera como un sol. Y a cada rato dejaba sus invitados para darse una vueltita por la cocina: "A ver cómo va eso, Simona"... "Hay que sacarle más brillo a esa fuente"... "Todavía no está como yo quiero esa bandeja"...

Decididamente andaba con mala suerte. Hacía tiempo que todo le venía saliendo al revés. Y ahora, para colmo, ese inoportuno retardo. Tan luego la noche que Clara...

Pero era inútil hacerse mala sangre. El fregado de la maldita vajilla requería paciencia y buenas muñecas. Con nervios no se arreglaba nada, al fin y al cabo.

Continuó frotando empeñosamente aquellas antañoas reliquias, tan ilustres como el propio linaje de la señora. El cocinero ya se había retirado. Las dos mucamas, Pancha y Leonor, andaban de cuchicheos con sus respectivos galanes en la obscuridad del jardín, verja por medio. Se las arreglaban bien, las muy tunas. Mientras ésta hacía besuquear por entre las rejas, aquella espiaba los pasos de la señora, y viceversa. Acababan mal las dos. Eso era evidente. Así había empezado ella también. Y el resultado fué Claudio, su primer hijo. Tenía entonces quince años, como Pancha. Ahora parecía mentira que los hubiera tenido alguna vez. Ya por aquella época fregaba platos en las casas ricas. La vida la había golpeado duro desde pequeña. Y la seguía golpeando. En ningún tiempo ha sido bueno el mundo para las fregonas. Si de algo estaba segura era de eso. Menos mal que ya no se hacía ilusiones, como al principio. Aquel su viejo sueño de tener una casita propia y un cuadrado de tierra lleno de flores —geranios, sobre todo— no se convertiría jamás en realidad. Y si lo seguía acariciando era por haberse acostumbrado a él. Y porque era lindo. Nada más. Pero la verdad es que no había tenido suerte. Ni sus hijos tampoco. De los diez que había echado al mundo, tres yacían bajo tierra y seis andaban a tropezones por ahí, "tirando", como suele decir la gente mientras la sangre le circula. Y en cuanto a la última, Clara... Bueno: mejor no pensar...

Sonaron las once en el enorme reloj del comedor, otra añosa reliquia de la familia. Era indudable que no llegaría a tiempo. Cenar de-

S.

THE PUBLIC...

Void your worms, your pitchy snakes
Upon the wounds your evil makes.
In Germany a nation's plight
Leaps stinking from your witch's brew.

Raging mad, like lowest whore
Haggling for her flesh-due tax,
Roaring forth chagrin and scorn
Your psychic humming bird is born.
A cannon belches birds of wax
Whose feathers trail in seas of gore.

Operetta's Frankenstein!
Monster of insanities:
Brothel-bird of charnel shrubs!
O breeding-place of yellow grubs!
You bark your brain's insanities:
"Tis mine, the world, 'tis mine, 'tis mine!"

Hellbrand you, you Gog out-gogged,
Europe is your modest butt.
Urinating like a mare
You splash the bell that tolls "beware!"
And dream dog-dreams before you strut;
You croak frog-croaks, you frog out-
[frogged.

Burn, brown-shirted Saviour, burn,
You and those you spawned. I watch.
Face your leprous cohorts' scabs
And grin your eunuch's grin that stabs
With fright the young you wildly hatch.
Between your teeth is Jesus. Burn!

Greatness is your greatest foe.
Female you in female fear
Cower when the People sing
The song that sets the clouds to ring.
But Russia's song that has no peer
Plays hero to your swooning woe.

Storm and bluster, fear's your goad.
Vultures of the human right
Rend your ragamuffin guts;
And all your chains and boasts and ruts
Have cast you in revealing light—
Your dam a sow, your sire a toad.

Fraud 'your' people's fraud, you struck.
Peaceful hamlets, shady lanes,
Rocked at the explosive dope

P.

R E T A R D O

masiado tarde los ricos. Y las vajillas de plata cincelada dan la mar de trabajo...

En la amplia terraza, los señores y sus invitados hablaban de cosas incomprensibles. Ellos, de cotizaciones bursátiles, de alzas y bajas de títulos hipotecarios. Ellas, de "souper-froids", de "diners", de partidas de "bridge" o de torneos de "golf"... Temas de un mundo bien distinto al suyo, que nunca había podido entender. Aunque a ratos despellejaban también a sus relaciones ausentes y reían sin distinción, celebrando los tijeretazos felices...

No llegaría a tiempo. Clara estaría ya con su valijita de cartón lista, aguardando la hora. Para los pobres nunca es problema el equipaje. Saldría de la habitación a las doce, contenta de que ella no estuviera aún de regreso. "En la esquina de Maciel y Piedras, a las doce en punto". Desde que las oyerá casualmente la noche anterior, en el pasillo del inquilinato, esas palabras no habían cesado de atormentarla.

Hubiera gustado ver a Clara antes de su partida. No porque pensara formularle reproches ni hacerle escenas inútiles. ¿Para qué? Su hija se enojaría. Diríale que ella había hecho lo mismo de joven. Y era verdad. Por otra parte, el asunto ya no tenía más solución. Eso también lo sabía hacía tres meses y sin necesidad de palabras. Cuando dos mujeres viven juntas en una pieza de conventillo, no es posible disimular ciertas cosas. Y un vientre de muchacha no se deforma ni crece porque sí...

Bueno, pero no era esa la cuestión. Hubiera gustado verla porque la quería mucho, sencillamente. Las personas se acostumbran a las personas. Y Clara, aparte de ser su hija, era una buena compañera. Por lo único que solía reñirla era por el nombre que le había puesto. Decía que resultaba inadecuado para una pardiña como ella, que la gente se mofaba del contraste entre ese nombre y el color de su piel... Tonterías de muchacha, sin duda. Pero era muy buena Clara. Le iba a costar mucho habituarse a su ausencia. Hay cosas con las que uno nunca se conforma aunque sepa que tienen que suceder. A ella se le habían ido nueve hijos antes que Clara. Y sin embargo, ahí estaba otra vez a punto de llorar, como una principiante...

Quizá Clara fuese feliz con aquel muchacho.

J.

You gave your legions for their hope.
You took most unbecoming pains
To consecrate yourself, you muck.

Ass-god, pig-god, crass buffoon,
Schizophrenia's fool-elect,
Cursed by howling pain-wracked nations,
You visit men at battle stations
In bridal wreath and veil bedecked,
You fullblown-overfull spittoon.

Outraged peoples vent their spleen
In suicide before your slaves.
Slips of mem'ry, torture's tricks
And all your booted bandits' kicks
Will only serve to fill the graves
With vomit on your name unclean.

Britain's tragic masses stack
Unity against your might.
Crunch your Kuchen, suck your sweets
For soon your cannon's chesty bleats
Will strangle under Britain's blight.
Coquette, Messiah, anointed hack!

Lenin's land has cracked your jaw.
Now your wolfish pattering feet
Totter back to infancy
To quiz your idiot policy.
But France the sad, the precious sweet,
Already feeds your frog-like maw.

Gnash your teeth and whip your ire,
Hammer and sickle still prevail,
Red Star multitudes you've fought
Cannot be duped or killed or bought;
So still your frenzy, wag your tail,
Orang-utan from devil's fire.

Hold your robber's gun in hand,
Aim it at the Marxist ranks,
Shoot saliva streams instead
Of bullets at the Soviet head.
The Party lion will shake its flanks
With laughter at your robber band.

Mastiff of imperialism,
Fascist-Nazi blooded hound,
Hired assassin, lackey, slave,
Seeking whom you may deprave.
Wrap your poisoned guts around
Your mystic tidings' mysticism.

DE

Era blanco, pero tan pobre como ella. Y la pobreza es una gran niveladora. Lástima su oficio de pescador, tan inseguro, porque no siempre el mar provee...

Su hija merecía ser dichosa. Le hubiera gustado más verla casada, es cierto. Pero a las muchachas de su condición la vida no les da casi nunca oportunidades ni tiempo para cumplir con ese requisito, que a la postre tampoco arregla nada. Lo importante es hallar un pecho estable donde apoyarse, ya sea dentro o fuera del juzgado. Duele pasar de hombre en hombre, como una moneda. Pero hay cosas que descarrilan cualquier vida. La miseria, por ejemplo...

Acaso Clara tuviese más suerte que ella. El pescador parecía un muchacho sosegado y sin vicios. Ella dió siempre con hombres puro instinto. Como tenían el corazón seco, se hartaban y se iban. Eso era todo. Arrebatábaselos la atracción de una mujer nueva, o el mostrador de los boliches, o la timba... Pero la gran culpable era la miseria. Cuando los hombres no encuentran qué comer en sus casas, cualquier pretexto es bueno para abandonarlas. Tal vez ellos fuesen mejores si el mundo no viniera rodando tan mal. Sin embargo, eso tendría que arreglarse tarde o temprano. No podía durar siempre. Y el pescador, por lo menos, parecía un muchacho juicioso...

Las once y media. Relucían como soles las piezas de la vajilla de plata. Pero ya no había tiempo de ver a Clara. De esa quinta de Larrañaga al inquilinato de la calle Piedras mediaba un buen tirón. Y los tranvías, amén de su enervante lentitud, pasaban muy espaciadas a aquella hora.

Clara estaría muy contenta de su ausencia. No viéndola, tendría más valor para dar el paso decisivo. Poníase en su lugar y la perdonaba. Cuesta mucho salir con una valijita de cartón al encuentro de un hombre cuando se deja en la pieza a la madre vieja, aunque se crea que está durmiendo y que no se apercebirá de nada hasta el día siguiente... Ella lo hizo exactamente igual, de muchacha. Son cosas naturales, que han sucedido siempre. Y, no obstante, duelen una barbaridad. Como si las mujeres pobres tuvieran que pagar en dolor, por anticipado, hasta el necesario amor masculino que les proporciona

G.

Chile offers you a lance
(Spear your dead upon its tip),
Turns to you her keenest blade
As sharp as any jest yet made
By trenchant, curling, creole lip.
Heed it, while you have the chance.

Slum-bird Nero, tinplate god,
Sparrow-heart of whitest plume,
Source of vice for children's minds,
Polluter of the food that finds
Its way into your dish. Consume
Yourself, you self-polluting clod.

Hearken, Letters' idiot scourge,
Europe's hero is not dead.
Underneath your miry boot—
Your blunt, goose-stepping Nazi goot—
He turns his classic, aching head
And chants for Europe, Europe's dirge.

Widows, mothers, dear dead wives
Clamoring forever more.
Wailing forth their common plaint
Will never let you die. You taint
The universe and nevermore
Shall rest, who scored so many lives.

Culture was the thing you spurned—
Art that sucked at beauty's breast.
Mocking these with clever lies
You bared to them your obscene thighs
And defecated with a jest,
While sorrow to the world returned.

Casting off two thousand years,
Breaking all of Moses' Laws,
Miring that most stifled cult
In which the perverts still exult,
You fiend—will nothing give you pause?
Go spray your Huns with leaden tears.

You no goatherd great and strong,
You the straying mule, the sterile
Mule, the elemental beast.
A glorified mule-carrier feast
Are you, a whore-child vile,
A devil-child of every wrong.

Cowdung fly, coprophagan,
Harvest fly of cemeteries,
Lay figure, you of turgid spray,
The tired world kneels down to pray,

R.

(Especial para "Multitud" desde Montevideo, Uruguay)

alguna vez la vida. Como si no fuera suficiente el otro gran dolor: el de los hijos...

Al fin de cuentas, sería mejor no encontrarse con Clara, evitarle el mal momento a la pobre-cita. De todas maneras, habría de irse lo mismo. Era lo natural. Una madre que sólo está en casa por la noche, un gato viejo y medio ciego que duerme el día entero y dos mustias plantas de geranio, nostálgicas de sol, no bastan para colmar la vida de una muchacha. Los geranios, si pudieran andar, también se irían seguramente, huyendo de la tierra sin jugo y de las latas herumbrosas que los aprisionaban. Era lo natural, sí. Pero era triste. Una mujer necesita de un hombre como una planta de geranio necesita del sol. Razones de la sangre y de la savia, contra las cuales nada pueden las demás razones. Clara debía quererla como antes, ni más ni menos; pero un hombre es un hombre...

"Ahora sí está bien, Simona. Puede retirarse"... Hacía más de diez minutos que la señora habíale dicho aquellas palabras. Y estaba todavía allí, hecha una tonta. ¡Bah! Después de todo, no llegaría a tiempo...

Pancha y Leonor andaban con la cara encendida, como amapolas. Mirábanse a hurtadillas y sofocaban risitas maliciosas. Razones de la sangre, demasiado fuertes para combatir las. Máxime cuando la tierra despedía ese potente olor a vida que llenaba el jardín, aliándose al del polen y al de los brotes nuevos. Y cuando el tic-tac del secular cuadrante les recordaba de continuo que la juventud también pasa...

"Hasta mañana, muchachas"... ¡Qué bueno estaba el aire en la calle! En la pieza del inquilinato, por el contrario, debía hacer un calor terrible. El gato dormiría tendido de costado sobre el baúl, como siempre. Las hojas de los geranios, arrugadas, flácidas, parecerían de trapo. Allí la primavera difería bastante de la de ese jardín oloroso. Apenas si era una sucesión de números en un calendario barato, bordado por las moscas...

Ya se acercaba el tranvía, rechinando. Hubiera sido mejor que demorase un poco más. Tenía miedo de ponerse a llorar cuando llegara. Dos anémicas plantitas de geranio y un gato dormilón no bastan tampoco para colmar la vida de una mujer que ha tenido diez hijos. La gente necesita de la gente. Y es dura la soledad en una pieza de conventillo cuando se ha vivido soñando, entre fregado y fregado, con una casita propia y un cuadrado de tierra lleno de flores...

G.

To mock you while it crucifies
You, horizontal paragon.

Spurious emphasis and boast
Jump from out your throat in bleats,
Souring abracadabra food
That nourishes your magic blood.
A god with horns, with big goat's teats
Awaiting rites of Horned Ghost.

U.S.A.—democracy.
Gathering the future's sons,
Welcoming with outstretched hands
The deep and verdant Southern lands
Will give you—and your horrid Huns—
The guerdon of your policy.

Curse of children, mothers, wives,
Nietzsche's swindler, ethics' wound,
Morals' choker, Fichte's woes!
Your navel swells, a putrid rose.
And bursts asunder with the sound
Of dead men's voices counting lives.

Cannibal at awful feast
Smacking lips on human hides,
Dirt-enjoying prowling dog,
Go wallow in the lovely bog
The stable of your mind provides
For you, you gruesome, munching beast!

Dead men put out tongues at you,
Women cry their scalding tears.
Germans shield their eyes in shame
That you should bear a German name.
The butcher's faith you've screamed for
[years
Has deafened all the world to you.

You tremendous? How and why?
Insect of the smallest size,
Cruel, bloody battener,
Vampire, sucking fattener
Of guts—the snake of paradise.
The tapeworm of mythology.

You shall sweat, beset by flies,
Putrefying, lost, debased,
Cursed, defamed, spurned, defiled,
Reviled by man, by God reviled.
The century that you disgraced
Shall piss forever in your eyes.

R.

JULIO TAGLE

PLAGIO A WINETT DE ROKHA

En el N.º 221, correspondiente a Noviembre de 1943, de la revista "Atenea", apareció una breve obra de teatro con el título de "Los viajeros opuestos", firmada por Andrés Sabella. Poco tiempo después fué editada bajo la marca de "Nacimiento" en una tirada de 250 ejemplares.

"Los viajeros opuestos" es una composición de agradable lectura y habría sido uno de los puntales más fuertes de la poética de su autor. Al término de su lectura me quedó la sensación de haber percibido el perfume de algo conocido. No dudé, en ningún momento, que estaba influida por Winett de Rokha, pero creí que se trataba sólo de inocentes influencias. Obsesionado por el presentimiento de algo mayor, hice una revisión completa del teatro de Winett, y, me entristecí profundamente, al constatar que lejos de candidas similitudes había una feroz calcomanía de "tic" clínico.

La relación existente entre los personajes que actúan dentro de la obra, la situación de lugares que sirven de escenario, el desarrollo mismo, la atmósfera, el acento, no podían ser mera coincidencia.

El diálogo poético, la evasión en las respuestas, el corte del período fraseológico, el clima de ventana al cielo estrellado, obscureciendo, lámpara que divide la noche, la evocación de los antepasados, el presentimiento de la muerte, la vida entre el ayer y el futuro, la pareja humana entre sus encontradas pasiones...

WINETT DE ROKHA

"LOS VIAJEROS MARAVILLOSOS"
("ONIROMANCIA")

NUMERO.
SELVA.
AGAR.
LA SOMBRA.

"Celeste María"

También apagaré la lámpara.

"El terror de existir"

Vengo desde un comienzo desconocido.

"Cuando la tierra nos llama"

Los caminos encendidos del amor.

"El terror de existir"

En la bandeja de mis manos está tu cabeza que ya no sueña.

"El terror de existir"

Me repetía en cada piedra y cada piedra iba rodando envuelta en mi ser futuro.

"El terror de existir"

Eres picaflor de la noche que absorbe polen de estrellas.

"Cantoral"

Prolongan ilusiones sombrías en mi espíritu.

"Cuando la tierra nos llama"

¿Podré decir que te he encontrado?

"Cuando la tierra nos llama"

Sobra que cae gota a gota por el acento glacial de tu última voz.

"Cuando la tierra nos llama"

Tienes la agilidad de las tencas, la elasticidad de la luz que camina con el astro a la espalda.

"El terror de existir"

Cuando te veía soportar el cansancio de vivir restituía al fondo de mi ser una lágrima tibia.

"Cuando la tierra nos llama"

Se estrella la libertad de mi instinto.

"El terror de existir"

Viajera de etéreas comarcas, aunque dividida por los enormes vientos poseeré la tierra.

"El terror de existir"

Tu niñez que rebotó ardida en puro metal áureo.

"Cuando la tierra nos llama"

Pisé la adoración y adoré el polvo del camino.

"Cuando la tierra nos llama"

Las hojas venenosas de los libros olor a tinta y a tiniebla.

"Cuando la tierra nos llama"

¿Es esto verdad?

"Cuando la tierra nos llama"

Oi palabras heladas de los seres queridos.

"Cuando la tierra nos llama"

El rumor de los pensamientos inconfesados.

"Cuando la tierra nos llama"

¿Conoces la montaña?

"El terror de existir"

Frente a este sencillo acto de ilusión.

"El terror de existir"

¿Qué prejuicios, qué vanidad podía haber en mi niñez? ¡Y fui tan infeliz! Mira: cierro los ojos y veo esos veranos ardientes del Norte. Siento cruzar las carretas que nos llevaban a las minas, la casona vetusta y desolada. Esos cuartos que se llenaban de mosquitos. Papá cerraba la puerta de su habitación para librarse de ellos y leer en paz.

Las obras teatrales de Winett de Rokha desde donde Sabella ha extraído la médula central para la ejecución de "Los viajeros opuestos" (como lo probaremos más adelante) han aparecido por orden cronológico en estas fechas:

"Celeste María", el 7 de Agosto de 1943, en "Multitud".

"El terror de existir" (3.er acto), el 21 de Agosto de 1943, en "Multitud".

"El terror de existir" (1.er y 2.o actos), el 2 de Octubre de 1943, en "Multitud".

"Cuando la tierra nos llama", en Agosto de 1943, en "Selecciones de Ciencias, Artes y Letras", que dirige María Lefebre.

"Cuando la tierra nos llama", fué publicada, posteriormente, en "Multitud", bajo el título de "Estrofa de Oro".

"Los viajeros opuestos" se publicó en "Atenea", en Noviembre de 1943, o sea, más o menos tres meses de publicadas las obras de Winett.

Casi sin trabajo, he llegado a dilucidar en forma categórica, los puntos confirmatorios de mi acusación. He podido zambullirme en ese mar ingente que es la obra teatral de nuestra genial escritora y coger, hilo por hilo, la madeja en que Andrés Sabella robó el fruto que necesitaba, para su vergüenza, debido a la claridad y a la unidad de estilo, que surge de las páginas puras de la más alta poetisa de América:

ANDRES SABELLA

"LOS VIAJEROS OPUESTOS"

EL HOMBRE.
LA MUJER, (habla como "Selva").
LA MUJER, (habla como "Agar").
LA ADIVINADORA.

"Los viajeros opuestos"

Hay una lámpara.

"Los viajeros opuestos"

Yo venía de un duro clima.

"Los viajeros opuestos"

Los pequeños abismos del amor.

"Los viajeros opuestos"

Tu cabeza debió ser la gran semilla de los sueños.

"Los viajeros opuestos"

Creía en el poder de ciertas piedras que roen la conciencia.

"Los viajeros opuestos"

Tu corazón girará solicitado por cálices de fuego.

"Los viajeros opuestos"

Prolongaban sus perspectivas en mi alma.

"Los viajeros opuestos"

Eras el brazo de sol que yo esperaba.

"Los viajeros opuestos"

Yo te presentía formándote gota a gota en los panales.

"Los viajeros opuestos"

Posees la amorosa combatividad de la tarde, el poder alucinante del alcohol cuando se resuelve en cantos.

"Los viajeros opuestos"

Cada vez que escuchaba una melodía entraba el goce en mí.

"Los viajeros opuestos"

Estrella moldeada por tu instinto.

"Los viajeros opuestos"

Tal vez mañana, más tarde, algún día yo también flotaré como glóbulo de niebla en tus sienes.

"Los viajeros opuestos"

Mi padre me conducía a un áureo tapiz.

"Los viajeros opuestos"

Adoraste los crepúsculos horadados por la música.

"Los viajeros opuestos"

Los viejos libros que oían a desventura.

"Los viajeros opuestos"

¿No fué así?

"Los viajeros opuestos"

Dejó en mis venas un desencanto frío.

"Los viajeros opuestos"

El rumor de abejas del mar lo sentía en mis oídos.

"Los viajeros opuestos"

No conozco el mar. Mi madre habitaba la montaña.

"Los viajeros opuestos"

El cielo mismo es un objeto familiar.

"Los viajeros opuestos"

Mi época de niña carece de campanas, de aros lanzados sobre el césped, de trajes lindos; una infancia gris! Una noche la tormenta llegó en un largo aullido de las bestias; la lluvia amenazaba como a una marea de toros siniestros. Mi madre de rodillas, clamaba a Dios. El agua infernal castigaba al mundo. Dios no escuchó. Momento a

¡Tenía una indiferencia británica! Mamá se quedaba siempre en el pueblo para atender a Beatriz, tu tía, esa mártir que no conoció nada sino el dolor. Mis otros hermanos mayores me atormentaban: construían fantasmas y el terror me hacía dormir.

"Cuando la tierra nos llama"

Busco a Dios.

"Cuando la tierra nos llama"

Cuando tu estrella cayó sobre el techo humilde que me cobijaba me volví transparente.

"El terror de existir"

Junto a la ventana.

"El terror de existir"

Con lentitud y voces cansadas.

"El terror de existir"

La herida que me hiciera tu puñal de diamante.

"Oniromancia"

Zapatilla de relámpagos.

"Cuando la tierra nos llama"

El chuncho alardeaba de obscuridad y presagios.

"Cuando la tierra nos llama"

Entre mis huesos tu perfil de cicuta.

"Cuando la tierra nos llama"

Obscuridad absoluta.

"Cuando la tierra nos llama"

Lentitud.

"El terror de existir"

Investiga el porqué de tu llanto.

"Celeste María"

Veo caras amarillas. Veo una lágrima en la mejilla del más viejo...

Ha levantado la espada. Impresionada por sus mismas palabras da un grito horrible de angustia y de terror. Tus labios en donde mi nombre arde y se apaga.

"Celeste María"

Está partido el camino.

"Celeste María"

Veo tu pecho desde donde corre un intenso río de sangre.

"Celeste María"

No pastorea mi grito de angustia.

"Celeste María"

Veo una estancia iluminada. Ese otro estira una mano callosa y cansada. (Se oye un disparo lejano). Te has quedado mirando a la distancia... y les has descubierto el corazón.

"Celeste María"

Una estancia iluminada por las piedras de fuego de la idea.

"Canción Azul"

La casa de los pájaros.

"Celeste María"

Armadura brillante e indiferente.

"El terror de existir"

Tus palabras más heladas que tu cara.

"El terror de existir"

He ahí todo.

"El terror de existir"

Este sencillo acto de ilusión.

"Cuando la tierra nos llama"

Me amamanté de leche invernal y trigos de ventura.

"El terror de existir"

No se trata de la música exterior de ellos, se trata de algo mucho más importante: se trata de tu alma.

"El terror de existir"

Ni siquiera tuve el consuelo de la fe. Otros tienen en Dios un refugio al dolor.

"El terror de existir"

Vengo de un comienzo desconocido.

"Celeste María"

También apagaré la lámpara.

"El terror de existir"

Qué luz entra en nosotros, cuál es nuestro resplandor.

"El terror de existir"

Tus historias rubí tornasol de los tiempos desvanecidos.

"Cuando la tierra nos llama"

No descubras este derramamiento de amapolas, libélulas, espejos.

"Los viajeros opuestos"

¿Y Dios?

"Los viajeros opuestos"

En una, en que las estrellas reventaban claridad, penetró a mi casa.

"Los viajeros opuestos"

Se dirige a la ventana.

"Los viajeros opuestos"

Lenta e inmóvil.

"Los viajeros opuestos"

Herida de relámpagos.

"Los viajeros opuestos"

Herida de relámpagos.

"Los viajeros opuestos"

La cooperación del ojo de las lechuzas.

"Los viajeros opuestos"

Compararse a una copa de cicuta.

"Los viajeros opuestos"

Negro absoluto.

"Los viajeros opuestos"

Ademanos lentos.

"Los viajeros opuestos"

Indaguemos su pasado.

"Los viajeros opuestos"

Veo a numerosas mujeres, una le llorará sin descanso. El sufrió por una morena que borró el océano. Mujeres y espadas. Tuvo noches terribles; le quisieron enloquecer; la muerte era su verdadera sombra...

"Los viajeros opuestos"

Veo un sendero que parte en dos.

"Los viajeros opuestos"

Veo su cara manchada por un rayo de sangre.

"Los viajeros opuestos"

Empalidece de angustia.

"Los viajeros opuestos"

Veo que una mujer le enseña "La casa de las flores". El besa a esa mujer. Un momento. Surgen otras. Está muy distante a tu corazón. Cada minuto es un velo en vuestros ojos.

"Los viajeros opuestos"

El quiere que tú ilumines el primer otoño de sus cenizas.

"Los viajeros opuestos"

La casa de las flores.

"Los viajeros opuestos"

Faz como tallada en bronce.

"Los viajeros opuestos"

Juro que no entiendo tus palabras.

"Los viajeros opuestos"

Eso es todo.

"Los viajeros opuestos"

Olvidemos ese acto pueril.

"Los viajeros opuestos"

Tú beberás con la leche el aroma del amanecer.

"Los viajeros opuestos"

No se trata de ello. Vano intento sería subyugar el destino.

"Los viajeros opuestos"

Si yo creyera en Dios podría darte un consuelo de nuestro encuentro en su morada.

"Los viajeros opuestos"

Sin descubrir su comienzo.

"Los viajeros opuestos"

La mujer apaga la lámpara.

"Los viajeros opuestos"

El cuarto se ilumina con el resplandor de la noche.

"Los viajeros opuestos"

De rubies que fueran casi humanos.

"Los viajeros opuestos"

Con un desbordamiento de lavas nuestra futura sortija desesperada.

PLAGIO A WINETT DE ROKHA

"Cuando la tierra nos llama"

En tu vientre se ha anidado el último anillo del sol de la tarde.

"Cuando la tierra nos llama"

La recibe en sus brazos y la besa en los labios largamente.

"Celeste María"

Para encender la hoja triste que enmudece su boca.

He aquí la pirámide que se desmorona. En "Los viajeros opuestos" afloran las sombras. En "Cuando la tierra nos llama" se pasean las mismas sombras vestidas de la inmortalidad original y magnífica de los grandes poetas.

Hemos penetrado en el ámbito seguro y se-

"Los viajeros opuestos"

Pruebe la tibieza de mi vientre.

"Los viajeros opuestos"

Sus cuerpos quedan un instante como atados por la felicidad.

"Los viajeros opuestos"

La mujer enciende un cigarrillo y se abstrae.

creto de una poesía singular y extraordinaria que quisieron desgarrar y profanar en el pórtico mismo de su entrada a los escenarios del mundo.

Y, ahora, señores críticos, ¿adónde perdistéis vuestro olfato de foxterriers literarios? ¿Dónde

"Celeste María"

El uno tendido.

"El terror de existir"

Mujeres y mujeres compartieron mi felicidad que poco a poco se fué haciendo trizas.

"Agua Sorda"

¿Freud?

"El terror de existir"

Tu orgullo fué la escarcha que el sol deshace.

están los cuernos de vuestra honradez? ¿Qué diréis a la opinión pública a la cual tenéis la sagrada obligación de decir la verdad? ¿Qué diréis de vuestro silencio cómplice hacia estos feroces plagarios? ¿Qué de vuestros inútiles esfuerzos por sumergir en el silencio la obra de Winett de Rokha la poetisa

"Los viajeros opuestos"

El hombre de espaldas.

"Los viajeros opuestos"

Lillian, Marion, Magda, Odette... Perfiles que obstruis mi sangre.

"Los viajeros opuestos"

Odette... Magda.

"Los viajeros opuestos"

Soy la pirámide que nadie indaga.

de más formidable talla que nunca viera este obscuro pero asoleado continente?

La gran tragedia ha terminado, señores, pero nuestra bandera de lucha es inquebrantable como nuestra perseverancia por el triunfo de la verdad. Escuchad:

Cien juicios acerca de Winett de Rokha

Su actitud encauzada muchas veces hacia una poesía social, la ha señalado como una poetisa de inspiración ideológica fuerte, de un lirismo que trasciende a una emoción política. Ofrece la autora poemas de evidente y franca trascendencia social, que ha situado a Winett de Rokha como una de las más notables poetisas chilenas.

(1) RAUL MARIA PEREIRA.—Perú.—Revista 3.—VIII del 939.

Lenguaje paradojal en que el pensamiento como un pájaro en libertad describe audaces parábolas y se dispersa en atrevidas y novedosas metáforas, para formar un cosmos de ideas y sentimientos que no siempre es fácil traducir en el primer momento, pero en cuyo contenido hay una nota fuerte y original.

Luego fina, intuitiva, caudalosa y plástica, la voz se le enciende como llama que flama y crepita, o se enfria como una sombra que el viento dejó reza-gada en la vecindad de la noche.

(2) LUIS DURAND. — R. Atenea. — IV del 943.

"Formas del Sueño" y "Cantoral". Ambos fuer-tes, rebeldes, originales, marcándole un perfil sin parecido, no sólo entre las mujeres-poetas de Chile sino de toda América.

(3) MARTA BRUNET. — Argentina. — "Saeta". — III-IV del 942.

Una de las escritoras de más prestigio de la literatura chilena, prestigio aureolado no sólo por el fulgor de su poesía, sino de su sñera y conse-cuente acción revolucionaria. Además de sus im-plicitas excelencias, queremos señalar, como sus virtudes más altas, el equilibrio, la sobriedad y la síntesis, que son los signos del verdadero poeta, que dignifican y distinguen su producción de la de otros poetas chilenos.

(4) OSCAR CERRUTO.—Argentina.—"Claridad".—X del 939.

Winett de Rokha, claro ejemplo de mujer revolu-cionaria y de voluntad humana dirigida hacia el más noble de los fines.

(5) ALEJANDRO CARRION. — Ecuador. — 1940.

Altísima voz política del mundo.

(6) G. HUMBERTO MATA. — Ecuador. — IV del 943.

Pablo de Rokha ha tenido la suerte de contar con un aliado insubornable. Es su compañera. Ambos viven en un solo latido de creación y de lucha. Winett equivale a la sonrisa que apareja toda aven-tura al más de los días. Pablo canta rodeado de fusiles y de soles internos, en tanto que Winett tra-duce el sueño de los pájaros.

Escritora que resurge en la serenidad de sus es-tancias, todas prestigiadas por un acento de mujer sin el derramado lamento animal y sin la turbieza de los complejos. Su canto lleva inteligencia y vive limpio de pantanos sexuales: es su mejor distin-ción en un medio donde a cierta vía orgánica se la juzga la más propicia para llegar hasta el secre-to de la poesía...

(7) ANDRES SABELLA. — Revista "Hoy". — II del 943

We also have another fine literary review inter-ested in your works, and in Winett's, "Fantasy" a literary quarterly. We thought you'd be interested in knowing this.

(8) LLOYD MALLAN. — Norteamérica. — XI del 942.

Su obra "Cantoral", que resume más de diez años de profundas inquietudes espirituales y sociales, constituye otra comprobación magnífica del des-pertar chileno. Sus versos pertenecen a la época que va de 1925 a 1936, es decir, la víspera —pre-cisamente— de estas hermosas jornadas que está gestando y viviendo el gran pueblo hermano.

(9) BENITO MARIANETTI. — Mendoza. — X del 939.

Su palabra femenina lleva una túnica de sacer-dotisa intemporal, y ejerce su culto en el mundo que comienza en la noche de las pupilas y de la conciencia. Los griegos la habrían situado más allá de sus tres órdenes en el oficio fatídico e incierto de interpretadora de sueños.

(10) FERNANDO GARCIA OLDINI. — "La Nación". — II del 943

Winett de Rokha nos presenta su verdadero y nítido acento, ya definido, total y enérgicamente, con una riqueza enorme de simbolismo, de me-táforas y de imágenes; con un vocabulario extenso y movido, no dispuesto al azar, sino dando la justa expresión de su pensamiento. Su verso toma un carácter social para cantarle a Lenin, a los niños de la U. R. S. S., a Rosa Luxemburgo, a la Pasio-naria, con ese fuego intenso de los convencidos o de los apóstoles.

(11) MILA OYARZUN. — "Atenea". — VIII del 943.

Su voz lírica es definitiva: vital, llena de ternura y energías y heroísmos de verdadera mujer-poeta que la hacen un emblema de América.

(12) AUGUSTO SACOTTO ARIAS. — Ecuador. — VII del 939.

A'so, do you happen to know what address y could write to to reach Huidobro and also Mistral? (I shall have to include the latter because of her reputation but I would prefer not to.)

I have translated some of your poems and also Mrs. de Rokha's and shall try to place them in revues but that, as you know, takes time. I shall certainly do my best to make your work known in the U. S.

(13) H. R. HAYS. — EE. UU. de Norteamérica. — XII del 941.

Mujer fecunda y escritora vigorosa, Winett de Rokha explora los campos miríficos del subjetivis-mo y de la fantasía. Sus poemas han sido difun-didos por todos los ámbitos de América como el mensaje de la nueva esencia y la nueva forma de la poesía en Chile. Cultiva la manera simbólica en la expresión de la belleza y un sentido filosó-fico trascendente en la médula de su concepción.

(14) MARIA LEFEBRE. — "Selecciones". — VIII del 943.

Pocas veces hemos oído de voz de mujer palabras de recuerdo que tengan tan dramático clima. La plástica de Winett de Rokha es asimismo persona-lísima, pues une en ella la sensación de una casi infantil espontaneidad a la elaboración paciente de lo artísticamente creado.

(15) "CRITICA". — Argentina. — IV del 939.

Se ha hecho siempre en Chile una labor de si-lencio a este enorme valor de la poesía americana. Su poesía nos muestra a Winett como la más re-presentativa escritora de Chile. Creo que ella, con Nora Lange y Gabriela Mistral son los valores de mayor interés en Sudamérica. Pero Winett de Rokha se realiza, ante todo y sobre todo como va-lor humano.

(16) EDUARDO ZAHARIA. — Bolivia. — III del 943.

"Oniromancia" es, sin duda, uno de los escasos libros de verso femeninos que sobrevivirán brillan-temente en el tiempo.

(17) "LAS ULTIMAS NOTICIAS". — II del 943.

Winett de Rokha, la eminencia del verso y la voz de esta raza nuestra.

(18) JAIME SANCHEZ ANDRADE. — Ecuador. — XII del 939.

"Oniromancia", de Winett de Rokha. Creo que ella puede sentirse alegre va entre las dificultades de la poesía, pues estas bellas páginas la presentan tocando con seguridad en lo mejor de sí misma.

(19) ROSAMEL DEL VALLE. — II del 943.

En esta época de crisis de la feminidad frente hombre, siempre me ha parecido Winett una de las pocas últimas mujeres que aun quedan; mu-ieres que están juntas, unidas, al hombre en el desfallecimiento y para iluminarle el camino que él haya tomado.

Había logrado llegar, una vez más, a la Poesía pura, escuchando allí mi propia voz secreta en el éxtasis. Y va no era la palabra sola enriquecida hasta el infinito, cuando viene el Poeta auténtico, pues un deslumbramiento de imágenes fluyó y fluyó renovándose.

(20) LUIS MELENDEZ. — II del 943.

Winett de Rokha, auténtica representante del pensamiento femenino de la tierra de O'Higgins y de Recabarren. Y, ante todo, madre de una prole noble de poetas, de escritores y de luchadores ab-negados por la democracia y la libertad del pueblo de Chile.

(21) MANUEL ZEVALLOS VERA. — Perú. — I del 944.

Ha sido una voz formada y personal, a quien hay que aludar entre las poetisas con emoción, con sensibilidad social, con intimidad, que por calu-rosa y circunscrita, se hace ampliamente humana. La teoría de sus sueños no está en la debilidad de los cielos azules. Hincan en la tierra y en los seres simple y humanamente.

(22) SANTIAGO DEL CAMPO. — "Ercila". — II del 943.

I am compiling a small anthology of contempo-rary Latin American poetry, and I hope to get from you and from Sra. Winett de Rokha permission to include certain of your poems, since my book could in no may be called complete, or even representati-ve, without them.

(23) DUDLEY FITTS. — Norteamérica. — II del 942.

Estos poemas me han conmovido. Siento en ellos la cálida pasión de su espíritu humano y fuerte-mente inclinado hacia la justicia e igualdad para lograr estabilizar la conciencia desnivelada del hombre.

(24) MARIA ADELA DOMINGUEZ. — Argentina. — III del 940.

Gran luchadora, ha comprendido todo lo que se

puede expresar de las masas a través de la poesía. Su nimen poético es la tragedia del pueblo, tra-gedia que la sabe expresar con delicada maestría en un lenguaje fuerte lleno de imágenes bellas.

(25) "LA CALLE". — Bolivia. — V del 940.

Lo anecdótico y lo descriptivo de buena ley pre-valecen aún en su poesía, a pesar del advenimiento interno de un fenómeno absolutamente poético. Y tal es la calidad de este fenómeno que los elemen-tos históricos y hasta circunstanciales de sus poe-mas últimos emprenden un vuelo de estricta im-portancia.

El gran mérito de Winett consiste en haber con-vertido su finura innata en un arma dura y des-lumbrante. Y esas conquistas sólo se hacen cuando la humanidad y la vida han clavado en el centro de nuestro pecho su bandera roja y palpitante.

(26) CARLOS VATTIER. — III del 940.

En medio del débil panorama de la poesía feme-nina de Chile, en el cual sólo una personalidad sos-tiene el prestigio de nuestro país ante el extranjero: Winett de Rokha.

(27) "FRENTE POPULAR". — II del 937.

En lo futuro sólo perdurarán las obras de Ga-briela Mistral y de Winett de Rokha.

(28) ORESTE PLATH. — Perú. — 940.

"Cantoral", de Winett de Rokha acaba de apare-cer. Es un bello libro en el cual la autora ha re-copilado sus poemas desde 1925 hasta 1936. En esta obra puede verse la evolución lógica de un alto espíritu y la firmeza de una noble personalidad madurada a través de las grandes visiones de su tiempo.

(29) VICENTE HUIDOBRO. — II del 937.

Hermoso libro "Cantoral" desde el cual surge la presencia de una mujer-poeta. Me ha seguido mu-chos días con la sensación más grande de la tierra.

(30) BLANCA DEL PRADO. — Argentina. — IX del 939.

"International Literature" has received a collec-tion of verses, "CANTORAL", from the poetess Wi-nett de Rokha. These are impressionit pictures with a lyric note ringing through them at times. The collection includes the poems: 1936, in which the poetess speaks of Lenin, Stalin and Gorki as the men who sway the minds of the present ge-neration, LENIN and Children of the U. S. S. R.

(31) "LITERATURA INTERNACIONAL".—U. R. S. S. — II del 938.

Las imágenes, los motivos, las inspiraciones de Winett son sencillas, sin perder la mesura ni la dignidad; son arjorosas, sin caer en el estremeci-miento artificioso; son humanas sin confundirse con la poesía de cartel que escriben los falderillos de alcoba que aquí dan consejos sobre arte prole-tario.

Hay arranque artístico, intensidad lograda, deli-cados engranajes en que se combina la emoción sentida y el nuevo libre del arte, la evasión por senderos de difícil acceso.

Nunca pierde Winett de Rokha el aspecto feme-nino de su arte, ese pequeño secreto maestro que equilibra y justifica sus momentos pasionales.

Visión concreta, ímpetu moderno, desenvoltura de la sensibilidad: esto da a Winett de Rokha, un raro ritmo de ejecución que cautiva y encanta.

(32) RICARDO A. LATCHAM. — "La Nación". — II del 943.

"Oniromancia" es una obra que muestra clara-mente una activa sensibilidad de mujer. Para lo que lo íntimo no es un mezuquino hurgar en la pena doméstica y lo colectivo, lo substancialmente huma-no es una inabarcable zona que se ha de poblar con el canto de veras acompañador.

(33) NERNAN DEL SOLAR. — "Defensa". — II del 943.

POETISA: me es grato llenarme la boca, leal-mente, con esta palabra que le corresponde en verdad y en justicia de mérito. "Cantoral" me pa-rece lo más vigoroso y trascendente que haya es-crito cualquier mujer en estos tiempos. El vuelo de su pensamiento se logra afirmar en la imagen justa y estallante que colora su verso en ascen-siones iluminadas de espíritu y de rebeldía. No exagero al decir que cualquiera de las "cumbres femeninas" quisiera la mitad sólo de su producción para estar-se oronda y engallada. Va en supera-ción, de meta en meta superior, a la altura que se merece y que sabe está destinada a la huella de su verso, tan suyo.

(34) G. HUMBERTO MATA. — Ecuador. — IV del 939.

La plástica de su poesía, absolutamente diferen-te a la gran mayoría de las mujeres que hacen versos. Pacatos unos, donde todavía figura la testa cárdena del Redentor, con los mismos académicos tintes del prejuicio, imágenes retorcidas como las carnes purgando su delito de sentir, en los cánones de los primitivos e ingenuos inquisidores del arte. Su lirica es desconcertante, pero es para leerla y castarla, con un amplio y vivo sentido del color y de la luz, del oro y de la ascoria sorteada después

de buscar hasta entre sus briznas una arista salvadora.

(35) EMA SANTANDREU. — Uruguay. — VI del 940.

Sua poesia é humana, sincera e inspirada. Seus versos insufla — nos uma fresca sensacao de novidade.

Retratos da sua reacao expressional, seus versos, demonstran a sua intima maneira de sentir a alma das coisas, a coragem da sua inspiracao.

(36) JOSE MALANGA. — Brasil. — XI del 943.

El contrapunto profundo y marcante de sus can-tos sociales se entrelazan con la melodía dolorosa y cristalina de sus poemas personales.

Entre los trágicos acontecimientos mundiales, se entrechoca, creciendo y desarrollándose su vi-brante fuerza creadora, transformando cada sufri-miento en una corriente transparente de sueños lánguidos pero profundos y equilibrados.

Sus sueños —estos sueños cálidos de la democrá-tica mujer chilena— son la última pared, tras la cual se acerca más y más "EL VIENTO Y SU COLA ENCENDIDA" al cual "EL CRISTAL NO LO CON-TIENE", como dice ella en su "Elegía en el viento de Julio". El terrible y temido viento de la guerra, que quebrará una vez más su equilibrio dolorosa-mente alcanzado, quebrará todos los cristales de sus sueños, la arrancará de la muerte que cree anhelar y la lanzará entera a la lucha contra el fascismo —un río de odio puro y amor— lumino-sa y segura de la victoria como todas las mujeres y madres del mundo, atormentadas por el fas-cismo.

(37) EDIT RINDLER. — El Pueblo. — III del 943.

Me llega siempre la voz de Winett en páginas donde ella está cargada del lirismo de los que no tienen voz; del dolor de los que por tenerlo tan soterrado no saben o no quieren mostrarlo. Ella es casi telúrica.

(38) JUAN JOSE MOROSOLI. — Uruguay. — XI del 943.

Moderna, nueva, sugestionante su prosa. Todo un milagro y un descubrimiento: "Celeste María", "Los Randolph", "Canción Azul". Todo eso es el alba de la nueva prosa de América. Ella inaugura el gran día.

(39) EL HERALDO SALTEÑO. — Uruguay. — XI del 943.

Mi admiración por su alma pulcrísima, serena y uniforme como los ríos cristalinos que cantan los músicos chilenos en sus madrigales sinfónicos.

(40) RIGOBERTO VILLARROEL CLAURE. — Bo-livia. — XII del 943.

Winett de Rokha alza un espacio de la poesía sudamericana. Se le ve andar con el paso altivo de una vencedora. Y canta con la voz honda de la madre. Y hace girar el símbolo de una vida he-roica con banderas abiertas al destino y una mú-sica que socava y tumba la sombra de un dolor jubiloso. Femenina, dulce, rebelde, enorme, sabe de la canción y de la for.

(41) "ERCILLA" — VI del 938.

Labor silenciosa, ignorada casi, pero toda ella recorrida por ese calor, esa hondura y reciedum-bre de la obra plenamente lograda.

(42) "FRENTE POPULAR". — II del 937.

Deja una impresión agreste y ardiente; es, como si dijéramos, el poema de las cosas tal como lo entendieron muchos griegos de la Antología; pero es un poema, de las cosas, moderno por su forma y por su contenido.

Sería tal vez un lugar común invertir el dicho evangélico y hablar de vino viejo en odres nue-vos; sin embargo, el dicho calzaria aquí perfecta-mente. Winett nos habla de las cosas eternas del sol, del alba, de la vida campestre, de la ciudad —Santiago, en este caso—, de la tarde; pero no hay amaneramiento, no hay snobismo, no hay pe-queñez. Ha sabido captar lo que hay en ellas de profundamente permanente; muchos de sus poe-mas son verdaderos y bellos epigramas en el sen-tido helénico de la palabra.

(43) JUAN DE LUIGI. — "La hora". — Del 939.

Es menester afirmarlo desde el lado de nuestra potente verdad que Winett de Rokha es la escri-tora revolucionaria más verdadera de América, no solamente en el sentido de escoger nuestra razón social como finalidad y orientación de su obra, sino por el sentido que posee su poesía de desplaza-miento hacia una verdadera forma estética en busca de toda la dimensión de las palabras, hasta en-contrar el origen de las cosas allí debajo de cada raíz.

Colocamos a Winett de Rokha al lado de toda la grandeza indiscutible de nuestro movimiento.

(44) ROBINSON GAETE. — "Frente Popular". — VI del 937.

Sus soberbios dramas, "El Terror de Existir" es patético-lírico y de una grandiosidad insólita y eos-mica. El diálogo de la Sombra con Agar es como si la Vida misma y la Muerte conversara. "Celeste María" es toda la lirica revolucionaria irrisidente en su palabra que capta los mejores vocablos, las

CIEN JUICIOS ACERCA DE WINETT DE ROKHA

expresiones más poéticamente plásticas y las ordena conmovedor el corazón de los lectores que seguimos sus méritos y su carrera con aplauso tendido a sus plantas. "Los Randolph" es una acabada pieza dramática y real. No debemos desorbitarnos más en decirlo, pues ante su teatro acaso ella nos juzgue ingenuos de entusiasmo frente al mundo, al mundo de ELLA, de SU teatro.

(45) CENIT. — Ecuador. — X del 943.

Asunción —o dispersión— de versos desmelenados y ritmos sueltos como un tifón del Pacífico.

(46) GUILLERMO DE TORRE. — España. — XI del 927.

He leído "Cantoral" muy detenidamente. Grande la forma y el estilo construido. Lo he leído con sumo placer; ha sido para mí muy conmovedor su contenido hasta el extremo de saciar mi hambre de literatura americana.

(47) PEDRO MATA. — U. R. S. S. — XII del 937.

"Cantoral" se impone decididamente desde el primer instante con esa elocuencia de la voz colectiva, expresada por una mujer de la estatura poética de Winett.

Ella emerge definitivamente en medio de la decadente poesía femenina, rompiendo a latigazos de enredaderas, de mauseo proletario, la tradicional tónica de las poetisas sudamericanas, aquel sensualismo místico y enfermizo, para, en cambio enarbolando, valientemente la poesía hecha pensamiento y acción.

Desde este instante se clasifica en la más alta poeta de nuestras tierras sudamericanas, junto a los mejores valores consagrados en climas propicios. Ella, Winett, nuestra poetisa, porque es nuestra, de todos los jóvenes, la proclamamos nuestra CAMARADA mayor.

(48) JUAN ARCOS. — IX del 939.

"Intensamente femenina", como la perfilara, en "Selva Lirica", Julio Molina Núñez, dotada de un temblor delicado de niebla y azucena. La que creció al borde del agua chilena y educó su corazón en el aula de rubi de los copihues. Resuena con la soberbia de un océano nuevo con su libertad y su vitalidad.

(49) ANDRES SABELLA GALVEZ. — IX del 940.

"Formas del sueño" pasa por todas las formas fantasmagóricas del sueño. Pero pasa —como en los sueños— sin transición, de un salto, atropelladamente, sin razón ni motivo, sin nexos. Está bien, para Winett de Rokha, para su verso, este modo de burlar la lógica en los poemas. Así no sabemos nunca qué nuevo giro puede tomar la composición que leemos, dos líneas más abajo. Se desliza uno por aquella al azar, ignorante de dónde y cómo concluiremos al cabo, si muertos y en un cementerio, si vivos y en un mundo de fiesta. Sin embargo, de esas formas sin forma emerge LA FORMA, la estructura.

(50) E. SALAZAR y CHAPELA. — España. — Del 928.

"Cantoral" es un libro maduro. En sus primeras páginas se siente un acento eglogico; idílico: Dafnis y Cloe en la montaña, el Otoño con sus dulcísimas frutas.

Una personalidad definida, perfectamente definida. lejos de toda influencia. "Cantoral" no se parece en nada a ningún otro libro de nadie, mucho menos de Pablo. Pero, sin embargo "Cantoral" es paralelo a "Jesucristo", hasta en el nombre.

(51) LUIS LUKSIC. — "La Opinión". — Del 937.

Winett es integralmente ella. Auténtico es su canto y el estilo de su canto. V como originales son todos aquellos que tienen a Dios en la tristeza, la curva verídica de su canción nace y muere en sus dominios espirituales.

Es femenina y distraída como la esposa del ciervo. Pero su voz de Agosto es morena, con aquel tostado y grandioso color de los trigos hebreos que empuja la Biblia.

Una estupefacción de luciérnaga que se asombra y se asusta de la propia claridad, en el sutil tejido de araña de sus canciones, en donde lo imprevisto asalta, como el tigre en la manigua, impulsado por la ciencia oscura que duerme en las arterias desconocidas del himno.

(52) PABLO DE ROKHA. — Del 927.

Escritora de nacimiento y dictamen, su canto es el canto más puro del Hemisferio.

El espíritu práctico y enigmático de la Albión druida le planteó en el alma el enorme orden inglés y la Hispania euro-africana, enrollándose en el Peñón de Gibraltar, le colocó la zarza ardida de Moisés y la gran Meseta de don Quijote, en la categoría forestal de la palabra.

(53) PABLO DE ROKHA. — Del 943.

La conocida voz de Winett de Rokha, sosegada y dulce, su decantado lleno de frutas pesadas y su canto de amorosa tristeza siempre hacia vosotros.

(54) OLGA ACEVEDO. — "U. N.". — Del 943.

Poetisa construida y originalísima. Excelsa mujer y escritora sudamericana.

(55) OSCAR CHAVEZ. — Del 940.

Su prestigio también ha llegado a nuestra atmósfera de aceite, reaccía a las manifestaciones artísticas que no sean regionales. Pero esta vez, queremos posponer las fronteras locales para iniciar el conocimiento de los poetas que imprimen rumbos nuevos en nuestro arte nacional.

(56) "EL CHILENO", de La Serena. — III del 937.

"Formas del Sueño". Todo él es un libro breve

y armonioso. La mujer viene calladamente hacia nosotros, agazapada, casi diluida en su misma sombra, pegada a la húmeda pared del cansancio. Es la mujer de Pablo de Rokha, pero es ella independiente de la poderosa y epiléptica fantasía de él. Nadie podría decir jamás que una sola de sus líneas recibió la influencia de su marido.

(57) CHELA REYES. — Del 928.

Winett de Rokha es una mujer NUEVA, que posee una amplia visión del futuro y es por esto que en su obra se trasluce a la mujer interesada en los problemas sociales que se agitan en el seno de los grandes continentes, lo cual hace que el valor de sus producciones se amplifique.

(58) ELSO CASTAGNO. — Argentina. — IX del 937.

"Cantoral" es la expresión de un alma transparente que va desde la emotividad idílica hasta el pensamiento militante de los que anhelan una nueva sociedad y un mundo mejor. La poesía se enriquece con este valioso aporte y nuestro pueblo reconocerá algo suyo en estos poemas donde está su tragedia y la esperanza de sus sueños.

(59) TITO CASTILLO. — La Serena. — III del 937.

Hemos recibido con mucho gusto la colección "Cantoral", de Winett de Rokha, que produjo aquí una impresión muy favorable. Llegó, precisamente, en el gran día de la demostración del proletariado mundial. Se incluyó en el número correspondiente al día de la Gran Revolución Socialista, su poema "Niños de la U. R. S. S." en "Literatura Gaceta", como un homenaje a la lírica fundamental de la poetisa chilena.

(60) ARMANDO CAMPOS URQUIJO. — U. R. S. S. — XI del 939.

Esta mujer de 40 años que ha sufrido, amado y trabajado, tiene la veste floral y celeste de los verdaderos poetas. De los que saben, también, ser sencillos y grandes y terribles. Desde Chile y en Chile el vasto dolor de un mundo palpita en la esperanza de esta mujer. Porque esta es Winett: uno de los contestadores del espíritu americano y universal. Sabe su misión y la cumple, tranquila y paciente, aunque a veces arda como una llamadora. Su pensamiento es un agua profunda y no basta haberla saludado para comprenderla.

(61) RAUL MORALES ALVAREZ. — III del 943.

La obra poética de esta egregia artista del verso, por demás conocida en todos los centros culturales de Iberoamérica, nos habla bien a las claras del valor y talento de su autora. Winett de Rokha es una mujer de vasta cultura, plasmada en el vuelo del siglo.

(62) PINA GARCIA. — La Serena. — Del 939.

El nombre de la poetisa y militante social chilena Winett de Rokha está bañando ya estas playas del Atlántico. Juntamente con su compañero Pablo de Rokha —para nosotros el poeta cumbre contemporáneo de su tierra— Winett desarrolla en Chile una intensa labor de divulgación política y social desde el libro, la revista y el periódico. Lleva una determinada tendencia militante. Tendencia que se expande con maestría y sinceridad.

(63) ENRIQUE PORTUGAL. — Argentina. — V del 943.

"Cantoral" es una bandera: hermosa, fuerte y grande.

(64) ENRIQUE LABRADOR RUIZ. — Cuba. — Del 939.

Se experimenta un verdadero placer leyéndola. El esfuerzo de Pablo y de Winett es grandioso por las perspectivas continentales que representan. La reciedumbre de los poemas de Pablo junto a la delicadeza emotiva de los de Winett con su tono y aliento inconfundible.

(65) Dr. ALEJANDRO VASQUEZ. — XI del 939.

El libro "Cantoral", muchos de cuyos acentos había saboreado en Chile y penetrado resonando en mi alma. Poesía entrañable, fuerte y delicadísima a la vez la de esta mujer del canto dulce y amarrillo.

(66) ALFONSO HERNANDEZ CATA. — Brasil. — X del 939.

Se esperaba con interés algo de Winett. "Formas del Sueño" es el talento hecho flor, la flor hecha espíritu, el espíritu hecho mujer.

(67) SARAH HUBNER. — Del 927.

"Sinfonía del Instinto", de tal fuerza y pureza como no han conseguido nuestras poetisas americanas. Pasaron por mi mente al leerlo, imágenes semejantes, a las que de sus andanzas por los sentidos del hombre nos traen Rilke, Heliot o Lawrence, y en muchos momentos los coloqué en balanza, por un valor semejante.

(68) WILFREDO MAYORGA. — VI del 942.

Winett de Rokha que ha entregado la más alta pasión de su vida al amor y la poesía, que ha levantado su universo bello, y junto a Gabriela Mistral, es nuestra mejor voz de mujer en poesía.

(69) ALBERTO BAEZA FLORES. — Cuba. — X del 941.

Su voz de tan fina belleza y de tan libre espíritu.

(70) ALEJANDRO CARRION. — Ecuador. — X del 941.

Creadora de un lenguaje puro, rojo y santo, poe-

tisa estrictamente femenina, en los más altos estrados de América.

El dolor social, el clamor del pueblo agita su estilo y lo estremece tiernamente. Escribe en imágenes castigadas y cristalinas, un canto singular, augural, familiar, muy difícil y de pasión sufriente, cargado de racimos y mañanas, doloroso y extasiado, construido en oro y en gréla, la gréda popular de lo auténtico.

(71) "MULTITUD". — Del 940.

Yo espero de Winett de Rokha, a cada momento que pase un nuevo mensaje y creo que lo mismo esperan todos los jóvenes de mi patria de su espíritu inagotable.

(72) FERNANDO ALEGRIA. — EE. UU. de América. — Del 940.

Insisto sobre su claro espíritu y su admirable poesía. Como es lógico, tiene dos puntos cardinales: el amor y la vida. Los exalta y los realiza con la misma desnudez y lúcida ternura que pone el sol en la maduración de las espigas.

Tengo que confesar que la poesía de Winett de Rokha me da una inexplicable sensación de humedad vegetal. En cuanto me meto a ella, se vienen a mi encuentro estremecimientos de raíces y árboles. Hasta este momento no acierto a explicar en virtud de qué procesos del mundo abisal su poesía me transmite tan fuerte emanación de la naturaleza y muchísimo más extraño cuando el aliento en que la organiza —en que la desorganiza, tal vez— no se apoya directamente en las fuerzas naturales.

(73) RICARDO TUDELA. — Argentina. — Del 940.

Es mano dieciochesca muy pequeña y muy fina la mano de Winett, sin embargo, sostiene como una masa contundente, las armas pesadas de combate que también las mujeres debemos sostener.

El lenguaje y los elementos de la poesía de Winett de Rokha es un inmenso mundo de varias etapas, el lenguaje del pasado cercano, del presente y del futuro, que como etapa de armonías sucesivas, nos dan cantos de pájaros, voces de sedas, ruidos de aguas, cobres dormidos, llevados por las ondas radiadas de las palabras.

(74) CARMEN SACO. — Perú. — Del 940.

Sra. de Rokha, whose book "Oniromancia" seems to me at the frankest admiration and whose theatre. I have followed with the highest interest because of its original forms and novelty.

(75) JOHN R. STECHERT. — EE. UU. de N. A. — Del 943.

Desde el Chile sufriente y alerta que camina sin tregua hacia el futuro, nos llega la voz más original y atrevida que ha resonado en la lírica femenina americana y que es de Winett de Rokha.

Esta Winett es distinta a todas las voces que hasta hoy se han oído en boca de mujer. Difiere de ellas como el blanco del negro y como la montaña de la llanura.

Más que una poetisa, Winett de Rokha es la creadora de una nueva expresión lírica, de un nuevo estilo, de una nueva temperatura poética, posición que basta y sobra para considerarla ya en la constelación de los grandes artistas que dieron a la humanidad su sentido de grandeza y divinidad.

La poesía de esta extraña chilena, inutiliza todos los calendarios y paraliza las agujas de todos los relojes. Ella se levanta en el tiempo sin ayer ni mañana, por cuanto es presencia de la misteriosa fuerza telúrica y sideral en una de sus revelaciones más bellas.

(76) ARTIGAS MILANS MARTINEZ. — Uruguay. — VI del 940.

Da una pujante sensación de vida y ella, en mujer, crea imágenes inolvidables.

(77) GAMALIEL CHURATA. — Perú. — Del 928.

Esta pareja de sólidos y auténticos poetas, Pablo y Winett de Rokha cuya obra parece surgir de un mismo manantial, diferenciado sólo por la emoción más fina en ella, más potente y enérgica en él.

(78) "REFLEJOS". — XII del 942.

El trabajo "Celeste María" de Winett, lo estimo maravilloso, me ha dejado ciego de tanta luz. No necesita plazo, lo creo ya una página de antología.

(79) GUILLERMO QUINONES. — VIII del 943.

Múltiple creadora de piedad, de belleza y de vidas.

(80) ANTONIO DE UNDURRAGA. — IX del 939.

Pablo y Winett de Rokha, dos inmensos poetas, ocupan en la lucha por la liberación y el despertar de la cultura en nuestra América un primer rango de combate.

(81) Dr. RENE SOTOMAYOR. — XII del 939.

"ONIROMANCIA", todo nuevo, original, caliente de vitalidad, recién arrancado a la entraña inmensa de la vida en rito supremo de arte y derramado en la belleza aullante de las palabras.

(82) ARTURO PRADOS LORIA. — México. — X del 943.

Winett de Rokha une a su bello y sutil "Cantoral" la palabra encendida y suave, ensoñadora y personal de "Oniromancia". Con este libro magníficamente concebido, la poesía chilena de este año tiene un noble pórtico.

(83) "MILLANTUN". — II del 943.

Suave gestora de limpidas metáforas.

(84) FERNANDO URETA. — Del 942.

Una inspiración fina, de diamante y luna, un acento sobrenatural, y la ternura honda, con la garganta ensangrentada de los predestinados: Winett de Rokha.

(85) ALIRO OYARZUN. — Dyonisos. — Del 923.

Winett es la única compañera posible de Pablo de Rokha. Mujer creadora, ella misma es un CANTORAL crecido con llama original junto a la hoguera inmensa del creador de "Morfológica del Espanto".

Nadie, nunca, ha dicho cosas tan hermosas a su mujer como Pablo a Winett.

(86) ALFONSO SAGRISTA. — XII del 943.

Música rosada de luz atardecida brotando del organito del pecho —a la ceniza del recuerdo prendida de "estrellas pastoriles" angustia caminante ahita de anzuelos en la rompiente de sangre del quemadero del alma.

Winett de Rokha recobra el canto femenino y su voz rutila "nuevecitas como flor de arroyuelo".

(87) "REFLECTOR". — Concepción. — Del 928.

Winett de Rokha, voz singular de la sensibilidad femenina de Chile.

(88) AUGUSTO SACOTTO ARIAS. — Uruguay. — III del 939.

De Winett no puedo ignorar los vínculos que corren entre dos mujeres que han servido a la poesía por rutas muy diversas pero igualmente sinceras. La verdad junta a los veraces aunque éstos no lo sepan siempre.

(89) GABRIELA MISTRAL. — Brasil. — Del 943.

Un cuarto de siglo de unión perfecta la de estos dos grandes escritores nacionales que han dignificado las letras y las artes chilenas no sólo en la producción de grandes y bellas piezas literarias sino también en la procreación de numerosos hijos inteligentes y fuertes como sus padres —Pablo y Winett— y que trajeron a la tierra la preciada herencia de crear belleza y pelear por los grandes, definitivos y dignificadores ideales humanos.

(90) JULIO SALCEDO. — X del 941.

The magazine "Multitud" (organ of the People's Front) carries extensive data on the Soviet Union, according to Winett de Rokha, who emphasizes the difficulties encounterer in putting out this magazine.

(91) "LITERATURA INTERNACIONAL". — U. R. S. S. — Del 941.

Junto con otros poetas altamente dignos, prestigiados, Winett de Rokha forma lo que podríamos llamar el Estado Mayor de los intelectuales del Partido.

(92) LUIS NIETO. — Iquique. — XII del 937.

Seguimos muy atentamente su obra creadora y también el magnífico trabajo de su marido en la revista "Multitud" en cuyas páginas ambos luchan contra la guerra imperialista de hoy.

(93) TIMOFEI BOKOTOV. — U. R. S. S. — I del 941.

Podría hablarse largamente de su poesía, de su fervor. Y sólo nombrar el admirable "Formas del Sueño". Caminos de fiesta ha trazado la lectura de este bello libro en mi ánimo americano.

(94) HORACIO CORREAS. — Argentina. — X del 939.

La madre espiritual y material de todas las madres.

(95) LUCILA DURAN. — Del 943.

Les poètes revolutionnaires de tous les pays du monde ont de/dié des vers à Lénine. Parmi eux, les Allemands Erich Mühsam, Johannes Becher; les Anglais Cecil Day Lewis, Rendall Swingle; les Espagnols Pla —y— Beltrán, César M. Arconada; les Sud-Américains Winett de Rokha, Alfonso Pereda Valdés; le Chinois Emi Siao; le Nègre Langston Hughes, etc.

(96) "LITERATURA INTERNACIONAL". — I del 941.

La mujer que ha hecho más almas sinceras.

(97) CESAR LAVIN TORO. — XI del 943.

Su fuerte naturaleza la impele a condolerse de la situación de los desheredados y su "cantoral" adquiere un decidido relieve marxista para buscar en el espejo ruso el consuelo y el remedio de todos los males humanos.

(98) A. VALDES. — Del 940.

No es la voz de la poesía de Winett la expresión de un militante activo, es la voz de quien acompaña la lucha con su corazón, es la actitud de la madre de los que luchan: sufre con los que caen y se regocija con los que triunfan.

(99) GERARDO SEGUEL. — Del 939.

Tengo la honra de comunicarle que este Comité ha resuelto auspiciar la inclusión de su nombre en la antología inglesa de poetas contemporáneos de la América Latina, cuya publicación corre de cuenta de una de las editoriales más antiguas de Norfolk, Connecticut, que es a la vez, por la naturaleza de las obras poéticas que ha lanzado, una de las más condecoradas del mundo: "THE NEW DIRECTIONS PRESS".

(100) DIOMEDES DE PEREYRA. — EE. UU. de N. A. — III del 942.

LA AFIRMACION CONTINENTAL DE QUE:

«LOS FERROCARRILES CHILENOS

son LOS MEJORES de SUD-AMERICA»

ESTÁ AQUÍ DEMOSTRADA CON NUMEROS

UN GRAN SERVICIO PARA UN GRAN DESTINO

(1) Los Ferrocarriles del Estado de Chile, son, por decirlo así, la médula espinal de la República. Tienen una extensión de 4.692 kilómetros y transportan de uno al otro extremo del país toda la riqueza de la nación.

Por su misma importancia y por ser la empresa industrial de mayor entidad de Chile, ofrece un blanco apropiado para las críticas. Con alguna frecuencia se ve atacada y alrededor de sus actividades se desarrollan polémicas, a veces bastante apasionadas.

Nosotros hemos querido saber qué es lo que pasa en la Empresa de los Ferrocarriles y formarnos un juicio cabal sobre este servicio. Hemos ido a ver al Director General, don Jorge Guerra Squella, y él nos ha concedido una entrevista.

En el despacho del Director General de los Ferrocarriles.

Cuando transponemos el umbral de su amplia oficina, el señor Guerra Squella, se adelanta a recibirnos, sonriéndonos con afable cordialidad.

Hacemos nuestra primera pregunta:

—Director — le decimos — con frecuencia se ataca a su servicio y nosotros queremos su opinión sobre tales ataques.

—La Empresa que ahora dirijo — nos responde el señor Guerra Squella — aún en sus períodos más prósperos ha recibido críticas, muchas de ellas bien intencionadas, y muchas otras en la que se traslucen intenciones poco honorables. Por otra parte no deben olvidar ustedes que este es un país de críticos y de derrotistas. Basta que una cosa sea chilena para que sea mala. Un ejemplo: las telas nacionales. La gente que se llama “bien” tiene a menos vestir con los géneros que se fabrican en el país ¡qué distinto de Argentina! Allá, estoy en condiciones de asegurarlo, se siente el orgullo de vestir con géneros argentinos. Pues bien, este ejemplo que les he puesto, pueden ustedes aplicarlo a todas las industrias e iniciativas del país. Siempre para lo chileno hay un “pero”.

Los Ferrocarriles — prosigue el señor Squella — no podían sustraerse a esta acción derrotista y mientras los extranjeros que nos visitan se van maravillados del funcionamiento de nuestros trenes, los chilenos los bombardean con críticas, la mayor de las veces infundadas e injustas.

Yo no quiero ni puedo decirles que no haya deficiencias. Es humano que ellas se produzcan. A mi servicio trabajan más de 21.000 hombres y en un conglomerado tan grande de empleados y operarios hay, naturalmente, fallas que corregir. Así, verán ustedes a veces párrafos en los diarios que se refieren a robos y a falta de cultura del personal subalterno. Ese, en mi concepto, es un problema nacional, con ramificaciones en todos los ramos de la actividad nuestra.

Lo que puedo afirmar categóricamente es que el personal de la Empresa es hoy muy eficiente; salvo, naturalmente los casos aislados que no se pueden fiscalizar y que se producen tanto en los ferrocarriles como en otras empresas e instituciones.

Cuando yo asumí la Dirección General.

En 1939, cuando asumí la Dirección General, pude imponerme, en detalle, de la verdadera situación de la Empresa. Consideré oportuno informar sobre el particular al Supremo Gobierno y, al efecto, en diversos oficios señalé lo que, en mi concepto, debía hacerse para evitar, en un futuro próximo, una crisis de transporte. Propuse la realización de un plan de cuatro años, que contenía las

adquisiciones que era indispensable hacer para evitar que la Empresa pudiera quedar en falencia para efectuar la movilización.

—Se dice — señor Director, — argüimos — que en la Empresa habría indisciplina.

—Esa es una falsedad, propalada por personas de mala fe. Miren ustedes: a pesar del cúmulo de factores adversos que obstaculizan la marcha de los ferrocarriles; a pesar de la forma abrumadora en que ha aumentado el tráfico ferroviario, el servicio se hace en condiciones casi anormales, anotándose en mucho menos escala que, la lógicamente previsible, las deficiencias provenientes de la escasez y mala calidad del equipo. Tomen Uds., en cuenta otro factor: con motivo del racionamiento de la bencina hecho absolutamente imprevisible — la Empresa ha tenido que afrontar numerosos transportes que antes se hacían por vehículos motorizados. ¿Estaba la Empresa capacitada para servir en forma eficiente ese incremento de la movilización? Evidentemente que no; pero, había que hacerlo y se hizo.

—¿Quieren ustedes enterarse — nos dice el señor Guerra Squella — del aumento de la movilización en los últimos años? Tengo los datos a mano y pueden ustedes tomarlos:

	1938	1943	Aumento
N.º de pasajeros movilitados	18.179.361	22.618.515	24,4%
Pasajeros, kilómetros	1.156.252.645	1.994.994.165	72,4%
N.º toneladas de carga	6.394.008	6.831.808	6,7%
N.º Ton-kilómetros de carga	1.361.318.295	1.725.122.571	26, %
Millones de unidades de tráfico	2.506	3.735	49, %

—Como Uds. pueden apreciar — continúa el señor Guerra Squella — el tráfico ha aumentado en proporciones fantásticas, sin relación alguna con la existencia de material. Para este extraordinario aumento, ¿se han hecho cuantiosas adquisiciones? No. Seguimos trabajando con las locomotoras, coches y carros antiguos, la mayoría de los cuales tienen treinta y cuarenta años de servicios.

Fijense Uds.: en Enero de 1938 había una existencia de carros de 8,621 unidades; en 1943 sólo contamos con 8,405. En cuanto a los coches, éstos han tenido un pequeño aumento. En 1948 había 751; en 1943, 786; locomotoras en 1938, 657, y en 1943, 689.

Ahora bien, aplicando los porcentajes de aumento de movilización, debiera haber en 1943, 9,195 carros; 934 coches y 980 locomotoras. ¿Ven Uds. que hay un apreciable déficit de material?

Si hubiera indisciplina, si hubiera desorganización, prácticamente no habría sido posible efectuar ese gran volumen de carga con elementos insuficientes y excedidos, con exceso en su uso.

—Ahora — prosigue el señor Guerra Squella — voy a darles otro dato, que es de gran importancia y que desvirtúa cualquier cargo respecto a la organización de mi servicio. Vean este cuadro y cópienlo si les interesa.

El cuadro a que se refiere el señor Director General contiene los millones de unidades de tráfico, movilizadas en los últimos quince años y el personal ocupado por millón de unidades de tráfico:

Años	Millones de unid. de tráfico.	Personal p. millón de unid. de tráfico.
1928	1.920	8,8
1929	2.400	8,5
1930	2.000	8,8
1931	1.600	10,9

1932	1.550	9,7
1933	1.940	8,9
1934	2.330	7,7
1935	2.200	8,2
1936	2.370	7,5
1937	2.570	6,7
1938	2.780	6,7
1939	2.890	6,7
1940	3.000	6,9
1941	3.140	6,9
1942	3.294	6,1

El desarrollo industrial del país, el crecimiento progresivo de la población, el auge del comercio y las industrias, han aportado, como se desprende del cuadro adjunto, un transporte que sólo ha sido posible satisfacer gracias a la disciplina y espíritu de orden que impera en la Empresa.

Proyectos para el futuro.

Son muchos — nos dice el señor Guerra Squella —, pero todos ellos están subordinados a la terminación de la guerra. En primer término tenemos la electrificación hasta Talca, del ferrocarril, obra en la cual se invertirán hasta mil doscientos millones de pesos; también está en proyecto, y para realizarse pronto, la construcción de una planta siderúrgica en San Bernardo, que vendrá a facilitar a la Empresa la producción, con medios propios, del acero de forja, estructural y de ejes. También, dentro de poco, se podrán construir en el país ruedas para carros de carga, las que en la actualidad se importan del extranjero. Yo ordené que en la Maestranza de San Bernardo se hicieran las pruebas del caso, las que han resultado muy satisfactorias.

Claro — prosigue el señor Guerra Squella — que una vez terminada la guerra, lo más urgente será obtener material rodante, con lo cual habremos dado una solución a nuestro problema de la movilización.

¿Y los accidentes ferroviarios?

—Se han hecho críticas a la Empresa — decimos — por los accidentes que se estuvieron produciendo en la vía.

—Sí, — nos responde el señor Director General —, efectivamente se produjeron. La gente que pone el grito en el cielo por la ocurrencia de estas desgracias, atribuye los choques, atropellos, etc., a falta de previsión. Y no es así. Los accidentes se producen en todos los ferrocarriles del mundo. En Estados Unidos, país que se caracteriza por su acabada organización, no es ajeno a estos sucesos, que son muy dolorosos, pero, por desgracia, hasta ahora inevitables. Y eso ocurre porque en el manejo de los trenes interviene el factor humano, que, por muy bien seleccionado que esté, está también expuesto a fallas, negligencias y errores.

Vuelvo a decirles — termina el señor Guerra Squella —, en este país es difícil darle gusto a todo el mundo. Siempre habrá críticas; éste se queja porque le robaron una maleta; este otro porque no recibió a tiempo una carga, creyendo que su “problema” es el más importante y que si no se le atiende con prontitud el servicio “es malo”.

Las cifras que les he entregado, demuestran que los Ferrocarriles, pese a todas las críticas, a la falta de medios de transporte y a los inconvenientes derivados de la guerra, cumplen con eficacia y seguridad su faena de movilizar pasajeros y productos.

(1) Por considerarlo de interés para nuestros lectores, reproducimos del N.º 1, pág. 7 de “La Palabra”, el interesante reportaje que va a continuación, y al cual sólo modificamos los títulos.

CESAR ANDRADE Y CORDERO

NUEVOS POEMAS DE GUERRA

“El Señor me habló diciendo: Hijo del hombre, fija tu vista en Gog, tierra de Magog, príncipe de la Capital de Mosoch, y Tubal, y profetiza de él y dile: esto dice el Señor Dios: aquí estoy contigo, Gog, príncipe de la Capital de Mosoch, y Tubal. Yo te ejercitaré y pondré freno en tus mejillas; sacaré a ti y a todo tu Ejército, caballos y jinetes, todos vestidos de corazas, gran muchedumbre que manejan la lanza, el escudo y la espada... Gomer y todos sus ejércitos, los habitantes de Togorma, las naciones que viven hacia el Norte y toda su fuerza y muchos pueblos se reunirán en ti...”

Capítulo XXXVIII de Ezequiel.

BUSQUEDA Y PASION DE LA DEIDAD

(A. Pedro Jorge Vera).

MOSCH, frente a la inmensa selva de los estréptos, Del brazo de tus hombres, pasa la Eternidad. Atropellada voz corriendo hacia el futuro, Contra tu pecho abrupto se rompe el huracán. Inflamado mensaje, denodado horizonte, Tu sangre en lluvia y lago, tu sangre secular, Tu sangre abierta en ramos, tu sangre irrevocable, Tu sangre en ajedreces de campo y de ciudad, Tu sangre es biografía del cósmico arrebató Y está encendida toda la tierra en su fanal.

Mosoch, te me abalanzas al pecho encabritado. Y estas en él más alta que la muerte y la paz. Se me alza en la garganta la espada de tu canto, Y me crece y me habita tu ritmo y tu señal. Se apolotona toda tu música en mi cuello, Y tu raíz se acuna en mi arcilla feraz; Porque tú estás más alta, más alta que la muerte, Y tu tallo de sangre, hebra es de Eternidad.

Mosoch, la guerra tiñe tus cien millones de ángeles

En el cinabrio agosto del clavel guerreador, Tizón de oleaje espeso, levadura de auroras, La guerra cuaja en tu alma una estrella de horror.

Pero tu gran mensaje se precipita a lo hondo De tu propio destino escrito en tu metal; Tu buena nueva es hoy consonancia del Cristo Y rasga el envoltorio de la tiniebla igual. Mosoch, tú te encontraste a ti misma en la cueva

De tu música heroica, cargada de pasión: Marchaste al propio encuentro, te pariste a ti misma, Y eres entraña y forma, criatura y creación.

Cuando todos los falsos escribas hayan muerto, Cuando no haya recuerdo de esta noche bestial, De ti se alzaré un canto de ronca llamada Con diapason heroico que nunca ha de callar. Los mundo macilentos contemplarán tu espada, Al frutecer el árbol de tu voz vegetal: Y desde el haz sinfónico de tu vieja leyenda Hasta el pétreo berrueco de tus hazañas de hoy, Un gran puente de sangre se quedará tendido Sobre el campo de espigas que hay de un mar a otro mar...

Pueblo místico y firme, piedra exacta en el hoyo, Mosoch, ciudad del mundo, noble ciudad total: La garra hierre sólo su propia sombra helada: Un huracán de auroras —en cambio— es tu huracán.

Mosoch, la guerra tiñe tus cien millones de ángeles

En el cinabrio agosto del clavel guerreador; Tizón de oleaje espeso, levadura de auroras, La guerra cuaja en tu alma una estrella de horror...

Pero... “¡Matad la guerra!” —grita un viejo Profeta— “Y abrid todas las puertas que dan hacia el perdón...”

Trepado sobre la alta montaña Visokaia, Es LI-TAI-PE que ha abierto su antiguo corazón...

ALABANZA DEL DNEIPER

(A. Winétt de Rokha).

No los centauros, nó, ni el mito lisonjero: ¡Tus hijos son, tus hombres de arcilla cal y hueso!

Dnieper, traes en alto tus manos ofensivas, Correteando centellas, oleando tus cuchillos. Sobre tu voz salvaje, la sangre es abanico. Que se abre en la cantera de carne de tus muertos.

Cargado de destinos, te tiendes a la Historia Como una gran llanura vinoso bajo el cielo; Pero fermenta tu ancho poder, y tierra adentro Del occidente clavas tus hocicos de fuego.

Río de macilentas caras de doble asombro, De brazos en centella, de bocas en blasfemia,

Río de ojos sin cuenca y trapos de la carne, Río de inmensos huesos crispados, de los gritos

Descuartizando adioses, de calaveras concinas,

Río de polifónicos infiernos y esperanzas, Arroyo cruel, que habitan los ayes como lotos,

Latigueante cristal licuado al fuego horrendo: Entrás en mí como una puñalada inocente Y, arrobado en tu magia, sale el pecho a tu encuentro.

Descansan las orillas crecidas de honda muerte. Pero tus vidrios rojos: ¿A dónde precipitas? Palabra pétrea, tú eres la que golpea el pecho Del labrador, maestro en encender la espiga, Del ingeniero, que alza su flor de arco voltaico, Del soldado, que cierra los párpados del tiempo. Dura tierra, la tierra que cortas con tu espada, Río, lleno hoy de llantos, mañana de sonrisas: Santa tierra la tierra que arrancas del ajeno Metedor de su podre en surcos de tu suelo.

Dnieper, alta semilla, silba sobre las ruinas Un viento de conspicuas lluvias germinadoras.

Mientras crece la muerte sobre el cráneo enemigo, Descansa como el fruto, en sí mismo, tu pueblo.

Mientras crece la muerte sobre el cráneo enemigo,

Descansa como el fruto, en sí mismo, tu pueblo. Dnieper, sagrado Dnieper, tus aguas de hondo vidrio,

Van perlando el murmullo de un nombre en la garganta:

Y en el embudo negro de esta noche de lobos,

LENIN es la palabra caída sobre el fuego. LENIN es esa roca que viene desde lo alto Desgalgada, a clavar en tu fecundo cieno.

LA CRUZ DE STALINGRADO

Cuatro semillas locas Sobre los cuatro vientos: Y en los cuatro costados Cuatro bestias de fuego.

Un gran hongo de luto Es, en la tierra, el tiempo.

Saeta al Divisionario Azul

En Volkhov hay una alta montaña De trilita, que cruza un sendero: Por allí van los hombres azules Que a buscar soledades vinieron. Español vengonzoso, español Legionario de bienes ajenos: ¡Qué espantosa es la muerte obligada, Comadreja de extraños graneros!

Mono verde del bárbaro “Panzer” Maquinita locuaz, payazuelo, En la guerra —que no es gasconada— Vas sembrando un muy verde recuerdo: En astillas, Guernica te pesa. Y te pesa el gargajo tudesco. Español sin España, las pinzas De Koniev-Vatutin te han deshecho: ¡Es mejor que no vuelvas, mal hijo, Porque no hay españoles con miedo!

Cuenca, 1944.

C. A. y C.

JOSE DE ROKHA

EL GRAN PALIDO

Yo soy el gran pálido, el Oriente derramó en mí su cabellera. La mirada de mi espejo es más fuerte que mi propia mirada. Yo poseo una extraña eualidad, devoro la dicha a mi alcance, y aborrecido hasta lo divino, elevo el amor a la ira. Dando manotadas tristes avanzo por las calles llenas de hombres [de madera.

Pienso en un vidrio que cubriría la maldad de mi rostro. Porque ¡ay de ti! yo gastaría tus piernas arañando como un perro. ¡Infame! gritarían al observarme; ¿quién es tu dios? ¿Cuáles son los actos que motivan tu alegría? Como los cuervos y los vagabundos, yo estoy en todas partes, solo... Mi voz va abriéndose ciega sobre vosotros... Yo soy el enemigo de las gentes tranquilas; a ellas si me hablan les muestro los dientes, y mis dientes son grandes y amarillos y mis manos largas y pálidas como las de un nuevo criminal. Yo soy el enemigo de los condenados a muerte; pongo entre ellos [y yo el hábito de las perlas.

J. FLORIVAL SERAINE

UM NOTAVEL POETA CHILENO

A diferencia entre a poética de Pablo de Rokha e a dos “surrealistas” que nos aparecem frequentemente, está em que o enigmático, ou o hermetismo, observado no autor chileno, é apenas circunstancial, o sopro unitario e central da sua obra envolve raízes teleológicas.

Certamente a compreensão imediata, os embates lógicos, sucessivos mas sem profunda continuidade, resultam quasi sempre falhos, ante as suas estranhas revelações.

A sua linguagem é aparentemente desconhecida para a inteligência direta. Pois é linguagem do inconiente, do instintivo, dos dominios da intuição.

Nao no sentido absoluto o que, aliás, seria, ao modo de outras, que acreditaram na transcrição pura e simples do automatismo psíquico uma experiência artística fracassada, necessitando a Arte de comunicacao...

Em essencia, e na sua unidade, a obra de De Rokha apresenta real significacao, estética, e vale como expressao sociologica.

Caótica, desordenada, brutal, ela reflete, para além das fronteiras puras da Arte, a angustia e a rebeldia do

Hablo del amor y una inmensa muchedumbre me rodea amarga- mente; actúa entonces el décimotercero de mis sentidos. Misericordia, señores, yo pongo mis ojos donde vosotros no podéis [soñar.

Con el tiempo volverán a su cavidad inicial. Por eso yo soy el enemigo de los que conservan la dicha, y desvirtúo mi rostro cuando todo está perdido... ...en mi mano canta una moneda de plata... Los hombres también se ríen y el pecado me rodea. El sombrero se me va de espaldas contra la luna. Recién, saliendo de las tinieblas en que me guardo furtivo como violador de cadáveres, me he encontrado de pronto diciendo en silencio... Yo soy un tiempo diferente como las niñas de mis ojos, siempre diferente como la risa de mi sombra. Y me voy llenando de una voz obscura, incomprensible... Me voy llenando de una voz dura y demoníaca,

DE

Director de la revista “ESTUDOS”, Brasil

nosso tempo. E' como torrente rugidora, que desce para o ignoto, carregando os simbolos mais agudos do desespero e da revolta, que guarda nas entranhas o homem moderno. Em suas aguas, de aspecto torvo e convulso, rolam estrelas e imundicies, lirios e monstros, claridades e podridoes. Espelham-se desoladas paisagens do subconciente, obscuras e misteriosas, como os germes da Vida e da Morte. E erram, na atmosfera densa das suas margens sombrias e trágicas cancoes; gritam, ao longo do seu atormentado curso, vozes apocalipticas, sons aterroradores de martirio e imprecacao. Nao é a voz humana que escutamos, mas a de algum profeta, a da Esfinge, a das sibilas, perdida através dos séculos, entrevista como uma pequena lampada distante, a emitir raios que perfuram a escuridao.

“Morfología del espanto”, o ultimo livro do ciclónico vate chileno que recebemos nao ha muito de Santiago, vem carregado de toda essa dramaticidade interior, parecendo ainda umido das nascentes recónditas do ser. Traduz, portanto, Arte germinal, sendo ás vezes im-

subo por las construcciones eternas, bajo por entre vírgenes des- [hechas

y soy feliz cuando las aves se rompen en el aire y su sangre pinta de azul los rayos del sol. Ahora van cayendo en mis brazos abiertos, y el agua se convierte [en lodo,

soy feliz como círculo vicioso. Mi hora muerta es como yo soy, como yo mismo, un adolescente [dormido...

Vivo frente a cualquier parte y voy lanzando gritos aterradores. Se abren los vientres sin ostentar la pereza diaria. Y las mujeres me arrojan sus hijos y vienen llorando los ángeles desnudos como lobos enfermos...

HUIR, huir como viento rojo, huir a perder la primavera, angustia de ser uno y ordenar mis pensamientos. Extranjero de este sol, escribo mis poemas infernales, y arrodillado digo, creo en mí, y en mi diosa, y bebo por los dos [de este vaso,

su sangre... flor de mis horas muertas...

R.

pura e grotesca, pois nao sofreu o polimento da Cultura, na sua instintividade primigéna.

Marxista sincero, lutador social com toda a sua familia de singulares artistas. Pablo de Rokha nao podia deixar de receber, na hora grave da eleboracao estética, os sopros violentos da sua doutrina vital, e com ela amassar o barro da criacao.

Donde o timbre polémico e e agressivo da expressao, apesar das suas criptografias; a grosseria da linguagem, que nao tem freios, e é entremeadada de ironias e sarcasmos navalhantes, de pragas, e até de obscenidades.

Sendo embora hermética enigmática até certo ponto, na expressao, ela possui fundamentos ontologicos, e, destarte, nao geraria u'a monstruosidade assexuada, algo antinatural ou mesmo, nihilista.

Arte viva, humana, constructiva, rica de frémitos augurais e enraizada na Historia do homem ela mantém Pablo de Rokha no lugar que já havia conquistado com Neruda e Huidobro entre los maiores vates do seu País.

(1) “O Estado”, Fortaleza (Ceará). 8 de Fev. de 1944.

ARTIGAS MILANS MARTINEZ, ANUAR ATIAS Y EDUARDO ANQUITA

“CANTICO PROFETICO AL PRIMER MUNDO”

JUZGAN

Parábola lírica de Carlos de Rokha

Para “MULTITUD”

He aquí, en la poesía de Carlos de Rokha un luciente y deslumbrante tejido de signos zodiacos, abriendo sus ofuscantes abanicos de taumaturgicos fuegos, en las tremendas soledades de la poesía que escapa a la visión común y a los marcos terrenos.

Pero ved que éste joven poeta chileno tiene solamente veinticuatro años, — nació en 1920 — y tendréis la pauta de su facultad inherente en el lírico destino, ya que su poemática se formaliza desde un principio en parábolas equilibradas en la sutil y alada dimensión del arte. Además, su vocación poética le viene por los caminos ardientes de la sangre. Hijo del gran Pablo de Rokha, el más desconcertante y señero poeta de Chile, y de Winétt de Rokha, otro valor de recio perfil en la femenina poesía del transandino país, cuyas sombras se tienden desde Santiago, a lo largo y a lo ancho de las Américas...

Empero, si no sabéis caminar con paso sigiloso oprimiendo, contra el pecho estallante de emoción, la conmovedora clave de la poesía, no os acerquéis a la helada majestad de la esfinge suprema de la belleza, para preguntar dónde se enraza la claridad que tiembla o la noche que estremece, más allá del cauce perentorio, inminente, temporal y armonioso de las palabras. Porque las palabras no son más que las herramientas luminosas, sensibles, cercanas o ilusorias, donde podéis apoyar vuestra frente en demanda del río que traspasa sus aparantes nebulosas y nocturnas sombras, como un meteoro de perenne trayectoria.

El azar le crea su signo terreno a éste poeta, pero un iluminado azar. Y atrapando pájaros, estrellas o invisibles constelaciones y áureas músicas, le sentiréis decir tocando el último planeta en los estelares derroteros de Dios:

al adiós inefable de esta aventura celeste
que si en el azar termina
en el azar, en todo azar ella comienza.

Su poesía tiembla en las riberas de la parpadeante noche subjetiva. Se enfrenta a las enormes leyes cosmogónicas. No pretendáis entender, si no sabéis percutir el corazón y los pulmones del silencio, la poesía de este poeta que traza su línea en el aire más alto de la más alta cordillera. El mismo lo ha dicho en su poema: “Con ella en los infiernos”:

Mi cólera terrestre avasalla las cimas
Del fin de la noche al fin del día,
Nada resiste a las bestias rituales desatadas
Por las ruedas centelleantes de mi canto.

Pero más acá de toda su producción, friso de acuciantes enigmas y de conmovedores bosques, está su “Cántico profético al primer mundo”, escrito sobre las sagradas tablas de las eternas leyes del universo. Torrencial y espasmodica armonía revelada en las jerarquías de la altitud, la dimensión y la hondura. ¡Ah! la hondura. Hay en este cántico un viento, profético y un camino bíblico. El poeta se profundiza en grandes litúrgicas. Es un apóstol de líricas transcendencias hablando desde una montaña ardiente. Admira que tan estentórea voz, timbrada en los joyeles de la filosofía, de las enormes verdades que adiamantan y sostienen la arquitectura del hombre, tenga su razón en un joven pecho.

Carlos de Rokha es ya un valor definido en el tono y entono de su voz y representa con eficacia de personalísimo perfil, la nueva poesía que Chile está entregando al prestigio y al arte indoamericano.

ARTIGAS MILANS MARTINEZ

Salto, Uruguay, Febrero 20 de 1944.

Sobre “Cántico profético al primer mundo”, de Carlos de Rokha, y otros asuntos

La mística desempeña en la poesía un papel precursor, no creador. Es el verbo sangrante de

de un profeta humanizado; diremos, la forma moderna del santo, que tiende a la salvación de sus semejantes, con su ejemplo desgarrador.

Aquel que acompaña, junto al camino, a un pueblo enloquecido que avanza, en medio del sobre el paisaje, hacia el abismo, y que con sus cálidos himnos quiere sustraerlo hacia él, porque él posee la verdad, es el místico. Generalmente a estos acompañantes del trágico desfile no se les escucha, y éstos no se cuidan mucho de ellos, porque lo que buscan, en el fondo, es su propia salvación.

No son, pues, entes que inspiren confianza en un sentido social. Diremos, casi imitando a William, son “políticamente sospechosos”. Hay en ellos demasiada virtud para ser creadores de instancias, realmente nuevas.

La mística demoníaca o negra no lleva más allá el asunto. Es el santo desenmascarado que descubre su alma y que la hace ver más feroz de lo que “puede” ser. Pero es el mismo fraile con otra sotana. Un ególatra oportunista que emplea los elementos poéticos como un medio, no como un fin en sí.

De este modo, el libro de Carlos de Rokha, que es un esfuerzo vanidoso por entregar una “obra” acabada y trascendental, puede ser un triunfo místico. Pero, ¿qué móvil lo llevó a encubrir su maravillosa visión en un trabajo deslumbrante, pero formal?

Diremos, en su homenaje, que las fuerzas infantiles que no lo han abandonado, permiten ver en su obra un gran juego, que si bien tiene sus peligros, está lleno de humor. Y el lector puede estar seguro que a cada paso, en cada línea, el ingenio y el buen gusto, la fuerza imaginativa, un poderoso “olfato” poético, que hace del autor un excelente sabueso de la imagen, le aliviarán la lectura de un “tema”, es decir, de formas negadas a la poesía.

Pero hay algo más en la conducta del autor que revela su pasión creadora. Es el sentimiento que la poesía es impracticable como acto social. Ha creído que ella, la poesía, de la cual es un valioso sector, ha de emplear ciertas tácticas para el triunfo sobre el medio. El vicio de las tácticas ha llegado, pues, hasta los poetas. ¡Pobre poesía!

Frente a los modos que tienden a postergarla, ya sea ocultándola o valiéndose de ella como un instrumento, en función creadora, se alza la poesía pura. ¡Terrible enemigo! Se establece un contrapunto evidente entre la lamentación y el grito de victoria; entre lo parábólico y la línea recta.

Carlos de Rokha no puede olvidar que el poeta que se entrega al mundo en cualquiera forma, traiciona algo misterioso que le está encomendado. El poeta de hoy no puede dejarse envolver por la Historia, sino que debe adelantarse a ella. No tiene que buscar la totalidad en un orden conceptual, no puede hacer de sí una estatua, si no que entregarse al vértigo de su azar poético, a la dinámica que emana de él y cuyo desarrollo imprevisto es su única garantía.

En este sentido, algunos intelectuales de mucha “actualidad” han hecho escuela de su engañosa posición literaria. Han llegado hasta las masas, que les han recibido con júbilo, sin tomar en cuenta el valor negativo de este entreguismo. Pablo Neruda es hoy un héroe del pueblo porque ha tenido la debilidad de no resistir esta tentación. Pero, ¿se puede esperar que esta inmolación sea de beneficio para alguien? Completamente desvirtuado, no alcanzará ya un grado que se pueda llamar creador. Sólo tendrá que repetir una retórica que no puede ser la poesía. Y esto lo sabe él mejor que nadie.

El destino mesiánico del poeta nuevo, que es en el fondo el punto que Carlos de Rokha ha querido alcanzar en su libro, se cumple estrictamente en la poesía bien llamada “arte-purista”.

En esta poesía se encuentran los elementos, en primer lugar, destructores y, en seguida, plantea términos morales y espirituales absolutamente nuevos, que es lo que el hombre de la Revolución busca.

La poesía es destructora cuando pulveriza los cánones estéticos que sirven a un mundo decadente. Cuando es implacable con las transacciones idiotas con los hombres de “tipo histórico” que son cruelmente desdenados de ella. Es destructora también, cuando en su libre expansión es despiadada y sola.

Un humanismo bien entendido no puede ser una componenda con el medio o con determinados fines sociales. Un humanismo debe ser esencialmente crítico, y en este sentido la poesía desempeña su papel destructor.

Y cuando la poesía es creadora es posible reconocer el volumen histórico del poeta. Sólo él puede “hablar” de algo nuevo. Cuando los líde-

res llevan a sus pueblos a la conquista de un destino feliz, la imaginación les falla. Sus descripciones pueden ser tan satisfactorias que exalten los deseos superficiales de los obreros, pero no pueden ser siquiera los diseñadores de un mundo libre.

La Revolución ha planteado en la Historia algo más que un cambio económico, con todas sus máximas consecuencias que en Arte propicia un “desarrollo” de las formas o bien una alteración en los temas.

La Revolución tiende a cambiar la estructura física del hombre y principalmente a la mutación de su cerebro. No creo exagerar al decir que el género humano ha iniciado su metamorfosis, esto es que marcha hacia una Especie nueva.

¿Por qué digo que la Revolución ha planteado todas estas cosas?

Porque cuando nació la idea de la Revolución en el hombre, en su obscuro soma despertó un viejo instinto biológico que la Naturaleza dispone para no perpetuar una Especie caduca. Este instinto es el del cambio, el cambio en sí.

La idea del cambio brotó en el ser, adueñándose de él como una idea fija. Y toda la cultura ha recibido este impulso creador. Ha sido posible que Einstein y Rutherford hayan limpiado su cerebro de prejuicios inflexibles, para echar las bases de una nueva Física, un nuevo sentido de lo universal. Ha sido posible que Jean Arthur Rimbaud y Lautremont abran su mundo de símbolos para que el hombre pueda ver su asquerosa figura, en ellos reflejada. Ha sido posible también que Pablo Picasso haya organizado su mente, formalmente ya, en una enación “superhumana”.

He aquí las primeras luces de un Universo preparado para recibir a sus conquistadores, que cuenta entre sus más eficientes soldados al “poeta nuevo”, el cual con su material explosivo abre el camino a las selecciones que le siguen.

Basta examinar un buen trozo de poesía libre para no poder ignorar que en ella se agita la más terrible hipótesis sobre el porvenir de la Especie. Su método, la lógica indescriptible de sus extrañas imágenes, las frías formas que adquiere, que la hacen aparecer como deshumanizada, nos dice que ella se mueve en un mundo donde el hombre no ha llegado aún. El contacto físico con esta poesía, con estas fuerzas que los poetas crean a través de un lenguaje que el sistema vocal del “homo-sapiens” no puede hacer suyo, es un fenómeno susceptible de experimentación clínica. La biología podrá comprobar, dentro de algún tiempo, que esta lectura produce modificaciones celulares en el cerebro de insospechable alcance. Y ya está dicho que esto no sólo ocurre con la poesía. Las Ciencias y el Arte todos van a lo mismo. Hay una “visión” primordial que es el móvil de este desplazamiento del hombre de su pedestal natural.

Se comprende la invalidez social inmediata de esta poesía. No es útil; nadie podrá usarla con otro fin que el que tiene. En esto reside su poder. Y se obra con criterio mediocre al rechazarla como objeto revolucionario.

Y en este punto se hace absolutamente necesario aquí en Chile aclarar la polémica, en cierto sentido, unilateral, que se ha entablado sobre este asunto.

Mediante el oportunismo político, los poetas que se llaman ellos mismos “cíviles”, han alcanzado la gloria pobre de ser ídolos de las masas. Esto no haría daño a nada ni a nadie si se abstuvieran de ser el vehículo de la reacción del pueblo en contra de los más esforzados trabajadores de la Revolución y el Arte, que no lo merecen y lo que es peor de éstos mismos hacia aquéllos. ¿Cuál es el valor de esta “escuela”?

La autogestión ha obrado sobre ellos hasta el extremo que sirven de excelente propagandistas de la incultura. Han elaborado una literatura pedante — como la del señor González Tuñón — totalmente falsa, compuesta de elementos robados a la Poesía, y que la quieren hacer válida a través de la maquinaria de propaganda de los partidos.

Al usar los medios más innobles, cuales son el sentimentalismo y el halago, el abuso de los símbolos políticos y de la debilidad sectaria, todo esto camuflado en un esteticismo de “vanguardia”, no se escapa que la médula de esta pose es únicamente, como ya está dicho, el oportunismo político.

Escudados en las grandes frases históricas en boga, que les sirven de tema, se atreven a asegurar que su “Arte” es el de la Revolución. Creo haber explicado lo que para la poesía es la Revolución. Y esta fraseología sentimentaloides no puede crear nada que no sea el mal gusto y la pérdida de tiempo que significa destruirla.

En este mismo terreno, si se ha de creer que existe una poesía “civil”, me parece absolutamente idiota, de parte del Partido Comunista,

que no haga de Pablo de Rokha su más fuerte expresión literaria. Solamente este poeta hace en Chile poesía de masas. Compone sus temas con elementos folklóricos, a los que da una agresividad irremplazable con su estilo. Y además es tan fiel a la ideología partidaria, — sigue al partido sin menoscabar su estilo, lo que prueba su fortaleza literaria — que es incomprensible el vacío que la directiva del Partido Comunista ha formado en torno a él. Esto nos da la medida de lo que será un mundo conquistado por ellos si las cosas se siguen estilando de esta manera.

Al alejarme del objeto de este artículo, que es analizar el libro de Carlos de Rokha, no intenté otra cosa que definir mi posición en lo que a poesía se refiere, para justificar lo que podría ser una reprobación a él, en cuanto a ensayo de tipo místico. Ha quedado dicho que la mística poética no sirve a la Revolución por su carácter pasivo o contemplativo. Pero establecía también que los elementos poéticos que abundan en este libro valen en sí mismos y salvan al autor del fracaso.

Desgraciadamente, hay tal profusión de pequeños temas místicos, muy cercanos al de los alemanes e ingleses, principalmente Hoerderlin y Blake, que se hace más difícil buscar el metal más valioso de la poesía. Sin embargo, hay momentos en que ésta resulta con brillante poder:

“Cuatro mancebos vestidos de negro interrum-
pen el festín y levantan la cabeza de la bella
inmolada a la altura del Rey de los pájaros
como para señalar al culpable entre la horda
divina.”

O bien:

“Mas sólo la sombra del ámbar de tus brazos
es la que forma una copa sobre el cielo, pero
esa copa ya quebrada, cantando en tu boca
frente yo veía el lado, bebían en ella, reyes y
leprosos lloran al pie de sus ruinas y la copa
se rehace para volver a perderse.”

No quiero, sin embargo, desentenderme del posible cliché que pueda haber. Pero es un modelo tan general y que ha servido de vehículo a tantos, que ahora se plantea en la bella poesía, tan aparentemente original, la cuestión de su origen.

Cabe entonces preguntarse si la poesía que por qué no siguió en esta línea poética.

Esta es la verdadera acción de la poesía. La creación de símbolos bellos e inútiles, que van integrando con absoluta certidumbre una nueva estética y una nueva moral.

ANUAR ATIAS.

Santiago, 22 de Enero de 1944.

Carlos de Rokha

No hacen falta opiniones sobre la poesía de Carlos de Rokha, como no sea para recalcar la importancia y la atención que merece, sobre todo en un país como éste, donde hay algunos poetas geniales y cerca de una decena de primer plano, pero donde, aprovechándose justamente de esta fertilidad de dones, los miles de poetas de segundo plano acaparan la atención y el papel de diarios, libros y revistas. Pero esto tampoco importa. Sólo importa que los poetas de primer plano lleguen a la gente de primer plano. Para los demás, lo demás.

Ahora tengo en mano — apenas he alcanzado a hojearlo — su libro “CANTICO PROFETICO AL PRIMER MUNDO”, y advierto inmediatamente esa misma luz poética que advertí en sus poemas anteriores, claro que encauzada a otra dirección. Me atrevo a pensar — sin pecar de un exceso de esquematismo individual — que tal dirección es justamente la que algunos “iniciados” — unos, sabiéndolo; otros, con clara conciencia de ello; otros, pensando en objetivos semejantes aunque nombrándolos en diferente forma — se han trazado, a saber: pasar de la violencia a la potencia, o sea, de poeta a hechicero, según mi nomenclatura David.

Carlos de Rokha ya tiene todos los requisitos para intentar tal tránsito; su intuición poética — que comenzará, como en todo gran poeta, por la llamada “sensibilidad estética” — ya ha atravesado lo puramente aparential, y, podemos afirmar, que ya ha descubierto ese segundo mundo, que, con mucha propiedad, él llama “primer mundo”.

Ahora, mi querido poeta Carlos de Rokha, debes convertirte en hechicero, y verter tu viciencia sobre el mundo de tus actos, objetos y conducta.

EDUARDO ANQUITA.

Santiago, 10 de Febrero de 1944.

VIÑA

CIUDAD - JARDIN DE CHILE

"EL CASINO"

CENTRO DE TURISMO INTERNACIONAL

PALANCA DE PROGRESO DE VIÑA

EL BALNEARIO ENCANTADO DE SUDAMERICA

En todas las páginas destinadas al turismo nacional, industria que, por muchas razones, está llamada a alcanzar en nuestro país perspectivas insospechadas, es indispensable destacar con caracteres especiales al principal centro de atracción que Chile ofrece a sus visitantes: el encantador balneario de Viña del Mar.

Hasta ahora, esa es la única ciudad que ha logrado formarse un sólido prestigio en el exterior, por sus bellezas panorámicas, por su clima incomparable, por sus playas y paseos y, en una palabra, por todos los atributos que puede exhibir a sus huéspedes y que constituyen verdaderos imanes que están conquistando cada año mayor número de fervorosos admiradores, que esperan ver caer las hojas de los calendarios y almanaques para liar sus bártulos y encaminarse hacia Viña del Mar a vivir jornadas incomparables en que se alterna la vida al aire libre — el deporte, las actividades náuticas, la hípica — con una intensa vida social en un ambiente amable y cosmopolita, a través de sus reuniones sociales en el Casino Municipal, el Club, Hotel O'Higgins y tantos otros planteles viñamarinos que forman espléndido marco a sus atractivos naturales. El huésped de esta ciudad-balneario vive así, desde la mañana hasta la noche, jornadas que diariamente pueden renovarse con mayor esplendor y brillo.

IRRADIACION CONTINENTAL DE "EL CASINO"

Los precursores de la ciudad de Viña del Mar, que nació en una modesta villa, fueron hombres de gran visión y al establecer esa ciudad en una zona riquísima en vegetación, con amplias playas y con un clima parejo, sin fríos ni calores intensos, tuvieron, sin duda, la genial idea de crear una comuna a la que pudiera llegarse en busca de reparador descanso, de establecer un centro veraniego para solaz y agrado de todos.

Los años fueron transcurriendo y la prosperidad del hermoso balneario se fué haciendo más marcada. Asegurada ya la conquista de visitantes permanentes, surgían necesidades improrrogables: había que darles a ellos mayores halagos, máximo confort, atractivos extraordinarios, que permitieran hacer una vida activa, sin monotonías contraproducentes y aburridoras. Era indispensable

complementar la obra pródiga de la Naturaleza, que entregó escenarios imponentes, con la apertura de modernos hoteles, de coliseos, de centros sociales, etc.

Fué así como en un período de grandes afanes y desvelos, los miembros de la Junta Pro Balneario de Viña del Mar, planearon la ejecución de un programa de obras de aliento. Abreviando trámites, buscando la forma de no aplazar el progreso, de no detener el violento tren de realizaciones, se cumplieron las gestiones necesarias para levantar establecimientos que en la actualidad llenan importantísima finalidad. Allí están el Hotel O'Higgins, que ha hospedado a personalidades venidas de todas las latitudes y que han llevado un recuerdo por demás cordial de las atenciones que allí se brindan; el Teatro Municipal, por cuyo escenario han desfilado figuras relevantes del arte; **EL CASINO MUNICIPAL, PALANCA PODEROSA QUE HA PERMITIDO DESARROLLAR UN INTENSO Y POSITIVO ADELANTO, PROPORCIONANDO VALIOSOS RECURSOS Y QUE HA SIDO EL "RENDEZ-VOUS" PREDILECTO DE LOS TURISTAS Y FORASTEROS.** Paralelamente a la realización de esas obras, las autoridades viñamarinas estimulaban otras iniciativas tendientes a dar mayores comodidades a los visitantes. Se urbanizaban los sectores residenciales, los trabajos de pavimentación alcanzaban todo el sector central, surgía un comercio activo, se impulsaban las actividades culturales y artísticas y se atendían las necesidades de todo orden.

Mediante esa acción diligente, efectiva, la ciudad-balneario de Viña del Mar llegó al nivel en que ahora está ubicada. Al destacar esa valiosa labor, no es posible omitir los nombres de Gastón Hamel, Manuel Ossa Saint-Marie, Sergio Prieto, Eduardo Grove y Carlos Cuevas Fernández, Alcaldes de ayer y de hoy, que fueron trazando, realizando, prosiguiendo e intensificando, obras de enorme significado y trascendencia.

EL PARAISO DEL TURISTA

Viña del Mar es una ciudad encantadora. Un paraíso del turismo. Recorrer sus calles y avenidas sombreadas, adornadas con jardines celosamente cuidados, con flores que engalanan y perfuman con incomparable exquisitez; llegar hasta sus playas y balnearios, cuajados de colorido y esplendor, con esbeltas y bellas bañistas que decoran las cálidas arenas y que cortan las azules aguas con sus

silueta cautivadoras; disfrutar de sus tardes hípicas en el Valparaíso Sporting Club, donde además de las emociones del "meet", se nos ofrece un panorama formidable; gozar de las delicias de una mañana en la piscina de Población Vergara; visitar el Palacio de Bellas Artes, su valioso Museo, su escuela en que se están formando artistas que mañana darán nombradía y prestigio al país y, en fin, ir de un lado a otro de esa ciudad privilegiada, es para captar emociones difíciles de reflejar en palabras, pese a la riqueza de nuestro idioma. Viña del Mar es el imán más poderoso del turismo chileno.

RIQUEZA, ALEGRIA, CULTURA, CREADAS POR "EL CASINO"

Viña del Mar se encuentra en plena temporada. Han llegado hasta sus hoteles y residenciales o hasta las viviendas que alquilan especialmente, millares de forasteros, que están gozando de las delicias de un veraneo incomparable. Están llenando su organismo de energías, que irán gastando, cuando los rayos del sol vayan perdiendo su radiante efecto y en el largo período invernal que pasarán añorando la época de volver a esta ciudad privilegiada. Por qué, efectivamente, así sucede con los admiradores de Viña del Mar, cuando ya están sobre el andén listos para partir, sólo tienen un pensamiento: "cuándo volveremos" y al perderse el tren en las últimas curvas de Chorrillos o al trepar el automóvil por la Variante de Placilla, devorando kilómetros en demanda de Casablanca, los veraneantes o turistas echan una mirada hacia atrás, como enviando un cordial "hasta luego"... Cada año son millares los huéspedes que retornan a sus lares con esa consigna de volver a visitarnos, y son esos, también, los mejores propagandistas que Viña del Mar tiene en todas partes.

En estos días la actividad que impera en el primer balneario chileno es por demás intensa. Su población flotante alcanza cifras notables y su efectos se notan claramente en el comercio, que acelera su ritmo habitual. Son muchos los dineros que en estos días se invierten en los establecimientos viñamarinos, entonando su economía. He ahí una comprobación más de que el turismo es una valiosa fuente de riqueza para Chile y que no hay que omitir esfuerzos para dar a esa industria una férrea estructura que permita conseguir los más halagadores resultados. Mancomunando esfuerzos, uniendo voluntades, será posible conquistar éxitos que aun no se sospechan.

\$1

"MULTITUD"

MI DANKAS LA INTERESANGO — GRADISCO IL CAMBIO — JE PRE L'ECHANGE. — AGRADECO O CAMBIO — I BEG FOR ECHANGE — AUSTAUSCH ERWUENSCHT — AGRADEZCO EL CANJE

Subscripción: \$ 30.00 anuales — Extranjero: 2 Dólares — "MULTITUD" circula en todo el mundo.

Director - Gerente: PABLO DE ROKHA
Secretaría de Redacción: WINETT DE ROKHA
Casilla 9837, Santiago de Chile — Teléfono 17, La Cisterna

\$1

TALLERES GRAFICOS "LA NACION" S. A.







