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PABLO DE ROKHA

Tres enormes hechos, cuya raíz es una y múl

tiple, condicionan la inmensa grandeza soviéti

ca: l.o Toda la organización social, está basada

en una gran doctrina, que deviene ideología, —

el marxismo— ; 2.o Aquella se expresa, objeti

vándose, en un partido político, —el Partido Co

munista Bolchevique— , que comanda y regula,
como método y técnica, la comunidad soviética;

y 3.o El sitúa al individuo, socialmente, "según
su necesidad y su capacidad" allí, en donde .

produce su conjugación integral con el am

biente .

De tal categoría y organización teórico-

práctica, se desprenden dos conclusiones, dos

situaciones que se resuelven así: la unidad na

cional y la libertad histórica.

La unidad crea un núcleo de expansión

que se internacionaliza, porque todo lo biológi
camente bien constituido, está, históricamente

bien constituido y se expande en lo humanísti

co y en la ecuación ecuménica; y la libertad

florece del orden, porque cada cual hace aque

llo que puede y debe hacer y, porque cada cual,

al ocupar su sitio de hecho, es libre, por cate.

goría; de lo cual se deduce el hecho funcional, y

la sociedad marcha, sin énfasis, regularmente,

naturalmente, hacia su destino, otorgando y en

tregando a. la criatura humana la viabilidad

supina y la alegría, desprendida de la conju

gación heroica hombre-mundo.

Ahora, la unidad nacional y la libertad

histórica, son una misma cosa, puesto que ro

son un dogma, en un país que carece de dog

mas, sino la intuición, social de la existencia

social y el goce enorme de sentir la conviven

cia humana.

Algunos enemigos aviesos de la organización

soviética, ligados o emparentados con el trotz

kismo, sostienen que la U. R. S. S. no es comu.

nista y que el socialismo fué traicionado, como

comunismo. A esas panteras hay que responder

que desconocen las etapas de la realización mar

xista. Y que, la primera, de liquidación paula--

tina y progresiva de las últimas formas de ca

pitalismo es la más difícil, la más aterradora-

mente difícil y dramática de entender, para los

que no desean entender sino lo que les convie

ne. Otros, más bobos, dicen que la U:R.S.S.

comunizará toda la tierra, por la espada, y la

calumnian, porque no saben que todos loa pue

blos del mundo superarán el capitalismo, por

capitalismo. La U. R. S. S. no tendría ya ni

para qué imponer su régimen, el cual se impo
ne sólo, con el ejemplo, y por efectos de los

procesos ineludibles de maduración, descompo

sición, superación y caída del capitalismo indi

vidual, como una consecuencia clara de sus 'con

tradicciones insobornables. Por eso se disolvió

la Internacional Comunista.. Aquello, después
de haber jugado un papel de vigía y faro de

los trabajadores manuales e intelectuales del

Universo .

Naturalmente, el gran protagonista del in

menso fenómeno histórico que significa la asom

brosa creación de los Soviets, es el pueblo, y,

por la primera vez en el devenir de todos los

tiempos, se produce "el gobierno del pueblo,

por el pueblo y para el pueblo", según quería

Lincoln, y el Estado se identifica con la colecti

vidad, no generadora o reguladora, sino que es

el poder público.
Toda la estupenda tradición milenaria del

pueblo ruso, su potencial heroico y creador, su

corazón acendrado, doloroso, infinito, como el

corazón de todos los pueblos del mundo, el co

losal aliento tremendo de las masas, surge de

entre el bosque de banderas de los líderes y los

héroes, que son sus gobernantes. En ellos se

expresan las multitudes, las muchedumbres y el

fervor, la pasión popular y sus experiencias mi

lenarias. Hablan por lengua de- sus conductores,
las inmensas figuras de los Gogol, los Dostoievs-

ky, los Tolstoy, los Puskin, los Gorky grandio

sos, y el Soviet recogió lo sobrecogedor y ma

ravilloso de los anchos bandos populares y la

voz de sus sabios, sus filósofos, sus políticos,

sus sociólogos y sus artistas de todos los tiem

pos, la sedimentación cósmica de los antepasa

dos. El genio singular de Lenin y Stalin sus

citó de los mitos antiguos, la forma heroica del

presente, y la fe cívica «in degollar al tormen

toso y aterrado ser subjetivo. La gran estampa
del ejemplar soviético, del hombre y la mujer
enormes de hoy, con una concepción social pu

ra y definitiva, de la persona mundial de hoy,
es la consecuencia revolucionaria de aquellas
costumbres guardadas en el tesoro de la sabi

duría popular, pues la sabiduría popular, no

sólo no fué pisoteada, sino que fué estructu

rada, como un valor de base gigante por los

forjadores y los generales soviéticos. De ahí,
se desprendió, entonces el gran soldado, el gran

intelectual, el gran minero, el gran filósofo, el

gran sociólogo, —aunque toda gran filosofía es

una gran sociología, como toda gran psicolo

gía— ,
el gran poeta, el gran obrera de los kol"

joses enormes y las fábricas. Todos son

pueblo y fueron pueblo, pueblo creador, creador

y propulsor de creadores, —profetas y poe

tas,— pueblo santo, pueblo limpio y trascenden-

tal, y aquella lección de honor mundial, de honor

social e internacional, para la humanidad pa

sada y oresente y futura que da la U.R-S.S.,

como pneblo en armas, •, que es la. misma qne

dictara desde la cátedra sacra de la paz, es la

lección de honor del pueblo a todos los pueblos
del mundo, todos los que son capaces de hacer

lo mismo, llegada la hora de la historia, la ho-

(P'asa a la pág. 2)
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La actualidad de James Joyce
Cuando murió James Joyce en Zurich,

el 13 de Enero de 1941, ya, había apro

bado la biografía, aue estaba en prensa.

de su amigo y confidente Herbert Gor

man. En el último tiempo, aumenta la

preocupación de los escritores ingleses

y de otras nacionalidades por la magna

obra del insigne y revolucionario artista,

irlandés. En una revisión fundamental

para el conocimiento de la literatura

contemporánea, el ensayista G. W. Sto-

nier, comentando la técnica de
_

Joyce,

ha hecho una aguda clasificación de

los novelistas. Existen, dice,, los que van

de la realidad hacia las palabras, es de

cir, los que tienen por núcleo de su arte,

no la frase o el capítulo, sino el perso

naje, el gesto, la escena (Hardy, George

Elliot, Dickens); y los que parten de las

paiabras, que ablandan su facultad

creadora en el acto mismo de la expre

sión. Para estos últimos, el personaje,

el gesto, Ja escena emergen más vigo

rosamente a medida que surge la ex

presión exacta, que el ritmo se modi

fica y se mejora la eufonía. Sterne es,

probablemente, el mejor ejemplo de es

te tipo, 'entre los escritores antiguos; y,

Joyce, entre los de nuestro tiempo.

Joyce, halló, fundamentalmente, su ge-

nuina realidad, a través
.
del complejo

proceso de las palabras. Uno de sus

comentadores más destacados, Stuart

Gilbert en su estudio del TJlysses, anota

que en. toda la obra de Joyce, la pala

bra es siempre escogida en relación con

las asociaciones que evoca, y controlada,

a la vez, por una lógica de las más se

veras. Pero esta inclinación^ joyciana,

que lo arrastró a sentir una te enorme

en el destino de las palabras, tiene, en

su último libro Finnegans Wake una ex

perimentación verbal que parece exce

siva.

Las palabras son, naturalmente, la

materia expresiva de todo escritor, pero

el arte literario se esmera, por lo ge

neral, tn la combinación de los ele

mentos ya cristalizados, no en la trans

formación celular de la substancia lin

güística. Como recordaba el profesor Li-

vingston LÓwes, las palabras no son en

sí poéticas o antipoéticas: soh poesía
latente. Joyce parece indicar, con el

ejemplo de su última novela, que su de

seo estético, consciente o inconsciente,
era convertir la palabra en "forma esté

tica". No combina con los procedi
mientos estilísticos normales los ele

mentos individualizados de la lengua,

sino que los fusiona c los transforma

íntimamente. En ¡otro sentido, no se

contenta con crear un estilo, sino que

se construye un lenguaje, cuya dificul

tad desde el Ulysses a Fininegaiis Wake

ofrece escarpadas cimas, nublados pro

montorios y golfos de difusa luz cre

puscular. No le bastan las asociaciones

que contienen las palabras, de las cua

les d-e-riva su singular riqueza de refrac

ciones idiomáticas, que algunos denomi

nan, como Mariano Manent, la "ambi

güedad poética". Llega a fundirlas en

nuevas unidades para obtener una ma

yor densidad asociativa y aportar ele

mentos de otras lenguas, que él obtenía

de un laboratorio clásico en que el grie

go y el latín ofrecían riquezas impon

derables. Creo así lo que se ha designado

con el nombre de "sincretismo lingüís

tico-". Un ejemplo lo ofrece la palabra

"silvamoonlake" con la que enlaza la

idea de bosque (silva), la de claro de

!una y aún puede incluir la de lago,

porque no sabemos si "moónlake" es

una grafía dialectal de "moonlight"

(claro de luna) o la fusión de las Pa

labras "luna" y "lago". Pero otro tér

mino, que exhibe un crítico, da todavía

una idea más justa del intrincado con

junto de sugestiones que vperfila el úl

timo estilo de Joyce: el de Finneguns

Wake. Se trata de la palabra "forstfell-

foss", que incluye el sentido de "prime
ro", de "bosque", de "caídav y de "cas

cada". La sílaba "foss", explica el co

mentarista Bobert sage, proviene de

una voz escandinava que significa "cas-

(Pasa a la pág. 6)
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ra de la sublimación heroica por el destino del

género humano, la hora grandiosa de las victo

rias o las derrotas santas.

Así se forjó la U.R.S.S.

Pero, como no deseo impresionar únicamen

te con el lenguaje literario del entusiasmo, voy

a estampar las palabras inmensas y eternas del

inciso 5, titular l.o de las "Resoluciones del

XVIII Congreso del P'. C. (b) de la U.R.S.S.,

en lo que se refiere al Tercer Plan Quinquenal,

y Ja sinopsis estadística del inciso 2, titular 2.o

que dicen :

"5. Ahora, cuando la U.R.S.S. se ha forma

do como Estado socialista, ha terminado, en lo

fundamental, la reconstrucción técnica de la

Economía nacional y, por el nivel de su técnica

de producción en la industria y en la agricul

tura, sobrepasa a cualquier país capitalista de

Europa, ahora podemos y debemos plantear

prácticamente en toda la talla y resolver el pro

blema económico principal de la U.R.S.S. : aL

canzar y sobrepasar, también en el sentido eco

nómico, a los países capitalistas más desarrolla

dos de Europa y a los Estados Unidos de Amé

rica, y resolverlo definitivamente en el trans

curso del período más próximo."

2. El volumen de la producción de las ra

mas industriales más importantes, para el fin

del Tercer Quinquenio, es decir, para el año

1942, queda determinado como sigue:

Toda la industria, en miles de millones de rublos (valores de 1926-27)
Comprende :

Producción de medios de producción .. .. ..

Producción de artículos de consumo . '.

Construcción de maquinaria y metalurgia, en miles de millones de ru

blo valores de 1926-27) . . . .

Locomotoras potentes (en unidades condicionales de tipo "E" y "SU")
Vagones de mercancías, contando por pares de ejes, en millares

Automóviles, en millares

Energía eléctrica, en miles de millones de kwjh.
Carbón de piedra, en millones de toneladas . .

. .

Petróleo en bruto y gas, en millones de tonela das .

Turba, en millones de toneladas

Hierro fundido, en .millones de toneladas

Acero, en millones de toneladas

Laminado, en millones de toneladas

Comprende :

Laminado de alta calidad, en millones de toneladas .,
.. .... ..

Industria química, en miles de millones de rublos

(valores de 1926-

Cemento en millones de toneladas ..

Madera laborable, en millones de metros cúbicos

Madera aserrada, en millones de metros cúbicos

Papel, en miles de toneladas
'

Tejidos de algodón, en millones de metros
'

Tejidos de lana, en millones de metros

Calzado de cuero, en millones de pares
Azúcar molido, en millares de toneladas

Conservas (Comisariados del Pueblo de la Industria Alimenticia, de

la Industria Pesquera y de la Carne), en millones de tarros ..

Construcciones metálicas, en millones de toneladas

1942, en
(42 proporción

a 1937

184 192

114,5 207

69,5 172

63 229

2.340 148

120 203

400 200

75 206

243 190

54 177

49 206

22 152

28 158

21 162

5 199

14 237

11 202

200 180

45 156

1.500 180

4.900 142

177 167

258 143

3.500 144

1.800 206

900 161

La emulación legítima y dialéctica, la cali

dad internacional de la más honrada, la más

modesta, la más cerrada y universal de las com

petencias, la posición y la condición humanístr

ca del trabajo humano, he ahí la razón del cau

daloso poderío soviético y de su gran alcurnia

moral, ejemplo de todos los pueblos, en todos

los tiempos, ejemplo de todos los pueblos en

todos los tiempos y patrón de acción y cate

goría.

Mienten, pues, . quienes calumnian a la U.R.
S.S. diciendo que pretende invadir al mundo;
nó; la U.R.S.S. hará la libertad del mundo,

presentándose como un espejo solo de la mara

villa comunista, comprendida por su pléyade de

hombres geniales y por su pueblo de hierro, de
sudor, de fuego y de espíritu.

Pero, todo eso aún los más gigantes valo

res morales, se desprenden de un orden mar

xista, vigente, fundamental, latente en las en

trañas de la Unión de las Repúblicas Socialis

tas Soviéticas. Ya en 1941, decía, corí ~gran so

briedad matemática, N. Vosnesenski, en su "Ba

lance Económico del año 1940 y Plan de Des

arrollo de la Economía Nacional de la U.R.S.S.

en d año 1941: "La economía nacional de la

U.R.S.S. se desarrolla de acuerdo con un plan,
según las leyes de reproducción progresiva so

cialista, la que significa, ante "todo, un ¡acrecen

tamiento continuo de la producción en todas las

ramas de la economía nacional' '.

(Pág. 6) He ahí la fundamentación comu

nista, objetivamente ■comunista, sin idealismo

trotzkista, contrarrevolucionario, sin infantilis

mo ( sin extremismos de Derecha o de Izquierda,
la fundamentación leninista

-

stalinista, la funda-
mentación económico-política, segura y concreta,
sobre la cual descansa el régimen soviético.

Un pueblo, un partido, un mundo.

Oigamos el lenguaje insobornable y colosal

de la U.R.S.S.:

La XVIII Conferencia del P. C. (b) de la

U.R.S.S. aprueba el plan del Estado de des

arrollo de la economía nacional de la U.R.S.S.

para el año 1941 adoptado por el C C. del P. C.

(b) de la U.R.S.S. y el Consejo de Comisarios

del Pueblo de la U.R.S.S., <y propone a todas

las organizaciones del Partido de los Soviets y

de la economía concentrar la atención y las ener

gías en la ejecución de las siguientes tareas eco

nómicas del año 1941:

.
1. Elevar el valor global de la producción

industrial de la U. R. S. S. hasta la suma de

162.000 millones de rublos, lo que representa un

aumento en relación al nivel alcanzado el año

1940 del 17 al 18%, elevando la producción de

medios de producción en un 23,5% y de artícu

los de consumo en un 9 por ciento.

2. Aumentar la producción de hierro fundi

do hasta 18 millones de toneladas, la fundición

de acero hasta 22,4 millones de toneladas y la

producción de metal laminado hasta 15,8 millo

nes de toneladas.

3. Asegurar la extracción de hulla en can

tidad de 191 millones de toneladas, la de petróleo
con gas en 38 millones de toneladas, y la de tur
ba en 39 millones de toneladas.

4. Garantizar un aumento de la producción
de la industria de construcción de máquinas en

el 26% en relación al año 1940.

5. Asegurar el aumento de la capacidad de

las centrales eléctricas en 1,75 millones de kilo

vatios.

6. Acrecentar la capacidad de producción
de la industria de tejidos de algodón con la

introducción de 850,000 husos.

7. Elevar la producción global de los cul

tivos de cereales en un 8%.
8. Asegurar un promedio dé 103.000 vago

nes en la carga diaria de los ferrocarriles. Eli

minar el atraso del desarrollo del movimiento

de cargas en el transporte fluvial, en relación a

tas necesidades de la economía nacional.

9. Aumentar la circulación de mercancías

al detalle del comercio del Estado y de las coo

perativas hasta la suma de 197,000 millones de

rublos .

1,0. Elevar en un 12% la productividad del

trabajo en la industria y en las obras en cons

trucción.

12. Aumentar el número de alumnos, en

dustrial en un 3,7%' y asegurar así una acumu

lación complementaria en la industria por va

lor de 7,300 millones de rublos.

12. Aumentar el númeúro de alumnos en

las escuelas primarias y secundarias hasta 3'6,2
millones y el de los centros de enseñanza supe
rior hasta 657,000 personas, de forma que la
suma.de gastos generales para las obras de ca-

P.

rácter social y cultural ascienda a 48,000 mi

llones de rublos.

13. Cumplir el programa de inversiones pa

ra obras básicas en la suma de 57,000 millones

de rublos (incluidos 9,000 millones de rublos de

inversiones para obras básicas no centraliza

das) .

14. Garantizar el aumento sucesivo de las

reservas materiales y financieras del Estado.

Es la voz de la masa y la clase obrera y el

pueblo, todo el pueblo, irguiéndose en la gran

tarea social asombrosa e inaudita.

"La reproducción progresiva socialista, sig
nifica un crecimiento continuo de la acumula

ción socialista, lo que vemos, tante todo, en el

nivel de las inversiones para obraB básicas", di

ce N. Nosnesenski, en la página 7 de su gran

Informe, y, en la página 8 agrega: "La repro

ducción progresiva socialista, en 1» U.R.S.S.,

¡sign'fica, además, un crecimiento ininterrumpido
del nivel material de los trabajadores, un au

mento de su consumo."

Sí. í

¿Se ha estructurado alguna vez, alguna

vez, siquiera, por algún gobierno de la Repú
blica de Chile, un plan nacional económico, nó

socialista, nó comunista, sino simplemente ca

pitalista, de la producción, en relación con los

instrumentos de producción y los mercados, a

base de la Minería, la Industria, la Agricultu
ra y las faenas .agropecuarias?

Nunca, jamás nunca.

Aprobado el Informe de Stalin, los días in

mensos del 10 al 21 de Marzo de 1939, por el

XVIII Congreso del P. C. (b) de la U.R.S.S.,

se aclamó una resolución de acuerdo con el In

forme de Molotov, de la cual yo extraigo estas

palabras puras:

..."después de la consolidación definitiva

de las posiciones políticas y económicas de la

sociedad -socialista en la U.R.S.S., la cuestión

la deciden los cuadros, que han asimilado la

técnica de la producción, la deciden la>3 fuerzas

culturales soviétidas, que encabezan las masas

trabajadoras ... E, indudablemente, ahí está la

gran línea de los trabajadores intelectuales en

la U. R. S.S. amada. La alta cultura es la as

piración última y superlativa de los Soviets, y

la creación artística y científica,, en todos los

planos, da la tónica en el único país en el que

trabajar es encauzar la energía creadora de las

criaturas, pues se trabaja en aquello que agra

da, vocacionalmente. P. Iudin, dice: "Una dé

las más grandes conquistas de la Revolución de

Octubre es la creación de la cultura soviética

socialista", en el N.o 1 de "La Literatura. ínter.

nacional" de 1943. Y más adelante: "La cul

tura soviética es una cultura nueva y de una

forma nueva, qu«i no existió antes en la historia.

La cultura soviética aborda la solución de to

das las cuestiones de la vida humana. La cultu

ra soviética plantea de un modo nuevo, que no

existió hast¡a ella^ la cuestión del lugar del

hombre en el proceso de la producción, en la

vida social; de otro modo, de un modo nuevo,

trata del problema del hombre en sí. La cul

tura soviética en toda su plenitud y continuidad

está dirigida de acuerdo con la gran idea de

que todas las riquezas del mundo, todo lo que

es creado por el hombre debe servir al hombre

debe destinarse a la satisfacción de su bienes

tar".

Y citando a Lenin: "La cultura pro

letaria no ha salido de un lugar desco

nocido, no es una invención de las gen

tes que se llaman a sí mismas especialis
tas en cultura proletaria. Esto es por com

pleto absurdo. La cultura proletaria debe

ser el desarrollo con arreglo a las leyes,
de aquellas reservas de conocimientos que
la humanidad ha elaborado bajo el yugo

de la sociedad capitalista, sociedad de te

rratenientes, sociedad de burócratas".

Y P. Iudin agrega: "Este punto d-3 vista leninis

ta, representa una de las bases para la comí;
prensión miarxista del desarrollo histórico, y nos

ha sido extraordinariamente beneficioso. Sobre

esta "base, los mejores elementos de la vieja in

telectualidad comprendieron toda la esencia de

la política del Estado Soviétr'co en el aspecto
cultural y empezaron a pasar al lado del Po

der soviético, interviniendo activamente «ai el

trabajo cultural. Los nuevois cuadros soviéticos,
asociándose a la cultura, dedicaron sus fuerzas

a un serio trabaio, enmelaron a estudiar, empe

zaron a dominar la verdadera ciencia proisrresi-
va. Este ún'co camino verdadero condujo al

gran crecimiento de la cultura soviética."

¡Enormes, valientes, gigantes concentos del

inmenso padre Lenin, lección de dignidad pan-

humana, que resume, íntegramente, un progra
ma ancho del mundo, a través de P. Iudin,

DE

hombre de bastante inteligencia y gran ejecuto

ria literario-política !

Churchill y Roosevelt han sentido en sus

corazones de héroes el corazón mundial de Sta

lin y, conmovidos, han comprendido, como lo

comprenden, todos, sin excepción, todos los pue

blos del mundo, la inmensa lealtad soviética, ca

paz de engendrar el monumento milenario' a la

heroicidad humana, que fué Stalingrado. Al

abrazar a Stalin, sentían que estaban abrazando

algo más que un hombre, algo mucho más que

un hombre: un pueblo, el pueblo ruso, la Unión

de las Repúblicas Socialistas Soviéticas. Y es que

aquellas dos características centrales, que señalá

bamos al comienzo de este esbozo, la unidad

nacional y la libertad histórica,— resplandecen
en el héroe soviético, tal como resplandecen las

virtudes y los valores de los pueblos de Gran

Bretaña y Norteamérica, en las estampas demo

cráticas de sus dos líderes máximos: Ohurchill

¡y Roosevelt.

Ese es el origen de la aterradora majestad

soviética, tan sencilla y tan humana, porque es

tan popular, como absolutamente todo lo heroi

co de todas las épocas, de ahí emergen el -sol

dado-muchacho, la mujens.oldado, ¿1 soldado-

anciano, el pueblo en armas, asombro y orgullo

del siglo ; allí, en la unidad nacional y en la li

bertad histórica, se forjaron los valerosos mi

litares populares, que están haciendo morder

el polvo de todas las derrotas y comer sangre y

muerte a las bandas armadas y a las hordas de

asesinos asquerosos y de degenerados del Phüe-

rer paranoico y del inefliz Duee desertor y ate

rrorizado ; allá, adentró, está el sabio ruso, ejem

plar de varón de epopeya, sobrio y justo; allá,

adentro, están adentro, de la unidad nacional y

la libertad histórica, sus grandes poetas sociales

capaces de expresarse en la gran lengua popular,

sin engañar a las masas con mercaderías de

contrabando y simulación y arribismo, o de

crear la inmensa lengua del futuro; allá, aden

tro, está basada, en la entraña sacrosanta del

país, la heroicidad de sus conductores ; parado,

sobre aquella gran montaña de creación, Stalin

representa la gloria máxima y la categoría más

fundamental y más universal, que un mundo

otorga a un hombre en toda la historia; ardien

do, fuego eterno, surge del monte sagrado de la

Plaza Roja, la inmortalidad de Lenin

Joseph E. Davies, el sencillo, talentoso, hon

rado hombre de "Misión en Moscú", dice, en

La página 290 de su libro: "Entre los tesoros

del Estado, que me fué permitido ver, había

repitas de oro1 sólido, de extraordinario tamaño,

de las cuales, la mayor, pesaba treinta y nueve

kilos. Estas pepitas proceden de los Urales. Ha

bía, también, pepitas de platino, una de las cría

les pesaba catorce kilos". A las palabras de Da

vies, nosotros no querríamos agregar sino esto :

Aquellate "PEPITAS", ya 'existían cuando los lu

josos Zares hambreaban y azotaban a su enor

me pueblo ! . . . Y si no existen en Chile,; exis

ten riquezas que nos otorgaremos cuando . . . es

tos gobiernos nuestros, siguiendo el ejemplo

egregio e inmenso de la U.R.S.S. gobiernen

para su pueblo y no para el capital financiero-

especulativo, para los monopolios, los interme

diarios, los latifundios y ia gran burocracia pa

rasitaria .

La U.R.S.S. representa, hoy por hoy, la

primera gran fuerza eterna de choque, contra

la horda nacifascista de enemigos de la huma

nidad, y el
'

baluarte indominable de la Demo

cracia, la libertad, la cultura, la dignidad del

hombre. Es el gran emporio de la producción

mundial y el gran mercado de consumo de nues

tro tiempo. La poderosa, la pacífica, la labo

riosa nación de los Soviets, es, quizá, la más

industrial del -mundo, y el mundo ve, conmovido

y estupefacto de emoción cordial, conmovido y

estupefacto, cómo sus usinas y sus grandes fá

bricas y plantas industriales y comerciales fun

cionan debajo de la sorda pólvora y los caño

nes, creando riqueza, bienestar, grandeza y fe

licidad humana. Chile, nuestro Chile *de las en

trañas, rico y fuerte; antaño, está hogaño po

bre, desorganizado, triste, sin énfasis, penetra

do del profascismo y la Quinta Columna. ¿Ser

virá de algo, o de mucho a sus gobernantes, és

ta leecrón de honor internacional y humano que

les ofrece el país que arrastra la carga más pe

sada y más amarga del flegelo de hoy
— la

guerra fascista,— y tratarán de imitar, sin ser

vilismo, por el contrario, con santo orgullo pa

trio, todo lo bueno y alto que entraña, para

toda la tierra el ejemplo viviente, sangriento y

trascendental de la "U.R.S.S., Centinela del

Universo"?...

Como un homenaje sobrio y fundamental,

digno del país de O'Higgins, a "la patria hu

mana", de tantos y tantos millones de héroes

mártires, nosotros le pedimos, respetuosamente,
al Excmo. señor don Juan Antonio Ríos, Pre

sidente de la República, Relaciones Comerciales

y Diplomáticas con la U. R. S, S.

R.
SES3H

UN POEMA DE EL MARINO Y EL MAR

AUGUSTO D'HALGflAR
A.

Los ojos de claro ardor

Los esquivé como nada

Hasta que fulgió el verdor

Ardiente de tu mirada.

Fanal ds mi mastelero,
Aguamarina polar,

Eres aura en el velero,

Plenitud '?n pleamar.
Amar la mar del amar. .

Amargor del ser entero:

El mar con el marinero,

¡El marino con el mar!

d'H.



ANTONIO DE UNDURRAGA

CARTA INDIANA a CAMBOURS OCAMPO
Señor Arturo Cambours Ocampo.

Buenos Aires.

Distinguido compañero:

Con algún retraso he recibido el pri

mer cuaderno de "Poética", la nueva pu

blicación de poesía que Ud. encarna

y dirige. Por tal motivo y donación que

lleguen hasta Ud. mis más sincera»

agradecimientos y congratulaciones.
En, un principio pensé enviarle una

carta privada, pero como ia aguda ao-

iencia espiritual suya, es idénticamente

ia misma que está llevando en nuestros

países a la desintegración y ruina ae ia

persona física de sus escritores y pic

eas, y, por ende, al patrimonio estético

de América del Sur, me ríe creído situa

do en el ineludible deber de ábanaonar

aqueiia decisión y hacer pública la eje

cutoria de mis pensamientos, sobre He

chos taxativos, graves y ae tan encaz

universalidad americana.

En «fecto, Ud. me envía el N.o l ae

-■Poética", compaginado e impreso en

Buenos Aires . Está dedicado ai gran

poeta español Juan Ramón Jiménez y

trae: una portada con xilografía de Pla

nas, nuevos acarreos del entreeortauu

¿ interminable hilillo del arte poético

del mismo, que es a lo sumo una espe

cie de espejo de bolsillo , que a fuer ue

cómodo y útil para don Juan Ramón,
no sirve sino a él;, trae, además, en iau-

símile, una carta de Valéry, en que

agradece con versos el envío de unas

rosas que hiciera don Juan Ramón a

aquél, en 1924, etc., etc. En suma, esti

mado Cambours Ocampo, no ha hecno

üd. otra cosa que copiar nuevamente

el dibujito de Planas, y retrotraer las

cosas al año 1933, a los tiempos ae

-Poesía", otra revista bonaerense que

reneció sin gloria, hace ya muchos anos,

para jamás, nunca...

Pero si nos parece monstruóso-enver

a don Juan Ramón de nuevo, como Ud-

10 hace, más monstruosos y_ aDsuruos me

parecen aún, los números" juturos que

de.' '-'Poética" anuncia: 2.o "raul Valéry,

poemas y notas"; 3o "Stefan George, poe

mas y notas"; y 4.o 'Mean üocteau, poe
mas y notas".

Jd. anuncia y practica, mi estimado

amigo, un extranjerismo sin garra ni

alas, con entero desconocimiento de

nuestra misión geogránca e histórica de

hombres de Indias, que después de si

glo y medio de. . destino trazado poi

nuestras propias manos, tenemos el de

ber ineludible de •defender y acrecen

tar lo nuestro, con verdad y trabajo ,y

no meras declaraciones que huelen a na-

labra apolillada y sucia, a disco des

dentado y roto, a oficialismo de fría „

pseuda confraternidad americana,.

En América del Sur y en la del Cen

tro, en ambas, ya existe una extensa

pléyade de grandes forjadores estéti

cos, cuya obra aun permanece virgen
en lo que concierne a su estudio, difu

sión, selección y revisión, en los extraños

casos en que ha sido débilmente juzga

da, por los propios americanos.

Por ello, en 1942 y hoy en 1943, hoy
y en adelante, en la ptwc guerra, aun

que es muy grande muestra voluntad

antifascista, ya no e¿ posible seguir en

contacto con Eur:pa, con la llagada,
ulcerada y triste "Fortaleza Europea",
con su cultura agónica, como en una

perpetua ley de vasos comunicantes, as

pirando a idénticos niveles culturales, y

ssperand,» que el agua que da el niveí

caiga desde allá; implorando de rodi

lias, servilmente, que nos sea .^concedida
una cuota ya evaporada e inactual, po
drida, de esta agua mágica. ,

Ahí está mi libro "Morada de Espa
ña en Ultramar", como irredargüible e

incendiado test-monio' de mi fervor, dt

/ni fe en los valores morales del pueblí

español; de mi convencimiento plen^

4ue precisamos, como hombres de in

dias que somos, de conocer a España en
ios grandes monumentos, siempre vivos.
Se su lengua imperecedera, pero de ahí

a identificar este fervor, esta premisa
Don tanto cobarde escritor español de la

generación de 1898, con tanto frío re

tórico y especialista de las letras, de

ísta generación y de la de 1925, oca
tanto profesor de literatura aventado
a América, con cerebro y pulso de me

ro relojero de las letras, hay un abiímo,
más propiamente, todo un océano: ei

atlántico, y un mundo, nuestra propia
América., indiana y granee.

"Vea Ud., mi estimado ..Cambours

Ocampo, cómo algunos de estos maios

exilados españoles han venido a trai

cionarnos intelectualmente en nuestro

propio suelo. Ahí está la indigna anto

logía "LAUREL", impresa por la Edi

torial Séneca y confeccionada por los

literatos Emilio Prados, Juan Gil-Albert,
Octavio Paz y Javier Villaurrutia. mi

suma, una compacta y terrosa medio-

cracia, a excepción del último de ellos.

Pero nada puede dolemos tanto, como

él hecho que esta traición haya sido

consumada con el pleno auxilio y doble

contubernio de dos americanos, mexica

nos, en este caso. Y en esta siniestra

guillotina antológica hubieron de caer,

totalmente silenciados «1 poeta chileno

Pablo de Rokha, Herrera y Reissig, Del-

mira Agustini, Juana de Ibarbourou, Sa-

bat Ercasty, etc., etc., nada menos que

todo el Uruguay, en bloque, así tal co

mo suena y resuena. Y recuerde Ud.

que sólo dos voces, dos frías voces, una

de ellas chilena en suelo de México, y

ambas aceptando su propia huida, for

mularon su protesta anticipada pidien
do la exclusión de sus nombres de esta

empresa. Ellas fueron las de Pablo Ne

ruda y León Felipe.

Y ahora bien, si los americanos tie

nen metido hasta en la médula de sus

huesos un complejo de inferioridad, de

desprecio por lo suyo; si actúan como

indios encandilados por. baratijas y

abalorios de todo orden traídos de Euro-

pa; si sólo se dedican y se han dedicado

a la importación literaria, industria que
debiera ser objeto de editores y no de

escritores; si los asesores literarios de

las editoriales montadas o trasladadas

a nuestro suelo, son extranjeros, malos

españoles que a menudo desconocen o

desprecian lo nuestro, ¿qué posibilidad

tangible y humana puede quedarnos?
Si sólo estamos atentos a la ya men

cionada importación literaria, a la car

ga libresca que trae el último buque, &,

lo que André Bretón dijo por teléfo

no..., si lo único nuestro y grande que

va hacia Europa, es el cobre en bruto,
el café entero, la corriente marina dei

Golfo de México. . . ¿se nos puede co

nocer en Europa, se nos puede respetat,
se nos puede tener, siquiera, una míni*

ma consideración Intelectual, en Espa

ña, por ejemplo? No. En absoluto. Y si

aquí en América no se comenta a nues

tros grandes creadores, para qué digo,
que se insiste hasta la saciedad en ellos.
destacándolos de la turbamulta de es*

critores mediocres o meros aficionados,
que pululan con la abundancia de los

guacamayos en la selva, ¿pueden los

cómplices de este silencio quejarse que
el político americano no los tome en

cuenta, no los destaque .en la diploma
cia o en labores que no sean el opro
bio y agobio del galeote, del forjado de

ia pluma? Mas, he aquí la pregunta de

finitiva: ¿A qué se debe el cordón de si

lencio, la cuarentena brutal por el si

lencio, impuesta a tanto creador Uus-

tre, vivo o muerto de nuestras Indias?

Pueden hacerse muchas conjeturas, pe
ro la verdad integérrima y rotunda es

sólo una: el complejo extranjerizante

que les lleva a despreciar lo nuestro, lo

legítimo y cimeramente nuestro y, por

otra parte, el único antídoto de este

complejo, que le hace aún más fatal y

que no es sino otro complejo aun peor:

el caciquismo literario. 'Caciquismo que

lo entiende, como el ejercicio irrespon
sable, el ejercicio con criterio domés

tico de ía crítica, girando en torno de

determinada batuta, consigna o persona

preestablecida. En América se gastan
toneladas de papel holandés finísimo,
en levantar valores que no tienen nada

que ver con la poesía verdadera, con

América misma. En notillas y comenta

rios a autores que no se las merecen;
en elogios que debieran reservarse pa
ra la hora del té, en las respectivas
moradas de estos entes. En cuanto a

lo primero, que diga Marcos Fingerit

si es o no efectivo lo que afirmo. El

sabe, salvo honrosas excepciones, que

los argentinos han malgastado mucho

papel holandés. Pero meditemos un po

co: mientras el hombre práctico, el in

dustrial; sólo utiliza su gasolina en

transportar la mercadería que vale, no

la averiada o fútil, nuestro intelectual,
nuestro hombre de letras indiano, sólo

destaca lo familiar y doméstico, lo efí

mero, en detrimento de lo grande: de

Herrera y Reissig, verbigracia.

El caciquismo literario indiano, por

ingenuo, por irresponsable y despreocu
pado, no por maldad ingénita, siempre
utiliza su táctica terrible: la afirmación

aberrada y gratuita, la que ordena un

cacique de carne y hueso o un ideal o

un hombre dé valía, ya transfigurado
en tal entidad por sus adeptos. Mas,
aunque sea doloroso y perjudicial, pa
ra el que verifica los hechos, descender
de lo general a lo concreto, ya que la

piedra angular del caciquismo ¡es el re

cado, la alabanza mutua, he aquí dos

ejemplos: Nuestro caro amigo don Luis
Alberto Sánchez, en su "índice de la
Poesía Peruana Contemporánea", juz
gando al poeta Spelucin, nos dice: "Del

grupo de Haya de la Torre, cuando am

bos eran mozos. Continúan juntos en

la lucha político-social, bajo las ban
deras del Aprisrno. Prosador y poeta.
El más alto exponente de la poesía mo

dernista peruana". (Pág 197, obra ci

tada) .

Es así como se labra el cordón de si

lencio y de indiferencia, el incaico quipo
indescifrable, la madeja a dedos revuel

tos en torno a quienes debieran ser co

mentados siempre y muy largamente:

Eguren, César Vallejo, etc., etc.

Y he aquí el otro ejemplo: Rodolfo

Ledgard, en el N.o 3, de la revista "Tres",

Diciembre de 1939, afirmó aberrada y

gratuitamente: "...ninguno de los

nuestros se ha dejado influir (por Ja
mes Joyce), en realidad, tan honda

mente como pablo de Rokha. "Suramé

rica" podría tomarse como una versión

castellana de las últimas creaciones de

James Joyce,, de "Finnegang Wake", por
ejemplo, ya que no corresponde global-
mente al propio "Uüses". Osear Chá-

vez, se encargó de demostrar la falacia

de esta afirmación; por mi parte, con

motivo- de un ensayo sobre De Rokha,,
replicaré nuevamente a Ledgard, y que
dará aún más en claro su irresponsa
bilidad a la luz dé datos y documentos

irrecusables.

He llegado, mi estimado Cambours

Ocampo, a preguntarme, a pesar de es

tar absolutamente seguro del plantea
miento antesior, que se podría argüir
que ss silencia. a los nuestros, por des
conocimiento de ellos. Que Ud. habla

de Valéry, por ser mercadería estética

ya segura; que en su primer cuaderno

de "Poética", dirige el centesimo ho

menaje a Juan Ramón Jiménez, por es

ta circunstancia, en vez de plantear las

polémicas críticas hechas por éste fa

Neruda y José Asunción Silva, en que

el español se mostrara tan pleno de

atisbos o limitaciones e incomprensio

nes, con relación a Silva. No, estimado

Cambours Ocampo. Basta ya de diálo

gos suyos con Paul Eluard. Uds., los

argentinos, deben hablar día por me

dio de Enrique Banchs, en medio de una

poesía tan escasa de valores. Los co

lombianos cada dos, de José Asunción

Silva, y así sucesivamente. ¿Ignora,

acaso, Ud. que aquí en 'Chile claman

discusión y difusión en mil cuadernos:

Pezoa Veliz, Pablo de Rokha, Huidobro,

Pablo Neruda, etc., etc., y aún otros

más jóvenes? Nuestro Continente no

debe esperar el primer centenario de

la muerte de sus grandes creadores pa

ra comentarlos, por ello, no ignora Ud.

que en Chile también existen, laboran

y crean con su cordón de silencio ata

do a la garganta: Antonio Massis, Ju-

vencio Valle,' Díaz Casanueva, Préndez

Saldías, etc., etc.

Es preciso crear el buen y leal vecino

literario. Deben abrirse, hacia todos los

ámbitos de América, esas revistas bien

impresas y sin circulación, cuyos nom

bres es innecesario mencionar y que só

lo son capillas u oratorios de acicalados

y burgueses señoritos de nuestras letras.

Es preciso indagar con ahinco en nues

tros valores y recíprocamente Así en el

mundo de la post guerra, tendremos el

rostro y la voz que nos corresponde.
Nuestros políticos sabrán aue existimos

y las aduanas literarias europeas y ame

ricanas recibirán abundante, sabia y al

ta mercadería estética de procedencia
americana. Ya no. irá sólo la corriente

del Golfo de México, puntual y regular
mente a Europa . . .

Sólo así, un día "será posible enviar y

proyectar desde nuestras patrias al gran
poeta, sin que haya tenido que hacer

uso del exilio lamentable ó servil y

¡cuántas veces tardío!, hacia los gran
des centros de antaño, desmantelados

ogaño: París, Madrid, Nueva York, etc.,
etc., para llegar convertido en ya con

sagrado, producto de importación esté

tica.

Finalmente, sólo deseo, mi noble ami

go, que Ud. vea en estas palabras sin

ceridad y sacrificio. Porque entraña

mucho, una confesión así, en alta voz

en medio de tantos hombres definitiva
o voluntariamente sordos.

Siempre suyo.

Cieníuegos 148 — Santiago de Chile.
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JOSÉ DE ROKHA
LOS PERROS DEL ALBA

Sobre sus pies y sus ojos, debe haber viento de duelo.

Ya no viene, no, ya no viene a la colina, y yo la espero,

Con las manos desnudas, y mi combata, mi vieja corbata de

(acero.

Hay algo en el agua que me dice de piernas sin velo

y repite cada cual a su cántaro, y su cintura.

Soy artesano del amor y me temo,

Tengo miedo de mis manos de muerto, de mi espesa

(cabellera

Que devora mi rostro, de mi rostral que devora mi cerebro.,

De mis piernas como bujías de templo.
Habrá que comerse los ojos para'mirar sus entrañas..

Entonces iré gritando, montado en mujeres viudas de antaño

Vestidas de espuma que tiembla.

Yo soy el joven fósforo que derrotó al lucero,

Toco la lira tan bien, comofumo en pipa doliente,

Canto canciones de guerra con la boca en los bolsillos,
Mi lecho está siempre lleno, soy ala izquierda de cuervot.

Desorden de oro, y ausencia de risa -tendrá la colina,.
Pálido el cielo morirá de espanto mordido por los perros

(del alba.

¿Quién llorará por el soldado que no defendió su sueñj...?

Yo busco mujeres raptadas en grandes ciudades para el

(placer de los cerdos.

Niñas envenenadas en un amanecer sin tiempo.

La vieja campana que murió al parir una canción de amor.

La hija del fantasma de marfil que no quiso casarse con el

(silencio

Tantas cosas que ño encuentro.

■Mi amada y mis pies prófugos de piedra y hierro.

La nieve estará acostada can un huracán de sangre,

Sus uñas, pintadas de negro recordarán las espigas
(enterradas sin sudario

¿Quién pagará las cuentas del soldado que vendió su sueño?

Como andaré con paso lento, pronto tendré a mi lado los

(huesos,

Sin esfuerzo.

Un ccéano descubierto se acercará a nosotros preguntando
(sin paredes uniformes.

¿Cuál es vuestra última palabra?

Pero en mi cerebro ya habrá muchos, y largos negros,

(Inviernos.

Entonces mi última palabra será muerte.

Los pájaros incompletos en reparto de alegrías, furiosos

(ecos.

Ridículos en tempestades sin plumas, ardientes de estar

(sentados

Entre el feülaje sin sombrero.

Con un collar de cerebros desde el vientre hasta los ojos.
Recordarán mi pregunta que siempre quedó sin respuesta.
¿Quién besará la novia del soldado que olvidó su sueño?

Hinchados de remotos tiempos, se burlarán, diciendo,
Yo sey el joven fósforo que derrotó al lucero.

MENSAJE A LUZBEL

Un ave se esconde entre las ignoradas hojas de mi cuaderno,

Su lívido rostro hiede a muerte

Y he elogiado la pureza de sus lamentos.

Oh, no me dejes caer en la melancolía.

Aburre la mísera sangre de mi cuarto

Y el paisaje revienta principios de obscuridad.

Luzbel caballero de todeis los siglos, espérame, voy contigo.
Gritó el silencio más extraño y el mal como instrumento de

(belleza

Me aturde y te contemplo.

Aquí se vive eternamente en la locura, los insepultos te

(recuerdan.

Sólo tú, y yo sabemos amar... y odiar.

Pronto será tai*de de anegarse entre extraños perfumes.

No te hablo de cosas pasadas: el rastro del barro se levanta

(y me señala,

Estúpidamente me señala.

Compro el placer de esta fantástica hora.

Aquí abrió la pena su capa de olvido.

La fuerza de cien caballos derramada en los abiertos

(brazas

De un aprendiz de Dios.

Maldito, ¿he dicha maldito?, sí, maldito.
Mis labios despiertan a los cristales.

Atención, placer, voy por tí esta madrugada.

Asnos sudando oro se arrodillan a mi paso.

Alzo mi copa cara al horror de su contenido

Todo) el polvo de ayer no pudre mi mirada.

Luzbel, gran guardián de secretos abismos.

Espérame: tras la toella lámpara de mi ventana, se esconde
(mi ataúd, murmurando.

EL IMPERIO DE MI MEMORIA

Despierto de una copa de plata
Y espero de tí la dicha,
O el perfume de una cualidad infernal.
He nacido, dedico mi nacimiento a tu paladar de virgen
Fiera.

La frialdad de un cabello a tí

Cruzada ya entre mis pasos.
Obscuréceme .

Que beba yo el sueño de tus manos.
Y mi silueta se deslice como una lengua extraña

Que traicione tu voluntad.

Yo desnudé una, mendiga en el templo del terror.

¡O su camisa de lágrimas!
He cantado con ella una historia de muertos
En mi lecho donde he sido el soberano

Sobre mi voz ella ha dicho,
Lleva tu instinto, por nombre, o no mereces amarme.

He vuelto la cabeza hacia las piedras
Y creado al rey de los hongos.
La he amado como un perro

Cada día mi reloj da las horas más negras,

Porque adoro tus ojes que perdieron miradas

Entre su cabellera he dejado el olvido

Elige, mi suerte se desnuda

Aprisiono en mi cuerpo lo que el alba deja

Yo mantengo abierta la puerta del escándalo

Y estrecho la amargura de una tragedia de lobos

Entre los álamos, la tumba mía esconde la cuerda de una

(horca

El amor me necesita, yo acudo rugiendo
El gran pálido me cubre, de morir entre muertos

Me guardo sobre medio, rostro

Búscame.

Entre todos los odias me llaman José,

Tengo una eita con mi sombra.

J. DE R.

Número Próximo: "Reflejo Internacional de la Evolución Judía en la U. R. S. S.", por Robert Lévy



ANTONIO MASSIS

ANTO LOGIA
GEHENNA

¿Hacia dónde caváis, desventurados mineros?

Ya no queda más luz

y las vacas han parido tres veces sobre vuestras

[tumbas.
Un íejano galeón viene sonando,

y en el subsuelo arrastra su cruel ferretería,

clavando' siempre, clavando a mi corazón,
como- un sarcófago 'qqe se abriera en medio de

[la tempestad de la noche.

Quizá habéis perdido el lugar, yo vivo solo,

solo con mis ojos abiertos como dos gotas de

[coñac en la niebla.

Hay otra vecindad más pura,

otras cosas más grandes con sótanos huecos para

[vuestra angustia.

Yo vivo solo.

No bebo otra agua que el sudor ique cae de mi

[velludo pecho,

de esta húmeda soledad,
más oscura que una entente de sombras.

Pero no os vayáis, acaso vuestro paso

no sea sino el llamado remoto de mis huesos,

la restauración de mi heredad en otra patria,

en otra altura,
donde el corazón duela menos.

BIOGRAFÍA INFINITA

Mis bestias de amianto

buscan el valle del emir que vive con un pul-

[món de cisne.

Bebido estoy del vino del nadir, el vino armado

de recuerdos y de lanzas.

Vedme desnudo. Mi única arma es el beso,

y en mis manos apenas cabría la muerte de un

[poeta.

Mas, % qué aroma de chacales os perfuma las

[sienes!

¿Por qué estos negros pájaros sobre vuestra

[morada !

Mi alma sólo precisa del amor

y del dulce haschisch que duerme en vuestros

[ojos.

Pero, 4 qué piedras, qué heredad, qué ventura

[azarosa,

qué garfios me atan como a un perro

a la estatua y al pie de este bosque maldito!

Imploro a la inmensidad, a los monstruos

[errantes
amarrados al cielo.

A las estrellas que caen a los pequeños lagos.

Pero, ¡ay!, las cadenas me ciñen todavía más

[lejos,
hacia donde la luz boga hace ciclos de selvas y

t
..

. [de años,

[ y los peces caerían por tanta sed de vuelo.

Más allá del divino espacio adivinado,
donde hanta las aletas de Dios se quebrarían:

vivo atado al negro musgo de mi alma.

ÜN DÍA partiré solo

Yo partiré esa noche sin ropa y sin tristeza.

Y seré un bulto negro,

un niño a quien la boa le quebrara los huesos.

¡Mi aplomo marinero, mi amor,

conseguido en mis noches de atleta desgarrado!

¡Mi aplomo marinero, mi dolor!

Y mi cuello de atlas, -de toro célico y joven
no podrá sostener mi cabeza vacía,

y volteará terrible, como anguila morada
o algún girante albatros.

¡Llevadme a. la montaña, llevadme a la montaña!

¡Ay, seré un hombre muerto, un animal llagado!

Dejadme en la montaña ! Los buitres, aves santas,

en sus ancas letales y en boreal terciopelo
me llevarán a todos los flancos de la tierra.

Mi harina podrida encenderá los últimos planetas
[absortos.

Ya no serán los lobos, ya no serán los lobos los

[que cierren la vía,

ya ño serán los lobos.

Un clima turbio hiende como un aire rasgado.

La muerte habrá parido un féretro para mi alma.

BÚSQUEDA DEL PRINCIPE DEGOLLADO

Buscad mi corazón

en la hostería de los príncipes muertos.

En mis nervios se nutre un canto de leopardos,

y hay un delfín dormido

al pie de las clemátides.

Pero, decidme, ¿dónde está el príncipe comido

[por las lianas,

su blanco pantalón de lino, su puro

rocío devorado?

Yo sospecho del conde con los ojos de distinto

[color,

del centurión helado, y los peces que de noche

{alimentaba

la amortajada del pozo.

Buscad en qué cisterna, en qué podrido acuario,

como una flor de lámpara alejada' en la vida

oscila, vaga y mece su cuello degollado.

•¿Qué viento de laceria por los \ álamos brama,

quién llora por el príncipe, decídmelo, quién
[Hora?

En sus cuencas hay espacio y caben

la sombra, el cielo, el lobo y la abubilla.

Su esqueleto se pudre en un nicho ,de plomo

[amparadle.
Yo no podría, mis manos se hallan ocupadas en

[el sueño,

y el dulce Galip está lavando los viejos pañales.

Los que pasáis por este nicho, golpead la puerta.

Soy el príncipe ilota,

ÁGATA

Abre. Este es el hueco donde el amor se pudre.

Estoy mucho más triste, ahora que te llamo

[Ágata.

He pensado esta noche cómo surgirá a tus pies

[el esparto

y pueden algún día las máquinas textiles

hacerte lino suave. o

Cada mujer que pase podrá tal vez llevarte,

y yo sin saludarte, y yo sin conocerte.

He pensado también en las negras bestias del

[cementerio ¡

dieen que hay culebras que viven con leche de

[muertas,

que abren secretos postigos y duermen honda-

ímente,

como caballeros grises.

Duermen sobre los vientres de niñas sin corola,

gimen apasionadamente.

Yo guardaré las llaves para entrar en la noche;

pero al mirar tus huesos, como el esbozo de an

[escultor cansado,

o en trance de simiente más bien hacia la vida,

pensaré que te he llamado corza de lino iizul,

[perfumadora.

Mas, ¡ay!, los pájaros del cielo harán ronda de

{espacios

para no sentirte.

Estoy mucho más triste, ahora que te llamo

{Ágata.

CRUZ BALDADA

Vida, has puesto sobre mí tu cruz baldada.

Sobre el madero, soy un triste caballo crucifi-

[cado.

He pateado el hocico azul de los doce apóstoles,

vida4 estoy cansado.

El corazón de la abubilla se pudrió sobre mi

{corazón,

v yo, el mago, gasté mis manos hasta las mu

ñecas

frotando mi lámpara.

Y aquí estoy, arrastrando mi cadáver por la

{greda,

agujereado, como una estatua de cobalto,

husmeando las sienes de un cocodrilo

v atado a mis intestinos como a un hongo de
'

{fuego.

Todo está íperdido. Mi viejo colchón, )mi al

imonada,

hechos de pegajosas cabelleras de muertos.

Todo está perdido. Mi gloria trepa sobre fú-

[nebres iconos de estiércol,

encima de cenotafios cubiertos de nieve y san-

[gre maldita.

Mi voz se marchará absorbida por las ventosas

de algún puño divino,

mi olor incitará a los jabalíes a levantar la

[tierra,

y meterán su hocico en el hueco de mis ojos,

por donde solía mirar al cielo.

Pienso: sólo el gusano verá el diluvio, él es

[eterno.

iCuándo devorará a Dios!

ELEGÍA EN LAS PUERTAS

DE STALINGRADO

En los muros del Volga,
sobre un treno de aguas sepultadas van, pu

driéndose los ángeles

con un negro laurel en los pulmones.

Agua, agua oscura que trota por las tumbas,

trayendo filamentos, sonando en las masas

[amarillas,

donde los escorpiones visten de negro.

A.

LÁZARO FLURY

EL ARTE

DIBUJO DE:

LUEO DE ROKHA

Aquí en las fosas, Staiigrado, yo te espero,

[llorando,
como un perro deshuesado delante del crepúsculo,
llorando, llorando eternamente

herido por un león de belfo morado.

Dueño de las más turbias cisternas, habitante

de los sombríos pozos,

donde el esputo de un gigante cultiva la roja

[lengua de los chacales,
alzo mi origen misterioso y salto a la batalla

eomo un gran santo azotado por un príncipe,

y concurro en las sombras a los cuarteles

aullando, repartiendo mi duelo de cónsul insobor

nable, perseguido, volteándome bajo una ducha de

{sangre,

cogido a las entrañas del arcángel maldito.

¡Oh, dioses í Soltad las volandas de mi desea-

[peración,
ved cómo los tanques y las tortugas gigantes
los grandes pájaros declinando su sordo ruido

{debajo de la noche,

dejan caer sus cráneos de veneno y pólvora.

¡lOh, dioses! Como se disuelve la trágica sémola

{de los huesos,

y resuellan las llagas como puimones invertidos

{y rojos,

como crestas de gallos funerales

criados en la puerta de los sepulcros.

¡Stalingrado! Sobre mi corazón el llanto levanta

{su república
de osos negros,

y corro por las estepas, confundiendo mi esque

leto con la nieve,

derribando las verjas de la tierra y el cielo.

¡Stalingrado! Tan lejos de tus aguas sonadoras

junto al Volga recobro el sudor de tus muertos,

y surge de los ojos un centauro acerbo y mineral

y desparrama el llanto su caballo amargo.

Montando en la desdicha, cercenada y distante,

ensangrentando su celeste eslora,
un pez cojo y glacial mi lengua afina,

¡oh, atormentado corazón de América!

M.

Especial para

Multitud"««i

Y LAS MASAS
Mucho se ha hablado del Arte, y desde enton

ces mucha agua ha corrido bajo los puentes. Pero

la verdad es que no puede existir Arte sin masas.

O mejor dicho, divorciado de las masas.

El Arte burgués, desvinculado por completo de

las masas, es arte muerto o adefesio para entrete

ner el ocio burgués. El Arte, por el Arte es una

de las tantas mentiras cínicas echadas a rodar por

los usufructuarios del sudor y la sangre del pueblo.

El Arte —ahora— es para una minoría que lo

acomoda a su concepción y necesidad social. Para

solaz de sus caprichos enfermizos y lúbricos. Por

eso los artistas —si quieren ganar unos garbanzos—

deben servilizarse produciendo para el gusto ca

lenturiento de una dase. El Arte está sometido

como lo está la clase trabajadora. Y esto no puede

ser Arte . Y si no que lo digan los esclavos y obre

ros del orbe: ¿entienden algo ellos de los cuadros

impúdicos, símbolos de un mundo decadente, que

se exhiben en los Museos, en las galerías y en las

exposiciones...? No. Y no lo entienden porque no

es Arte de ellos ni para ellos. (Valgan la excepcio
nes de los artistas proletarios) .

Las masas buscarán el Arte y se interesarán.

por el Arte cuando sirva a la sociedad entera.

Cuando no agonice bajo la bota de una clase que

la regula y mutila como a todas las manifestacio

nes intelectuales.

En un solo país del mundo el Arte ha de

jado de servir a una clase para servir a toda la

colectividad. En la URSS. Ahí el Arte ha sido

socializado y pertenece a todos, y es el único país

donde el Arte ha llegado a las masas. Por eso

el pueblo de la URSS sabe del Arte y se interesa

por él. En cambio, ¿qué pueden esperar del Arte

las masas de los países capitalistas donde el Arte

burgués se encuentra en un polo opuesto a las in

quietudes vitales del pueblo?
El Arte, pues, pese a lo mucho que se diga,

sólo será de las masas y le servirá a ella cuando

deje de pertenecer a una clase que lo serviliza para

sus fines y lo" encastilla como pan de una élite

ociosa y parasitaria. El Arte será, auténtico cuan

do esté al servicio de la comunidad, y cuando en

lugar de reflejar el cursilismo burgués refleje la

vida en todas sus manifestaciones sociales, con to

das sus explosiones, sus luchas, esfuerzos, victo

rias y fracasos y todas las vicisitudes que las ma

sas deberán pasar necesariamente para llegar a su

completa liberación.
Y esto sólo podrá alcanzarse con el derrumbe

del régimen capitalista.

L. F.

CHELA REYES

NUBES

Erase un blanco litoral desnudo

y una sombría virgen soñolienta.

Mareas de jacinto le florecen

por las axilas en praderas lentas,

y un largo resplandor la desdibuja

y una zona de luz, la desmadeja.

Y bajo el seno de nevadas puntas
una rosa de sangre se alimenta

y corre por el cauce de su cuerpo
la linfa azul de su celeste vena,

un ritmo va rompiendo sordamente

la dulce libertad de las caderas.

Hay un calor de plumas y de zarpas

y un helado abanico de palmeras
para el sueño tremendo de la virgen

que en blanco litoral se desmelena,

¡Y hay remotos arcángeles velando

y un arco de silencio con su flecha!

Llega llorando hasta besar sus muslos

la sangre, por lejísimas mareas,

y va subiendo hasta sus ojos mudos
en triste llamarada prisionera,

y todo el cuerpo se incorpora dulce

bañado de color y de tristeza.

Alza la mano con estrella de oro

y en largo balancear se despereza

y por los hombros le derrama él viento

la cabellera en llamarada fresca,

y monta en el caballo del ocaso

de verde crin y galopada lenta.

CH.
Septiembre de 1941.

R.



WINETT DE ROKHA

EL TEATRO EN LOS SOVIETS
Nueve añas que aflora a los escenarios

de Moscú el teatro gitano. El primer im

pulso fué hacer resurgir el arte popular
gitano traído desde las entrañas de aque
llos errantes, analfabetos, desventurados
seres de leyenda y tragedia, sumergidos en

sus costumbres secu'ares, eternos nómades

bajo los cielos crudos de las estepas. Co

mo enjaular gorriones fué reunir los coros

de gitanos para transformarlos en actores

profesionales. Pisado el proscenio y termi
nado ©1 espectáculo arrancaban, en un

principio, a pernoctar, fuera de la urbe,
•arrinconados de nuevo bajo las tiendas del

campamento.
La enseñanza dei teatro gitano se hace

hoy paralela a las lecciones del lenguaje
ruso y gitano, historia del teatro y teoría
del arte dramático. Frente a esta empre
sa colectiva está Ianshin, actor consagra
ndo del Teatro de Arte de Moscú, quien trae

la fe y el diploma de dos maestros del tea
tro ruso:' Stanistavsky y NiemerovicluDan-
chenko.

Innumerables son los actores de talento,
los magníficos intérpretes de esta modali-
<dad teatral creada por el teatro "Romen",
perteneciente al Estado. Aque'los actores

vagabundos han encontrado en él una es

cuela origina! donde no sólo cogen las for

mas escénicas sino conocimientos de cul
tura general.
"Malear Chudra", de Máximo Gorki, "Bo

das de Sangre", de García Lorca, "Los Gi
tanos" de Pushkin, "Boda en el Campa
mento" del escritor gitano Romm-Lievie-

■diev, han congregado en el "Romen" in

menso público.
Un artista emérito de la República: I.

Donskoy, describe la presentación de "Ma
tar Chudra" en frases sencillas, sin aspa

vientos, con esa natural desenvoltura con

que los hombres del Sov'et tratan ia,s gran
des y las pequeñas cosas de su desenvolvi
miento.

Ñas imaginamos al oírlo y al mirar las

fotografías adjuntas un proscenio llenado
con una choza típica 'y pintoresca.
Allí está recostado entre sus chamantos

el viejo gitano Makar Chudra, sus cabe1 los ■■'

toman el hálito del cielo y se confunden
con ei humo de la pipa y su sombra.
Cuenta, la historia de amor de dos alti

vos corazones a un hombre atento v abis
mado que escucha. Este hombre se 'parece,
por rara coincidencia, al Máximo Gorki de
los aüós mozos.

—"A ver, muchacho," dice Makar Chudra,
"¿quieres que te cuente algo sucedido? Ré
tenlo en la memoria y si lo haces, serás
toda la vida un pájaro libre. Loyko Zobar
vivía en el mundo, era un g'tano joven.
Toda Hungría y Bohemia, Slovaquia y to
dos los mares que lo circundaban lo cono

cían: ¡un valiente!..."

Los cortinajes se corren lentamente, el
verde terciopelo y las zarandajas de cobre
que lo guarnecen ofrecen un pequeño es

cenario donde en una taberna bebe con sus

amigos Loyko Zobar. ¡Después de fe (ta

berna junto al camino, sucede el campa

mento a la orilla de un río. Makar Chudra

continúa su relato.
—"De ella, de esta Radda, no podría ex

presarme con palabras. Acaso su belleza

podría expresarse en un violín pero sólo

para aquellos que pulsen el violín como a

su propia alma. Loyko Zobar amó a la des

preciativa Radda. Sólo ella se burlaba del

muchacho a quien todos qu«ría<n".
Una fiesta. Los gitanos traen la feria en

sus almas. Recogen sus dineros. Se cante.,
se bai'a. En medio de todo Loyko dice su

amor a Radda. Ella lo humilla con saña.

Cae la noche y el río pateado canta en

el corazón de Radda y entrega su corazón

a Loyko. Pero antes necesita que ei bello

y orgulloso gitano se postre a sus plantas

y le bese la mano derecha en señal de ren

dimiento en presencia de ¡todo el campa

mento.

Grita la libertad en las venas del gita
no, él, Loyko Zobar, no se humillará jamás
a los pies de la mozupla.

Arde ei campamento con ei espectáculo,
todos aguardan, pero el va'iente Loyko
atraviesa con su puñal el corazón amado

de Radda; ella a-goniza y expira murmuran

do: "Loyko, sabía que" harías esto..."

—•"¡Oh!, sí, ahora. me arrodillo ante tí,
reina orgultosa'', dice Loyko y cae a los

pies de la gitana muerta.

El padire de Radda toma el puñal em

papado en la sangre de la muchacha y ma

ta a Loyko Zobar.

La noche ■

ampara las sombras de los

muertos. El hermoso gitano no alcanza a

?a altiva Radda y se pierden en el silencio

y en la oscuridad' inmensa.

Y termina la narración el viejo gitano
Makar Chudra.

Así el teatro "Romen" entrega este es

pectáculo lleno de cantos, danzas, música.

Colorido, animación, realización, hacen, del

cuento de Gorki una creación estupenda.

S:glos de siglos, la erraneia. del puebto

gitano amarró los cre.pi'iscu'os y los cami

nos de toda Europa. Junto a las hogueras

en las noches profundas, estos nómades, al

rumor de los basaues y el polvo de los ca

minos sin término crearon su arte mara-

vi'loso: la melodía de sus. cametmnes y la

expresión de sus dnnzas. Ai1!! podríase cojer
enlazado a los cuerpos y á 'as aareantas el

silbido del viento, e1 relincho de los cate-

líos salvajes, el rodar de las ruedas de sus

carromatos Mimbres. ©1 Tanto traste del

niño y del hambre. La vida entera, sobre

esos carros oue pó'o tenían un consuelo: la

canción, la canción que hace olvidar v que
satura y embriaga, nve da calor y vida, la

canción que engendró la luminosa danza

gitana.

Se han celebrado en Mosoú, regular
mente, décadas del arte dramático de tas

más diversos pueblos de la URSS.

Georgianos, armenios, ucranianos, bie'o-

rusos, etc., han venido a dar en Moscú sus

óperas y dramas. Estas décadas han de

mostrado- el desarrollo de la vida artística
en las distintas repúblicas de la Unión So

viética aun cuando muchas de eTas care

cían en absoluto de teatro y de ninguna
forma de exteriorización.

No podríamos decir que sólo el apoyo y
la condescendencia hacia toda manifesta
ción de las diversas nacionalidades haya
permif'do que e.i teatro de Moscú se viera

invadido por el arte popular provinciano,
ya que de por sí representan un valor que
se justifica en la gran ciudad, Hena, por lo

demás, de la enorme importancia que la

URSS le asigna al teatro.

Vamos a referirnos, esta ■

vez, ai teatro

de los Buriato-Mongoles, el más joven y el

que ha escenificado sus dramas musicales

ante la ex'gencia del gran público.
El teatro de la República Soviética Au

tónoma de Buriato-Mongolia, se caracteri

za por la deslumbrante fastuosidad y be-

Teza de trajes y decorados. La sinfonía del

color esparce las gamas dei iris con una fi

nísima cordura. La peculiaridad de los pn

ciosos trajes nacionales aumenta y refuerza

la intención. Pinos decoradores trabajan
con precisión los interiores de los templos

lamaistas
,
y los palacios de los kanes de

Mongola. Es así como la impresión prime-

ra y más fuerte que recibe el espectador es,

sin 1ugar a dudas, visual. La forma y el mo

vimiento producen una honda sensación y el

inolvidable "ba'le de las máscaras del mie

do", del drama musical "Bair" es de to más

destacado. Este baile aue pone de manifies

to una solución coreográfica de la vieja
danza de la muerte hace admirar conjun

tamente la admirable riqueza de las más

caras, fca'ladas con arte maestro. El baile

de 'as máscaras renueva la tradicional y

amtigua, danza, buriato-mongoles en sris fies

tas y funerales, danza, que hoy, nielada- de

la, mística de los 'amas se ha hecho una

libre danza, extraña.

Las má-caras son caricatura" de héroes de

leyendas buriato-mongoles e ídolos dei rei

no animal.

Tamlr'én las danzas buriato-mongoles son

peculiares en fuerza y pasión en el des

arrollo de los motivos guerreros.

No solamente diríamos que el lujoso es-

pectácu'to de color del arte buriato-mcngoi
llama la atenc'ón del público. Tienen su

música y su arte dramático especia! cuyas

raíces parten de la leyenda y de1 folklore.

Tedas las obras buriato-mongoles, acari

cian un personaje principal que se hunde

en matexia'es épicos. Es el pueblo. Es la

lucha contra la crueldad y la opresión de

los kanes.

Día a día se perfecciona el trabajo de

los artistas jóvenes que viven por entero

los pape'es que se les asignan. Este teatro

además debe mucho a sus jóvenes directo

res de escena buriato-mongoles. Estos han

buscado una solución poderosa al hacer ac

tuar numerosas escenas de masas que les

proporcionan abundantes recursos insospe
chados al ser sabiamente utilizados.

D. Poliansky se pregunta: "¿Hasta qué
■punto puede hablarse de un éxito exclusivo

del arte buriato-mongol?" Acaso se refiere

a la colaboración que los artistas rusos han

prestado a los buriato-mongoles. Pero los

artistas rusos si bien han estado junto a

ellos no han alterado en modo alguno el

carácter esencial del arte buriato-mongol,
transmitido por tradición secular de gene
ración en generación. Este hermoso arte

asiático, por lo demás, no se ha "europei
zado".

w.

"Estudiando los bailes se conocen las cos

tumbres y muchas veces la historia de un

pueblo", dice Igor Moisieiev, director artís

tico del Conjunto de bailes populares del

Estado de la URSS".

Es así como nosotros trataremos de inte

riorizarnos en ei arte coreográfico de estos

múltiples pueblos cuya tradición artística es

formidable.

El carácter, la cultura, la costumbre de

cada pueblo se van lapidando en sus can

ciones y en sus danzas.

El Cáucaso soviét'co encierra verdaderos

tesoros de coreografía popular. Armenia tie-
■

ne más de trescientos bailes amorosos, gue

rreros, cómicos, reflejos de procesos del tra

bajo. Georgia es sorprendentemente origi
nal y expresiva. Azerbe-'dzhan se distingue
por sus bailes severos. En el Asia Central es
interesante observar el sentimiento e inter

pretación de' ritmo, y así d'versos otros pue

blos particularmente interesantes ñor haber

conservado el antiguo estilo sencillo y en

cantador.

Cambia la vida de los pueblos y cambian

también sus bailes. Moisieiev nos cuenta un

ejemplo característico: "La mujer, en Orien

te y part'cu'armente en Uzbequistan, llevó

durante siglos 1.a "parandza". Su rostro es

taba cubierto por un velo obscuro. Ni un

hombre extraño osaba ver sus ojos. En Uz

bequistan habían muchos bailes individua

les y por grupos separadamente de hom

bres y mujeres. No había ningún baile en

el que tomaran paute hombres y roüieres

reunidos. Cuando después de la Revolución,
la mUier de Uzbefiuistan deió caer su "pa
randza*' empezaron a aparecer nuevos bai

len. Ahora, los mvchachos y muchachas uz-

bekes bailan juntos".

Igor Mo'sieiev hace cerca de cinco años

que organiza, por cuenta. riel Estado, con

juntos -populares de la Unión Soviética. El

bai'e clásico nacional resurge en los escena

rios popularizando to^a su belleza y crean

do sobre su bace nuevas formas y modelos

de arte coreográfico. Los primeros danzari
nes fueron aficionados donde se encentra^
ron jóvenes que eran notables virtuosos de

las danzas rusas y ucranianas. De entre es

tos grupos muchos han transpasado las

fronteras. En Londres en el "Festival In

ternacional de baile", fueron admirados. Es

tos conjuntos hacen viajes por la Unión

Soviética actuando en todos los escenarios

de las más apartadas ciudades del país.
Moisieiev en sus Jiras visita esos puntos

donde se encuentra con bailarines popu'a-
res, asiste con sus "artistas" a las bodas,
paseos, veladas, poiMattas, "aul-es", (para oto-

servar y tomar apuntes de los más intere

santes bailes. Maestros de su ballet van a

las más distantes regiones a estudiar el

folklore. De este modo puede presentar en

Moscú un repertorio variadísimo^ de bailes

ucranianos, trielo-rusianos, tártaros de Cri

mea, de Azerbeidzhan, georgianos de Care-

lia, de Uzbequistan y moldavos, kaimukos y

adzharos.

En las innumerables fotografías venidas

de Moscú no es posible, con palabras, des
cribir los bailes en toda la belleza del mo

vimiento, en toda la finura de los matices

y acaso en todos los cambios de ritmos.

Hemos leído en "Noticias de Moscú", la

descripción de uno de estos bailes popula
res kaimukos. Era algo así: se presentan en

escena tres bailarines que corren a u.n rit

mo frenético, imitando la carrera de un ca-

bal'o. De pronto disminuye el ritmo, agitan
los brazos en gestos elegantes, suaves, ar

moniosos, semejantes al vuelo de un pa

jaro.

En otras publicaciones se refieren a los

bailes jocosos de los nanaits (pequeña na

cionalidad en el extremo norte de la Unión

Soviética) y que el
, público aclama con en

tusiasmo. Se l'ama 'lucha de los pecrae-

ños". En el escenario luchan dos chiquillos,
uno con su doja (pelliza torrada en piel de

reno) Vanea y el otro cotorada; tos dos

caen juntos; juntos se levantan y no se

sueltan uno a otro ni por un instante. De

improviso sus botas vuelan en todas direc

ciones y el espectáculo dá al espectador

'ina scAución imprevista: una sola figura las

llevaba puestas en brazos y piernas. Los dos

pequeños eran una. y sola persona.

Fuera de estos bailes naciona'es el Con

junto de Moiseieiv ejecuta escenas bailables

de diferente género. Por ejemplo el baile

"La lírica de los suburbios de Mosoú". Su

acción transcurre a principios de nuestro
siglo. La fantasmagoría de siempre 'en el

escenario: la luna llena ilumina dulcemen

te a la pareja, más allá el acordeonista. El,

an joven de la ciudad y ella una mucha-

sha de la aldea. El, con el sentimiento de

"superioridad" urbana haré el amor a la

mozuela. Es un baile popular ruso muy pa

recido a nuestra cueca. Su ritmo es delica

do y cauteloso.

Vuelvo a insistir en el auténtico talento

artístico de estos intérpretes del arte del

pueblo, competidores de bailarines profesio-
natos y entre tos cuales no se podría dis

tinguir en nada a éstos de los que hubie

sen cursado la escuela del ballet.

DE R.

BENEDICTO CHUAQUI

AZIRA LA ADA
í¿Verdad que es un bello nombre? Y ■era

de verla cuando de pie junto a la fuente,

sosteniendo su cántaro por el asa erguía

i su cuerpo esbelto, envuelto en ^amplios ves

tidos que ei viento le cenia, dibujando su

cintura de junco v la firme curva de sus

caderas. Sus mejillas teñidas de suave ro

sa, afinaban la gracia de su tez de flor

y en los ojos negros brillaba la lumbre ae

su lozana juventud. •

Cuando tran&taba con gracia ágil, Por

la calle de la aldea de Deir Eltin (El con

vento del higo) las gentes se quedaban mi

rándola, para decir:

—Ahí va nuestra hermosa.

Entonces ella sonreía satisfecha, mos

trando sus dientes de perla.s. entre la pul

pa encendida de sus labios, y seguía ca

minando despreocupada, como si no oyera

los elogios a su persona. Pero en esos mo

mentos sus pies eran más leves para pisar

y la ondulación de sus caderas se quedaba

como una estela dé voluptuosidad que exci

taba el deseo de los hombres y les hacía

murmurar renegando:

—¿Quién irá a ser el hijo de perra que

aproveche toda esa lindura?

Las personas que la conocían de cerca,

aseguraban que Nazira, además de su belle
za física, era inteligente. Sus padres, ricos

agricultores, dueños de extensos' campos y

dé una viña famosa en la región, ia habían

educado a la moderna en un colegio de

Beiruth. Y como era su único retoño, se

miraban en ella, mimándola y satisfacien
do todos sus anhelos y caprichos. La Pro

videncia no fué pródiga para darles mu

chos hijos. En cambio les compensó con

aquella muchacha que era como una. de esas

huríes del paraíso de Mahoma. Sus padres
encontraban a su hija tan perfecta, que
sonreían incrédulos y desdeñosos cuando

alguien hablaba de otra bella joven. ¿Có-
írto podría haber otra que igualase a Na

zira?

No obstante, en medio de toda esta or-

Ruücsa satisfacción, una tremenda inquie
tud los roía. ¿Dónde hallar un mozovjtan

apuesto y gentil, que mereciera ser el due

ño de tantos encantos reunidos en aquella
niña? Aunque se daba gran importanc'a al

dinero, en este caso no era lo esencial;
Dorqiue ellos lo tenían en abundancia. Lo

fundamental era descubrir a un mancebo

Que, además de ser dei agrado de Nazira,

fuera tan educado como ella. Sus conoci

mientos y su cultura, no podían desperdi
ciarse en manos de un palurdo.

Esperaron, esperaron mucho sin que este

toímeipe ideal apareciera. En los mozalbetes
<te la localidad no podía pensarse. Y eJos,
como gentes que amaban la tierra en que

vivían, no les era posible ir a residir a las

Brandes ciudades. Entonces consideraron
Que bien podía suceder que entre los mucha

chos solteros que volvían de América, atraí
aos por ei recuerdo del terruño, llegara el

ten apetecido varón que fuese capaz de ha
cer feliz a Nazira: *

Y de pronto eso. fué lo que ocurrió. Desde
el Brasil arribó un día, Sami (Excelso) jo -

)*n de gallarda figura y de limpio linaje.
Retornaba de esas tierras del Nuevo Mundo,

con un gran caudal de experienc'as, y en

sus maneras se advertía de inmediato una

distincióon y finura que cautivó a los pa
dres de Nazira.

¿A qué vendría Sami. sino a casarse con

una mujer de su raza? La noticia corrió por
todos los rincones de Deir Eltin y fué viva
mente comentada. Los vecinos se reunían a

discutir el asunto y comenzaban a pasar
revista a todas las muchachas dei lugar,
hablando de sus cualidades de dueñas de
casa, de sus atractivos v de sus medios de

vida; mas siempre vislumbraron algún de

fecto, que las rebajaba ante los méritos de

Sami. Y regocijados, como si todos fueran

presa de un grave error, lanzaban una car

cajada, exclamando :

— ¡Si es inútil conjeturar! No hay más

que Nazira. Ella es la única digna de Sami.
Así lo comprendieron también los padres

de ¡a muchacha, y ella misma estaba per
suadida de que no podía ser.de otra ma

nera.

Los vecinos volvieron a reír, burlándose
de sí mismos. ¿Cómo era posible haber es

tado discutiendo una cosa tan clara? ¡Si
Nazira había nacido para Sami, y Sami para
Nazira!

Era realmente absurdo haber discurrido

de otro modo, aunque fuera por un momen

to. Ninguna joven de criterio debía honesta
mente aspirar a ser la esposa de Sami es

tando allí Nazira. Además, ella, educada a

la moderna, tenía la facultad de exhibir su

rostro a todo el mundo, al revés de las otras

mujeres de la región que lo ocultaban de

trás de espesos velos.

Y Sami, un día que la vio caminar junto
a la cerca viva que cerraba el dominio de

sus padres, se convenció que no había para

qué pensar más en el asunto. Se sintió ha

lagado cuando la joven pasó junto a él, y

las rosas de sus mejillas se encendieron

hasta el carmín, aunque él no- le expresó

ninguna de esas palabras de admiración

con que los demás le tributaban su home

naje.

Rompiendo todas las prácticas sociales,

los padres de Nazira resolvieron invitar a

almorzar a su casa a Sami. Este, acostum

brado a la vida libre de todas las trabas

que la religión aún impone a los habitantes

de Siria, aceptó complacido.
La mesa estaba magnífi-amente engala

nada y servida con verdadera esplendidez.

La madre, sentada al lado de Sami, le son

reía con maternal solicitud. Y cuando él,

cumpr'damente, elogió los adornos y las

exquisitas viandas, la buena señora le su

surró, extremando' su sonrisa de compla

cencia:

—Todo es. obra de Nazira. ¡Es tan inte

ligente y prolija para las labores domésticas!

Los demás comensales no oyeron el elogio,

pero sí Nazira, cuyo rostro se ruborizó. La

luz cálida de sus ojos se endulzó con una

mirada dé gratitud para su madre. Esta que

no cabía en si de dicha, exclamó:

—¿Ves que prod'gio de finura es Nazi

ra? Es de una perspicacia sutil.

Y dirigiéndose a su hija le dijo con emo

cionada ternura:

—Anda, alma mía, a llenar este jarro de

vino al sótano y nos lo traes rápidamente.

Ágil como una gacela salló la joven, iba

con la cabeza llena de felices augurios. Por

que Nazira, omití decirlo, significa visio

naria. Y este nombre correspondía a la ca

racterística de la joven ya que Nazira vi

vía siempre presa de sueños v alucinaciones

que la arrancaban de la realidad y la ha

cían olvidar hasta las preocupaciones más

indispensables de la vida real. De esta suer

te su semblante adquiría cierta dulce lan

guidez y la llama de sus ojos se suavizaba

como una luz crepuscular.

Sami contempló gozoso la silueta de la

joven, imaginando lo feliz que sería al la

do de la esposa que su destino le depara;
ba. En los ojos de los comensales leyó
también muy claro lo que pensaban: —Eres

un hombre con suerte— , decían aquellas
miradas.

Pero sucedió algo inesperado. Pasó un

largo rato sin que Nazira volviese de la bo
dega que sólo distaba unos cuantos metros
del comedor. ¿Qué podía haber acontecido?
La madre sonreía tranquila, cierta de que
n nguna dificultad podía surgir sin que Na
zira la solucionara. ¡Era una muchacha
verdaderamente genial!. Mas, como ei al

muerzo se estaba enfriando, la madre en

comendó a la doméstica que fuera a verla.
Y ésta tampoco regresó. El padre sin Poder
disimular su mo'estia, insinuó a su mujer
que se levantara a> averiguar lo que suce

día y, ¡colmo dé asombro!, tampoco ésta
apareció.

Entonces el dueño de casa, pidiendo per
miso a los comensales, tomó del brazo a su

futuro yerno para decirle en son de chanza:
■—Vamos a ver qué pasa. Seguramente

esta es una broma de Naz'ra.

Sin. embargo su voz insegura denunciaba
la inquietud que lo poseía\ Rápidamente ios

hombres caminaron hacia el sótano y, al
entrar en él. tuvieron la más grande dé las

sorpresas. Una escena extraña y conmove

dora se presentó ante sus ojos. De la llave

abierta del tonel, seguía cayendo el vino
hasta formar una laguna en el piso de la

bodega, mientras las tres mujeres lloraban
inconsolables. La madre y la doméstica ge
mían, murmurando entrecortadamente:
— ¡Qué n'ña tan visionaria! ¡Dios la

guardé! ¡Dios la guarde...!

Los hombres no atinaban^ué" cosa pen

sar. Pero el padre, no obstante lo insólito

del hecho y su profunda turbación, corrió

presuroso a cerrar la llave del tonel. ¡No
era posible perder de esa manera ei mejor
vino de la casa! Después se volvió a apaci
guar a las muieres apremiándolas a expli
car lo aue ocurría.

Era en realidad 'caso extraordinario que

probaba hasta oué punto la imaginac'ón de

Nazira enajenaba su mente. Pues, aunque

parezca absurdo, la verdad es aue la joven,
cuando llegó al sótano, se sintió presa del

ensueño y de las más bellas fantasías. De

jó en e' suelo, bajo la llave abierta, el ja

rro, a fin de que el esfuerzo de sostenerlo,
no perturbara su éxtasis. Y entonces, sami,
se le presentó como un príncipe ataviado

con un traje lujoso, que descendía de un

corcel piafante para aproximarse a ella,

rendidamente, a tributarle e' homenaje de

su cariñol Y luego se iban cog'dos dei bra

zo, bajo el cielo claro, mientras él la arru

llaba con sus amorosas palabras, caminan
do hacia la mansión donde exultarían su

felicidad. Entretanto, ella arreglaba la casa,

guisaba, preparándole los más exquisitos dul
ces de leche, Sami iría al campo a traba
jar la hortaliza y la arboleda. Cuando todo
estuviera listo ella iría a buscarlo entre la

sombra de las higueras, de los almendros o

de los olivos, cuyas hojas grises agitaba la

brisa. Un día ella se sentiría grávida, y más

tarde en el hogar se oiría el llanto de un

niño y las canciones con que ella lo arru

llaría.

Olvidó el almuerzo y las visitas. Olvidó

también el jarro bajo ei chorro de vino, y

poseída cada vez más de su embeleso, alzó
los ojos hacia el techo por donde entraba

un luminoso rayo de sol que bruñía y hacía

destellar un gran perno de fierro que aso

maba en una de las vigas. Y de inmediato

advirtió que no había tal perno allí, sino

un precioso niño que. sujetándose por mila

gro de la viga, se balanceaba en ei aire,
junto a ese rayo de sol aue hacía brillar su

cabellera rubia. Hubo un instante en que lo

vio desprenderse de la vida. Sus piecécitos
rosados se agitaron en el aire. ¡Por Dios, se

iría a despedazar encima de los toneles!

¡Y ese era su hijo y el hijo de Sami! Lanzó

un grito y se puso a gemir v a llorar des

consolada. ¿Cómo era 'posible que perdiera
a su pr'mer hijo?
Aquella comprobación de sensibilidad y

de la fantasía de Nazira, determinó su in

mediato enlace. Cuando los vecinos se im

pusieron de la alucinación de Nazira y de

cómo la trastornaban sus visiones inter'ores,

ya nadie nudo dudar de que en ella había

algo de divino y entonces alabaron el buen

criterio dé Sami augurándole una vida di

chosa al lado de aquella • joven, de emociones

e imaginación privilegiadas.
Los flamantes cónyuges apartaron vivien

da seguramente pensando en aue su aisla

miento contribuiría a su mayor felicidad.

Sami se dedicó al cultivo de un pequeño

predio, y Naz'ra. tal como lo había soña

do, a los quehaceres dei hogar. Así vivían

dichosos, y se olvidaron un poco de los de

más, porque el tiempo era corto para gozar

de su amor y dé la apasionada vehemencia

de su juventud. Sami salía de cuando en

cuando a vender sus productos a la ciudad,

y por las tardes, Nazira, después de reali

zar todos sus menesteres domésticos, iba a

■su encuentro a esa hora en aue el sol se

ocultaba en ei horizonte iluminando el fo

llaje de los grandes cedros que se levan

taban en las colinas.

Y un buen día, fel'z, como todos los que

ellos disfrutaban. Sami se marchó a la ciu

dad'.- llevando algunos productos de su pre

dio. Recomendó con palabras cariñosas a

Nazira, que si el tiempo se lo permitía, fue

ra a la chacra a efectuar una labor de lim

pieza de carácter urgente. Le rogó, ademas,

aue retornara temprano a la casa y 1°

aguardara con un guiso de garbanzos aue

ella sabía preparar exauisitamente. La ce

só en los labios y se despidió alegre y con

fiado.

Nazira al verse sola se sintió acometida de

una dulce lasitud. Aquel trabajo de la cha

cra ¡no era tan grande y lo haría en muy

corto tiempo. Tendida en un diván estuvo

entregada al ensueño de su venturosa exis

tencia. Cerca del mediodía logró sobreponer
se y después de desperezarse largamente,
cargó ios alimentos y utensilios que nece

sitaba para la comida y se dirigió con paso
lento hacia la huerta,
Antes de ponerse a trabajar,- estuvo largo

rato pensando en cuál de las cosas haría

primero: si ponerse a desenyerbar la plan
tación o preparar su merienda. Finalmen
te, tras paciente cavilación, decidió guisar
los garbanzos con tanto' entusiasmo y amor,

que aquel plato era en realidad un verda

dero manjar. La olla repleta esparcía una

apetitosa fragancia que empezó a provocar
en Nazira una imperiosa disposición a gus
tar de la comida. Joven y saludable, no co

nocía lo que era un romadizo ni un distur

bio estomacal.

Sin embargo supo contenerse dedicándose

ai trabajo que le encargara Sami. ¡Qué con

tento estaría él cuando viera la chacra lirn-,

pia y saboreara aquellos ricos garbanzos,
que acababa de cocinar! Pero el olorclllo in

citante comenzó a llamarla cada vez coa

más angustia hasta convertirse en una tor

tura. Se desvaneció la imagen de Sami y

sólo prevaleció en ella él deseo de satisfa

cer su torturante apetito. Arrojando la pe

queña azada, se fué a sentar al lado de la

olla y comió, comió con una avidez que era

más bien, voracidad. Sin darse cuenta de

lo que hacía, estimuló su gazuza devorando

a la vez varias cabezas de cebollas verdes.

Y no supo cómo dejó la olla vacía, tan va

cía como cuando la trajo de su casa. Lejos
de sentirse avergonzada, rió satisfecha, ca
si orgultosa de su capacidad digestiva. En

tonces pensó, —Nazira siempre pensaba mu

cho— en que tendría tiempo suficiente para

guisar una nueva olla de garbanzos que

quedaría tan buena como la que acababa

de engullir.

Quiso levantarse y le fué imposible. Esta

ba tan llena, que apenas cabía en su piel.
Otro intento de moverse también fracasó.

Su voluntad desaparecía entre la niebla del

sueño, a que la invitaba con apremio el cá

lido sol estival. Luego principió a consu

mirla la sed, y esto le dio un. poco de fuer

zas para arrastrarse hasta un arroyuelo que

pasaba por allí cerca, donde bebió largo ra

to, hasta que, jadeando de hartazgo, pudo

satisfacerla. El sueño la derrumbaba total;
mente, claro que trató de reflexionar en si

era más conveniente dormir o trabajar. Y

antes dé aue su juicio la aconsejara se su

mergió en el más profundo letargo.
Y llegó la noche, y con la noche Sami,

aue la buscó inquieto y afanoso por todas
las habitaciones de la casa, y como no la
encontró fué a preguntar por ella a la casa

de sus padres, y luego a la' de algunos veci
nos. Nadie la había visto durante todo el
día.

Entonces, recordando el encargo que le

hiciera, fué a buscarla a la chacra, lla

mándola a grandes voces, y luego tierna
mente, pensando, en que era alguna broma
que su joven esposa ie hacía. Y de súbito
sus pies tropezaron en la densa obscuridad
con , un cuerpo humano, pesado, que tacto
en diversas partes, pellizcándolo sin que
diera señales de vida. Un poco asustado se

alejó de ese cuerpo, pero antes se le ocu-

(Pasa a la pág. 6)
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CARLOS DE ROKHA

LA PERDICIÓN POR EL TERROR
¡Hamlet! ¡Erostrato! ¡Los espectros. ¡Oh!, sí. ¡Yo¡Esto es! ¡Nerón! ¡Macbeth! ¡Orestes! ¡íiannet; ¡M-u.sbraMj: ij-ajs tapeci/rus. . . ¡ i^m, ¡31. ¡

también quiero ver los espectros verdaderos!, como esas gentes que tienen la suerte de no poder

dar un paso sin encontrarse con sus espectros.

,
El Cande Matías de V'lliers de L'Isle Adam.

Reír de todo y después, participar en ese festín del diablo.¡Magia, magia, he aquí tus dones!

que prodiga su Ballet.

Yo me creía habituado a esos ritmos.

Nuevos venenos invadían la campiña enana, los bosques sueltos, las cabelleras plegadas.

Mi pereza comprada, mi noche en el infierno.

Yo debía pagar. Este campamento no se presta.

Pero sobre todo crear el nuevo día, seguido de hipocampos negros, hacia la frente de la diosa.

¡Fin a un mundo que no tiene su parte de inocencia, su delirio conquistado, su cabeza en la horca!

Hacia el alba, desperté al gallo de la colina.

Veo la ciudad sembrada de panteras, la soldadesca invadir el granero, y ya abajo, las manchas

de la cima. ¡Oh, magias, perdedme!

Magia del enigma, magia de la realidad, magia del terror, magia del placer; soy yo quien os

habla, el desertor que no comulga, el corsario regiamente enguantado, el negrero, el cruzado que

se embriaga en las aguas envenenadas; a quien vosotros desolláis vivo y al cual se reconoce por sus

cabellos rojos sueltos al viento de la noche donde él y yo escuchamos el canto de los pastores de lá

tempestad, el himno de las rocas, Ja oración de los navios asaltados por las bestias abisales, la risa

de las hienas devorando a sus hijas sobre un parquet en llamas decorado de miasmas sangrientas,

el que más tarde a ellas mismas ha de consumir; el penetrante aullido de los picachos y de las co

marcas desconocidas, (donde jamás habéis osado penetrar porque son mis antiguas potestades) cas

tigadas por un sol que ríe a los fetiches de una tribu somalí y a la esfinge relampagueante, pero ante

todo, oíamos nosotros el ritual de la maldición divina y diabólica; ese ritual nos perdió, ese ritual

me ha poseído! . <

'

Que escriba la garra.

Entretanto veis en mí al gran poseso, el cual desafía las furias de la cólera celeste; al cual de

béis odiar y al cual odiáis; al cual debéis temer y al cual teméis, el cual os desprecia, el cual os arro

ja su excremento sobre vuestro rostro y sobre el rostro de la Inmaculada Concepción.

Un pequeño cielo que yo antes amaba evapo ra: sueños en el muelle y todo, bebidas, pan, la.

mujer, pureza, inmoral.

Después de la marcha a paso forzado, yo ano taba la inscripción onírica del emigrante y yo de

cía adiós a la esfinge que retorna:

Si el soñador escribe lo que dicta a su mano

La angélica bárbara baja la escala de ónix

Ella sabe que es la última cita en clave

De los sueños a los pájaros que perfuman los árboles

Del enigma al errante entre la espuma desconocida y los cielos.

Estar libre y no sin soberbia, busco la gran mecánica boreal, la flora maldita, la dicha del hechi-'

zado por la visión que hará su propia desgracia y su feroz e inaudita riqueza.

Pero esto que yo desafío no me ama.

Os escupo, podredumbre, saliva, lepra, los pantanos.

Habiendo perdido el gusto de la aventura, habéis perdido el infinito, habéis perdido el paraíso,.

habéis hecho miserable al GR.EAT- DEUS.

La larva reniega de la larva.

Por lo tanto, oídme, escuchad la confesión de un condenado a. galeras, cuyos espectros . benig

nos (invisibles y perversas criaturas que sobre el tra tado culpable de esta página, o sea, el tratado de los;

vasos comunicantes, yo invoco), le muerden el corazón hasta sofocarlo bajo un cielo de africanos,

que cae en fragmentos brillantes.

Yo me representaba este delirio creado para descubrir el mundo y con el texto de mi alquimia

negra bajo el brazo, 'Satán de dandy, hábito que tan magistralmente me cuadra, yo iniciaba la jor

nada del joven encantador, llamaba a mis fieras y violando a la hija mayor del colono, entraba a.

las catedrales de un gehenna fabuloso y sombrío.

c. DE R.
BMBB

Repercusión continental del Sindicato:
La Dirección de"En ei aire de América''

adhiere a un Manifiesto

Salto, septiembre 20 de 1943.— Presidente del

Sindicato Profesional de Escritores de Chile. Se

ñor Pablo de Rokha, Santiago de Chile. Al acu

sar recibo del ardiente manifiesto del Sindicato

Profesional de Escritores de Chile, que preside
vuestro esclarecido nombre, y que habéis tenido

la benevolencia de hacerme llegar, adhiero mi

fervor de escritor y ciudadano americano, a los

altos y humanísticos principios sustentados en

tan magnífico mensaje, expresión egregia del so

berano espíritu del Hombre.

Al retribuir el saludo mundial del Sindicato

Profesional' de Escritores de Chile, —en lo que

personalmente me conmueve— os expreso mi de

terminación de alistarme en tan grandiosa cru

zada, que ampara excelsos ideales, por lo que

podéis, desde ya, contarme entre los más decidi

dos y firmes soldados.

¡Salud al Sindicato Profesional dé Escritores

de Chile, avanzada y baluarte de la cultura de

América !

ARTIGAS MILANS MARTÍNEZ.

("El Heraldo Salteño", página 22 15-X-943.—
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L.

Cuando va su matraca de pazguato,
manchando la Avenida Recoleta

con un vaivén canicular de pato

y un cimbrar de caderas de 'pebeta"...

—"¡Qué es eso que le cuelga al mojigato
debajo del cogote!: la barbeta?"

y el preguntón se queda turulato,
pensando si es la barba o es la jeta.

Pero que algo le arrastra al bandolero
de Dios, en las riberas del trasero,
como al tonto el faldón de la camisa.

No hay duda alguna; es un bufón rodante,
con un escapulario por delante,
y atrás un caracol de longaniza ! . . .

C.

R.

C.

Fifí de coctelera y mandolina,

mancebo lindo, efebo de farmacia,
niño del Rey, tallado en vaselina,
flor de toxinas y de anfibiocracia .

La pajita de té, tan femenina,

que encubre su diablura y su falacia,
lo hace un "malito" sacristán, que afina

la versolina de la teocracia.

Cuelga "la caña fístula", llorando

y nos llama ''blasfemos", declarando

que somos "feos" "rotos" "sin finura".

Nosotros, comprendiendo al angelito,
le deseamos que tenga un guagüito
bien chorreado de literatura.

(DE LA PRIMERA PAGINA)

cada". La gran densidad y variedad de

neologismos de "Finnegans Wake explica

que otro crítico inglés haya podido es

cribir un glosario de más de cien tér

minos joyoeanos obtenidos sólo de tres

páginas de ese libro.

En suma, se ha podido expresar que

Finnegans Wake ha afectado, con su

método, a la prosa inglesa en el mismo

grado que influyó la técnica de Ulysses
a la novelística de nuestro tiempo.
La opinión de los nuevos críticos

(Stuart Gilbert, Herbert Gorman, Des-

mond Mac Carthy, Louis Gillet, T. S.

Eliot) concuerda a dar por valioso, de

cisivo y permanente el intento profun
do del Ulysses. Su totalismo de visión

tiene un contenido revolucionario que

se refleja sobre el campo inmenso de

la novela inglesa y norteamericana. El

propósito de exploración minuciosa e

implacable del hombre medio de hoy.
del burgués de Dublin arquetípico en

Joyce, constituye el equivalente moder-

R.

no del hijo de Laertes, "el héroe poco
heroico" .

Pero los críticos difieren cuando se

trata de explicar la psicología de Joy
ce, que brota, como vivero de complica
das referencias, en . la biografía monu

mental de Herbert Gorman, 'publicada
en Febrero de 1941 en la colección The

Bodley Head. O sea, un poco después
de la desaparición física de Joyce, en

el mes anterior del mismo año.

Algunos, al encararse a la vitalidad

superabundante del Ulysses, lo conside

ran como un Babelais contemporáneo.
Edmund Wilson lo exhibe, como una

mente que ha concebido la idea de su

peración niétzscheana . "Nos hallamos
—dice— en ipresencia de un espíritu
que tiene muchas afinidades con cier
tos filósofos, que, en su esfuerzo por

comprender la causa de las cosas, por
relacionar los diversos elementos del

universo, ,.han alcanzado un punto en

que las valoraciones ordinarias se pier
den en la excelencia, y la complejidad de

■»KWFil*BOTTOSEmMK«e'»°

la misma comprensión trascendente".

Désmond Mac Carchy, en cambio, • no

sabe encontrar ninguna semejanza entre

Joyce y Rabelais. Reconoce que en los

dos existe idéntica pasión por las pala
bras, la misma curiosidad por las ana

logías y asonancias verbales, pero niega

precisamente a Joyce la ecuanimidad

atribuida por wilson, esa serenidad que

es la esencia del pantagruelismo, encar

nada en estas frases- "Car tous les biens

que le ciel couvre et que la terre contient

en toutes ses dimensions, hauteur,

profondité, longitude et latitude, ne sont

dignes d'émouvoir nos affections et

troubler nos sens et esprit".
Mac Carthy no consigue descubrir en

Joyce ningún vestigio de aquel estado

de espíritu que califica de "alegre estoi

cismo", y señala, en cambio, un fondo

sombrío más allá de estos exuberantes

torrentes verbales, una deleitación mo

rosa en la técnica y procedimiento de la

disociación joyceana .

JHkm

D.

A.

UETOS
Un fraile ateo y, a la. vez, un cura

finge este sacristán de Misa Negra,

está preñado de literatura,

y es una tía, que parece suegra.

Si el tonto fuese loco, la locura

lo seguiría eternamente; alegra

ver cómo un arlequín de sepultura
al contacto del sol se desintegra.

Echa babita y la babita pone

un huevo de perdiz firmado "Alone'

en un nido de gran vaca corsaria;

Adentro de su ser aristocrático

suspira el piojo de lo problemático
hilando pedorrea literaria.

Valéry" Larbaud, es, entre los críticos

de James Joyce, el que ha sabido en

contrar en* su manera intelectual de

tratar las debilidades de la carne, cier

tas afinidades con la frialdad intrépida
de los grandes casuistas jesuíticos. Pe

ro se han indicado, también, las dife

rencias de los dos métodos; uno, el de

los moralistas jesuísticos, exploraban el

alma humana para obtener directivas

éticas; y Jojce tiene una contemplación
pura, desinteresada, artística amoral,

propia de un escritor que se sitúa, se

gún el ensayista Wilson,- más allá de "las

valoraciones ordinarias", más allá del

bien y del mal.

La crudeza extremada del Ulysses se

ha comparado al realismo exagerado de

la pintura moderna. Con todas sus cru

dezas eróticas, sus grandes irreverencias,
su inmoralismo, que culmina en la ima

gen de la señora Bloom, personificación
de la tierra y de su sombrío instinto, no

podemos dejar de percibir cierta in

quietud moral que equipara a Joyce con

Baudelaire, cuando éste se elevaba sobre-

su realismo. La educación religiosa de

Joyce y su formación entre los jesuítas,

le incrustaron este moralismo inverti

do, este curioso sistema de discriminar

lo físico de lo espiritual en su "delei

tación morosa ante la suciedad". Las

angustias y temores, las agonías de

nuestro tiempo, la complejidad de un.

mundo descompuesto, la disolución de

la sociedad capitalista forman motivos

joyceanos que pueden escrutarse más a-

fondo todavía en el Ulysses y en Finne

gans Wake. Con todo, el totalismo ar

tístico de Joyce no ha sido aún materia-

de un agotamiento crítico. Así lo de

muestran las nuevas perspectivas que

surgen de los recientes ensayos de Gor

man, de GÜlet y de T. E. fcliot. Algúm
día volveremos a insistir en la actua

lidad de Joyce y en su enorme tras

cendencia.
'

L.

Nazira, la Aiucinada

rrió una idea bastante estrafalaria. Fué la

de ponerle las calzadas y las riendas
,
de su

caballo a aquel cuerpo humano que seguía
inerte én el suelo. Las riendas tenían unos

cascabeles y borlas de colores, y segura
mente Sami imaginó alguna travesura, sin

suponer jamas que ese cuerpo era ei de Na

zira, de la perspicaz y visionaria Nazira.

Regresó a su casa y atrancó la puerta a

fin de no tener una desagradable sorpresa
durante su sueño.

B.

¿Entre tanto Nazira comenzó a despertar
dificultosamente. Hasta que logró despabi
larse por completo con el fresco de la no

che. Oyó cerca de ella el croar de las ra-

nia^s y el aullido de un can, que le infundió
pavor. Confundida y temborosa se irguió y

anduvo por la huerta hasta salir al cami

no, hablando y contestándose ella misma

palabras y frases incoherentes. De pronto
se percató de que le arrastraban las correas

de las riendas y que en su cuello se agi
taban las borlas de las cabezadas y la so

najera de los cascabeles.

¿Quién era ella? ¿Acaso un asno, o un

caballo? Porque ella no podía ser Nazira a

quien todos admiraban. Cada vez más in

quieta, caminó por la desierta callejuela de

Deir Eltin y las gentes al oír ruido de cas

cabeles y la voz de un ser humano, cerra
ban apresuradamente sus puertas.
¡Qué terrible tormento! Ella no era Na

zira, No podía serlo. Era mejor que no lo

fuera. Preferible morir antes que alguien
viera' a la ■ bella e inteligente Nazira ador

nada con los arreos de las bestias, que ella

paralogizada, no atinaba a arrojar lejos de
sí.

Luego recordó con angustia su casa. ¿Y
si Nazira no estaba allí, al lado de Sami,
quería decir que en realidad ella era Na

zira? ¿Era posible que pudiera suceder tan

ta desventura?

Andando lentamente, presa de cruel in

decisión llegó por fin a la puerta de su ho

gar, y allí estuvo golpeando largos minu

tos, hasta que por fin Sami le respondió
con la voz adormilada.

Entonces ella interrogó desesperadamen
te:
—Dime, querido Sami, ¿está ahí Nazira?

Dime por caridad si estás ahí con tu bue

na esposa.

Sami, desde adentro, entre un ronquido
v otro respondió:
-^Sí. estoy con mi esposa Nazira.

— ¡Ah, qué bueno, Sami, amor mío! Me

moria de miedo pensando en que era yo

tu Nazira. ¿De dónde habría sacado tal ocu

rrencia? Perdóname, Sami querido. Te de

seo que seas muy feliz con tu buena espo-

6a. Adiós. . .

Se oyó en el camino, en el silencio os

la noche, el roce de los pasos de Nazira y

el tintineo de los cascabeles que llevaba col

gados del cuello. Apresuró cada vez mas*

sus posos, aleiándose, alejándose.
Y tanto se alejó que cuando el nuevo día

amaneció la noche había borrado para

siempre la huella de los pasos de Nazira.

(Del libro en prensa: "Un hombre sin

suerte").
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