REVISTA DEL
'PABLO DE ROKHA

CENTI

Tres enormes hechos, cuya raiz es una y mul-
tiple, condicionan la inmensa grandeza soviéti-
ca: 1l.o Toda la organizacién social, estd basada
en una gran doctrina, que deviene ideologia, —
el marxismo—; 2.0 Aquella se expresa, objeti-
vandose, en un partido politico, —el Partido Co-
munista Bolchevique—, que comanda y regula,
como método y téenica, la comunidad soviética;
v 3.0 Bl sitia al individuo, socialmente, “‘segin
su necesidad y su capacidad” alli,
produce su conjugacién integral con el am-
biente.

De tal ecategoria y organizacién tedrico-
practica, se desprenden dos conclusiones, dos
situaciones que se resuelven asi: la unidad na.
eional y la libertad histérica.

La unidad crea un ntcleo de expansién
que se internacionaliza, porque todo lo biol6gi-
camente bien constituido, estd historicamente
bien constituido y se expande en lo humanisti-
co y en la ecuaciéon ecuménica; y la libertad
florece del orden, porque cada cual hace aque-
Ho que puede y debe hacer y, porque cada cual,
al ocupar su sitio ¢e hecho, es libre, por cate.
goria; de lo cual se deduce el hecho funcional, y
la sociedad marcha, sin énfasis, regularmente,
naturalmente, hacia su destino, otorgando y en-
tregando a la criatura humana la viabilidad
supina y la alegria, desprendida de la conju-
gacién heroica hombre-mundo.

en donde

Ahora, la unidad nacional y la libertad

- histérica, son una misma cosa, puesto ¢ue no

son un dogma, en un pais que carece de dog-
mas, sino la intuicién social de la existencia
social y el goce enorme de sentir la conviven-
¢lg humana. :

Algunos enemigos aviesos de la organizacién
soviética, ligados o emparentados con el trotz-
kigmo, sostienen que la U. R. S. S. no es comu-
nista y que el socialismo fué traicionado, como
comunismo. A esas panteras hay que responder
que desconocen las etapas de la realizacion mar-
xista. Y que, la primera, de liquidacion paula-
tina y progresiva de las tltimas formas de ca-
pitalismo es la méas diffeil, la més aterradora-
mente dificil y dramitica de entender, para los
que no desean entender sino lo que les convie-
ne. Otros, mis bobos, dicen que la U.R.S.S.
comunizard toda la tierra, por la espada, y la
calumnian, porque no saben que todos los pue-
blos del mundo superaridn el capitalismo, por
capitalismo. TLia U. R. S. S. no tendria ya ni
para qué imponer su régimen, el cual se impo-
ne s6lo, con el ejemplo, y por efectos de los
procesos ineludibles de maduracién, descompo.
sieién, superacién y caida del capitalismo indi-
vidual, como una consecuencia clara de sus con-
tradiceiones insobornables. Por eso se digolvio
la TInternacional Comunista.. Aquello, después
de haber jugado un papel de vigia y faro de
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de Ramirez y su Gobiermo y con los perseguidos palices argentinos

los trabajadores manuales e intelectuales del
Universo.

Naturalmente, el gran protagonista del in-
menso fenémeno histérico que significa la asom.
brosa creacion de los Soviets, es el pueblo, y,
por la primera vez en el devenir de todos los
tiempos, se produce ‘‘el gobierno del pueblo,
por el pueblo y para el pueblo’”’, segin queria
Lincoln, y el Estado se identifica con la colecti-
vidad, no generadora o reguladora, sino que es
el poder piblico.

Toda la estupenda tradicion milenaria del
pueblo ruso, su potencial heroico y creador, su
corazén acendrado, doloroso, infinito, como el
corazén de todos los pueblos del mundo, el eo-
losal aliento tremendo de lag masas, surge de
entre el bosque de banderas de los lideres y los
héroes, que son sus gobernantes. En ellos se
expresan las multitudes, las muchedumbres y el
fervor, la pasién popular y sus experiencias mi-
lenarias. Hablan por lengua de sus conductores,
las inmensas figuras de los Gogol, los Dostoievs-
ky, los Tolstoy, los Puskin, los Gorky grandio-
sos, v el Soviet recogié lo sobrecogedor y ma-
ravilloso de los anchos bandos populares y la
voz de sus sabios, sus filésofos, sus politicos,
sus sociélogos y sus artistas de todos los tiem-
pos, la sedimentacién cbésmica de los antepasa.
dos. El genio singular de Lenin y Stalin sus-
cité6 de los mitos antiguos, la forma heroica del
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presente, y la fe eciviea sin degollar al tormen.
toso y aterrado ser subjetivo. Lia gran estampa
del ejemplar soviético, del hombre y la mujer
enormes de hoy, con una conecepeién social pu-
ra y definitiva, de la persona mundial de hoy,
es la consecuencia revolucionaria de aquellas
costumbres guardadas. en el tesoro de la sabi-
duria popular, pues la sabiduria popuiar, no
30lo mo fué pisoteada, sino que fué estructu-
rada, como un valor de base gigante por los
forjadores y los generales soviéticos. De ahi,
se desprendié, entonces el gran soldado, el gran
intelectual, el gran minero, el gran filgsofo, el
gran soci6logo, —aunque toda gran filosofia es
una gram soclologia, como toda gran psicolo-
gia—, el gran poeta, el gran obrere de log kol~
joses enormes y las fébricas. Todos son
pueblo y fueron pueblo, pueblo creador, creador
y propulsor de creadores, —profetas y poe.
tas,— pueblo santo, pueblo limpio y trascenden-
tal, y aquella leccién de honor mundial, de honor
social e internacional, para la humanidad pa-
sada y presente v futura que da la U.R.S.S.,
como pueblo en armas, . que es la misma que
dictara desde la catedra sacra de la paz, es la
leccién de honor del pueblo a todos los pueblos
del mundo, todos los que son capaces de hacer
lo mismo, llegada la hora de la historia, la ho-

(Pasa 2 la Dag. 2)

I.a actualidad de James Joyce

cuando murié James Joyce en Zurich,
el 13 de Enero de 1941, ya habia apro-
bado ia biografia, gue estaba en prensa.
de su amigo y confidente Herbert Gor-
man. En el gltimo tiempo, aumenta la
preocupacion de los escritores ingleses
y de otras nacionalidades por la magna

obra del insigne y revolucionario artista

irlandés. En una revision fundamental
para el conocimiento de la Iiteratura
contemporanea, €l ensayista G. W. Sto-
nier, comentando la técnica de Joyce,
ha hecho una aguda clasificacion de
los novelistas. Existen, dice, los que van
de la realidad hacia las palabras, es de-
cir, los que tienen por ntcleo de su arte,
no la frase o el capitulo, sino €l perso-
naje, €l gesto, la escena (Hardy, George
Elliot, Dickens); y g que parten de las
paiabras, que ablandan su facultad
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creadora en el acto mismo de la expre-
siéon. Para estos ultimos, el personaje,
. el gesto, ‘a escena emergen mas vigo-
rosamente a medida que surge la €x-
presién exacta. que el ritmo se modi-
fica y se mejora la eufonia. Sterne es,
probablemente, el mejor ejemplo de es-
te tipo, entre los escritores antiguos; y
Joyce, entre los de nuestro ti€mpo.
Joyce, hallé, fundamentalmente, su ge-
nuina realidad, a iravés del complejo
proceso de las palabras. Uno de sus
comentadores mas destacados, Stuart
Gilbert en su estudio del Ulysses, anota
gue en_ toda la obra de Joyce, la pala-
bra es siempre escogida en Telacién con
las asociaciones que evoca, y controlada,
a la vez, por una logica de las mas se-
veras. Pero esta inclinacién, joyciana,
que lo arrastré a sentir una fe enorme
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en el destino de las palabras, tiene, en
su nltimo libro Finnegans Wake una €x-
perimentacién verbal gue parece exce-
siva.

Las palabras Son, naturalmente, la
materia expresiva de todo escritor, pero
el arte literario se esmera, por lo ge-
neral, +a la combinacion de los ele-
mentos ya cristalizados, no en la trans-
formacion celular de la substancia lin-

-giiistica. Como recordaba el profesor Li-

vingston Lowes, las palabras no son en
si poéticas o antipoéticas: son poesia
latente. Joyce parece indicar, con el
ejemplo de su ultima novela, que su de-
seo estético, consciente o inconsciente,
era convertir la palabra en “forma esté-
No combina con los procedi-
mientos estilisticos 'normales los ele-
mentos, individualizadog de la lengua,

sino que los fusiona o los transforma
intimamente. En ctro sentido, no ' se
contenta con crear un estilo, sino que
se construye un lenguaje, cuya dificul-
tad desde el Ulysses a Finnegans Wake
ofrece escarpadas cimas, nublados pro-
montorios y golfos de difusa luz cre-
puscular. No le bastan las ascciaciones
que contienen las palabras, de las cua-
les deriva su singular riqueza de refrac-
ciones idioméaticas, cue algunos denomi-
nan, como Mariano Manent, la ‘“‘ambi-
gitedad poética”. Llega a fundirlas en
nuevas unidades para obtener una ma-
yor densidad asociativa y aportar ele-
mentos de otras lenguas, que €l obter}ia
de un laboratorio clasico en que el grie-
go y el latin ofrecian riquezas impon-
derables. Creo asi lo que se ha designado
con el nombre de “sincretismo lingtis-
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tico”. Un ejemplo lo ofrece la palabra
“silvamoonlake” con la que enlaza la
idea de bosque (silva), la de claro de
luna y aun puede incluir la de lago,
porque no sabemos Ssi “moonlake” €s
una grafia dialectal de
(claro de luna) o la fusion de las pa-
labras “luna” y “lago’”. Pero otro tér-
mino, que exhibe un critico, da todavia
una ideg mas justa del intrincado con-
junto de sugestiones que wperfila el al-
timo estilo de Joyce: el de Finnegans
Wake. Se trata de la palabra “forstfell-
foss”, que incluye el sentido de “prime-
ro”, de “bosque”, de “caida¥ y de “cas-
cada”. La silaba “foss”, explica el co-
mentarista Robert Sage, proviene de
una vaz escandinava que significa “cas-

(Pasa a la pag. 6)
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U.R. S. S. Centinela

ra de la sublimaciéon heroica por el destino del
género humano, la hora grandiosa de las victo-
rias o las derrotas santas.

Asi se forjo la U.R.S.S.

Pero, como mo deseo impresionar UGnicamen-
te con el lenguaje literario del entusiasmo, voy
a estampar las palabras inmensas y eternas del
ineiso &, titular l.o de las ‘‘Resoluciones del
XVIII Congreso del P. C. (b) de la U.R.S.S.,
en lo que se refiere al Tercer Plan Quinquenal,
y la sinopsis estadistica del inciso 2, titular 2.0
que dicen:

“5. Ahora, cuando la U.R.S.S. se ha forma-

do como Estado socialista, ha terminado, en lo
fundamental, la reconstruceién téenica de la
Heonomia nacional y, por el nivel de su téenica
de produccién en la industria y en la agricul-
tura, sobrepasa a cualquier pais capitalista de
Europa, ahora podemos y debemos plantear
practicamente en toda la talla y resolver el pro-
blema econémico prineipal de la U.R.S.S.: al-
canzar y sobrepasar, también en el sentido eco-
némico, a los paises capitalistas méas desarrolla-
dos de Europa y a los Estados Unidos de Amé.
rica, y resolverlo definitivamente en el trans-
curso- del periodo mas préximo.”

2. El volumen de la produccién de las ra-
mas industriales més importantes, para el fin
del Tercer Quinquenio, es decir, para el afio
1942, queda determinado como sigue:

1942, en
1942 proporcion
a 1937

Toda la industria, en miles de millones de rublos (valores de 1926-27) 184 192

Comprende :
Produccion de medios de produceion 1145 207
Produecion de articulos de consumo .. y : 69,5 172
Construeeion de maquinaria y metalurgia, en mn% de mlllones de ru-

blatwalnres Aot 1I26-27) b i it et oteiate: L wta - \ 3 63 299
Locomotoras potentes (en unidades condicionales de tlpo “E” r “%U”) 2.340 148
Vagones de mercancias, contando por pares de ejes, en ml]]ares S 120 203
Automoviles, en millares 400 200
Ener Old elec’rrlca en miles de mlllonex de kw{h 75 206
Carbén de piedra, en millones de toneladas o B e Y 943 190
Petréleo en bruto y gas, en millones de tonmeladas .. .. .. .. .. .. 54 7
durba;entmilloned dettoneladay Tty S T ¥ 49 206 4
Hierro fundido, en millones de toneladas .. B 22 15 T
Acero, en millones de toneladas .. .. .. .. .. T 4 28 158
Laminado, en millones de toneladas .. .. .. .. i 21 162

Comprende:
Laminado de alta calidad, en millones de toneladas .. .. .. .. ., 5 199
Industria quimiea, en miles de millones de rublos

(aloreside 92600 0 P PR SR 14 2311l
Cemento en millones de tone]ddds 1 SHAMPICE SRS 11 202
Madera laborable, en millones de metros cubleos i AR s 200 180
Madera aserrada, en millones de metros eibicos s 45 156
Papel, en miles de toneladas : oo 1S00 180
Tejidos de algoddén, en millones de metmq 4.900 142
Tejidos de lana, en millones de metros 17 167
Calzado de cuero, en millones de pares .. 5 258 143
AzGear molido, en millares de toneladas .. .. .. R AN T A R 3.500 144
Conservas (Comisariados del Pueblo de la Ind ustlm Alimenticia, de

la Industria Pesquera y de la Carne), en millones de tarros 1.800 206
Construcciones metalicas, en millones de tonela das. . £ " 900 161

Lia emulacién legitima y dialéctica, la cali-
dad internacional de la méas honrada, 1la mé4s
modesta, la méas cerrada y universal de las com-
petencias, la posicién y la eondicién humanisti-
ca del trabajo humano, he ahi la razén del cau-
daloso poderio soviético y de su gran alcurnia
moral, ejemplo de todos los pueblos, en todos
los tiempos, ejemplo de todos los pueblos en
todos los tiempos y patrén de accién y cate-
goria.

Mienten, pues, quienes calumnian a 1a U.R.
S.8. diciendo que pretende invadir al mundo;
n6; la U.R.S.S. hard la libertad del mundo,
presentandose como un espejo solo de la mars-
villa comunista, comprendida por su pléyade de
hombres geniales y por su pueblo de hierro, de
sudor, de fuego y de espiritu.

Pero, todo eso atn los mis gigantes valo-
res morales, se desprenden de un orden mar-
xista, vigente, fundamental, latente en las en-
tranas de la Umon de las Republicas Socialis-
tas Soviéticas. Ya en 1941, decia, con gran so-
briedad matemética, N. Vosnesenski, en su “Ba.
lance Econdémico del afio 1940 y Plan de Des.
arrollo de la Economia Nacional de 1a U.R.S.S.
en ¢l afio 1941: ‘‘La economin nacional de la
UR.S.8. ge desarrolla de acuerde con un plan,
seglin las leyes de reproduceién progresiva so-
cialista, la que sigmifica, ante ‘todo, un hecrecen.
tamiento continuo de la produccién en todas las
ramas de la economia macional’’.

(Pag. 6) He ahi la fundamentacién comu-
nista, objetivamente comunista, sin idealismo
trotzkista, contrarrevolucionario, sin infantilis-
mo( sin extremismos de Derecha o de Izquierda,
la fundamentacién leninista - stalinista, la funda-
mentacién econdémico-politica, segura y concreta,
sobre la cual descansa el régimen soviético.

Un pueblo, un partido, un mundo.

Oigamos el lenguaje insobornable y colosal
de la U.R.S.S. :

La XVIII Conferencia del P. C. (b) de la
U.R.S.S. aprueba el plan del Estado de des-
arrollo de la economia macional de la U.R.S.S.
para el afio 1941 adoptado por el C. C. del P. C.
(b) de la U.R.S.S. y el Consejo de Comisarios
del Pueblo de la U.R.S.S., v propone a todas
lag organizaciones del Partido de los Soviets y
de la economia concentrar la atencién y lag ener-

gias en la ejecucion de las siguientes tareas eco-
noéomicas del afio 1941:

1. Elevar el valor global de la produccién
industrial de la U. R. S. S. hasta la suma de
162.000 millones de rublos, lo que representa un
aumento en relacion al mivel alecanzado el afio
1940 del 17 al 18%, elevando la producecién de
medios de produceién en un 23,5% y de articu-
los de consumo en un 9 por ciento.

2. Aumentar la produceion de hierro fundi-
do hasta 18 millones de toneladas, la fundicién
de acero hasta 224 millones de toneladas y la
produccién de metal laminado hasta 15,8 millo-
nes de toneladas.

3. Asegurar la extraccién de hulla en can-
tidad de 191 millones de toneladas, la de petrdleo
con gas en 38 millones de toneladas, y la de tur-
ba en 39 millones de toneladas.

4. @Garantizar un aumento de la producecién
de la industria de construccion de méquinas en
el 26% en relacion al afio 1940.

5. Asegurar el aumento de la capacidad de
las centrales eléctricas en 1,75 millones de kilo-
vatios.

6. Acrecentar la capacidad de produccién
de la industria de tejidos de algodén con la
introduecién de 850,000 husos.

7. Elevar la produceién global de los eul-
tivos de cereales en un 8%.

8. Asegurar un promedio deé 103.000 vago-
nes en la carga diaria de los ferrocarriles. Bli-
minar el atraso del desarrollo del movimiento
de cargas en el transporte fluvial, en relacién a
las necesidades de la economia nacional,

9. Aumentar la circulacién de mercancias

al detalle del comercio del Hstado y de las coo-
perativas hasta la suma de 197,000 millones de
rublos.

10. Elevar en un 12% la productividad del
trabajo en la industria y en las obras en cons
truceion..

12. Aumentar el ntmero de alumnos en
dustrial en un 3,7% y asegurar asi una acumu-
lacién complementaria en la industria por va-
lor de 7,300 millones de rublos.

12. Aumentar el ntimefro de alumnosg en
las escuelas primarias y secundarias hasta 36,2
millones y el de los centrog de ensefianza supe-
rior hasta 657,000 personas, de forma que la
suma de gastos generales para las obras de ca.

racter social y cultural ascienda a 48,000 mi-
llones de rublos.

13. Cumplir el programg de inversiones pa-
ra obras béasicas en la suma de 57,000 millones
de rublos (incluidos 9,000 millones de rublos de
inversiones para obras bésicas no centraliza-
das) .

14. Garantizar el aumento sucesivo de las
reservas materiales y financieras del Estado.

Es la voz de la masa y la elase obrem v el
pueblo, todo el pueblo, irguiéndose en la gran
tarea social asombrosa e inaudita. _

‘“La reproduccién progresiva socialista, sig-
nifica un crecimiento continuo de la acumula-
cion socialista, lo que vemos, ante todo, en el
nivel de las inversiones para obras basicas’’, di-
ce N. Nosnesenski, en la pagina 7 de sm gran
Informe, y, en la paging 8 agrega: ‘‘La repro-
duceciébn progresiva socialista, en Ia U.R.S.S,
signéfica, ademés, un crecimiento ininterrumpido
del mnivel material de los trabajadores, un au-
mento de su consumo.”

Si. %

iSe ha estructurado alguna vez, alguna
vez, siquiera, por algin gobierno de la Rept-
blica de Chile, un plan nacional econémico, nd
socialista, n6 comunista, sino simplemente ca-
pitalista, de la producecién, en relacién con los
instrumentos de produccién y los mercados, a
base de la Mineria, la Industria, la Agricultu-
ra y las faenas .agropecuarias?

Nuneca, jamés nunca.

Aprobado el Informe de Stalin, los dias in-
mensos del 10 al 21 de Marzo de 1939, por el
XVIII Congreso del P. C. (b) de la U.R.S.S.,
se aclam6 ung resolucién de acuerdo con el In-
forme de Molotov, de la cual yo extraigo estas
palabras puras:

“después de la consolidacién definitiva
de las posiciones politicas y econdmicas de la
sociedad -socialista en la U.R.S.S. ) la cuestion
la deciden los cuadros, que han asimilado la
téenica de la produceién, la deciden las fuerzas
culturales soviéticas, que encabezan las masas
trabajadoras. .. E, indudablemente, ahi estd la
gran linea de log trabajadores intelectuales en
la U. R.8.S. amada. T:a alta cultura es la as-
piracién tltima y superlativa de los Soviets, y
la creacion artistica y cientifica, en todos los
planos, da la ténica en el dnico pais en el que
trabajar es encauzar la energia creadora de las
eriaturas, pues se trabaja en aquello que agra-
da, vocacionalmente. P. Tudin, dice: “Una de
las mas grandes conquistas de la Revolucion de
Octubre es la creacion de la cultura soviética
socialista’’, en el N.o 1 de “La Literatura. Inter-
nacional’”’ de 1943. Y mAas adelante: ‘‘La cul-

‘tura soviética es una cultura nueva y de una

forma nueva, que mno existi6 antes en 1a historia.
La cultura soviética aborda la soluciém de to-
das lag cuesticnes de la vida humana. La cultu-
ra soviética plantea de un modo nuevo, que no
existi6 hasta ella, la cusstion del lugar del
hombre en el proceso de la produccién, en Ia
vida social; de otro modo, de un modo nuevo,
trata del prcblema del hombre en si. La cul-
tura soviética en tods su plenitud y continuidad
extd dirigida de acuerdo con la gran idea de
que todas las riquezas del mundeo, todo lo que
es creado por el hombre debe servir al hombre,
debe destinarse a la satisfaccion de su bienes-
tar”.

Y citando a Lenin: “La cultura pro-
letaria no ha salido de= un lugar desco-
nocido, no es una invenciéon de las gen-
tes que se llaman a si mismas especialis-
tas en cultura proletaria. Esto es por com-
pleto ‘absurdo. La cultura proletaria debe
ser el desarrollo con arreglo a las leyes,

-de aquellas reservas de conocimientos que

la humanidad ha elaborado bajo el yugo
de la sociedad capitalista, sociedad de te-
rratenientes, sociedad de burdcratas”.
Y P. Tudin agrega: ‘‘Este punto ds vista leninis-
ta, representa una de las bases para la comi:
prension miarxista del desarrollo hiptorico, y nos
ha sido extraordinariamente beneficioso. Sobre
esta, base, los mejores elementos de la vieia in-
telectualidad comprendieron toda 1a esencia de
la politica del Estado Soviético en el asvecto
cultural y empezaron la pasar al lado del Po-
der goviético, interviniendo activamente en el
trabajo cultural. Los nuevos cuadros soviéticos,
asocidndose a la cultura, dedicaron sus fuerzas
a un serio trabaio, emmnezaron a estudiar, emve-
zaron a deminar la verdadera ciencia propresi-
va. Este finco camino verdadero condujo al
gran crecimiento de la cultura soviética.”’

i Enormes, valientes, gicantes concentos del
inmenso padre Lenin, leccién de dignidad pan-
humana, que resume, integramente, un progra-
ma anche del mundo, a través de P. Tudin,

hombre de bastante inteligencia y gran ejecufo-
ria literario-politica!

~ Churchill y Roosevelt han sentido en sus
corazones de héroes el corazén mundial de Sta-

lin y, conmovidos, han comprendido, como lo

comprenden, todos, sin excepeidén, todos los pue-
blos del mundo, 1z inmensa lealtad soviética, ca-

paz de engendrar el monumento milenario a la

heroicidad humana, que fué Stalingrado. Al

abrazar a Stalin, sentian que estaban abrazando

algo mas que un hombre, algo mucho més que

un hombre: un pueblo, el pueblo ruso, la Unién
de las Republicas Socialistas Soviéticas. Y es que
aquellas dos caracteristicas centrales, que seflala-

" bamos al comienzo de este esbozo, la unidad

nacional y la libertad histérica,— resplandecen
en el héroe soviético, tal como resplandecen las
virtudes y los w.lores de los pueblos deé Gran
Bretafia y Norteamérica, en las estampas demo-
craticas de sus dos lideres méximos: Churchill
v Roosevelt.

Hse es el origen de la aterradora majestad
soviética, tan sencilla y tan humana, perque es
tan popular, como absolutamente todo lo heroi-
co de todas las épocas, de ahi emengen el sol-
dado-muchacho, la mujersoldado, el soldado-
anciano, el pueblo en armas, asombro y orgullo
del siglo; alli, en la unidad mnacional y en la 1i-
bertad histérica, se forjaron los valerosos mi-
litares populares, que estin haciendo morder
el polvo de todas las derrotas y comer sangre y
muerte a las bandas armadas y a las hordas de
asesinos asquerosos y de degenerados del Fhiie-
rer paranoico y del inefliz Duce desertor y ate-
rrorizado ; alla, adentro, estd el sabio ruso, ejem-
plar de varén de epopeya, sobrio y Jubto alla,
adentro, estin adentro, de la unidad nacional y
la libertad histérica, sus grandes poetas sociales
capaces de expresarse en la gran lengua popular,
sin engafiar a las masas con mercaderias de
contrabando y simulacién y arribismo, o de
crear la inmensa lengua del futuro; alla, aden-
tro, estd basada, en la entraila sacrosanta del
pais, la heroicidad de sus conductores; parado,
sobre aquella gran montana de creacion, Stalin
representa la gloria maxima y la categoria mas
fundamental 'y més universal, que un mundo
otorga a un hombre en toda la historia; ardien-
do, fuego eterno, surge del monte sagrado de la
Plaza Roja, la inmortalidad de Lenin. .

Joseph E. Davies, el sencillo, taleuto% hon-
rado hombre de “Mlslon en Mosc’’, dice, en
la pagina 290 de su libro: ““Entre los tesoros
del Estado, que me fué permitido ver, habia
pepitas de oro' sélido, de extraordinario ‘tamafio,
de las cuales, la mayor, pesaba treinta y nueve
kilos. Estas pepltas proceden de los Urales. Ha-
bia, también, pepitas de platlno, ung de las cua-
les pesaba catorce kilos’’. A las palabras de Da-
vies, nosotros no querriamos agregar sino esto :
Aquellas “PEPITAS”, ya existian cuando los lu-
josos Zares hambreaban y azotaban a su enor-
me pueblo!. Y si no existen en Chile, exis-
ten riquezas que MOs otorgaremos cuando... es-
tos gobiernos mnuestros, siguiendo el egemplo
egregio e inmenso de la U.R. S.S. gobiernen
para su pueblo y no para el capital financiero-
especulativo, para los monopolios, los interme-
diarios; los latifundios y la gran burocracia pa-
rasitaria.

La U.R.S.S. representa, hoy por hoy, la
primera gran fuerza eterna de choque, contra
la horda nacifascista de enemigos de la huma-
nidad, y el baluarte indominable de la Demo-

cracia, la libertad, la cultura, la dignidad del
humble Bs el gran emporio de la produccion
mundial y el gran mercado de consumo de nues-
tro tiempo. Lia poderosa, la pacifica, la labo-
riosa nacién de los Soviets, es, quizd, la mas
industrial del -mundo, y el mundo ve, conmovido
v estupefacto de emocién cordial, conmovido y
estupefacto, cémo sus usinas y sus grandes fi-
bricas y plantas industriales y comerciales fun-
cionan debajo de la sorda pélvora y los cafio-
nes, creando riqueza, bienestar, grandeza y fe-
licidad humana. Chile, nuestro Chile «de las en-
trafias, rico y fuerte antafio, estd hogafio po-
bre, desorganizado, triste, sin énfasis, penetra-
do del profaseismo y la Quinta Columna. ;Ser—
vird de algo, o de mucho a sus gobernantes, és-
ta leccion de honor internacional v humano que
les ofrece el pais que arrastra la carga mas pe-
gada y més amarga del flegelo de hoy — la
ouerra fascista,— y tratarn de imitar, sin ser-
vilismo, por el contrario, con santo orgullo pa-
trio, todo lo bueno y alto que entrafia, para
toda la tierra el ejemplo viviente, sangriento ¥y
trascendental de la ‘“‘U.R.S.S., Centinela del
Universo’’?.

Como un homenaje sobrio y fundamental,
digno del pais de O‘Higgins, a ‘‘la patria hu-
mana’’, de tantos y tantos millones de héroes
mértires, nosotros le pedimos, respetuosamente,
al Bxemo. sefior don Juan Antonio Rios, Pre-
sidente de la Repiiblica, Relaciones Comerciales
y Diplomaticas con la U. R. S. S,

UN POEMA DE
AUGUSTO D'HALMAR

A.

EL V D) Y El ’

Hasta que fulgié el verdor
Ardiente de tu mirada.

Fanal d: mi mastelero,
Aguamarina polar,

Eres aura en €l velero,
Plenitud en pleamar.
Amar la mar del amar.
Amargor del ser entero:
El mar con el marinero,
iEl malino con el mar!

d’H.
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. INDIANA a CAMBOURS OCAMPO

Senior Arturo Cambours Ocampo.
Buenog Aires.
Distinguido compaiiero:

Con algin retraso he recibido el pri=
mer cuaderno de “Poética”, la, nueva pu-
plicacion de poesia que Ud. encarné
y dirige. Por tal motivo y donacion que
{leguen hasta Ud. mis mas sinceros
agradecimientos y congratulaciones.

£n un principlo pensé enviarle una
carta privada, pero como la aguda Go-
lencig, espiritual suya, esg idénticamente
la, musma que esta llevando en nuestros
palses a la desintegracion y ruina ae ia
persona fisica de sus escritores y pue-
tas, y, por ende, al patrimonio estecice
de. América del Sur, me he creido situa-
do en el ineludible dcber de abandonar
aquella decision y hacer publica la eje-
cutoria de mis pensamientos, sobre nec-
chos taxativos, graves y de tan erwaz
aniversalidad americana.

En efecto, Ud. me envia el N.o 1 de
“Poética”, compaginado e Iimpreso eu
Buenos Alres. Est4 dedicado al gran
poeta espanol Juan Ramoén Jimenez y
trae: una portada con xilografia de Pla-
nas, nueves acarreos del entrecortaao
¢ Interminable hilillo del arte poevico
del mismo, que es a lo sumo una espe~
¢le de espejo de bolsillo que a fuer oc
¢omodo y util para don Juan Ramou,
a0 sirve sino a. él; trae, ademaés, en Iac-
simile, una carta de Valéry, en que
agradece .con versos el envio de unas
rosag ‘que hiclera don Juan Ramon =
aquél, en 1924, ete., etec. En suma, esul-
mado Cambours Ocampo, no ha hecno
Jd. otra cosa que copiar nuevamerie
el dibujito de Planas, y retrotraer ias
cosas al aflo 1933; a los tiempos ae
“Poesia”, ofra revista bonaerense que
renecid sin gloria, hace ya muchos anos,
para jamas, nunca...

fero si mos parece monstruoso molver
a don Juan Ramoén de nuevo, como ud.
10 hace, mas monstruosos y_apsuruos me
parecen ‘aun, los nimerog ruturos que
dae “Poética” anuncia: 2.0 “raul Valéry,
poemas y notas”; 3o “Stefan George, poe-
mas y nobas”; y 4.0 “Jean Cocteau, poe-
mas y notas’.

gd. anuncia y practica, mi estimado
amigo, un -extranjerismo sin garra ni
alas, con entero desconoclmiento de
nuestra mision geogratica ¢ histérica de
nombres de Indias, que después de Si-
glo y medio de  destino trazado por
nuestras propias manos, tenemos €l de-
ber ineludible de .defender y acrecen
tar lo nuestro, con verdad y trabajo ¥y
no meras declaraciones que huelen a oa-
labra, apolillada y sucia, a disco des
aentado y roto, a oficialismo de fria .
pseuda confraternidag americana.

En América del Sur y en la del Cen-
tro, en ambas, ya existe una extensa
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pléyade de grandes forjadores estéti-

€OS, cuya obra aun permanece virgen
en lo que concierne a su estudio, difu-
sion, seleccion y revision, en los extrafios
casos en que ha sido débilmente juzga-
da, ‘nor los propios americanos.

Por ello, en 1942 y huy en 1943, hoy
v en adelante, en la pesc¢ guerra, aun-
que es muy grande wnuestra voluntad
antifascista, ya no es posible seguir en
contacto con Eur:-pa, con la llagada,
ulcerada y triste “Fortaleza Europea”,
con su cultura agoénica, como en una
perpetua ley de vasos comunicantes, as-
pirando a idénticos niveles culturales, y
psperandge que el agua que da el nives
taiga desde alla; implorando de rodi
llas, servilmente, que nos sea concedide
una cuota ya evaporada e inactual, po-
drida, de esta agua magica.

Ahi estd mi libro “Morada de Espa
na en Ultramar”, como irredargiible e
mecendiado test-monio de mi fervor, de
mi fe en los valores morales del puebl¢
esparnol; de mi convencimiento plen.
jque precisamos, como hombres de In-
dlas que somos, de conocer a Espafia en
los grandes monumentos, siempre vivos,
fe su lengua imperecedera, pero de ahi
2 ldentificar este fervor, esta premisa
ton tanto cobarde escritor espafiol de la
generacion de 1898, con tanto frio re
forico y especialista de las letras, de
esta generacion y de la de 1925, cua
fanto profesor de literatura aventade
a Ameérica, con cerebro y pulso de me-
ro relojero de las letras, hay un abifmo,
mas propiamente, todo un océano: ei
Atlantico, y un mundo, nuestra propia
Ameérica, indiana y granae.

Vea Ud., mi estimado ..Cambours
Ocampo, como algunos de estos malos
exllados espafioles han venido a Ttral-
cionarnes intelectualmente en nuestro
propio suelo. Ahi estda la indigna anto-
logia “LAUREL”, impresa por la Edi-
torial Séneca y confecclonada por los
literatos Emilio Prados, Juan Gil-Albert,
Jctavio Paz y Javier Villaurrutia. mu
suma, una compacta y terrosg medio-
cracia, a excepcion del ultimo de ellos.
Pero nada puede dolernos tanto, como
el hecho que esta traicién haya sido
consumada con €l pleno auxilio y doble
contubernio de dos americanos, mexica~
nos, en este caso. Y en esta siniestra
guillotina antologica hubleron de caer,
totalmente silenciados €l poeta chileno
Pablo de Rokha, Herrera y Reissig, Del-
mira Agustini, Juana de Ibarbourou, Sa-
bat Ercasty, etc., etec., nada menos que
todo el Uruguay, en bloque, asi tal co-
mo suena y resuena. Y recuerde Ud.
que s6lo dos voces, dos frias voces, una
de ellas chilena en suelo de México, ¥
ambas aceptando su propia huida, for-
mularon su protesta anticipada pidien-
do la exclusiém de sus nombres de esta

empresa. Ellas fueron las de Pablo Ne-
ruda y Ledén Felipe.

Y ahora bien, si los americanos tie-
nen metido hasta en la médula de sus
hucsos un complejo de inferioridad, de
desprecio por lo suyo; si actiian como
indios encandilados por baratijas y
abalorios de todo orden. traidos de Euro~
pa; si solo se dedican y se han dedicado
a la importacién literaria, industria que
debiera ser objeto de editores y no de
escritores; si log asesores literarios de
las editoriales montadas o trasladadas
a nuestro suelo, son extranjeros, malos
espanoles que a menudo desconocen O
desprecian lo nuestro, ¢qué posibilidad
tangible y humana puede quedarnosr

Si s6lo estamos atentos a la ya men-
cionada importacion literaria, a la cal~
ga libresca que trae el ultimo buque, a
lo que André Bretén dijo por teléfo-
no..., si lo anico nuestro y grande que
va hacia Europa, es el cobre en bruto,
el café entero, la corriente marina des
Golfo de México... ¢se nos puede co-~
nocer en Europa, s€¢ nos puede respetar,
se nos puede tener, siquiera, una mini-
ma consideracion intelectual, en Espa-~
na, por ejemplo? No. En absoluto. Y si
aqui en América no se comenta a nues-
tros grandes creadores, para qué digo,
que se insiste hasta la saciedad en ellos,
destacandolos de la turbamulta de ess
critores mediocres o meros aficionados,
que pululan con la abundancia de log
guacamayos en la selva, ¢pueden los
complices de este silencio quejarse que
el politico americano no los tome en
cuenta, no los destaque en la diploma-
cla 0 en labores que no sean el opro-~
bio y agobio del galeote, del forjado de
ia pluma? Mas, he aqui la pregunta de-
finitiva: ¢A qué se debe el cordén de si-
lencio, la cuarentena brutal por el si-

lencio, impuesta a tanto creador ilus-

tre, vivo o muerto de nuestras Indias?
Pueden hacerse muchas conjeturas, pe-
ro la verdaq integérrima y rotunda es
so6lo una: el complejo extranjerizante
que les lleva a despreciar lo nuestro, lo
legitimo y cimeramente nuestro y, por
otra parte, el unico .antidoto de este
complejo, que le hace alin mas fatal y
que no es sino otro complejo aun peor:
el caciguismo literario. 'Caciquismo que
lo entiende, como el ejercicip irrespon-
sable, el ejercicio con criterio domés-
tico de la critica, girando en torno de
determinada ‘batuta, consigna o persona
preestablecida. En América se gastan
toneladas - de papel holandés finisimo,
en levantar valores que no tienen nada
que ver con la poesia verdadera, con
América misma. En notillas y comenta-
rios a autores que no se las meTrecen;
en elogios que debieran reservarse pa-
ra la hora del té, en las respectivas
moradas de estos entes. En cuanto a

lo primero, que diga Marcos Fingerit
si es o no efectivo lo que afirmo. El
sabe, salvo honrosas excepciones, que
los argentinos han malgastado mucho
papel holandés. Pero meditemos un po-
co: mientras €l hombre practico, el in-
dustrial; solo utiliza su gasolina en
transportar la mercaderia que vale, no
la averiada o futil, nuestro intelectual,
nuestro hombre de letrag indiano, soélo
destaca lo familiar y doméstico, lo efi-
mero, en detrimento de lo grande: de
Herrera y Reisslg, verbigracia.

El caciquismo literario indiano, por
ingenuo, por irresponsable y despreocu-
pado, no por maldad ingénita, siempre
utiliza, su tactica terrible: la afirmacién
aberrada y gratuita, la que ordeng un
cacique de carne y hueso o un ideal o
un hombre dé valia, ya transfigurado
en tal entidad por sus adeptos. Mas,
aunque sea doloroso y perjudicial, pa-
ra el que verifica los hechos, descender
de lo general a lo concreto, ya que la
piedra angular del ca‘ciquismo €s el re-
cado, la alabanza mutua, he aqui dos
ejemplos: Nuestro caro amigo don Luis
Alberto Sanchez, en su “Indice de la
Poesia. Peruang Contemporanea”, juz-
gando al poeta Spelucin, nos dice: “Del
grupo de Haya de la Torre, cuando am-
bos eran mozos. Contintan juntos en
la lucha politico-social, bajo las ban-
deras del Aprismo. Prosador y poeta
El mas alto exponente de la poesia mo-
dernista perunana”, (Paig 197, obrg ci-
tada). ;

Es asi como se labra el cordén de si-
lencio y de indiferencia, ¢l incaico quipo
indescifrable, la madeja a dedos revuel-
tos en torno a quienes debieran ser co-
mentados siempre y muy largamente:
Eguren, César Vallejo, etc., etc.

Y he aqui €l otro ejemplo: Rodolfo
Ledgard, en el N.o 3, de la revista “Tres”,
Diclembre de 1939, afirmé aberrada y
gratuitamente: “...ninguno de los
nuestros se ha dejado influir (por Ja-
mes Joyce), en realidad, tan honda-
mente como Pablo de Rokha. “Suramé-
rica” podria tomarse como una Version
castellana de las ultimas creaciones de
James Joyce, de “Finnegans Wake”, por
ejemplo, ya que no corresponde global-
mente al propio “Ulises”., Oscar Cha-
vez, se encargd de demostrar la falacia
de esta afirmaciéon; por mi parte, con
motivo' de un ensayo sobre De Rokha,
replicaré nuevamente a Ledgard, y que-
dard aun mas en claro su irresponsa
bilidad a la luz de datos y documentos
irrecusables

He llegado, mi estimado Cambours
Ocampo, a preguntarme, a pesar de es-
tar absolutamente seguro del plantea—
miento anterior, que se podria argiiir
que sz silencia.a los nuestros, por des-
conocimiento de ellos. Que Ud. habla

de Valéry, por ser mercaderia estética
ya segura; que en su primer cuaderno
de “Poética”, dirige el centésimo ho-
menaje & Juan Ramoén, Jiménez, por es-
ta circunstancia, en vez de plantear las
polémicas criticas hechas por éste fa
Neruda y José Asuncion Silva, en que
el espaiiol se mostrara tan pleno de
atisbos o limitaciones e incomprensio-
nes, con relacién a Silva. No, estimado
Cambours Ocampo. Basta ya de dialo-
gos suyos con Paul Eluard. Uds., los
argentinos, deben hablar diag por me-
dio de Enrigue Banchs, en medio de una
poesia tan escasa de valores. Los co-
lombianos cada dos, de José Asuncidén
Silva, v asi sucesivamente. ¢Ignora,
acaso, Ud. que agqui en Chile claman
discusion y difusion en mil cuadernos:
Pezoa, Véliz, Pablo de Rokha, Huidobro,
Pablo ‘Neruda, etc.,, €tc., y aun otros
mas jovenes? Nuestro Continente mno
debe esperar el primer centenario de
la muerte de sus grandes creadores pa-
ra comentarlos. Por ello, no ignora Ud.
que en Chile también existen, laboran
y crean ¢on su cordon de silencio ata-
do a la garganta: Antonio Massis, Ju-
vencio Valle, Diaz Casanueva, Préndez
Saldias, ete., ete.

Es preciso crear el buen y leal vecino
literario. Deben abrirse, hacia todos los
ambitos de América, esas revistag bien
impresas y sin circulacién, cuyos nom-
bres es innecesario mencionar y que s6-
lo son capillas u oratorios de acicalados
y burgueses sefioritos de nuestras letras.
Es preciso. indagar con ahinco en nues-
tros valores y reciprocamente Asi en €l
mundc de la post guerra, tendremos el
rostro y la voz que nos corresponde.
Nuestros politicos sabrian que existimos
v las aduanas literariag europeas y ame-
ricanas recibiran abundante, sabia y al-
ta mercaderia estética de procedencia
americana. Ya no.ird solo lg corriente
del Golfo de México, puntual v regular—
mente a Euvopa

Solo asi, un dia® serd posible enviar y
proyectar desde nuestras patrias al gran
poeta, sin que haya tenido que. hacer
uso  del exilio lamentable o servil y
icuantas veces tardio! hacia los gran-

des centros de antano, desmantelados .

ogano: Paris, Madrid, Nueva York, etc.,
etc., para ‘lefrar convertldo en ya con-
sagradc\ producto de importacion esté-
tica.

Finaimente, sélo deseo, mi noble ami-
go, que Ud. vea en estas palabrag sin-
ceridad y sacrificio. Porque entrafia
mucho, una confesion gsi, en alta voz
en medio de tantos hombres definitiva,
o voluntariamente sordos.

Siempre suyo.

Cienfuegos 148 — Santiago de Chile.
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AS DE JOSE DE ROKHA

LOS PERROS DEL ALBA

Sobre sus pies y sus ojos, debe haber viento de duelo.

Ya no viene, no, ya no viene a la colina, y yo la espero,

Con las manos desnudas, y mi cubata, mi vieja corbata de

(acero.

Hay algo en el agua que me dice de piernas sin velo

y repite cada cual a su cantaro, y su cintura.

Soy artesano del amor y me temo,

Tengo miedo de mis manos de muerto de mi espesa.
(cabellera

Que devora mi rostro, de mi rostra que devora mi cerebro.

De mis piernas como bujias de templo.

Habra que comerse los 0jos para mirar sus entrafias,

Entonces iré gritando, montado en mujeres viudas de antaf).o

Vestidas de espuma que tiembla.

Yo soy ¢l joven fosforo que derroto al lucero,

Toco la lira tan bien, como' fumo €n pipa doliente,

Canto canciones de guerra con la boca en los bolsillos,

Mi lecho estd siempre lleno, soy ala izquierda de cuervol.

Desorden de oro, y ausencia de risa .tendra la colina.

Palido el cielo morird de espanto mordido por los perros

(del alba

¢Quién lorara por el soldado que no defendio su suenv...

Yo busco mujeres raptadas en grandes cludades para el
3 (placer de los cerdos.

Nifias envenenadas en un amanecer sin tiempo.
La vieja campana que murié al parir una cancién de amor.
La hija del fantasma de marfil que no quiso casarse con el
(suencio
Tantas cosas que no encuentro,
Mi amada y mis pies préfugos de piedra y hierro.
La nieve estara acostada cin un huracan de sangre,
Sus ufias pintadas de negro recordaran las espigas
(enterradas sin sudario
(Quién pagars las cuentas del soldado que vendio su sueno?
Como andaré con paso lento pronto tendré a mi lado los
(huesos,
Sin esfuerzo.
Un ccéano descubierto se acercara a nosotros preguntando
(sin paredes uniformes.
¢Cuél es vuestra ultima palabra?

Pero en mi cerebro ya habra muchos, y largos negros,
(inviernos.
Entonces mi iltima palabra serd muerte.
Los pajaros incompletos en reparto de alegrias, furiosos
(ecos.
Ridiculos en tempestades sln plumas, ardientes de estar
; (sentados
Entre el fcllaje sin sombrero.
Con un collar de cerebros desde el vientre hasta los ojos.
Recordaran mi pregunta que siempre quedé sin respuesta.
¢Quién besari la novia del soldado que olvidé su suefio?
Hinchados de remotos tiempos, se burlaran, diciendo,
Yo soy el joven fésforo que derroté al lucero.

MENSAJE A LUZBEL

Un ave se esconde entre las ignoradas hojas de mi cuaderno,
Su livido rostro hiede a muerte
Y he elogiado la pureza de sus lamentos,
Oh, no me dejes caer en la melancolia.
Aburre la misera sangre de mi cuarto
Y el paisaje revienta principios de obscuridad.
Luzbel caballero de todcs los siglos, espérame, voy contigo.
Grit6 el silencio més extrafio y el mal como instrumento de
(belleza
Me aturde y te conteémplo.
Aqui se vive eternamente en la locura, los insepultos te
(recuerdan.
S6lo tl, y yo sabemos amar... y odiar.
Pronto sera tarde de ahcgarse entre extrafios perfumes.
No te hablo de cosas pasadas: €l rastro del barro se levanta
(v me sefiala,
BEstipidamente me sefiala.
Compro el placer de esta fantdstica hora.
Aqui abri6 la pena su capa de olvido.
La fuerza de cien caballos derramada en los abiertos
(brazos
De un aprendiz de Dios.
Maldito, ¢he dicho maldito?, si, maldito.
Mis labios despiertan a los cristales.
Atencién, placer, voy por ti esta madrugada.
Asnos sudando oro se arrodillan a mi paso.
Alzo mi copa cara al horror de su contenido

Todot ¢l polvo de ayer no pudre mi mirada.

Luzbel, gran guardidn .de secretos abismos.

Espérame: tras la bella 1dmpara de mi ventana, se esconde
(mi ataiud, murmurando.

EL IMPERIO DE MI MEMORIA

Despierto de ung copa de plata

Y espero de ti la dicha,

O el perfume de una cualidad infernal.

ﬁe nacido, dedico mi nacimiento a tu paladar de virgen
era..

La frialdad de un cabellp a ti

Cruzada ya enfre mis pasos.

Obscuréceme.

Que beba yo el suefio de tus manos.

Y mi silueta se deslice como una lengua extrafia

Que traicicme tu. voluntad.

Yo desnudé una mendiga en el templo del terror.

iO su camisa de lagrimas!

He cantado con ella una historig de muertos

En mi lechp donde he sido el soberano

Sobre mi voz ella ha dicho,

Lleva tu instinto, por nombre, o no mereces amarme.

He vuelto la cabeza hacia las piedras

Y creado al rey de los hongos.

La he amado como un perro

Cada dia mi reloj da las horag méas negras,

Porque adoro tus ojos que perdieron miradas

Entre su cabellera he dejado el olvido

Elige, mi suerte se desnuda

Aprisiono en mi cuerpo lo gue €l alba deja

Yo mantengo abierta la puerta del escandalo

Y estrecho la amargura de una tragedia de lobog

Entre los 4lamcs, la tumba mia esconde la cu€rdg de una
(horca

El amor me necesita, yo acudo rugiendo

El gran palido me cubre, de morir entre muertos
Me guardo sobre medio rostro

Buscame.

Entre todos los odics me llaman José,

Tengo una c¢ita con mi sombra.

e
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ANTONIO MASSIS

ANTOLOGIA

GEHENNA

;Hacia donde cavais, desventurados mineros?
Ya no queda mas luz
y las vacas han parido fres veces sobre vuestras
[tumbas.
Un [lejano galeén viene sonando,
y en el subsuelo arrastra su cruel ferreteria,
clavando siempre, clavando a mi corazon,
como-nn sarcofago ‘que se abriera en medio de
g [la tempestad de la noche.
Quiza habéis perdido el lugar, yo vivo solo,
solo eon mis ojos abiertos como dos gotas de
: [cofiac en la niebla.
Hay ofra vecindad més pura,
otras cosas mas grandes con sétanos huecos para
[vuestra angustia.
Yo vivo solo.
No bebo otra agua que el sudor ique cae de mi
[velludo pecho,
de esta htimeda soledad,
mas oscura que una entente de sombras.

Pero no os vayals, acaso vuestro paso

no sea sino el llamado remoto de mis huesos,
la restauraciéon de mi heredad en otra patria,
en otra altura,

donde el corazén duela menos.

BIOGRAFIA INFINITA

Mis bestias de amianto
buscan el valle del emir que vive con un pul-
[mén de cisne.

Bebido estoy del vino del nadir, el vino armado

de recuerdos y de lanzas.

Vedme desnudo. Mi finica arma es el beso,

vy en mis manos apenas cabria la muerte de un
[poeta.

Mas, jqué aroma de chacales os perfuma las
[sienes?

;jPor qué estos negros pajaros sobre vuestra

[morada?
M, alma sé6lo precisa del amor
y del dulee haschisch que duerme en vuestros
[ojos.
Pero, jqué piedras, qué heredad, qué ventura
[azarosa,
qué garfios me atan como a un Pperro
a la estatua y al pie de este bosque maldito?

monstruos
[errantes

Imploro a la inmensidad, a los

amarrados al cielo.

A las estrellas que caen a los pequefios lagos.

Pero, jay!, las cadenas me cifien todavia maés
[lejos,

hacia donde la luz boga hace ciclos de selvas y

e : [de afios,

v los peces caerian por tanta sed de vuelo.

Mas alla del divino espacio adivinado,

donde hacta las aletas de Dios se quebrarian:

vivo atado al nmegro musgo de mi alma.
UN DIA PARTIRE SOLO

Yo partiré esa noche sin ropa y sin tristeza.
Y seré un bulto negro,
un nifio a quien la boa le gquebrara los huesos.

A

ARTE Y

Mucho se ha hablado del Arte, y desde enton-

ces mucha agua ha corrido bajo los puentes. Pero
la verdad es que no puede existir Arte sin masas.

O mejor dicho, divorciado de las masas.

E] Arte burgués, desvinculado por completo de
las masas, es arte muerto o adefesio para entrete-
ner el ocio burgués. El Arte por el Arte es una
de las tantas mentiras cinicas echadas a rodar por
los usufructuarios del sudor y la sangre del pueblo.
El Arte —ahora— es para ung minoria que lo
acomoda a su concepcién y necesidad social. Para
solaz de sus caprichos enfermizos y labricos. Por
eso los artistas —si quieren ganar unos garbanzos—

L.

CHELA REYES
NUBES

iMi aplomo marinero, mi amor,
conseguido en mis noches de atleta desgarrado!
iMi aplomo marinero, mi dolor!

Y mi cuello de atlas, de toro célico y joven
no podra sostener mi cabeza vacia,

y volteari terrible, como anguila morada

o algin girante albatros.

i Llevadme a la montaifia, llevadme a la montafia!
i Ay, seré un hombre muerto, un animal llagado!
Dejadme en la montafia! Lios buitres, aves santas,
en sus ancas letales y en boreal terciopelo

me llevaran a todos los flancos de la tierra.

Mi harina podrida encenderi los ltimos planetas
[absortos.
Ya no seran los lobos, ya no seran los lobos los
[que eierren la via,

ya no seran los lobos.

Un clima turbio hiende como un aire rasgado.

La muerte habri parido un féretro para mi alma.
BUSQUEDA DEL PRINCIPE DEGOLLADO

Busead mi corazén

en la hosteria de los principes muertos.

En mis nervios se nutre un canto de leopardos,
y hay un delfin dormido

al pie de las clemétides.

Pero, decidme, jdénde esta el principe comido
[por las lianas,

su blanco pantalén de lino, su puro

roeio devorado?

Yo sospecho del conde con los ojos de distinto
[color,
del centurién helado, y los peces que de noche
[alimentaba

la amortajada del pozo.

Buscad en qué cisterna, en qué podrido acuario,
como una flor de lampara alejada en la vida
oscila, vaga y mece su cuello degollado.
%Qué viento de laceria por los dlamos brama,
quién 1lora por el principe, decidmelo, quién
[llora?

En sus cuencas hay espacio y caben
la sombra, el cielo, el lobo y la abubilla.
Su esqueleto se pudre en un mnicho ,de plomo
[amparadle.
Yo no podria, mis manos se hallan ocupadas en
[el sueno,
y el dulece Galip estd lavando los viejos pafiales.

Los que pasais por este nicho, golpead la puerta.
Soy el principe ilota.

AGATA

Abre. Este es el hueeo donde el amor se pudre.
Estoy mucho més triste, ahora que te llamo
[Agata.

He pensado esta noche eémo surgiri a tus pies
[el esparto

y pueden algin dia las maquinas textiles
hacerte lino suave. |

Cada mujer que pase podri tal vez llevarte,
y yo sin saludarte, y yo sin conocerte.

deben servilizarse produciendo para el gusto ca-
lenturiento de una clase. E] Arte esta sometido
como lo estd la clase trabajadora. Y esto no puede
ser Arte. Y si no que lo digan los esclavos y obre-
ros del orbe: ¢entienden algo ellos de los cuadros
impuhdicos, simbolos de un mundo decadente, que
se exhiben en los Museos, en las galerias y en las
exposiciones...? No. Y no lo entienden porque no
es Arte de ellog ni para ellos. (Valgan la excepcio-
nes de los artistas proletarios).

Las masas busScaran el Arte y se interesaran.
por el Arte cuando sirva a la sociedad entera.
Cuando no agonice bajo la bota de una clase que

Erase un blanco litoral desnudo

y ung sombria virgen sofiolienta.
Mareas de jacinto le florecen

por las axilas en praderas lentas,
y un largo resplandor la desdibuja
v una zona de lugz, la desmadeja.

Y bajo el seno de nevadas puntas
una rosa de sangre se alimenta
y corre por €l cauce de su cuerpo
la linfa azul de su celeste vena,

He pensado también en las negras bestias del

[cementerio;

dicen que hay culebras que viven con leche de
[muertas,

que abren secretos postigos y duermen honda-
{mente,

como caballeros grises.

Duermen sobre los vientres de -nifias sin corola,
gimen apasionadamente.

Yo guardaré las ilaves para entrar en la noche;
pero al mirar tus huesos, como el esbozo de un
[escultor cansado,

o en trance de simiente més bien hacia la yida,
pensaré que te he llamado corza de lino azul,
[perfumadora.

Mas, jay!, los pijaros del cielo hardn ronda de
{espacios

para no sentirte.
Estoy mucho més triste, ahora que te lamo
[Agata.

CRUZ BALDADA

Vida, has puesto sobre mi tu cruz baldada.

Sobre el madero, soy un triste caballo crucifi-
[cado.

He pateado el hocico azul de los doce apbstoles,
vida, estoy cansado.

El corazén de la abubilla se pudrio sobre mi
[corazon,
y yo, el mago, gasté mis manos hasta las mu-
; [fiecas

frotando mi lampara.

Y aqui estoy, arrastrando mi cadaver por la

[greda,
agujereado, como una estatua de cgbalto,
husmeando las sienes de un cocodrile

y atado a mis intestinos como a un hongo de
[fuego.

Todo estq Iperdido. Mi viejo colchén, i al-
[mohada,

nechos de pegajosas cabelleras de muertos.
Todo estda perdido. Mi gloria trepa sobre fa-
[nebres fconos de estiéreol,

encima de cenotafios cubiertos de nieve y san-
[gre maldita.

Mi voz se marchari absorbida por las ventosas

de algin pufio divino,

mi olor incitard a los jabalies a levantar la
[tierra,

y meterin su hocico en el hueco de mis 0jos,

por donde solia mirar al cielo.

Pienso: s6lo el gusano verd el 'diluvio, él es
[eterno.

;Cuéndo devorari a Diost

ELEGIA EN LAS PUERTAS
DE STALINGRADO

En los muros del Volga, f

sobre un treno de aguas sepultadas van, pu-
[driéndose los &ngeles

con un negro laurel en los pulmones.

Agua, agua oscura dque trota por las tumbas,
trayendo filamentos, sonando en las masas
[amarillas,

donde los escorpiones visten de negro.

la regula y mutila como a todas las manifestacio-
nes intelectuales.

En un solo pais del mundo el Arte ha de-
jado de servir a una clase para servir a toda la
colectividad. En la URSS. Ahi el Arte ha sido
socializado y pertenece a todos, y es el Gnico pais
donde el Arte ha llegado a las masas. Por eso
el pueblo de la URSS sabe del Arte y se interesa
por él. En cambio, ¢qué pueden esperar del Arte
las masas de los paises capltalistas donde el Arte
burgués se encuentra en un polo opuesto a las in-
quietudes vitales del pueblo?

El Arte, pues, pese a lo mucho que se diga,

un ritmo va rompiendo sordamente
la dulce libertad de las caderas.
Hay un calor de plumas y de zarpas
v un helado abanico de palmeras
para el suefio tremendo de la virgen
que en blanco litoral se desmeélena,
iY hay remotos arcangeles velando
v un arco de silencio con su flecha!

Llega llorando hasta besar sus muslos
la sangre, por lejisimas mareas,

y va sublendo hasta sus ojos mudog
en triste llamarade prisionera,

DIBUJO DE:
LUKO DE ROKHA

Aqui en las fosas, Staligrado, yo te espero,
: [Horando,

como un perrp deshuesado delante del crepiisculo,

llorando, llorando eternamente

herido por un leén de belfo merado.

Duefio de las més turbias cisternas, habitante
de los sombrios pozos,
donde el esputo de un gigante cultiva la roja
[lengua de los chacales,
alzo mi origen misterioso y salto a la batalla
como un gran santo azotado por un principe,
y concurro en las sombras a los cuarteles
aullando, repartiendo mi duelo de e¢énsul insobor-
nable, perseguido, volteAndome bajo una ducha de
[sangre,
cogido a las entrafias del arcangel maldito.

iOh, dioses! Soltad las volandas de mi deses-
[peracién,
ved c6bmo los tanques y las tortugas gigantes
los grandes péajaros declinando su sordo ruido
[debajo de la noche,
dejan caer sus crineos de veneno y pdlvora.
;{Oh, dioses! Como se disuelve la tragica sémola
{de los huesos,
y resuellan las llagas como puimones invertidos
[y rojos,
como crestas de gallos funerales
criados en la puerta de los sepuleros.

iStalingrado! Sobre mi corazén el llanto levanta
; [su repiblica
de 0808 negros, ;
y eorro por las estepas, confundiendo mi esque-
[leto con la nieve,
derribando las verjas de la tierra y el cielo.

{Stalingrado! Tan lejos de tus aguas sonadoras
junto al Volga recobro el sudor de tus muertos,
y surge de los ojos un centauro acerbo y mineral
v desparrama el llanto su caballo amargo.

Montando en la desdicha, cercenada y distante, .
ensangrentando su celeste eslora,

un pez cojo y glacial mi lengua afina,

joh, atormentado corazén de América!

E special para
“Multitud”

LAS MASAS

s6lo serd de las masas y le servira a ella cuando
deje de pertenecer a una clase que lo serviliza para
sus fines y 10° encastilla como pan de una élite
ociosa y parasitaria. El Arte sera auténtico cuan-
do esté al servicio de la comunidad, y cuando en
lugar de reflejar el cursilismo burgués refleje la
vida en todas sus manifestaciones sociales, con to-
das sus explosiones, sus luchas, esfuerzos, victo-
riag y fracasos y todas las vicisitudes que las ma-
sas deberan pasar necesariamente para llegar g sSu
completa liberacion.
Y esto solo podrad alcanzarse con el derrumbe
del régimen capitalista.
F.

y todo el cuerpo se incorpora dulce
bafiado de color y de tristeza.

Alzg, la mano con estrella de oro

y en largo balancear se despereza

v por los hombros le derrama el viento
la cabellera en llamarada fresca,

y monta en €l caballo del ocaso

de verde crin y galopada lenta.

Septiembre de 1941.
CH. R.




WINETT DE ROKHA
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Nueve anos que aflora a los escenarios
de Moscu el teatro gitano. El primer im-
pulso fué hacer resurgir el ante popular
gitano traido desde las entrafias de aque-
Hos errantes, analfabetos, desventurados
seres de leyenda y tragedia, sumergidos en
sus costumbres secu'ares, eternos némades
bajo los cielos crudos de las estepas. Co-
mo enjaular gorriones fué reunir los coros
de gitanos para transformarlos en actores
profesionales. Pisado el proscenio y termi-
na_do el espectdculo arrancaban, en un
principio, a pernoctar, fuera de la urbe,
arrinconados de nuevo bajo las tiendas del
campamento.

La enseflanza del teatro gitano se hace
. hoy paralela a las lecciones del lenguaje
ruso -y gitano, historia del teatro y teoria
del arte dramatico. Frente a esta empre-
sa colectiva estd Ianshin, actor consagra-
do del Teatro de Arte de Moscl, quien trae
la fe y el diploma de dos maestros del tea-
‘tro ruso: Stanistavsky y Niemerovich-Dan-
chenko.

Innumerables son los actores de talento,
los magnificos intérpretes de esta modali-
«dad teatral creada por el teatro “Romen”,
perteneciente al Estado. Aque'los actores
vagabundos han encontrado en é1 una es-
cuela original donde no s6lo cogen las for-
‘- mas escénicas sino conocimientos de cul-
tura general. ; )

“Makar Chudra’, de Maximo ‘Gorki, “Bo-
das de Sangre”, de Garcia Lorca, “Los Gi-
tanos” de Pushkin, “Boda en el Campa-
mento” del escritor gitano Romm-Lievie-

«diev, han congregado en el “Romen” in-
menso publico.
Un artista emérito de la Republica: I.

Donskoy, describe la presentacién de “Ma-
kar Chudra” en frases sencillas, sin aspa-
vientos, con esa natural desenvoltura con
que los hombres del Soviet tratan las gran-
des y las pequenas cosas de su desenvolvi-
miento.

Nos imaginamos al oirlo y al mirar las
fotografias adjuntas un mproscenio Tlenado
con una choza tipica v pintoresca.

Alli esta recostado entre sus chamantos

‘toman el halito del cielo y se confunden
con el humo de la pipa y su sombra.

Cuenta la historia de amor de dos alti-
Vos corazones a un hombre atento v abis-
mado aue escucha. Este hombre se ~pa.re~ce.
por rara coincidencia, al Maximo Gorki de
los afos mozos.

—*“A ver, muchacho,” dice Makar Chudra,
“equieres que te cuente algo sucedido? Re-
ténlo en la memoria y si lo haces, Seras
'bc.yd’a la vida un péjaro libre. Loyko Zobar
vivia en el mundo, era un gitano joven.
‘'Toda Hungria y Bohemia, Slovaquia y to-
dos los mares que lo circundaban lo Cono-
cfan: jun valiente!...”

Los cortinajes se corren lentamente, el
verde terciopelo y las zarandajas de cobre
que lo guarnecen ofrecen un pequeiio  es-
cenario donde en una taberma bebe con sus

—iNazira!

,(;Vlerdad que es un hello nombre? Y era
de verla cuando de pie junto a la fuente,
sosteniendo su_céntaro por el asa, erguia
su cuerpo esbelto, envuelto en amplios ves-
tidos que el viento le cefia, dibujando su
cintura de junco y la firme curva de sus
caderas. Sus mejillas tefiidas de suave ro-
sa, afinaban la gracia de su tez de flor,
v en los ojos negros brillaba la lumbre de
su lozana juventud. ok T

Cuando transitaba con graclia agil, por
la calle de la aldea de Deir Eltin, (E] con-
vento del higo) las gentes se quedaban mi-
randola para decir:

—Ahi va nuestra hermosa.

Entonces ella sonrefa  satisfecha, mos-
trando sus dientes de perlas. entre la, pul-
pa encendida de sus labios, y segula ca-
minando despreocupada, como si no oyera
los elogios a su persona. Pero en esos mo-
mentos sus pies eran mas leves para pisar
v la ondulacion de sus caderas se quedaba
como una estela de voluptuosidad que excl-
taba. el deseo de los hombres y les hacla
murmurar renegando:

—¢Quién ira a ser el hijo de perra que
aproveche toda esa Jlindura?

Las personas que la conocian de cerca,
aseguraban que Nazira, ademéas de su helie-
za, fisica, era inteligente. Sus padres, ricos
agricultores, duefios de extensos campos ¥y
‘de una vina famosa en la regién, la habian
educado a la moderma en un colegio de
Beiruth. Y como era su Unico retono, se
miraban en ella, miméandola y satisfacien-
do todos sus anhelos y caprichos. La Pro-
videncia no fué prodiga para darles mu-
chos hijos. En cambio les compensy con
aquella muchacha gque era como ung de esas
huries del paraiso de Mahoma. Sus padres
' encontraban a su hija tan perfecta, que
sonreian  incrédulos y desdefiosos cuando
alguien hablaba de otra hella joven. ¢C6-
mo gpodria- haber ofra que igualase a Na-
2ira ?

No obstante, en medio de toda esta or-
gullosa, satisfaccion, una tremenda inquie-
tud los rofa. ¢Dénde hallar un mozo. tan
apuesto y gentil, que mereciera ser el due-
fio de tantos encantos reunidos en aquella
hifia? Aunque se daba gran importanc'a al
dinero, en este caso no era lo esencial,
Dorque ellos lo tenfan en abundancia. Lo
fundamental era descubrir a un mancebo
que, ademés de ser del agrado de Nazira,
fuers tan educado como ella. Sus conoci-
ientos y su cultura. no podian desperdi-
Clarse en manos de un palurdo.

Esperaron, esperaron mucho sin que este
brincipe ideal apareciera. En los mozalbetes
de la localidad no podia pensarse. Y e.los,
tomo gentes que amaban la tierra en que
Vivian, no les era posible ir a residir a las
Brandes ciudades. Entonces consideraron
Que bien podia suceder que entre los mucha-
¢hos solteros que volvian de América, atrai-
dos por el recuerdo del terrufio, llegara el

apetecido varén que fuese capaz de ha-
Cer feliz a Nazira,

Y de pronto eso. fué lo que ocurrié. Desde
€l Brasil arrib6 un dia, Sami (Excelso) jo-
Yen de gallarda figura y de limpio linaje.
Retornaba de esas tierras del Nuevo Mundo,

el viejo gitano Makar Chudra, sus cabe'los

amigos Loyko Zobar. Después de a Ita-
berna junto al camino, sucede €l campa-
mento & la orilla de un rio. Makar Chudra
continia su relato.

—“De ella, de esta Radda, no podria ex-
presarme con palabras. Acaso su belleza
podria expresarse en un violin pero s6lo
para aquellos que pulsen el violin como a
su propia alma. L.oyko Zobar amé a la des-
preciativa Radda. So6lo ella se burlaba del
muchacho a quien todos querfan”,

Una fiesta. Los gitanos traen la feria en
sus almas. Recogen sus dineros. Se canta,
se bai'a. En medio de todo Loyko dice su
amor a Radda. Ella lo humilla con safia.

Cae la moche y el rio plateado canta en
el corazén de Radda y entrega su corazén
a Loyko. Pero antes necesita que e] bello
y orgulleso gitano se postre a suvs plantas
v le bese la mano derecha en sefial de ren-
dimiento en presencla de todo el campa-
mento.

Grita la lbertad en las venas del gita-
no, él, Loyko Zobar, no se humillard jamas
a los pies de la mozuela. ‘

Arde el campamento con €] espectaculo,
todos aguardan, pero el va'iente Loyko
atraviesa con su pufial el corazén amado
de Radda; ella agoniza y expira murmuran-
do: “Loyko, sabia que harias esto...”

—“jOh!, si, ahora me arrodillo ante ti,
reina orgullosa”, dice Loyko y cae a los
pies de la gitana muerta. :

El padre de Radda toma el pufial em-
papado en 'a sangre de la muchacha y ma-
ta a Loyko Zobar.

La noche ampara las sombras de los
wnuertos. E1 hermoso gitano no alcanza a
1a, altiva Radda y se pierden en el silencio
y . en Ja oscuridad inmensa. g

Y termina la narraciéon el viejo gitano
Makar Chudra.

Asi el teatro “Romen” entrega este es-
pectéculo lleno de cantos, danzas., musica.
Colorido. animacién, realizacién, hacen. del
cuento de Gorki una creacion estuvenda.

S'glos de siglos, la errancia del pueblo
gitano amarré Jos crepiscu'os y los cami-
nos de toda Eurova. Junto a las hooueras
en las noches profundas, estos némades, al
rumor de los bosaues v el polvo de los ca-
minos sin término ecrearon su arte mara-
viloso: la melodia de sus ecamelones v Ja
expresion de sus danzas, AMli podriase cojer
enlazado a los cuerpos v a las eargantas el
siibido del viento, €' relincho de Jos caba-
llos salvajes, el rodar de las ruedss de sus
carromatos  Theubres. el 1'anto triste del
nific y del hembre. La vida entera sobre
esos carros que <4'o fenfan un ecemsuelo: la
cancién, la cancién oue hace olvidar v que
satura, y embriaca, ove da calor y vida. la
canci‘n que engendré Ja luminosa danza
gitana.

Ly

Se han celebrado en Moscl, regular-
mente, décadas del arte dramaéatico de los
mas diversos pueblos de la URSS.

con un gran caudal de experiencias, y en
sus mameras se advertia de inmediato una
distincidon y finura que cautivé a los pa-
dres de Nazira.

¢A qué vendria Sami, sino a casarse con
una mujer de su raza? La noticia corrig por
todos lcs rincones de Deir Eltin y fué viva-
mente comentada. Los vecinos se reunian a
discutir €] asunto y comenzaban a pasar
revista a todas las muchachas del lugar,
hablando de sus cualidades de duefias de
casa, de sus atractivos v de sus medios de
vida; mas siempre vislumbraron algtin de-
fecto, que las rebajaba ante los méritos de
Sami. Y regocijados, como si todos fueran
presa de un grave error, lanzaban una car-
cajada, exclamando:

—iSi es inutil conjeturar! No hay maéas
que Nazira. Ella es la Unica digna de Sami.

Asi lo comprendieron también los padres
de la muchacha, y ella misma estaba per-
suadida de que no podia ser de otra ma-
nera.

Los vecinos volvieron g reir, burlandose
de si mismos. ¢Como era posible haber es-
tado discutiendo una cosa tan clara? Si
Nazira habia nacido para Sami, y Sami para
Nagzira!

Era, realmente absurdo haber discurrido
de otro modo, aunque fuera por un momen-
to. Ninguna joven de criterio debia honesta-
mente aspirar a ser la esposa de Sami es-
tando alli Nazira. Adem4s, ella, educada a
la. moderna, tenia la facultad de exhibir su
rostro a todo el mundo, al revés de las otras
mujeres de la region que lo ocultaban de-
tras de espesos velos.

Y Sami, un dia que la vi6 caminar junto
a la cerca viva que cerraba e! dominio de
sus padres, se convencié gue no habia para
qué pensar mas en el asunto. Se sintio ha-
lagado cuando la joven pasé junto a él, y
las rosas de sus mejillas se encendieron
hasta el carmin, aunque €l no le expresoé
ninguna de esas palabras de admiracién
con que los demds le tributaban su home-
nagje.

Rompiendo todas las préacticas sociales,
los padres de Nazira resolv.eron invitar a
almorzar a su casa a Sami. Este, acostum-
brado a la vida libre de todas las trabas
gue la religion atn impone a los habitantes
de Siria, acepté complacido.

La mesa estaba magnifi-amente engala-
nada y. servida con verdadera esvlendidez.
La madre, sentada al lade de Sami, le son-
reia con maternal solicitud. Y cuando ¢l
cumpl’'damente, elogié 'los adornos y las
exquisitas viandas, la buena sefnora le Su-
surrod, extremando su sonrjsa de compla-
cencia:

—Todo es obra de Nazira. jEs tan inte-
ligente y prolija para las labores domésticas!

Los demés comensales no oyeron el elogio,
pero si Nazira, cuyo rostro se ruborizo. L2
luz calida de sus 0jos se endulzo con una
mirada de gratitud para su madre. Esta que
no cabfa en si de dicha, exclamoé: ;

—¢Ves que prod'glo de finura es Nazi-
ra? Es de una perspicacia sutil.

Y dirigiéndose a su hija le dijo con emo-
cionada_ternura: ;

—Anda, alma mia, a llenar este jarro de
vino al s6tano y nos lo traes rapidamente.

Georgianos, armenios, ucranianos, bielo-
Tusos, etc., han venido a dar en Mbsci sus
operas y dramas. Estas décadas han de-
mostrado el desarrollo de la vida artistica
en las distintas reptblicas de la Unién So-
viética aun cuando muchas de ellas care-
cian en absoluto de teatro y de ninguna
forma de exteriorizacion.

No podriamos decir que sélo el apoyo ¥y
la condescendencia hacia toda manifesta-
cion de las diversas nacionalidades haya
permit’do que el teatro de Moscu se viera
invadido por el arte popular provinciano,
va que de por si representan un valor que
se justifica en la gran ciudad, llena, por lo
demdés, de la enorme importancia que la
URSS le asigna al teatro.

Vamos a referirnes, esta vez, a] teatro
de los Buriato-Mongoles, el mas joven y el
qué ha escenificado sus dramas musicales
ante la ex'gencia del gran publico.

E] teatro de la Republica Soviética Au-
tonoma de Buriato-Mongolia, se caracteri-
za, por la deslumbrante fastuosidad y be-
T'eza de trajes y decorados. La sinfonia del
color esparce las gamas del iris con una fi-
nisima cordura. La peculiaridad de los pr¢
ciosos trajes nacionales aumenta y refuerza
la intencién. Finos decoradores trabkajan
con precision los interiores de los templos
lamaistas v los palacios de los kanes de
Mongolia. Bs asi como la impresion prime-
ra y méas fuerte que recibe e1 espectador es,
sin 'ugar a dudas, visual. La forma v el mo-
vimiento producen una honda sensacion y el

inolvidable “ba’le de las méscaras del mie- ,

do”, del drama musical “Bair” es de lo mas
destacado. Este baile que pone de manifies-
to una solucion coreografica de la Vvieja
danza de la muverte hace admirar conivn-
tamente la admirable riqueza de las mas-
caras, ta'ladas con arte maestro. Fl baile
de las mAscaras renueva la trad'cional y
amtigua danza buriato-mongoles en sis fies-
tas y funerales. danza que hoy, o'eiada de
la. mistiea de los 'amas se ha hecho una
libre danza extrafa. '

Las ma~caras son caricaturas de héroes de
levendss buriato-mongoles e idolos del rei-
no animal,

También las danzas buriato-mongoles son
peculiares en fuerza y pasion en el des-
arrollo de los motivos .guerreros.

No solamente diriamos aque el lujcso es-
pectécuio de color del arte buriato-mengo!
1lama la atenc’on del iblico. Tienen su
musica y su arte draméatico especial cuyas
rafces parten de la levenda y de' folklore.

Todas las obras buriato-mongoles, acari-
cian un perscnaje principal gue se hunde
en materiales épicos. BEs el pueblo. Es la

lucha contra la crueldad y la opresion de
los kanes.

Dia a dia se perfecciona €! trabajo de
los artistas jévenes que viven por entero
los papeles que se les asignan. Este teatro
ademds debe mucho a sus jévenes directo-
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Agil como una gacela salio la joven. Iba
con la cabeza llena de felices augurios. Por-
que Nazira, omiti decirlo, significa visio-
naria. Y este nombre correspondia a la ca-
racteristica de la joven ya que Nazira vi-
via siempre presa de suefos y alucinacicnes
que la arrancaban de la realidad y la ha-
cian olvidar hasta las preocupaciones mas
indispensabies de la vida real. De esta suer-
te su semblante adquiria cierta dulce lan-
guidez y la llamg de sus ojos se suavizaba
como una luz crepuscular.

Sami contemplé gozoso la silueta de la
joven, imaginando lo feliz que seria al la-
do de la esposa que su destinp le depara-
ba. En lcs ojos de los comensales 1€yo
también muy claro lo que pensaban: —Eres
un hombre con suerte—, decian aquellas
miradas.

Pero sucedié algo  inesperado. Pasé un
largo rato sin que Nazira volviese de la bo-
dega que so6lo distaba unos cuantos metros
del comedor. (Qué podia haber acontecido?
La madre sonrefa tranquila, cierta de que
n'nguna dificultad pedia surgir sin que Na-
zira la solucionara. jEra una muchacha
verdaderamente genial!, Mas, como e] al-
muerzo se estaba enfriando, la madre en-
comend6 a la doméstica que fuera a verla.
Y ésta tampoco regresé. El padre sin poder
disimular su mo'estia, insinué a su mujer
que se levantara a averiguar lo que suce-
dia y, icolmo de asombro!, tampoco ésta
aparecio.

Emtonces el duefio de casa. pidiendo per-
miso a los comensales, tomé del brazo a su
futuro yerno para decirle en son de chanza:

—Vamos a ver qué pasa. Seguramente
esta es una broma de Naz'ra.

Sin embargo su voz insegura denunciaba
la inquietud que lo poseial Rapidamente 10s
hombres caminaron hacia el sétamo y, al
entrar en él. tuvieron la més grande de las
sorpresas. Una escena extrafia y conmove-
dora se presentd ante sus 0jos. De la llave
abierta del tonel, seguia cayendo el vino
hasta formar una laguna en el piso de la
bodega, mientras las tres mujeres lloraban
inconsolables. La madre y la doméstica ge-
mian. murmurando entrecortadamente:

—iQué nfia tan visionaria! ;Dios la
guarde! iDios la guarde...! -

Los hombres no atinaban Gué cosa pen-
sar. Pero el padre, no cbstante lo insélito
del hecho y su profunda turbacién, corrié
presuroso a cerrar la llave del tonel. jNo
era posible perder de esa mamera el mejor
vino de la casa! Después se volvié a apaci-
guar a las muieres apremidndolas a expli-
car lo que ocurria. .

Era en realidad 'caso exftraordinario que
nrobaba hasta oué punto 1a imaginac'én de
Nagzira enajenaba su mente. Pues, aungue,
parezea absurdo, la verdad es aque la joven,
cuando lleg6 al s6tano, se sintio presa del
ensuefio y de las mas bellas fantasias. De-
j6 en e suelo, bajo la llave abierta. el ja-
rro, a fin de que el esfuerzo de sostenerlo,
no perturbara su éxtasis. ¥ entonces. Sami,
se le present6 como un principe ataviado
con un traje lujoso, que descendia de un
corcel piafante mpara aproximarse a ella,
rendidamente. a tributarle el homenaje de
su carifio. Y luego se iban cog'dos de] bra-
zo, bajo el cielo claro, mientras €l la arru-
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res de escena buriato-mongoles. Estos han
buscado una soluciéon poderosa al hacer ac-
tuar numerosas escenas de masas que l1eS
proporcionan abundantes recursos insospe-
chados al ser sabiamente utilizados.

D. Poliansky se pregunta: “¢Hasta qué
punto puede hablarse de un éxito exclusivo
del arte buriato-mongol?”’ Acaso se refiere
a la colaboracion que los artistas rusos han
prestado a los buriato-mongoles. Pero los
artistas rusos si bien han estado junto a
ellos no han alterado en modo alguno el
caracter esencial del arte buriato-mongol,
transmitido por tradicién secular de gene-
racion en generaciom. Este hermoso arte
asiatico, por lo demés, no se ha ‘europei-
zado”.

“Estudiando los bailes se conocen las cos-
tumbres y muchas veces la historia de un
pueblo”, dice Igor Moisielev, director artis-
tico del Conjunto de bailes populares del
Estado de la URSS”.

Es asi como nosotros trataremos de inte-
riorizarnos en el arte coreografico de estos
multiples pueblos cuya tradicion artistica es
formidakie.

E! caracter, la = cultura, la costumbre de
cada pueblo se van lapidando en sus can-
ciones y en sus danzas.

E1 Caucaso soviético encierra verdaderos
tesoros de coreografia. popular. Armenia tie-

‘ne méas de trescientos bailes amorosos, gue-

rreros, comicos, reflejos de procesos del tra-
bafo. Georgia es sorprendentemente origi-
nal y expresiva. Azerbe'dzhan se distingue
por sus bailes severos. En el Asia Central es
interesante observar el sentimiento e inter-
pretacion der ritmo, y asi d'versos otros pue-
blos particularmente interesantes mor haber
conservado el antiguo estilu sencil'o y en-
cantador.

Cambia la vida de los pueblos y cambian
también sus bailes. Moisieiev nos cuenta un
ejemplo caracteristico: “La mujer, en Orien-
te v partcu’armente en Uzbeouistan, llevd
durante siglos 1a “parandza’. Su rostro es-
taba cubierto por un velo obscuro. Ni un
hombre extrafio osaba ver sus ojos. En Uz-
bequistan habian muchos bailes individua-
les y por grupos separadamente de hom-
bres y mujeres. No habia mingin baile en
el gue tomaran parte hombres v mouieres
reunidos. ‘Cuandn después de la Revolucién,
la muier de Uzbenuistan deid caer su “pa-
randza” emmpezaron a aparecer nuevos bai-
les. Ahora, los muchachos y muchachas uz-
bekes bailan juntes”.

Igor Mo'sieiev hace cerca e cinco afios
aue organiza. por cuenta del Fstedo, con-
juntos mopulares de la Unioén Soviética. Bl
bai'e clasico nacional resurge en los escena-
rios popularizando toda su belleza v crean-
do sobre su base nuevas formas y modelos
de arte corecerafico. Los primeros danzari-
nes fueron aficionados donde se encontra-
ron jévenes que eran notables virtuosos de
las danzas rusas y ucranianas. De entre es-
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llaba con sus amorosas palabras, caminan-
do hacia la mansion donde oculbarian su
felicidad. Entretanto, ella arreglaba la casa,
guisaba, preparandole los méas exquisitos dul-
ces de leche, Sami iria al campo a traba-
Jar la hortaliza y la arboleda. Cuando todo
estuviera listo ella irfa a buscarlo entre la
sombra de las higueras, de 10s almendros o
de los olivos, cuyas hojas grises agitaba la
brisa. Un dia ella se sentiria gravida, y mas
tarde en el hogar se oirfa el llanto de un
nino y las canciones con que ella lo arru-
llaria..

Olvido el almuerzo y las visitas. Olvidd
también el jarro bajo el chorro de vino, y
poseida, cada vez mas de su embeleso, alzo
los ojos hacia el techo por donde entraba
un luminoso rayo de sol que brufiia y hacia
destellar un gran perno de fierro que aso-
maba en una de las vigas. Y de inmediato

advirti6 que no habia tal perno alli, sino °

un precioso nifio que, sujetandose por mila-
gro de la viga, se balanceaba en €] aire,
junto a ese rayo de sol que hacia brillar su
cabellera rubia. Hubo un instante en que 1o
vi6 desprenderse de la vida. Sus piececitos
rosados se agitaron en €l aire. jPor Dios, se
iria a despedazar encimg de los toneles!
iY ese era su hijo y el hijo de Sami! Lanzo
un grito y se puso a gemir y a llorar des-
consolada. ¢Cémo era ‘posible que perdiera
a su prmer hijo? g

Aquella comprobacion de sensibilidad y
de la fantasia de Nagzira, determiné su in-
mediato enlace. Cuando los vecinos se im-
pusieron de la alucinacion de Nazira y de
como la trastornaban sus visiones inter-ores,
va nadie pudo dudar de que en ella habia
algo de divino y entonces alabaron el buen
criterio de Sami auguradndole una vida di-
chosa al lado de aaquella: joven de emociones
e imaginacién privilegiadas. g

Los flamantes cényuges apartaron vivien-
da seguramente pensando en que su aisla-
miento contribuiria a su mayor felicidad.
Sami se dedic6 al cultivo de un pequeno
predio, v Nazra. tal como lo habia sona-
do, a los quehaceres del hogar. Asi vivian
dichosos. v se olvidaron un poco de los de-
mas, porque el tiempo era corto para gozar
de su amor v de la apasionada vehemencia
de su juventud. Sami salia de cuando en
cuando a vender sus productos a la ciudad,
vy por las tardes, Nagzira, después de reali-
zar todos sus menesteres domésticos, iba a

'su encuentro a esa hora en aue €l sol se

ocultaba en el horizonte iluminamdo el fo-
llaje de los grandes cedros que se levan-
taban en las colinas.

Y un buen dia, feliz, como todos los que
ellos disfrutaban, Sami se marché a la ciu-
dad, llevando algunos productos de su pre-
dio. Recomendo con palabras carlnosas a
Nazira, que si el tiempo se lo permitia, fue-
ra a la chacra a efectuar una labor de lim-
pieza de caracter urgente. Le rogd, ademas,
que retornara temprano a la casa ¥y 1o
aguardara con un guiso de garbanzos due
ella sabia vreparar exquism;gmen\te. La be-
s6 en los labios y se despidié alegre y con-
fiado.

Nazira al verse sola se sinti6 acometida de
una dulece lasitud. Aquel trabajo de la cha-
cra mo era tan grande y lo haria en muy
corto tiempo. Tendida en un divan estuvo
entregada al ensuefio de su venturosa exis-

ATRO EN LOS SOVIETS

tos grupos muchos han transpasado las
fronteras. En Londres en el “Festival In-
ternacional de baile”, fueron admirados, Es-
tos conjuntos hacen viajes por la Unién
Soviética actuando en todos los escenarios
de las mas apartadas ciudades del pais.

Moisieiev en sus jiras visita esos puntos
donde se encuemtra con bailarines popu'a-
res, asiste con sus “artistas” a las bodas,
paseos, veladas, pobladas, «aules”, para ob-
servar y tomar apuntes de los més imtere-
santes bailes. Maestros de su ballet van a
las mas distantes regiones a estudiar el
folklore. De este modo puede presentar en
Moscti - un repertorio variadisimo de bailes
ucranianos, bielo-rusianos, tartaros de Cri-
mea, de Azerbeidzhan, georgianos de Care-
lia, de Uzbequistan y moldavos, kalmukos y
adzharos. X

En las innumerables fotografias venidas
de Mosci no es posible, con palabras, des-
cribir los bailes en toda la belleza del mo-
vimiento, en toda la finura de los matices
y acaso en todos los cambios de ritmos.

Hemos leido en “Noticias de Moscu”, la
descripcion de uno de estos bailes popula-
res kalmukos. Era algo asi: se presentan en
escena, tres bailarines gue corren a up Trit-
mo frenético, imitando la carrera de un ca-
bal’o. De pronto disminuye el ritmo, agitan
los brazos en gestos elegantes, suaves, ar-
monicsos, semejantes al vuelo de un pé-
jaro.

En otras publicaciones se refieren a los
bailes jocosos de Jos namnaits (pequefia nha-
ciomalidad en el extremo morte de la Unién
Soviética) v que el publico aclama con en-
‘usiasmo. Se l'ama ‘lucha de los pedaue-
nos”. En el escenario luchan dos chiquillos,
uno con su doja (pelliza forrada en piel de
reno) blanca y el otro colorada; los dos
caen juntos; juntos se levantan y no se
sueltan uno a otro ni por un instante. De
improviso sus botas vuelan en todas direc-
ciones y el espectaculo da al espectador
wna solucién imprevista: una sola figura Jas
llevaba puestas en brazos y piernas. Los dos
penefios eran una v sola persona.

Fuera de estos bailes nacicna’es el Con-

" junto de Moiseieiv ejecuta escenas bailables

de diferente género. Por ejemplo el baile
“La lirica de los suburbios de Mosctu”. Su
accién transcurre a principios de npuestro
siglo. La fantasmagoria de siempre ‘en el
escenario: la luna llena ilumina dulcemen-
te a la pareja, mas alla el acordeonista. EI,
un joven de la ciudad y ella una mucha-=
sha de la aldea. El, con el sentimiento de
“supericridad” urbana hace €l amor a la
mozuela. Es un baile popular ruso muy pa-
recido a nuestra cueca. Su ritmo es deiica-
do y cauteloso.

Vuelvo a insistir en el auténtico talento
artistico de estos intérpretes del arte del
pueblo, competidores de bailarines profesio-
na'es y entre los cuales no se podria dis-
tinguir en mada a éstos de los que hubie-
sen cursado la escuela del ballef.

tencia. Cerca del mediodia logré sobreponer-

se y después de desperezarse largamente,
carg6 los alimentos y utensilios que nece-
sitaba para la comida y se dirigi6 con paso
lento hacia la huerta.

Antes de ponerse a trabajar, estuvo largo
rato pensando en cudl de las cosas haria
primero: si ponerse a desenyerbar la plan-
tacién o preparar su merienda. Finalmen-
te, tras paciente cavilacion, decidié guisar
los garbamzos con tanto entusiasmo y amor,
que aquel plato era en realidad un verda-
dero manjar. La olla repleta esparcia una
apetitosa fragancia gue empezd a provocar
en Nazira una imperiosa dispOsicién a gus-
tar de la comida. Joven y saludable, no co-
nocia lo que era un romadizo ni un distur-
bio estomacal.

Sin embargo supo contenerse dedicandose
al trabajo que le encargara Sami. jQué con--
tento estaria él cuando viera la chacra lim-
pia vy saboreara aquellos ricos garbanzos,
que acababa de cocinar! Pero el olorcillo in-
citante comenzé a llamarla cada vez con
més angustia hasta convertirse en una tor-
tura. Se desvaneci6 la imagen de Sami y

. s6lo prevaleoié en ella el deseo de satisfa-

cer su torturante apetito. Arrojando la pe-
quena azada, se fué a sentar al lado de la
olla y comi6, comio con una avidez que era
més bien voracidad. Sin darse cuenta de
lo que hacia, estimulé su gazuza devorando
a la vez varias cabezas de cebollas verdes.
Y no supo como dejo la olla vacia, tan va-
cia como cuando la trajo de su casa. Lejos
de sentirse avergonzada, ri6 satisfecha, ca-
si orgullosa de su capacidad digestiva. En-
tonces pensé, —Nazira siempre pensaba mu-
cho— en que tendria tiempo suficiente para
guisar una nueva olla de garbanzos que
quedaria tan buena como la que  acababa
de engullir.

Quiso levantarse y le fué imposible, Esta-
ba tan ilena, que apehas cabia en su piel.
Otro intento de moverse también fracasoé.
Su voluntad desaparecia entre la niebla del
suefio, a que la invitaba con apremio el ca-
lido sol estival. Luego principio a consu-
mirla la sed, y esto le di6 un poco de fuer-
zas para arrastrarse hasta un arroyuelo que
pasaba por alli cerca, donde bebio largo ra-
to, hasta que, jadeando de hartazgo, pudo
satisfacerla. El suefo la derrumbaba total-
mente, claro que traté de reflexionar en sl
era mas conveniente dormir o trabajar. Y
antes de que su juicio la aconsejara se Ssu-
mergié en el mas profundo letargo.

Y lleg6 la noche, y con la noche Sami,
que la buscé inquieto y afanoso por todas
las habitaciones de 1a casa, y como nho la
encontré fué a preguntar por ella a la casa
de sus padres, y luego a la'de algunos veci-
g?s. Nadie 'la habia visto durante todo et

a.

[Entonces, recordando el encargo que le
hiciera, fué a buscarla a la chacra, lla-
méandola a grandes voces, v luego tierna-
mente, pensando_en que era alguna broma
que su joven esposa e hacia. Y de subito
sus pies tropezaron en la densa obscuridad
con  un cuerpo humano, pesado, que tacté
en diversas partes, pellizcandolo sin que
diera sefiales de vida. Un poco asustado se
alej6 de ese cuerpo, pero antes se le ocu~

(Pasa a la pag. 6)
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CARLOS DE ROKHA

LA PERDICION POR EL TERROR

{Esto es! jNerén! jMacbeth! jOrestes! iHamlet! jErostrato! jLos espectros...! jOh!, si. jYo
también oquiero ver los espectros verdaderos!, como esas gentes que tienén la suerte de no poder

dar un paso sin encontrarse con sus espectros.

L

que prodiga su Ballet.

El Conde Matias de Villiers de L’Isle Adam.
iMagia, magia, he aqui tus dones! Reir de todo y después, participar en ese festin del diablo

Yo me creia habituado a esos ritmos.

Nuevos venenos invadian la campifia enana, los bosques sueltos, las cabelleras plegadas.

Mi pereza comprada, mi noche en €l infierno.

Yo debia pagar. Este campamento no se presta. | i ; ;
P:ero sobre todo crear el nuevo dia, seguido de hipocampos negros, hacia la frente de la diosa.
iFin a un mundo que no tiene su parte de inocencia, su delirio conquistado, su cabeza en la horca!
Hacia el alba, desperté al gallo de la colina.

Veo la ciudad sembrada ds panteras, la soldadesca invadir el granero, y ya abajo, las manchas

‘de la cima. jOh, magias, perdedme!

Magia del enigma, magia de la realidad, magia del terror, magia del placer; soy yo quien o0s
habla, el d:sertor que no comulga, el corsario regiamente enguantado, el negrero, el cruzado gue
se embriaga en las aguas envenenadas; a cuien vosotros desollais vivo y al cual se reconoce por sus
cabellos rojos sueltos al viento de la noche donde €Ly yo escuchamos el canto de los pastores de la
tempestad, el himno de las rocas, la oracién de los navios asaltados por las bestias abisales, la risa
de las hienas devorando a sus hijas sobre un parguet en llamas decorado de miasmas sangrientas,
el gue mas tarde a ellas mismas ha de consumir; el penetrante aullido de los picachos v de las co-
marcas desconocidas, (donde jamas habéis osado penetrar porque son mis antiguas potestades) cas-
tigadas por un sol que rie a los fetiches de una tribu somali y a la esfinge relampagueante, pero ante
todo, ofamos nosotros el ritual de lg maldicién di vina y diabdlica; ese ritual nos perdio, ese ritual

me ha poseido!
Que escriba la garra.

C.

Salto, septiembre 20 de 1943.— Presidente del
Sindicato Profesional de Escritores de Chile. Se-
nor Pablo de Rokha, Santiago de Chile. Al acu-
sar recibo del ardiente manifiesto del Sindicato
Profesional de Escritores de Chile, que preside
vuestro esclarecido nombre, y que habéis tenido
la benevolencia de hacerme llegar, adhiero mi

\

fervor de escritor y ciudadano americano, a los
altos y humanisticos principiog sustentados en
tan magnifico mensaje, expresion egregia del so-
berano espiritu del Hombre.

Al retribuir el saludo mundial del Sindicato
Profesional de Escritores de Chile, —en lo que
personalmente me conmueve— os expreso mi de-

Entretanto véis en mi al gran poseso, el cual desafia las furias de la colera celeste; al cual de-~
béis odiar y al cual odidis; al cual debéis temer y al cual teméis, el cual os desprecia, €l cual 0s arro-
ja su excremento sobre vuestro rostro y sobre el

Un pequefio cielo que yo antes amaba evapora: suehos en el muelle y todo, bebidas, pan, la.
mujer, pureza inmoral.

rostro de la Inmaculada Concepcién.

Después de la marcha a paso forzado, yo ano taba la inseripeion onirica del emigrante y yo de--

cia adiés a la esfinge que retorna:

Si el sofiador escribe lo que dicta a SU mano

La angélica barbara baja la escala de onix

Eila sabe que es la ultima citg en clave

De los suefios a los pajaros due Perfuman los arboles

Del enigma al errante entre la espuma desconocida y los cielos. ;
Estar libre y no sin soberbia, busco la gran mecanica boreal, la flora maldita, la dicha del hechi~

P:ro esto que yo desafio no me ama.

Os escupo, podredumbre, saliva, lepra, los pan tanos. \ 3
Habiendo perdido €l gusto de la aventura, habéis perdido el infinito, habéis perdido el paraiso,.
habéis hecho miserable al GREAT DEUS.

La larva reniega de la larva.

Por lo tanto, oidme, escuchad la confesion de un condenado a galeras, cuyos espectros benig-
nos (invisibles y perversas criaturas gue sobre el tra tado culpable de esta pagina, o sea, el tratado de los:
vasos comunicantes, yo invoco), le muerden el corazén hasta sofocarlo bajo un cielo de africanos,
que cae en fragmentos brillantes.

Yo me representaba este delirio creado para descu de
negra bajo el brazo, Satan de dandy, habito quetan magistralmente me cuadra, yo iniciaba la jor-

zado por la visién que hara su propia desgracia y su feroz e inaudita riqueza.

brir el mundo y con el texto de mi alquimia

nada del joven ehcantador, llamaba a mis fieras y violando a la hija mayor del colono, entraba a.
las catedrales de un gehenna fabuloso y sombrio.

DE

ercién continental Sindicato:

América!
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adhiere

terminacién de alistarme en tan grandiosa cru-
zada, que ampara excelsos ideales, por lo que
podéis, desde ya, contarme entre los mas decidi-
dos y firmes soldados.

iSalud al Sindicaty, Profesional deé Escritores
de Chile, avanzada y baluarte de la cultura de

I.a Direccion de”’En el aire de América’’
a un Manifiesto

R.
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ARTIGAS MILANS MARTINEZ.

(“‘Kl Heraldo Saltefio’’, pagina 22 15-X-943.—

Juando va su matraca de pazguato,
manchando la Avenida Recoleta
® con un vaiven canicular de pato
'y un cimbrar de caderas de ‘pebeta’’..

—“1Qué es eso que le cuelga al mojigato
debajo del cogote!: la barbeta?’’
y el preguntén se queda turulato,
® pensando si es la barba o es la jeta.

Pero que algo le arrastra al bandolero
de Dios, en las riberas del trasero, :
como al tonto el faldén de la camisa.

No hay duda alguna; es un bufén rodante,
® con un escapulario por delante,
y atras un caracol de longaniza!. ..

(DE LA PRIMERA PAGINA)

cada”. La gran densidad y variedad de
neologismos de “Finnegans Wake explica
gue otro critico inglés haya podido es-
cribir un glosario de mas de cien tér-
minos joyceanos obtenidos solo de tres
paginas de ese libro.

En suma, se ha podido expresar que
Finnegans Wake ha afectado, con su
método, g la prosa inglesa en el mismo
grado que influy6 la técnica de Ulysses
a la novelistica de nuestro tiempo.

La opinién de los nuevos criticos
(Stuart Gilbert, Herbert Gorman, Des-
mond Mac Carthy, Louis Gillet, T. S.
Eliot) concuerda a dar por valioso, de-
cisivo y permanente el intento profun-
do del Ulysses. Su totalismo de vision
tiene un contenido revolucionario que
se refleja sobre el campo inmenso de
la novela inglesa y norteamericana. El
proposito de exploracién minuciosa e
implacable del hombre medio de hoy.
del burgués de Dublin arquetipico en
Joyce, constituye el equivalente moder-

no del hijo de Laertes, “el héroe poco
heroico”.

Pero los criticos difieren cuando se
trata de explicar la psicologia de Joy-
ce, que brota, como vivero de complica-
das referencias, en, la biografia monu-
mental de Herbert Gorman, publicada
en Febrero de 1941 en la coleccién The
Bodley Head. O sea, un poco después
de la desaparicion fisica de Joyce, en
el mes anterior del mismo afo.

Algunos, al encararse g la vitalidad
superabundante del Ulysses, lo conside-
ran como un Babelais contemporaneo.
Edmund ‘Wilson lo exhibe. como una
mente que ha concebido la idea de su-
peracion nietzscheana. “Nos hallamos
-—dice— en mpresentcia de un espiritu
que tiene muchas afinidades con cler-
tos filcsofos, aue, en su esfuerzo por
comprender la causa de las cosas, por
relacionar los diversos elementos del
universo, .han alcanzado un punto en
que las valoraciones ordinarias se pier-
den en la excelencia y la complejidad de

Fifi de coctelera y mandolina,
mancebo lindo, efebo de farmacia,
nino del Rey, tallado en vaselina,
flor de toxinas y de anfibiocracia.

La pajita de té, tan femenina,
que encubre su diablura y su falacia,
lo hace un “malito” sacristdn, que afina
la versolina de la teocracia.

Cuelga “la cafia fistula”, llorando
y nos llama “blasfemos”, declarando
que somos ‘“‘feos” “rotos” ‘“sin finura’”.

Nosotros, comprendiendo al angelito,

le deseamos que tenga un guagiiito
bien chorreado de literatura.

la misma comprensiéon trascendente”.
Desmond Mac Carcthy, en cambio,  no
sabe encontrar ninguna semejanza entre
Joyce y Rabelais. Reconoce que en los
dos existe idéntica pasion por las pala-
bras, la misma curiosidad por las ana-
logias y asonancias verbales, pero niega
precisamente a Joyce la ecuanimidad
atribuida por Wilson, esa serenidad que
es la esencia de] pantagruelismo, encar-
nada en estas frases: “Car tous les biens
que le ciel couvre et que la terre contient
en toutes ses dimensions, hauteur,
profondité, longitude et latitude, ne sont
dignes d’é¢mouvoir nos affections et
troubler nos sens et esprit”.

Magc Carthy no consigue descubrir en
Joyce ningin vestigio de aaquel estado
de espiritu que califica de “alegre estoi-
cismo”, y sefiala, en cambio, un fondo
sombrio mas alla de estos exuberantes
torrentes verbales, vna deleitacion mo-
rosa en la técnica y procedimiento de la
disociacion joyceana.

A,
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Valery Larbaud, es, entre los criticos
de James Joyce, €l que ha Sabido en-
contrar €n su manera intelectual de
tratar las debilidades de la carne, cier-
tas afinidades con la frialdad intrépida
de los grandes casuistas jesuiticos. Pe-
ro se han indicado, también, las dife-
rencias de los dos métodos: uno. el de
los moralistas jesuisticos, exploraban el
alma humana para obtener directivas
éticas; y Jojce tiene una contemplaciéon
pura, desinteresada, artistica amoral,
propia de un escritor que se sitaa, se-
glun el ensayista Wilson; mas alla de “las
valoracioneg ordinarias”, mas alla del
bien y del mal.

La crudezy extremada del Ulysses se
ha comparado al realismc exagerado de
la pintura moderna. Con todas sus cru-
dezas eroticas, sus grandegs irreverencias,
su inmoralismo, que culmina en lg ima-
gen de la sefiora Bloom, personificacion
de la tierra y de su sombrio instinto, no
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Un fraile ateo y, a la vez, un cura
finge este sacristan de Misa Negra,
estd prefiado de literatura,

y es una tia, que parece suegra.

Si el tonto fuese loco, la locura
lo seguiria eternamente; alegra
ver como un arlequin de sepultura

P al contacto del sol se desintegra.

Echa babita y la babita pone
un huevo de perdiz firmado ‘‘Alone’’
en un nido de gran vaca corsaria;

Adentro de su ser aristoeratico
suspira el piojo de lo problematico
hilando pedorrea literaria.

podemos dejar de percibir cierta in-
quietud moral que equipara a Joyce Cou
Baudelaire, cuando éste se elevaba sobre:
su realismo. La educacion religiosa de:
Joyce y su formacion entre los jesuitas,
le incrustalon este moralismo inverti-
do, este curioso sistema de discriminar
lo fisico de lo esplritual en su “delei-
tacion morosa ante la suciedad”. Las
angustias y temores, las agonias de
nuestro tiempo, la complejidad de un
mundo descompuesto, la disolucion de

“la. sociedad capitalista forman motivos

joyceanos que pueden escrutarse mas a-
tondo todavia en el Ulysses y en Finne-
gans Wake. Con todo, el totalismo ar-
tistico de Joyce no ha sido aun materia.
de un agotamiento critico. Asi lo de-
muestran las nuevas perspectivas que-
surgen de los recientes ensayos de Gor-
man, de Gillet y de T. E. kliot. Algum
dia volveremos a insistir en la actua-
lidad de Joyce y en su enorme tras-

cendencia. -
LO'

Nazira, la Alucinada

ri6 una idea bastante estrafalaria. Fué la
de ponerle las calzadas y las riendas. de su
caballo a agquel cuerpo humano que Sseguia
inerte en el suelo. Las riendas tenfan unos
cascabeles y borlas de colores, y segura-
mente Sami imaginé alguna travesura, sin
suponer jamés que ese cuerpo era el de Na-
zira, de la perspicaz y visiomaria Nazira.
Regres6 a su casa y atrancé la puerta a
fin de no tenmer una desagradable sorpresa
durante su suefio.

B.

Entre tanto Nazira comenzé a despertar
dificultosamente. Hasta que logré despabi-
larse por completo con el fresco de la nho-
che. Oy6 cerca de ella el croar de las ra-

y el aullido de un cam, que le infundié
pavor. Confundida y temborosa se irguio y
anduvo por la huerta hasta salir al cami-
no, hablando y contestandose ella misma
palabras 'y frases incoherentes. De pronto
se percatd de que le arrastraban las correas
de las riendas y que en su cuello se agi-
taban las borlas de las cabezadas y la so-
najera de los cascabeles.

¢Quién era ella? ¢Acaso un asno, o un
caballo? Porque ella no podia ser Nazira a

“MULTITUD"

MI DANKAS LA INTERESANGO — GRADISCO IL CAMBIO — JE PRE L’ECHANGE. — AGRADECO O CAMBIO— I BEG

FOR ECHANGE — AUSTAUSCH ERWUENSCHT — AGRADEZCO EL CANJE

quien todos admiraban. Cada vez més in-
quieta, caminé por la desierta callejuela de
Deir Eltin y las gentes al oir ruido de cas-
cabeles y la voz de un ser humano, cerra-
ban apresuradamente sus puertas. ;

iQué terrible tormento! Ella no era Na-
zira. No podia serlo. Era mejor que no lo
fuera. Preferible morir antes que alguien
viera a la - bella e inteligente Nazira ador-
nada con los arreos de las bestias, que ella
paralogizada, no atinaba a arrojar lejos de
si. )

Luego record6 con angustia su casa. ¢Y
si Nagzira no estaba alli, al 1ado de Sami,
queria decir que en realidad ella era Na-

zira? ¢Era posible que pudiera suceder tan-
ta desventura?

Andando lentamente, presa <de cruel in-
decision llegé por fin a la puerta de su ho-
ear, y alli estuvo golpeando largos minu-
tos, hasta que por fin Sami le respondié
con la voz adormilada.

Entonces ella interrogé desesperadamen-

—Dime, querido Sami, ¢est4 ahi Nazira?
Dime por caridad si estds ahi con tu bue-
na  esposa.

Sami, desde adentro, entre un ronquido
y otro respondié: 3

—31, estoy con mi esposa Nazira.
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—ijAh, qué bueno, Sami, amor mio! Me"
moria de miedo pensando en que e€ra JyoO
tu Nazira. ¢De donde habria sacado tal ocu-
rrencia? Perdéname, Sami querido. Te de-
seo que seas muy feliz con tu buena espo-
6a. Adiés... ;

Se oy6 en el camino, en el silencio dé
la noche, el roce de los pasos de Nazira Y
el tintineo de los cascabeles que Jlevaba col-
gados del cuello. Apresur6 cada vez mas
sus pasos, alejandose, alejandose. ;

Y tanto se alejé que cuando el nuevo dia
amaneci6 la noche habia  borrado pard
siempre la huella de los pasos de Nazira.

(Del libro en prensa: “Un hombre siit’
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