#### POR LA VICTORIA DE LAS DEMOCRACIAS NACIONALES: ;AL SINDICATO; ESCRITORES

# REVISTA DEL PUEBLO Y LA ALTA CULTURA

PABLO DE ROKHA

# RES del HAMBRE

Tres grandes factores hambrean al pueblo de Chile, encareciendo los alimentos, el vestuario, los arriendos, la movilización urbana, etc., alzando al máximum el costo de la vida, y son: el sabotaje a la producción, mangoneado por los Jatifundistas oligarco-reaccionarios, y por los industriales traideres y pro fascistas, la especulación desenfrenada de los monopolios intermediarios, y la inflación fatal, producida por las formidables emisiones de papel moneda, que aumentan el poder comprador y no aumentan el poder vendedor, correlativamente, con lo cual sobre-saturan el mercado de compradores, alzando los precios, por la gran demanda.

Tan tremendas circunstancias se originan principalmente, 1.0 en la catástrofe internacional, provocada por el fascismo -Hitler, Hirohito y Mussolini- para borrar sus crímenes con un crimen —la guerra fascista— y, 2.0 en la actitud totalitaria, antipatriótica, desesperada y criminal de los esclavos del Eje en Chile.

Indiscutiblemente, el hambre, como fenómeno social v como consecuencia ciudadana, es un todo complejo y tremendo, cuyas causas se sumergen en el acontecer histórico, dejando, openas, la gabeza afuera. Pero, cuando como hoy, el hambre asoma la cara obscura en lo cotidiano terrible, cuando el hambre se siente en el pellejo del hambiento, pegado a los huesos, y los piojosos y los tuberculosos inundan la República, se hace visible, se ve la figura endemoniada de los hambreadores. Es posible, así, apuntarles al corazón con nuestra pluma.

Y hacerlo como chileno, enérgicamente, es ofi-

cio de patriotas. Contra el latifundista hambreador es bien difícil proceder, va que él maneja la economía nacional, desde sus bases, inutilizando y ridiculizando, por ejemplo, al Comisariato, que no puede fijar los precios, sin fijar los costos, y para fijar los precios y fijar los costos, necesitaría el poder de fijar la producción, y de él carece. Entra, entonces, el impuesto a los suelos baldíos y la Ley de Seguridad Interior del Estado, contra los saboteadores. Contra el monopolista hambreador, intermediario, cabría establecer una ley dura, que fijase la utilidad parasitaria, basada exclusivamente en la plus-valía, y el avieso y vil comercio de la compra-venta, basada en la especulación improductora, basada en la explotación del que produce y del que consume, descoyuntando la economía, una ley dura y justa que fijase, para siempre, la utilidad de los intermediarios en no más de un 25 o c, tomando en cuenta que el intermediario no es una necesidad social, sino una fatalidad social, engendrada por el régimen liberal de distribución de la riqueza, tanto peor, o peor que la propiedad individual específica. Contra la emisión inflacionista, está el respaldo en oro, en oro chileno, por el Banco Central de Chile. Además, hay que tomar en cuenta que los intermediarios se benefician opíparamente con la abundancia de papel moneda, es decir, con los mercados sobresaturados de capacidad compradora artificial, o lo que es lo mismo especulativa, en una gran orgía de especuladores.

Naturalmente, ningún gobierno hará nada, ab-

solutamente nada contra el latifundista o contra el monopolista, si el latifundista o el monopolista forma parte del gobierno, como sucedió alguna vez, en alguna Nación del mundo, en la cual un gran latifundista fué llamado, con otros, al ministerio, subió el trigo y él se ganó millones gobernando.

.. Pero, hay que aclarar, nítidamente, un asunto grave, muy grave: el país fué conducido a la falencia económica, no por las Izquierdas, sino por las Derechas, a través de sus personeros, durante sus gobiernos, y a través de sus emboscados en la Izquierda, durante el Gobierno del Frente Popular y durante el actual Gobierno, De tal manera, el Gobierno del Exemo. Sr. Ríos, nuestro Gobierno, el Gobierno que libremente nos dimos en los comicios de febrero del 42, no es culpable, sino en parte mínima de la inflación monetaria, que él regula, porque la inflación monetaria es una consecuencia determinada y condicionada por el hambreamiento premeditado, organizado, estructurado y llevado a los hechos concretos de la economía y la especulación económica, por la reacción aligárquica, pre-fascista, en combinación con sus patrones v con sus sirvientes. Es lógico que eso lo hizo v hace la extrema Derecha, para implantar el fascismo, a través de la dictadura militar, con la cual sueña, y destruir la Democracia. Voy a demostrar, categóricamente, todo lo que yo afir-

El año agrícola 40-41 arrojó un déficit de 46.8 miles de hectáreas y de 812,8 miles de quintales con relación al 1939; la Zona Central Norte cultivó 23,9 miles de hectáreas menos que el año 39-40, con una producción de 734,9 miles de quintales, menos que el año 39-40; la Zona Central Sur cultivó 19,6 miles de hectáreas menos que el año 39-40 con una producción de 148,8 miles de quintales menos que el año 39-40; la provincia de Santiago cultivó 57,1 miles de hectáreas, con una producción de 691,2 miles de quintales métricos; la provincia de Cautín, la gran productora de trigo, cultivó 133,6 miles de hectáreas y cosechó 1.2 millones de quintales. el año 40-41 contra 134,5 miles de hectáreas y 1,3 millones de quintales el año 39-40; en resumen, sumando los datos completos de la producción triguera en la República, durante el año 40-41 y comparándolos con los del año 39-40, resulta un déficit de recolección de 0.4 quintales por hectárea, el año 40-41, con relación al año 39-40. He aquí el sabotaje derechista en la producción triguera. Solamente voy a anotar que el año 40-41 se cosecharon 394,258 quintales métricos de cebada forrajera; 355,835 quintales métricos de cebada cervecera y 666,372 quintales métricos de avena, lo que acusa una disminución considerable de las cosechas, con respecto a los tres últimos años; el ganado vacuno disminuvó en 19,8 miles, el año 40-41, con relación al año 35-36; los molinos, en lo que se refiere a la molienda de trigo, acusan, durante el año 40-41, una disminución en la producción de 406,9 miles de quintales métricos con relación al año 39-40, y, sin embargo, la harina aparece en Mayo de 1941, con un superávit de 78,9 miles de quintales métricos, con relación a Mayo de 1940,

lo que demuestra positivamente, que el sabotaje año 1940 cosechamos 265.565.487 litros de vino, derechista es tenebroso y que el tenebroso sabotaje derechista, se ejerce en la producción agrícola y en la industria. Existen en Chile 36,638 viñas, con una extensión de 102,237 hectáreas de superficie, de las cuales, hay 101,154 hectáreas productivas, formadas por 42.348 hectáreas de riego y de secano, con 1.012 hectáreas y, únicamente con 58.806 hectáreas de secano; entre las improductivas, la mayoría son de secano, con 1.012 hectáreas y únicamente con 72 hectáreas de riego; pues bien, los claros y rotundos cuadros estadísticos, constatan, durante el año 40-41, un aumento de 234 viñas, con relación al año 39-40, y un aumento de 4,4 miles de hectáreas, en la superficie destinada a los cultivos viti-vinícolas; de lo que se desprende, nítidamente, que nuestros muy amados y queridos latifundistas lo que no le dan en pan al pueblo, se lo dan en vino; he aquí el sabotaje derechista, sabotaje a la producción agrícola, y sabotaje a la moral social republicana, disminuyen do la producción agrícola y aumentando la producción vinícola; estes datos son claros y no se le discuten a la Dirección General de Estadística; el año 1936 cosechamos 343,779,149 litros de vino, el año 1937 cosechamos 357,658,012 litros de vino, el año 1938 cosechamos 359.463.478 litros de vino... y, he aquí la paradoja, he aquí la tremenda paradoja del sabotaje derecihsta; el año 1939, cosechamos 281.836.443 litros de vino y el

pero, lo que no disminuyó la alcoholización nacional en vino. lo aumentó en aguardiente, en pisco y en licores fuertes, pues "cosechamos" es decir, nos refocilamos cosechando 43.864 litros de aguardiente embotellado, el año 1939; 543.452 litros de pisco y 1.755.396 litros de licores fuertes, contra una producción aumentada al año 1940, de 108.340 litros de aguardiente embotellado, 631,930 litros de pisco y 2,110,082 litros de licores fuertes, de lo que se deduce que la reacción encomendero-viñatera de Chile, estima más eficaz y prudencial alcoholizar a la República con aguardiente que con vino, acaso con el santo, con el muy santo propósito de que demoren menos en emborracharse. La minería nacional, gran industria madre de Chile, cruza su minuto de abismo, refiriéndonos substancialmente, a la minería menor —oro y plata, plomo, manganeso, yodo y zinc- y, prescindiendo para la crónica, de la minería mayor: cobre, salitre, hierro, carbono. Con relación a la ganadería general, industrializada, constataremos que las ocho ciudades más fundamentales de Chilé, disminuyeron, per ejemplo su consumo de carnes, en Junio de 1941, con relación a Mayo de 1941, en 433,9 miles de kilógramos. Sólo los cerdos aumentaron en 59,4 miles de kilógramos de beneficio en el Matadero. Y, con respecto a las ferias, índice co-

(Pasa a la página 2)

S. E. el Presidente de la República conoce a fondo los problemas de la minería; presidió la Sociedad Abastecedora, entonando y orientando sus servicios en favor de la industria minera; como hombre que conoce los negocios mineros, conoce sus peligres; al comenzar el año, se dirigió a los trabajos auríferos, en la provincia de Coquimbo, en un lenguaje de gobernante democrático decidido, fuerte, comprensivo y leal, frente a la clase obrera y a los capitalistas chilenos; su actitud no es la de un teórico, sino la de un estadista popular y realista.

El Ministro de Hacienda, don Guillermo del Pedregal, ha demostrado condiciones y aptitudes de excepción, gobernando y defendiendo con argumentos de valor singular su línea de gobierno.

Ahora, si esto es verdad, y es verdad, y el pueblo, las amplias masas sociales de Chile, los trabajadores, los aterrados y atrevidos empresarios, que arañan las minas de oro del Norte Chico, con sus modestas y precarias leyes y su gran carga de impuestos, fletes, salarios, descapitalización por inflación monetaria, altos costos y bajos precios; si todo el país lo exige y lo propicia, con violencia, enfáticamente, conforme a derecho; si la cesantía aterradora y desmoralizante, ya empieza a tocar su lúgubre trompa de ho-

rror en los desiertos, ¿por qué no se afronta, de hecho, con criterio audaz y total el gran probiema nacional del oro, que produce trescientos setenta y tantos millones de pesos, por año, al Estado, el gran problema nacional del oro, creado por una gran industria que perece? Si la situación es terriblemente inminente, inevitable e ineludible, ¿por qué no se toma el toro por las astas, antes de que éste nos deje tendidos en el redondel histórico? A problemas, tan graves, tan perentorios, tan fuertes, es inútil sacarles el cuerpo, porque ellos se vienen encima con una tal violencia aplastadora, que la política del avestruz resulta, no sólo absurda, sino infantil, penosa, lamentable, cargada de miseria moral pequenisima.

¿Permitiremos que muera la industria del oro en Chile, así como así, arrastrando en su caída, tres provincias y resonando en toda la nación

Yo me permito invitar al Gobierno a afrontar, decididamente, aquella gran catástrofe de la minería aurífera, que ya asoma en el horizonte social y político de Chile, porque social y político es su contorno, de la minería aurífera, gloria de antaño, creadora, hoy, de riqueza, de paz, de grandeza y de patriotismo.

5a. EPOCA - ANO V - No. 43 - 21 DE AGOSTO

### CARLOS DE ROKHA

# DICTADO

De mí participas en alianza en Una participación de labios De islas de pestañas Vives y sueñas vivir Sueñas creer oir a los que te hablan Bajo la cima de la pirámide boreal pintada por la miseria Vives de una orden de horca De una palabra de bastas De un espejo te imantas Hacia la bahía errante sin más que facciones de crimen La joven anegada impura haces Poesía haces azar la dicha fascinas irreal Niega la piedad la beatitud de la costa La puerta regular rompe si en mí crees Soñar ser eres y creas La vida la desconocida que prefieres el placer te juego Te arranco a la cizaña De la familia A la conducta blanca A la virtud maldita que en ti detiene su cauce Pantera nunca vista hollando el poze mágico

OBJETIVO

Tus guantes saludan a la multitud que busca un soñador Adorable a relámpago a frenesí todo encantas Con tus manos y el pacto fosfórico de tus ojos de tu lista de ojos Me atraes a tu túnel de pista profética que a una bella exhalación De la esfinge por tu luz de archipiélago todo pide antes de caer Tu boca errante a los espejos

Tu cuerpo a los cuerpos libres Los cuerpos coléricos que de ti en mí de mí en ti pasan Invisibles ellos mudos reparten su delicia A ráfagas a una factura de ave de castillo postal En recuerdo de sus amores se abren y se cierran Como molinos de alquitrán con cartas de árbol Con las señales del peligro De vivir del peligro de estar Entre los icebergs sin escafandra Entre las mujeres en un mundo prohibide, Semejante a lo que tú amas

Qué es lo que yo sueño sobre los campos magnéticos Y participo si tú participas de esta escritura automática que firmo por



## ANTONIO MASSIS

# Lo han informado mal, Mr. Fitts....

"An Anthology of Contemporary Latin-American Poetry — Edited by Dudley Fitts". Así reza la pertada de una antología de la poesía latinoamericana contemporánea, bilingüe, editada en los Estados Unidos, por el poeta norteamericano, Dudley Fitts. Consta de más de seiscientas páginas, y en ella pretende el compilador reunir los más importantes valores aparecidos desde la muerte de Rubén Darío. Dieciséis traductores, entre ellos el propio Dudley Fitts, se encargaron de la versión inglesa, y a través de ambas versiones, inglesa y española, advertimos que una sola norma nivela el criterio de todos los traductores: la literalidad. Por ese camino arribamos a traducciones tan literales como peligrosas, sobre todo en aquellos poemas cuyo mérito radica en su configuración métrica, en su gracejo y ritmo españoles, cualidades que se pierden, irremisiblemente, al pretender cer vaciados en un idioma cuyos moldes se prestan menos que los nuestros para una determinada expresión poética

Naturalmente, no es ésta la época más apropiada para la confección de una antología de poetas latinoamericanos. Nos imaginamos el esfuerzo postal que habrá costado a Dudley Fitts el ponerse en contacto con poetas e informadores, las largas esperas, las censuras, las pérdidas inevitables en el mar. Hubo manuscritos que llegaron a su poder en estado casi ilegible. En muchos casos debió

A buena distancia de nuestra América, un poco ingenuo, como buen norteamericano, Dudley Fitts, inició su trabajo de cordial vecindad, fiándose de la buena o mala fe de aquellos cuyo prestigio literario se funda, en el culto de una desesperada correspondencia con todos los agentes de publicidad del globo. Ha sido sorprendido por ellos, y por aquellos otros que, careciendo de condiciones para ser poetas, DEDICAN SU EXISTENCIA A ES-CRIBIR SOBRE POESIA

Siempre hemos creido que el concepto de antología o florilegio conserva una significación inmutable: las mejores producciones de los mejores autores. En esta antología de poetas latinoamericanos, si bien hay algunos de los mejores, faltan muchos otros. Y de los mejores, no están los mejores poemas, sino algunos de los peores. Resumen: un disparate antológico. Disparate del cual ha participado América directamente, pues ella envió en cada correo los datos sobre sus más preclaros

de representantes de cada país:

Perú 14; Argentina 11; México 10; Venezuela 8; Brasil 7; Chile 7; Colombia 4; Puerto Rico, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, Haití, Cuba y Uruguay 3; Bolivia, Costa Rica, El Salvador, Panamá y Honduras 2; Paraguay y República Dominicana 1.

Confrontando cifras es como podemos comprobar que no existe la más remota relación entre el número de antologados y la cantidad de autores antologables con que cuenta cada país.

Es hablar lo elemental, si afirmamos que el fenómeno poético más preponderante verificado en los cuatro siglos que lleva corridos nuestro continente, es el que se gestó y sigue reventando en Chile. Lo decimos con altivez, pero sin desprecio. Nuestros vecinos americanos quedan a una distancia que solamente podría salvar un poderoso telescopio, y no es audacia decir que de los noventa y cinco nombres que componen la selección de Fitts, no menos de treinta o cuarenta debieron ser chilenos, única manera de hacer justicia a un movimiento extraordinario y de enriquecer a un continente poéticamente rezagado e inhibido. A juzgar por el cartabón más arriba expuesto, nuestra poética resulta tan pobre, que se ubica, numéricamente, por debajo de la venezolana; Perú nos dobla, y Argentina, tan mísera en poetas, nos aventaja en cuatro nombres.

Estados Unidos es un país que puede estar premunido de los mejores deseos para con nuestra América, pero nos desconoce; y nos desconoce de una manera que, para nosotros, resulta realmente dramática. Puede publicar libros en ediciones lujosas y abundantes, tentar aventuras editoriales y tender una mano hasta este continente salvaje y abandonado. Pero en cuanto esa mano intenta conexión con esta tierra, pierde el tacto, coge los aspectos menos valederos, y produce y entrega una deformación de nuestra propia fisonomía. Tal ha sucedido con esta selección. Lo que, inevitablemente, ocurriría si diéramos en publicar en Chile una selección de poetas yanquis o europeos.

La desproporción a que aludimos, afecta no sólo a los países, sino, asimismo, a los autores. Decididamente, se ignora la medida de cada uno de ellos. Jorge Carrera Andrade, ostenta, por ejemplo, trece poemas, frente a sólo dos de Gabriela Mistral y uno de Juana de Ibarbourou. Jaime Torres Bodet, miniatura de poeta, aporta seis poemas contra uno

ingenios. He confeccionado una tabla con el número de Pablo de Rokha, el gran autor de "Morfología del Espanto". Vicente Huidobro exhibe ocho producciones, en francés y en castellano. ¿A qué se debe tan irritante desproporción? Juzgamos que un factor ha jugado papel determinante: el oportunismo. Como consecuencia, se ha consumado la injusticia con muchos poetas -se es injusto cuando se da demás o de menos— pero con ninguno tanto como con Pablo de Rokha. Cardíaco y pasional, creador en toda la raíz del término, no ha recorrido, como Carrera Andrade, buena porción del mundo, sufragado por un cargo liplomático, tejiendo una malla impermeable para tener maniatado su prestigio: ni como Vicente Huidobro, millonario y turista, histrión a voces, no se ha hecho secuestrar en París, ni ha peleado a mordiscos la paternidad de una escuela literaria. Hasta el propio Eduardo Anguita, poeta católico, en formación, y de cuyas dimensiones poéticas no hay menos de cincuenta en Chile, lleva una representación superior a la de Pablo de Rokha. En esto hay oportunismo, digo. Pero también aparece la mano de Anguita -perversa, ahora— manejando turbiamente la intriga.

> En efecto, en el número 124, Mayo de 1943, de la revista "Estudios", Eduardo Anguita, en un articulo intitulado "Vicente Huidobro, el creador", afirma que este creador tuvo notable participación en la personalidad literaria de los poetas españoles, Juan Larrea y Gerardo Diego, y sobre el chileno Angel Cruchaga Santamaría. En ese estudio Anguita no dijo lo que hubiese querido decir. Pero se lo escribió a Dudlev Fitts. Por eso no nos asombra leer en las notas biográficas y biliográficas que sobre Huldobro aparecen al final de la antología, la siguiente afirmación: "Se considera que los chilenos Angel Cruchaga y Pablo de Rokha, y los españoles Juan Larrea y Gerardo Diego, sintieron su influjo" .¿Por qué "mandó decir" eso, Eduardo Anguita y no se atrevió a decirlo en su "estudio?" ¿Se lo insinuó Vicente Huldobro? ¿Quién Io ha afirmado nunca antes de ahora? Conteste, Anguita, el astuto informante. No discutiré en estas líneas la aseveración de Anguita con respecto a Cruchaga y los poetas españoles. En cuanto a Pablo de Rokha, aconsejo a Anguita que compruebe en "Altazor" las influencias de Pablo de Rokha, sobre Huidobro, influencias que yo probé en mi conferencia sobre el autor de "Morfología del Espanto", el 31 de Julio pasado, en la Universidad

Además, en las notas sobre De Rokha, se eliminaron los siguientes libros suyos publicados: "Heroismo sin Alegría", "Satanás", "U", "Escritura de Raimundo Contreras", "Oda a la Memoria ne Gorki", 'Ecuación" y "Morfología del Espanto". Justamente las dos terceras partes de su producción.

Dudley Fitts, sin quererlo, ha cooperado con aquellos que tienen por norma sembrar la duda. Su antología involucra un interesante esfuerzo de traducción, pero, técnicamente, apenas supera las pobres antologías de nuestros "compiladores" nacionales: Rubén Azócar, Carlos Poblete, Carlos René Correa, Oreste Plath, etc. De buena fe creyó unir las Américas con un cordón literario y de cordial voluntad, y sólo ha conseguido poner en nuestros ojos un poco más de desconfianza, de hurañez ame-

Quizá depositó excesivo fervor en los textos de Luis Alberto Sánchez, Torres Rioseco, Estuardo Núñez, etc., individuos desconocedores del movimiento político continental. Luis Alberto Sánchez es resistido por todos aquellos que conocen con cierta profundidad el problema, y Torres Rioseco, por su parte, fué motivo de un enconado ataque de la juventu chilena, a propósito de unas pedantes y erradas declaraciones, que hizo en su último viaje a Chile.

Imposible entrar a un análisis detallado de cada uno de los noventa y cinco poetas que forman la antología. Sólo diré que hay muchos demás -unos cincuenta, acaso-, y otros tantos de menos. Que en Chile hay superabundancia de poetas de alta expresión y que cualquier antología hecha con elementos exclusivamente chilenos, con un criterio imparcial y justo, superaría con creces esta antología hecha en los Estados Unidos de Norteamérica

Es lamentable que Dudley Fitts haya olvidado en su selección todo sentido clasificador; ni siquiera el nombre de los países encabeza la lista de sus respectivos representantes, y los nombres aparecen tirados sin distingos de ninguna suerte La tabla que expuse arriba debí confeccionarla tras media hora de trabajo. Y aunque son noventa y cinco los antologados, no he podido encontrar sino noventa y cuatro. Las notas sobre los autores, al final del libro, se deben a la pluma de H. R. Hays. Pecan de demasiado escuetas y Hays parece sufrir la manía de encontrar influencias imaginarias.

En fin: felicitamos a Dudley Fitts por sus loables intenciones para con nuestra América, y lamentamos profundamente su traspiés antológico.

#### GUILLERMO QUIÑONEZ

EL SUEÑO

sucede un encenderse de pará- destinos. Y cuando vamos a en- existe el cadáver, surge desde el de a'as, bolas sin sombras, sin ruidos, trar en la ciudad que aconteció brazo único de un encendedor de costado izquierdo, de hierro los

Hay un territorio sin polos y aun cuando existe la calle y ei a nuestras espaldas, desde el faroles, un ave de cristal impe- del costado derecho; pero cuanin climas, los exploradores no acuarium en que se suicidó el fondo de un pozo de arenas ne- trable, ave que no es agorera, do el vuelo es más alto del toregresan con la alegría de la vendedor de almanaques, no en- gras y que es más ancha que con cabeza de pez al poniente do se desprende una garra poeyenda, ni con la latitud de sus contramos al ser, ni la huella, el pecho de Dios y más nueva y al oriente con cabeza de Dios tente, de una sola uña y desconquistas. En sus comarcas se ni la voz del ser que ordenó sus que la tumba para la que no Nórdico, y a sus flancos en vez aparece la ciudad y la columna remos de oro los del de agua que la sostenía y sus

#### Padres del Hambre...

mercial o especulativo, de la ganadería, índice regional, se entiende, diremos, por ejemplo, que durante el primer semestre del año 1941, el descenso en las transacciones alcanzó a 24,6 miles de animales, con relación al primer semestre de 1940, en los vacunos, a 17,1 miles de animales, en los ovejunos, a 6,4 miles de animales, en los caballares, a 1,1 miles de animales en los mulares, y a 994 animales, en los cabríos. Sólo los cerdos aumentaron en 25,2 miles de cabezas en el primer semestre de 1941, comparado con el primer semestre de 1940. La industria menor siguió un acento de descenso, de acuerdo con la carestía de las materias primas y la carestía mis-

ma de la vida La industria mayor, y se comprende bien, creció: el promedio que en Enero-Junio de 1939 era de 194,9 asciende a 219,9 en 1940 y a 234,6 en 1941, y el índice A-B asciende en el mes de Junio de 941 en ceho puntos, influenciado, más que por el alza de las industrias fabriles, por la que corresponde a luz y a fuerza eléctrica, fijáos bien, pero fijáos muy bien, a luz y a fuerza eléctrica. De ahí, entonces, que, únicamente la gran industria aumenta y se desarrolla a expensas del crecimiento de los rubros clásicos, luz y fuerza eléctrica. Por lo tanto, es el crecimiento fabuloso del gran capital internacional, fabuloso y tenebroso, el crecimiento no con palabras, únicamente el horrendo y trefabuloso el que marca la etapa de ascenso, du- mendo crimen social de los latifundistas y los

rante los tres últimos años, destacándose sobre el capital nacional, sobre el pobre capital nacional, deprimido, abandonado preterido, a pesar de los alegres primeros Mensajes, que prometieron ayudarle, para respaldar la nacionalidad, acometida por el nazifascismo, enmascarado en el gran capital internacional nazifascista. Añadiremos que el comercio exterior, en el primer semestre de 1941, es superior en 6,1 millones al de 1940, y en 31,2 millones al de 1939, es decir, 1939 y 1940 han sido superados en un 15,8 olo y en un 2,7 o o respectivamente.

Puesto en claro y a la luz del día, con cifras,

monopolistas. intermediarios, resta la acusación nacional contra tales fieras del anti-patriotismo fascista

"Qué hace, entonces el Gobierno? ¿Permitirles que saboteen y especulen, como en los años signados con sus cruces de sangre? ¿Gobernar

No; S. E. es hombre de carácter, (aunque se dice que fué hombre de carácter), y S. E. comprende que la conspiración permanente del latifundismo y el monepolismo pro-fascistas, de los "Padres del Hambre" apunta a la banda sagrada que luce su pecho de patriota; por eso, nos otros que lo estimamos y lo respetamos, lo invi-tamos a enjuiciar a los "Padres del Hambre", ante el gran tribunal de la Nación chilena.

#### WINETT DE ROKHA

SOMBRA ..... 60 años (madre)

Capilla mortuoria. Catafalco cubierto de coronas. Detrás una sombra visible, inmóvil.

ESCENA UNICA

(Desarrollada con lentitud y voces cansadas)

-Ya eres una migaja del silencio. AGAR. SOMBRA. -Breve es el paso de las nieves.

-¿Nada supiste cuando te abrigaron con la fría corteza de tu caja de cedro?

SOMBRA. - Vengo desde un comienzo desconocido. AGAR.

-En la bandeja de mis manos está tu cabeza que ya no vibra, ni sueña, ni parpadea en e! dolor.

SOMBRA. -- Viajera de etéreas comarcas, aunque dividida por los enormes vientos poseeré la tierra. AGAR. -Irás a fundirte, reflejo de distintas espumas,

a extrañas maravillas de un camino cansado SCMBRA. —Me he quedado conmigo en la soledad y por la primera vez me interrogo.

AGAR -Me pierdo entre tu propia sombra y avanzo, avanzo en el engaño perfilado de un sueño. SOMBRA. - "Fuí la doncella que vivió la historia del gue-

rrero que traía una espada teñida de sangre"... AGAR. -Ya no te herirá la fatiga de lo concreto, de esto que estrujan nuestros dedos y eso que la

locura levanta por sobre las desesperadas es-SOMBRA. —Quien se sumerge en el dolor hace germinar

mundos. AGAR. —Cuando te veía soportar el cansancio de vivir restituía al fondo de mi ser una lágrima tibia.

SOMBRA. -Mi alma quedó colgada de una rama de almendro. AGAR. -Cuando la inutilidad de las cosas te hería, desde mi regazo volaba una tórtola gris.

SOMBRA. —Quien entrega la dulzura de los párpados abre los ojos a la eternidad.

Mezclada estás a la bruma inconexa del se-AGAR. pulcro.

SOMBRA. -Sólo recuerdo. AGAR. -Mueren las llamas de tu cara

SOMBRA. —¿Qué rastro ígneo aparece sobre mi frente? Tus historias color rubí tornasol de los tiempos desvanecidos.

SOMBRA. -Mi canción no llenó la copa del estilo. Entre cenizas eludiste la palabra justa. SOMBRA. -Mi vida no vivida tú la viviste primero y después. Y todo se hundió, se unió, se difundió

y se hizo cansancio, rueda, girar de planetas y eco del grito impuro que desnudó el silencio. AGAR. -Ya posees la alegría de haber cruzado el mundo y su término. Allí donde los huesos no tiemblan porque son sólo huellas sin espanto SOMBRA. --Estrujo luceros que desti an perfume. -Tras de tí las corrientes se llevan algo de mi alma, algo excesivo y transparente, algo ca-

llado y temeroso de encontrar la inefable canción que me descubra. SOMBRA. —Fui efimera como las moras de las cercas.

-Sin tí, Dios no habría adelgazado la rosa de AGAR. mi espíritu, y, desde mi cerebro la verdad no se habría alzado como llama.

SOMBRA. -Ayer me encontraba en la cima del volcán, era la noche y el sol de mediodía. Me repetía en cada piedra y cada piedra iba rodan-

do envuelta en mi ser futuro. -Eres picaflor de la noche que absorbe pólen AGAR.

de estrellas. SOMBRA.

-Carne en la tiniebla desmenuzándose. AGAR. -La faena de tus manos cayendo al absoluto caos, la voz de tus pensamientos desnuda, muda, enloquecida, enlodada, cenicienta.

SOMBRA. —Luz deshecha en luz, con leve transparencia, el día que se mezcla a las fugaces hojas de los árboles. Buscarse por los recónditos resquicios de la existencia y no saber qué luz entra en nosotros, cuál es nuestro resplandor.

—Voy, sigo, ando, anhelo llegar ¿adónde? Allá donde está ese frío que te circunda, ese frío que abrasa, que abraza y que aterra, que palpo con mis manos y mis ojos y que hace temblar

el fantasmal sonido del abismo. SOMBRA. -Azul está mi frente, azules mis manos, azules mis cabellos que la plata y la luz de una qui-

mera derrocharon. AGAR. -Mujer fuiste y mujer soy. No unió nuestro

ardor la unidad de los mundos. La a nos cohibió la desplegada naturaleza: Ser aurora no es ser crepúsculo. Ser la noche no es como ser el día. Ser sombra no es ser luz y así, siendo reflejo de todas las pasiones y de todos los gritos, aun siendo la curva de lo infinito sacrosanto, no poder ser jamás lo uno, solo, inconmensurable: Dios.

SOMBRA. -Te liberará la muerte cuando tu ser diáfano vaya por las alturas.

-Algo sobra a mi espíritu, divinidad del alma, AGAR. sobra que cae, gota a gota, por el acento glacial de tu última voz.

SOMBRA. —Miente el trueno que en mi mano buscó reposo y rajó la montaña. AGAR. -¡Cómo olvidar mi grito borrado en esa amal-

gama de dolor y eterno fuego vinculado a tu nombre! SOMBRA. —Investiga el por qué de tu llanto, frente a este

sencillo acto de ilusión, de transfiguración, de éxtasis que fecundó en mí extrañas conjeturas.

-Extrajeron las tardes del mundo algo tan tuyo que la sombra total te repite, te resucita dentro de la herida que me hiciera tu puñal de diamante

SOMBRA. - Hay algo bello, profundo, inefable, que me alza sobre el Universo.

AGAR

-¿Es tu muerte o es la esencia viva de mi propia belleza dormida que se transmuta hacia ese caos sonoro que el sol purifica quemán-

SOMBRA. - Mendigué la soledad que hace estallar la belleza del mundo.

-Tu orgullo fué la escarcha que el sol deshace.

SOMBRA. -Fatiga rural de mis alas -Oblicuas sombras cómo arrasan y despedazan AGAR. tu corazón de bronce.

SOMBRA. -Son el reflejo de mi espejo. -Tus ojos vueltos al olvido sumergieron el do-AGAR.

loroso aspecto de tu vida. Tu niñez que jugó con naranjas de clima y que rebotó ardida en puro metal aureo. ¿Has descansado al fin? SOMBRA. -Todavía te escucho.

AGAR. —(Deposita un ramo de no-me-olvides entre las manos de la muerta). Sensillo ramo de no-meolvides, abarcará contigo la nada.

SOMBRA. —Se helarán entre mis manos. AGAR. —Al mirarte impenetrable también debí morir un poco.

SOMBRA. —Cuando hablabas reconocía mi voz. AGAR. -Madre niña, te veo bajando los cerros a la siga de los abejorros, soportando la dulce belleza

de tus trenzas. "¿Por qué no fuiste tú mi hija?" SOMBRA. -¿Dónde es án los niños? AGAR. -Tú no los querías.

SOMBRA. - Tampoco han venido los otros. AGAR. -Abel te responderá de ello.

SOMBRA. -¿Y Patricio? AGAR. -No pudo resistir la presencia de tu cara tan

pálida, de tus manos cruzadas donde acabo de dejarte esos no-me-olvides. SOMBRA. -No es eso, le teme a sus pensamientos, le teme

a la verdad enrollada en el aspecto pacífico de sus pasos.

-Ya ves, todo fué inútil: vanidad, ambición, AGAR venganza, tiranía, crueldad.

SOMBRA. - Necesito la piedad de una oración.

AGAR -No puedo. SOMBRA. —Perdóname. Tampoco tú comprendiste. Hubiera deseado para tí un trono, y te ví entre los

gastados tejidos del dolor. -¿No sabías, acaso, que "mi reino no es de este AGAR. mundo?"

SOMBRA. - Perdóname. AGAR. —(En un grito): ¿Por qué no fueron todas las

cosas distintas? SOMBRA. -Tenías que verificarte.

AGAR. -Aun escucho tus palabras más heladas que tu cara SOMBRA. -Perdóname.

-(Arrodillándose): Descansa en paz. (La sombra se hace tenue, poco a poco, hasta desapa-

## ANTONIO DE UNDURRAGA

# ESPASA - CALPE

Santiago de Chile, Agosto 12 de 1943.

TERCERO

Señor Gerente de Espasa-Calpe — Col. Austral — Sec. Poesía.

De mi mayor consideración:

Ya hace algunos días que recibí la antología poética de Capdevila, editada por Uds. Estoy meditando la nota que le dedicaré y una vez publicada, se la voy a remitir. En esta clase de faenas no me doy prisa, pues deben evitarse los errores y además, no me guía ningún propósito de lucro. Finalmente, creo que estas notas, favorables o no, serán de utilidad para Uds., por cuanto siempre rehuyo lo vago y lo ambiguo. En consecuencia, os estoy muy agradecido por vuestra gentileza.

En cuanto a la "Antología Poética Chilena", que propuse a la Editorial (en realidad, se intitula de otro modo que mantengo en reserva), asunto que ya había dado por concluído, se ha vuelto a poner en tabla por antecedentes imprevistos. En efecto, la frase suya: "tenemos encargada esa Antología a una personalidad chilena que merece todo el respeto del público de habla española...", me hizo pensar en Gabriela Mistral. Pero como una labor de esta clase en ella, me pareció absurda, tuve la idea de escribirle a un amigo mío, escritor, que reside en Buenos Aires, pidiéndole me averiguase quién era dicha personalidad. Como no lo esperaba, la respuesta me ha dejado bastante perplejo En efecto, me comunicó que dicha persona es Roque Esteban Scarpa. Por mi parte para comprobar el aserto, llamé a Scarpa, y en conversación telefónica sostenida ayer 11 de Agosto, en esta capital, le pregunté si era efectivo, a lo que me contestó afirmativamente. A continuación, le manifesté que desde hace algunos meses quedó de acuerdo conmigo en escribir el epílogo para un trabajo de esta indole. Pero como estamos ante algo increíble, al interrogarle si el contrato celebrado con él por Uds., involucraba la libertad absoluta de acción por parte de él, o sea, la ruptura del compromiso contraído conmigo, me dijo que se daba un plazo de quince días para responderme

A la luz de estos antecedentes ahora viene, sin duda, la valoración de lo sucedido. Pertenecemos a la Generación del Centenario de la República; Scarpa, nació en 1914, yo en 1911, Gomez-Correa, en 1915, Merino Reyes en 1912. Antonio Massis en 1916, etc., etc., y mientras nosotros nos hemos lanzado simplemente a crear, a crear crítica, a crear poesía, a crear ambiente, a fundar el Sindicato Profesional de Escritores de Chile, ael cual soy su Secretario, nuestro amigo Roque Esteban, ha vivido fuera del tiempo y del espacio nuestro, situado en sus antologías y crestomatías españolas. Nosotros hemos aplaudido, en lo que vale, su obra; le hemos alentado, e incluso le otorgamos nuestra amistad. Su labor era muy productiva y vistosa. La nuestra, dura, pesada, oscura, la creación que empobrece, en casi todos los casos. El se debatía en un recinto totalmente explorado de Norte 2 Sur v de Este a Oeste. Sus antologías v crestomatias están bien hechas, en ciertos aspectos, pero no crean nada en particular. Puso al día, en forma elemental, viejos textos, con los nuevos datos aportados por Pfandl, Diego, Azorín Dámaso Alonso, Díaz-Plaja, etc., etc.; hizo antologías de antologías. Cuando se lanzó a investigar por cuenta y riesgo propios, no llegó a conclusión crítica ni antológica alguna, como sucede con su corto ensayo "Dos poetas españoles", sobre García Lorca y Alberti y con "El Maestro de Soledades"

Ahora, este hombre, a toda nuestra lealtad y silencio a sus debilidades, y a su falta de cultura, ha responsido en forma muy poco honorable. Jamás creimos que iba a apropiarse de esquemas y conocimientos nuestros sobre asuntos chilenos, en los cuales es absolutamente lego, como pude apreciarlo en largas conversaciones sostenidas con é! sobre estas materias. Hoy, sólo ante posibilidades editoriales, ha reparado en lo nuestro, mientras nogotros desde hace seis, cuatro y tres años venimes investigando sobre Pezca Véliz, De Rokha,

Huidobro, Neruda, etc., etc. Para sus "Lecturas Americanas", que ya ha anunciado la editorial Zig-Zag, utilizó mi estudio inédito del libro de Pedro Prado, "Otoño en las Dunas". Los ciento cuarenta sonetos de esta obra, los estuve observando v estudiando un ano. Después de dicho lapso llegué a la conclusión que había seis sonetos definitivos en el libro. Cedí a Scarpa, traternalmente, esta investigación y tomó nota de los dos mejores para su trabajo. El esquema de mi Antología Chilena, la edición completa y la simplificada, se lo dí a conocer, con la lealtad de un escritor que tiene conciencia perfecta de su elevación y que espera

Es fácil, muy fácil, e incluso remunerativo, hacer de hispanista de tercera o cuarta mano. Pero es muy difícil adentrarse en tierras de América. en cuestiones chilenas, donde las letras están vírgenes. Una cosa es ir a seleccionar frutas a la selva y otra, escoger la mejor de la ya recolectada por los pioners que fueron a la jungla misma. Es por ello, que estos antecedentes me han ilevado a aplazar la publicación de la sección de mi Antología sobre Pablo de Rokha, pues lo contrario sería. una de las tantas maneras de trabajar para el bazar literario de Roque Esteban Scarpa.

Ahora veo que tuvo razón Pablo Neruda, en hacerle una cruz de fuego, en romper para siempre con él, en 1936. Lo mismo hicieron Baeza Flores y otros. Hoy ya eran varios los escritores chilenos que me decían que las actividades de Scarpa, eran en extremo dudosas. No quería darles crédito. Pero era así. Lamento haber perdido un amigo y haberme impuesto de los últimos antecedentes negativos de él, en el honorable recinto espiritual de Espasa-Calpe. Una mala interpretación de la doctrina de Cristo, me llevó, tal vez, a aquella actitud. Mas, ahora, con pleno conocimiento de causa, le señalo como al mercader apostado en el templo de los creadores estéticos. En fin, señor Gerente, este hombre tendrá que rendirnos cuenta. No ante Ud., sino ante el público hispanoamericano y ante los

forjadores de una generación valerosa y limpia, nuestra Generación del Centenario de la República, la que en equipo desenmascarará. públicamente, las nuevas aventuras literarias de Roque Esteban Scarpa. Tendrá que decirnos porqué incluyó a Rodríguez Spiteri, el poeta sin méritos sólo porque era líder franquista y podría "franquearle" una cátedra o beca en España, en su antología del amor español; tendrá que decirnos de como es catedrático en Literatura, con título otorgado por un arzobispo y con estudios hechos en ninguna parte; y también tendrá que contestarnos, a su debido turno muchas otras cosas e incluso por qué no incluyó en su antología "Primavera del hombre", la restauración del soneto de Fray Miguel de Guevara, gemelo del "no me mueve, mi Dios, para quererte...", siendo que era una investigación hispánica de primera mano, como consta, en la publicación que hizo de este estudio nuestro en su suplemento literario. "El Mercurio" de Santiago, de fecha 5 DE JULIO DE 1942, ejemplar que Uds pueden consultar en Buenos Aires

Finalmente, señor Gerente, algún día podremos conocernos. El tiempo purifica los labios y los rostros y esta carta que haré pública, será un documento histórico.

Nosotros no vamos a caer en la generosidad injustificable de un Pablo de Rokha que, por no denunciar a tiempo a los azores y sabios mercaderes de las letras, después de haber sido saqueado en su labor creadora, ha sido cruciticado en la vida de todos a pesar de su genio poético y crítico de indole indudable. No consentiremos que Scarpa, emplee el prestigio ganado en las resabidas tierras hispánicas, como la cal que blanqueará el sepulcro de sus futuras andanzas por las selvas de América.

Siempre suyo,

ANTONIO DE UNDURRAGA

Domicilio: Cienfuegos 148, Santiago de Chile.

bernas y acordeones, de la no- lones que abrieron el surco para pretexto del amigo y sus noti- tros ojos ignoran y no obstante tud violenta. Ahí no existe la fiesta la virilidad, ni el cansanhabitantes máscaras que se ex- che con antorchas y mujeres y que creciera la primera piedra cias. presan en gestos incógnitos, sin puñales y cuyo báculo se va v con e'la el señorío del hombre. Continente vertical sin cum- rai una carabela sin puente y tinadamente asechan en escorzo rifica la arquitectura de lo que mutaciones y quedamos sin vi- gastando y quedando en todos auta sin riendas, sin bre y sin extrañas y sin fon- sin equipaje, con un cargamen- los jugadores con los ojos en fué creado en las duras tinie-

INDAGACION EN EL SUENO ojo inmenso de la noche con ta- las quillas de los primeros aqui- y retardamos el viaje con el tras manos no tactan, que nues- colores y se sucedió una juven-

de sus zafios amantes, averiguan y mudo compañero le abando- los pies de los ladrones que ase- existen los deudos, ni el cemen- fechas de fuego para cazar una alba y sorprende el rito de la vió en la primera gota y apare-

cabemos que cruzó nuestro lito- necrología, ni la suerte que obs- cio del sembrador. Ahí no se vevienda y sin amores y las mu- los caminos, hasta que llegue el banderas y sobre la que no se do, cuyos pobladores se igno- to de rojos caballos sin cabeza alerta y las manos ávidas. ¡Oh! jeres en la tierra, decepcionadas trágico instante en que el fiel atreverá jamás el corazón ni ran unos a otros; además, ahí no y que un ágil arquero disparaba terror cuando llega la luz del

ratas de constelaciones, los aven- ro invisible que trabaja este cuotidiano, siendo que fuímos che menos en la órbita de nues- mundo.

turgia de las barajas y nos asal- lor de llevar dentro de su pecho

Zona en la que no se maniblas o en la oscilante luz, en el

en las líneas de sus manos la ne. Sólo entonces conocerá la chan en las encrucijadas, ni las terio, y sin embargo, no son termenta amarilla bajo el cie- lama de la lámpara y la li- ció el hombre que cantó el doubicación de su nuevo amor. soledad absoluta y sufrirá el te- manos de los que construyen seres tristes, ni alegres. Donde lo oblícuo del Asia. Ahora ellas escuchan las can- rror de la dimensión de la vigi- con escombros. A veces los pi- está la cantera y el picapedre- Zona en que no acontece lo ta el espanto de tener una no- el enigma y la angustia del ciones de un alegre viajero cie- lia. go que ignora el sortilegio del Zona que no traficaron jamás tureros de la estepa titubeamos material incorpóreo que nues niños y perseguimos globos de tro destino.

# Las grandes industrias de Chile, el comercio, el mercado

nacional y exterior, la agricultura, todos los negocios en "MULTITUD"

# Los grandes servicios del CASINO

## Sirve el interés local

- 1.0 "EL CASINO" es la cimentación económica de Viña del Mar, la Ciudad-Jardín de Chile;
- 2.0 La belleza de sus paisajes y sus mujeres está ligada a su irradiación optimista, única en el Hemisferio;
- 3.0 Los trabajadores manuales e intelectuales, reciben salario y dan cultura;
- 4.0 El rico y el hijo del pueblo se benefician con las utilidades del "CASINO";
- 5.0 "EL CASINO" es la flor de Viña, flor de América.

## Sirve el interés nacional

- 1.0 "EL CASINO" ATRAE AL TURISTA, ENRI-QUECIENDO A LA COLECTIVIDAD CHILENA;
- 2.0 LA DIRECCION GENERAL DE BENEFICENCIA DE CHILE, RECIBE SU APOYO;
- 3.0 LEVANTA LAS ARTES PUBLICAS DEL PAIS ES-TIMULANDO ECONOMICAMENTE SU DESARROLLO PROGRESIVO.

# ELCASINO



# VIDA DE VIÑA

- El Casino sirve con hechos, el bienestar obrero de los trabajadores viñamarinos;
- Eleva su rango, construyendo poblaciones importantes;
- Da trabajo bien remunerado a una gran cantidad de compatriotas;
- Cumple con lealtad y honradez la legislación del trabajo, en Chile, sirviendo a Chile.

Sirve el interés social

- Promoviendo grandes conferencias, bibliotecas y exposiciones latino-americanas, "EL CASINO" sirve la paz y la solidaridad americana en los planos de la alta cultura y la gran Vida Social del Continente;
- Propicia el conocimiento personal de los ciudadanos de América; y
- Da a la configuración continental un acento de gran vida moderna, de gran vida solidaria y poderosa.

Sirve el interés americano



#### "MULTITUD"

Director - Gerente: PABLO DE ROKHA Secretaria de Redacción: WINETT DE ROKHA Casilla 9837, Santiago de Chile — Teléfono 17, La Cisterna

MI DANKAS LA INTERESANGO — GRADISCO IL CAMBIO — JE PRE L'ECHANGE. — AGRADECO O CAMBIO— I BEG FOR ECHANGE — AUSTUSCH ERWUNSCHT — AGRADEZCO EL CANJE

Subscripción: \$ 50.00 anuales — Extranjero: 2 Dólares — "MULTITUD" circula en todo el mundo.

55