
CONTRA EL NAZI - FASCISMO, POR LA DEFENSA DE
LA DEMOCRACIA, LA LIBERTAD Y LA CULTURA

12(600-104)

Dupl-

M U L

T CON LA U. R. S. S. HEROICA I

T U D

Pablo de Rokha

TEORIA DEL ARTE PROLETARIO

Prólogo a "Morfología del Espanto", poemas, inédito

Enfrentados a la naturaleza y al hombre interno, al gran enigma que plantea la existencia, peleando entre el ser y el no ser, su verificación dialéctica, a la sombra tremenda y sobrenatural de los símbolos, contestamos en este lenguaje, en el cual la eternidad relampaguea.

¿Anhelaríamos espantar los monstruos y los fantasmas, hablando la lengua tremenda de los monstruos y los fantasmas? No. Como los monstruos y los fantasmas son lenguaje, lenguaje que se azota y se destaca y se derrumba, entre eclipses y puñales, contra las águilas, este lenguaje no es el lenguaje de ellos, sino que ellos son este lenguaje; (porque todo gran lenguaje es fantasmal y monstruoso, cuando no sugiere, sino que contiene y ES

las cosas); he ahí, entonces, que nosotros los guerreros y los matemáticos y los verdugos del arte, le estamos ya tocando las entrañas a la Poesía, al formular, dormidos, los términos del enorme e insobornable dilema de nuestro delirio, que es nuestro destino y nuestra gran alcurnia de jornaleros amarillos y aterrados de lo maravilloso.

En aquel instante, de frecuencia tan siniestra, en el cual agoniza la substancia, emergiendo de lo inorgánico y la destrucción nueva y recia, la flor de lo podrido, irrumpe la máquina mágica del poema, báquica y trágica.

Todo el caos se precipita hacia las hachas de su garganta; rugen los toros, los cadáveres, los sapos y las culebras viudas en

N.º 38, Año IV, 1er. SEMESTRE DE 1942

la ceniza ardiendo del instinto, adentro de quien hay una araña, creciendo de la descomposición y un mar-oceano degollado, mostrando el espinazo a las sabandijas, que sonríen, en actitud de estatuas; los antepasados echan frío y humo entre sus tinieblas.

Así presenta su frente el canto a la cuchilla del sol, el que le escape una cruz negra e inmortal entre los biceps.

¿Escribo lo enigmático? Precisamente. Lo enigmático se produce aquí, como un régimen, en virtud de la claridad que estalla el fenómeno estético, de su luz imperial y matemática, de aquel orden peligrosísimo que devino mito divino, liturgia e himno o cábala trágica, abracadabra y mundo, orden del desorden, orden dramáticamente dramático, como expresión de lo dramático. No buscamos el horror, lo espantoso resulta de la arquitectura verbal de esta vieja pirámide, que estamos creando, en este instante. Establecidos en el vértice del estallido universal, dirigidos por nosotros, en donde reside el espíritu, la atmósfera crucial, estelar, total de lo existente, la dinámica de lo agónico, cogemos los cabellos del rayo nupcial, en los siglos mínimos, en que la vida pare, muere nace e impone su poder impávido, echando a rodar cabelleras de vírgenes por inmensos ríos de pus, rajando vientres de flores con destaduras espantosas, que pertenecen a animales muertos en aquellos tiempos, hollando bellos e inmarcesibles cuerpos de mujeres idolatradas. De tal manera, lo extraño divide lo humano, invadiéndolo, asistimos al paraíso de los vestiglos o los endiagos, y la ruina es equivalente a la criatura recién nacida.

Estamos, ahora, entrando a otro mundo, al mundo en el cual la antigua geografía del mundo flamea como una escoba nacional, en los funerales del miserable.

Entonces, ¿aquí, por qué pedir la luz de la naturaleza, si la luz de la naturaleza alumbra, únicamente, en la naturaleza? Los rebuznos sublimes como talones, en los que se expresa la conciencia, no os servirán para definir lo indefinible, como le sirven, por ejemplo, los cuernos al profesor de filosofía. Además, rechazad lo inefable por lo inefable y la hechicería, pero, ¡cuidado con los gazapos!...

La buena fe de la montaña deshabitada, no le inhibe para parir un león de sangre, arrojándolo, desde las entrañas de las palabras, contra las murallas del objeto artístico, dominador del objeto religioso-filosófico.

Pero si una imagen huye, entonces, como una joven vaca, a la cual va a violar un sacerdote de Jesucristo, yo le echo una gran lazada a la garganta y la someto a la organización estética, porque no es bueno que nadie camine solo en la sociedad de las metáforas. Pues todo deriva del método, es decir, de la unidad del método y sus finalidades, tronchando los obstáculos. De lo que se desprende, que fondo y forma son lo mismo, y cuando el núcleo crece y crece el volumen, los mostos revientan los zunchos, estableciéndose aquella feliz cintura de espumas, que es la satisfacción completa. Cuando creamos, todo lo sabemos, como cuando lloramos. Solamente que la sabiduría del vaticinio, la voz popular de los bardos, no **ADIVINA**, **EVIDENCIA**, no profetiza, **ESTRUCTURA** los mundos amados del gran génesis, no creando afuera, **ES**, es lo creado, la inmortalidad de lo creado, y el hálito sobrenatural que le imprimen las rugientes masas sociales, aclamándolo en las cocinerías y en los lechos gozosos de los vendimiadores.

Como el mundo todo es el hombre y las relaciones del hombre, los cantos son lo humano extrapotente, gritando en el relampagueo de las hachas usadas y el castigo social, el advenimiento de la maternidad inmortal, redimiendo al irredentido.

Nosotros os entregamos la verdad, no como animal maneado de matadero, sino como un estadio vital, como un país superior de signos, adentro del cual, halláis la verdad, porque está la verdad, porque es la verdad, desde el momento en el que vuestra planta, troncha la cabeza de sus héroes muertos, en todas las batallas de la tierra. Quien toma contacto con nuestra gran negrura, se transforma en definitivamente iluminador sol eterno. Por lo tanto, no es posible pedir al cantador que cante, si todos ignoran cuando está callado y afirman que está llorando, cuando está pensando que los cantos no son pensados.

Nada es arbitrario, todo es regulado en las comunas del arte.

Un orden tremendo domina sus fronteras, en donde resurge

el inconsciente, trayendo en su hocico feroz el sentido de la vida. Pero, a tal escala de valores, sólo responde un abecedario, que entienden quienes abandonaron el entendimiento, a la entrada de los abismos subterráneos, alumbrando los espantos escalonados, con un incendio de veneno: la intuición, bestia del pantano boreal, vestida de paloma. Es definitivamente inútil pretender, comprender, abrazar, entender el cuerpo del canto con la razón humana. Como todas las cosas se definen por su utilización, y los fenómenos estéticos sólo sirven para **SER** el universo, en cada minuto de sus pirámides, aquél que persigue usar el arte: usufructuando su grande misterio, como usa el hierro y usa las máquinas y usa el fuego, o, simplemente, el fusil invernal de su desesperación, se aterrará, como quien, al ir a agarrar un huevo, agarra un sapo que le saluda, atentamente, como cualquier difunto bien educado, exclamando: señor, ¿es Ud. su sombra? Porque, ¡ay! de quien no fué azotado y crucificado y calumniado en su memoria siete veces siete y sufrió martirio y escarnio, y entendió lo heroico, por haber estado cantando desollado vivo en la sal quemante de todos los desiertos, mientras la luna sangraba su palidez azul de culebra mal comprendida, ¡ay! de aquel digo, ¡ay! de aquel que presume el gran menester y oficio del creador, para colmar la vida superflua!... No, pantanosos mercaderes de lo divino, no, sudorosos comerciantes, que engendráis, entre pítanza y pítanza, el monstruo de lo roñoso, en lo roñoso, como quien se traga la propia saliva, para no ir a buscar agua a la montaña santa, no, animales de despreciable costumbre municipal, olvidáos de nosotros, por vosotros mismos, y huid de los mártires y los héroes, de los héroes y los mártires de la literatura, si no queréis regresar a vuestros pesebres, sucitamente burgueses, con el corazón carbonizado por **LA POESIA**!... Sí, porque, nunca, nadie regresó de ella, si no se suicidó primero, como animal urbano. Y, únicamente, herido y escarnecido, sobre las más altas montañas, se escribieron los acentos incomprables de los inmortales de Dios, de los esenciales de la sociedad, porque son los pueblos hablando, no, clamando, no por la misericordia y el perdón criminal, sino por la justicia insobornada y terrible.

Aquellos que afirman que manejan una pluma y son poetas, si son poetas se equivocan: empuñan la gran espada de fuego del arcángel paradisiaco, la gran cuchilla del fundador de ciudades y de naciones y del descubridor y conquistador de océanos, la gran hacha sagrada del pirata, coronada de calaveras e inmensas cosechas tremendas.

Sólo, únicamente, somos escritores, expresadores, creadores de la belleza total; pero la belleza es la verdad, la única verdad, la verdad total, la última verdad, la belleza es la verdad de todas las verdades, más la verdad de la belleza, es la verdad social y la verdad moral del mundo; por lo tanto, quien escribe sirve al pueblo, porque escribe, cuando la escritura es la epopeya del individuo. Sólo, únicamente, somos escritores, es decir, pueblo en trance de expresión, pueblo en armas, pueblo que talla y levanta y clava su corazón entre los hechos eternos, condicionando la historia. No estamos al servicio del pueblo, porque somos el pueblo, el pueblo que ruge, clamante, contra el azote del explotador imperialista, como un león de dolor, montado por esclavos, estremeciéndose en las mismas vísceras del universo, con rugido desesperado de planeta que se escombra.

No queremos lo inteligible, queremos lo intuible por lo intuible, no queremos los fenómenos mentales o intelectuales o conceptuales, queremos los fenómenos intuitivos, **INTUITIVOS**, no intelectivos, queremos el arte por el hombre, en función de la sociedad ardiendo.

Todo gran poema de todo gran poeta es claro, porque lo obscuro es lo irrealizado; pero es claro, con relación a su organización técnica, con relación a su espíritu, como es claro un toro, un volcán, un niño, una gran cosecha de granos: ¿entendéis la Gran Muralla China? Yo no escribo para que me comprendáis, —escribo para comprenderme, y, comprendiéndome, me defiende de quienes pretenden comprenderme. Arrodilláos y entrad adentro de la catedral del poema, si sois capaces de respirar la atmósfera del poema, sin que vuestros pulmones **ACOSTUMBRADOS**, estallen, como un pejesapo en la máquina neumática, o como la panza jocunda del banquero, frente a una idea. Yo deseo entregar el universo, en virtud de la sociedad, yo deseo expresar el destino del hombre. Yo deseo ordenar el mundo y la significación del mundo en estos cantos viejos de lo inédito. Y, como la inteligencia es la garra humana y la pezuña de lo útil, clavada en la civilización, es imbécil buscar la cantidad maravillosa del canto, como un hecho de conciencia, como es imbécil "**MODULAR**" la filosofía y es imbécil vestir de obispo o de rana a una escoba, que declama, tranquilamente, versos de tonto en celo, en cualquiera recepción diplomática.

“ CRAV ”

SIGNIFICA:

DESARROLLO DE LA INDUSTRIA CHILENA, BUENOS SALA-
RIOS, SEGURO Y ATENCION MEDICA.

HABITACION CONFORTABLE, DEPORTES, CULTURA,
HIGIENE, EDUCACION PARA LOS HIJOS DE LOS OBREROS,
TRABAJO HUMANO, EN UN AMBIENTE DIGNO.

“ CRAV ”

SIGNIFICA:

el azúcar del Rico y el azúcar del Pobre.

COMPANIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR.

“ CRAV ”

5 OPINIONES

Sobre los Ferrocarriles Chilenos

“Un buen sistema ferroviario es indispensable para una nación cuyas ciudades y pueblos están tan vastamente separados, como sucede en Chile. Los Ferrocarriles del Estado representan más que una satisfactoria red ferroviaria: es una de las mejores del mundo. La mayor parte del placer que experimenté en mi reciente visita de 10 días al sur de Chile, provino del servicio confortable, eficiente y sumamente moderno de los Ferrocarriles del Estado.—(Fdo.): JOHN ALDEN”.

“The Boston Globe”.



“Los Ferrocarriles del Estado en Chile están entre los mejores del mundo. Velocidad juntamente con seguridad, puntualidad y atención al confort de los pasajeros, además de tarifas razonables, comprenden lo esencial de una buena organización ferroviaria. Con esas pruebas los Ferrocarriles del Estado merecen una “cinta azul”.—(Fdo.): PAUL JONES”.

“The Philadelphia Bulletin”.

*

“El reciente viaje al sur de varios periodistas norteamericanos, fué profundamente apreciado, no sólo por la movilización ofrecida, sino también por la atención personal deparada al grupo por representantes especiales del ferrocarril chileno, viajando con nosotros de ciudad en ciudad y de tren en tren durante el transbordo de nuestro carro reservado en el sur.

El servicio fué excelente, la comida abundantísima y deliciosa, de acuerdo con la óptima reputación de la cocina chilena.

En los dos hoteles, abiertos para el ferrocarril por la Organización Nacional Hotelera Bonfanti, S. A., encontré que el confort, las comodidades y la mesa nada dejaban que desear. En ambos hoteles, el de Pucón y el Gran Hotel de Llanquihue, el panorama es magnífico.

La cooperación del ferrocarril chileno en nuestro viaje al sur, en trenes, hoteles, lanchas y autobuses, es

profundamente agradecida.—(Fdo.): H. B. ROGERS, Star, Washington, D. C.”

*

“Chile es feliz en doble sentido: en la belleza de la Región de los Lagos y en la excelencia de los trenes y hoteles que sirven a los turistas. Como norteamericano me sentí como en mi casa en el coche dormitorio, los que son del mismo estilo que los nuestros. Estuve también contento con la prontitud y cortesía de los mozos en el coche dormitorio y en los coches comedores. Quisiera expresar mi gratitud personal a los representantes de los Ferrocarriles del Estado, quienes nos acompañaron en la excursión e hicieron todo lo posible para hacerla sumamente agradable.—(Fdo.): THOMAS J. HAMILTON, del New York Times”.

*

“Hemos recién regresado del viaje de ida y vuelta de 10 días, de Santiago al sur de Chile, como fué proyectado por la Asociación Chilena de Prensa y los Ferrocarriles del Estado, para el goce del grupo de periodistas norteamericanos que visitaron su encantador Chile, en cambio de la jira que periodistas chilenos hicieron a los Estados Unidos, hace más o menos un año.

Permitame felicitarle personalmente por el espléndido modo como usted consiguió el uso del carro reservado para nosotros, y por el meticuloso cuidado que usted puso por nuestra comodidad y bienestar durante todo el trayecto. La Región de los Lagos de Chile no puede ser sobrepasada en belleza, a mi juicio, por ninguna otra zona semejante en el mundo. El hecho que hayamos gozado hasta el máximo de la visita, se debe no sólo a la natural belleza y al delicioso clima de esa región, sino a la acertada y cariñosa manera como usted nos evitó toda molestia o falta de comodidad. Muy a menudo la gente contempla lugares maravillosos con bastantes penalidades. Ud. nos permitió admirar una hermosísima tierra con todo su encanto en forma más fácil y sumamente satisfactoria.

Muy agradecido, le deseo tenga éxito continuo.

Atentamente S. S. — (Fdo.): ARTHUR MAXSON SMITH, Editorial Staff, The Detroit News, Detroit, Michigan, U. S. A.”.

SANTIAGO — TEMUCO EN INVIERNO:

9 Horas

“FLECHA DEL SUR”



The illustration is divided into two main sections. On the left, a stylized map of Chile is shown with a train line connecting Santiago at the top to Puerto Montt at the bottom. A train is depicted moving from Santiago towards Puerto Montt. On the right, a woman in a dress and hat is walking with a man in a uniform, both carrying luggage. A small key icon is visible in the upper right corner of this section.

“FLECHA DEL SUR”

Comodidad
Seguridad
Velocidad
Confort

Consulte detenciones y
horarios en las Oficinas
de Informaciones y Es-
taciones de los

FERROCARRILES
DEL ESTADO

No Viaje:

Vuele en un “FLECHA DEL SUR”

TRES FIRMES PILARES

DEL PUEBLO Y DEL ESTADO:

La "Corporación de Reconstrucción y Auxilio"

Creada por don Pedro Aguirre Cerda, el gran Presidente frentista fallecido en el cumplimiento del deber, como una de sus obras capitales, afrontó el desastre material y moral de la zona devastada y la depresión económica post-catástrofe, creando trabajo bien remunerado, creando bienestar, creando el clima de superior confianza que buscaban los espíritus desorientados.

Don Augusto Rivera Parga ha sido y es el hombre del timón de esta gran entidad filial del Estado.

Jugando un rol propio y específico, es decir, obedeciendo a las determinantes concretas que originaron su creación, la "Corporación de Reconstrucción y Auxilio", ciñéndose a un plan regulador estrictamente técnico, económico, con sentido urbanístico moderno y con una concepción de la utilidad y la comodidad, aliadas a la belleza, ha levantado los edificios planificados en las zonas horriblemente arrasadas y aplastadas por el siniestro.

Su obra está expresada en hechos, en hechos concretos, que significan patriotismo, honradez, dinamismo y eficacia constructora.

Ojalá, la "Corporación de Reconstrucción y Auxilio", siga jugando, para bien de la República, el mismo papel benefactor y justiciero, altamente democrático, comprensivo, generoso, que le tocara vivir a raíz de los días trágicos y en el instante de la Reconstrucción republicana.

LA "CAJA DE CREDITO MINERO"

Acaba de aportar su empuje y su visión general y realista a la solución del problema del oro, que iba tomando contornos agudos, para los obreros y para el pequeño capital nacional del Norte Chico.

Frente a ella, hay una voluntad firme y una gran capacidad directiva: César Fuenzalida Correa, asesorado por un grupo de hombres capaces.

Enumerar la labor concreta y útil desarrollada por la "Caja de Crédito Minero", sería enumerar todas o casi todas las obras de importancia de los últimos años, vinculadas a esta gran industria matriz del pueblo de Chile, que es la industria minera.

Pero su acción no se ha circunscrito únicamente a lo industrial y comercial, sino que ha ingresado al plano de lo social y colectivo.

Así han nacido los edificios de la Caja Nacional de Ahorros y de Correos y Telégrafos de Inca de Oro, el Cuartel de Garabi-

neros de Carrizal Bajo y las Escuelas de El Salado, Demeyko, Punitaqui y Carrizalillo y sus ejemplares poblaciones obreras en las diversas plantas y explotaciones que posee, en las cuales las policlínicas médico-dentales completan, con los Casinos y las Canchas de deportes, un plan de bienestar y confort considerable.

La "Corporación de Fomento a la Producción"

Bien orientada, bien manejada, y no tan bien comprendida como lo merece, la "Corporación de Fomento a la Producción" ha estado timoneada por dos voluntades bastante competentes y bastante sólidas: el ex Ministro de Hacienda don Guillermo del Pedregal y don Desiderio García, y secundada por un Secretariado General, en el cual actúa con mucho criterio y capacitación don Manuel Fredes, y por un Consejo en el que figuran hombres de prestigio y de talento.

"La Corporación de Fomento a la Producción" es, posiblemente, la obra más vasta y de mayor envergadura de la Administración Aguirre Cerda.

La industrialización de la República, en las faenas mineras, agrícolas, pesqueras, madereras, agropecuarias y de explotación general; en la creación de las grandes redes camineras y en los grandes planes de irrigación; en la electrificación futura de la Nación y sus auspiciosas proyecciones económico-financieras, estará ligada a esta poderosa creación objetiva de la mentalidad patriótica y popular de don Pedro Aguirre Cerda.

El plan de 1940, por ejemplo, consultó \$ 80.000.000 para la minería, \$ 90.000.000 para la agricultura, y el Plan a realizarse hasta 1940 consulta \$ 100.000.000 para la industria; el Plan 1939 a 1942 propone \$ 223.000.000 para la energía eléctrica y combustibles, y el Plan 1939 y 1940 consulta 70.000.000 de pesos para el comercio y los transportes.

Todas estas cifras, realmente extraordinarias dentro de nuestros muy modestos rubros industrial-financieros, representan a la gran Empresa de Engrandecimiento Nacional que es la "Corporación de Fomento a la Producción" la cual levanta la moral y la memoria de los pasados, los actuales y los futuros "pioneers" de la industrialización chilena con capital chileno, la meta suprema de este país rico, inmensamente rico, pero absurdamente trabajado.

La idea puesta en práctica por don Pedro Aguirre Cerda, irá creando un capital social por el Estado, pues nosotros creemos que es la Sociedad con la Corporación, más que el préstamo, la finalidad de la Corporación, y creemos que la Corporación está de acuerdo con nosotros.

Carta de Nueva York

H. R. Hays escribe a "Multitud"

New York City, April, 30, 1942

New York, Abril 30, 1942.

North American literature, since the beginning of the second world war, has shown no signs of a new movement. Individuals who have already proved their merit continue to produce and an occasional new writer of promise puts in an appearance but there is no great surge of creative activity. The attitude toward the war is still mixed. The latter has not reached a stage in which it is deeply felt as a war of liberation. The intellectual atmosphere (reflecting the strategy of the democracies) is one of waiting and hoping. There is a feeling that a new world is coming into being but no one is too sure what the new world will be like.

And so the outstanding event of recent months has been the appearance of the novel, **The Moon is Down**, by John Steinbeck, which has also been dramatized and is now running on Broadway. But no one is satisfied with either the play or the novel. Both are journalistic and superficial, their affirmations are what the public would like to hear, their analysis of fascism does not go beyond the clichés of the newspapers.

To go backward in time Hemingway's latest novel, **For Whom the Bell Tolls**, is still a more contemporary and valuable book than that of Steinbeck. Although it was attacked short-sightedly and stupidly from the left, this book did show an artistic advance on Hemingway's part. There were certain fine characterizations and a genuine dramatic violence. Of course Hemingway's schoolboy sexual romanticism is still a defect and there was too much pleasure in blood for its own sake. Hemingway is still not a mature novelist, although he is one of the best we have at present. About a year ago, Glenway Westcott (who had been silent for over a decade) brought out a novelette which contained some of the finest prose writing that has recently been published. Westcott achieved success with a regional novel about the west in the nineteen twenties. Since then he has been undergoing a kind of delayed adolescence which overtakes so many of our North American writers. His novelette, **The Pilgrim Hawk**, is an attempt to reach an important theme by the symbolical treatment of character, to evade local color and enter the realm of the universal. Westcott is very skillful in presenting emotional relationships between highly civilized individuals. If he does not quite achieve the scope and breadth he aims at, his new book is at least a step in the right direction. It is almost a year, too, since William Faulkner published one of his dark, bitter, Dostoevsky-like novels of the south, region of the "poor whites" who have been economically degraded through competition with Negro labor and whose condition is a public scandal. **The Hamlet** was a study in human degeneration and the decay of man's spirit. While not consciously a marxist, Faulkner writes out of hatred, hatred of sordidity and of a society full of death. While his reputation depends mostly on his sensational material and his brilliant and violent technique, it may well be that his work will outlast that of most of his contemporaries.

The theatre, these days, is frankly decadent. Aside from Steinbeck's fiasco, there is not one play running on Broadway to-day which has any serious literary intentions. The public is being offered gentle nostalgic comedies and musical shows. To-day no play is produced unless there is a possibility of selling it to the movies. Thus the movies have dragged the stage down to their own level at last. The only hope of something better lies in the rebellion of small experimental theatres or perhaps regional efforts outside of New York. Here the commercial setup is so organized that it costs \$ 25,000 to produce the simplest kind of play.

In the field of poetry there has been a handful of interesting books. About a year ago Kenneth Fearing published his **Collected Poems**. Fearing at one time had the reputation of being the most important poet of the left. He adapted colloquial slangy speech to satire which was the typical form of social protest during the united front period in the United States. At best his poetry was rather journalistic but recently it has simmered down to a kind of vague complaint and he has begun to repeat himself to such an extent that his work has lost its vitality. Marianne Moore has also published a new book. She is our most distinguished woman poet. Her virtues of intelligence, precision and dry wit appeal to only a small public although they are extremely American and rooted in the grain of our

Desde el comienzo de la segunda guerra mundial, la literatura norteamericana no ha dado muestras de un nuevo movimiento. Individuos que ya habían demostrado sus méritos continúan produciendo y ocasionalmente un escritor nuevo que prometía, hace su aparición, pero no hay gran surgimiento de actividad creadora. Aún está confusa la actitud sobre la guerra. Esta no ha alcanzado a ser todavía considerada una guerra de liberación. La atmósfera intelectual (que refleja la estrategia de la democracia) confía y espera. Existe un sentimiento que un nuevo mundo llega, pero nadie está muy seguro de cómo será ese nuevo mundo.

Y así, el hecho sobresaliente en estos meses ha sido la aparición de la novela **La Luna se ha ido**, por John Steinbeck, la que ha sido llevada al drama y se exhibe ahora en Broadway. Pero nadie está satisfecho ni con la novela ni con ella en el teatro. Ambos son del periodismo y superficiales, sus afirmaciones son las que al público le gusta oír, su análisis sobre el fascismo no pasa más allá del cliché de los diarios.

Retrocede en cuanto al tiempo, la última novela de Hemingway. **Por quién tocan las campanas**, es un libro de más valor y contemporáneo que el de Steinbeck. Aunque fué atacado con corta mira y estupidez por la izquierda, este libro demostraba por parte de Hemingway un avance artístico. Tenía ciertas finas características y una genuina violencia dramática. Por cierto que el romanticismo sexual colegial de Hemingway es aún un defecto y demuestra el libro demasiado placer en lo sanguíneo. Aun no es Hemingway un novelista maduro; sin embargo, es uno de los mejores que tenemos en la actualidad. Hace alrededor de un año que Glenway Westcott (que había mantenido silencio durante una década) sacó una novelita que contenía algo de la más fina prosa que se ha publicado últimamente. Westcott obtuvo éxito con una novela regional sobre el oeste en la época de 1920. Desde entonces ha tenido una especie de adolescencia atrasada, que se apodera de muchos de nuestros novelistas norteamericanos. Su novela **El Halcón Peregrino** es un intento para alcanzar un tema importante por medio del tratamiento simbólico del carácter, evitando el color regional y entrando al reino de lo universal. Westcott es muy hábil en la presentación de las relaciones emocionales entre dos individuos altamente civilizados. Si él no consigue el motivo y alcance a los cuales aspira, al menos su nuevo libro es un paso hacia el deseado rumbo. También, más o menos un año ha, desde que William Faulkner publicó una de sus novelas oscuras, amargas,— parecidas a las de Dostoevski— sobre el sur, región de los "blancos pobres", que han sido económicamente degradados por la competencia de los obreros negros, y cuya condición fué un escándalo público. **El Hamlet** fué un estudio sobre la degeneración humana y el decaimiento del espíritu del hombre. Aunque no conscientemente, un marxista, Faulkner escribe de puro rencor, rencor de sordidez y de una sociedad plena de muerte. Mientras su reputación dependa de su material sensacional y su técnica brillante y violenta, es muy posible que su obra sobreviva a las de sus contemporáneos.

En estos días, el teatro está en franca decadencia. Fuera del fracaso de Steinbeck, no hay una sola obra en Broadway que tenga una verdadera aspiración literaria. Al público se le ofrece comedias de tiernos sentimientos nostálgicos, como también presentaciones musicales. Hoy no se produce ninguna comedia, si es que no hay posibilidad de venderla al cine. De esta manera el Cine ha depuesto sus tablas a su propio nivel. La única esperanza de algo mejor, reside en la rebelión de los pequeños teatros de experimentación, o tal vez en los esfuerzos regionales de fuera de Nueva York. La condición comercial aquí está organizada de tal manera, que producir la más simple obra de teatro cuesta \$ 25,000.

En el campo de la poesía, ha habido un manojito de libros de interés. Un año hace que Kenneth Fearing publicó su **Poemas Completos**. Tenía Fearing, en ese tiempo, la reputación de ser el poeta más importante de la izquierda. Adoptó un diálogo coloquial a la sátira, que fué la forma típica de una protesta social, durante el período frontal en los Estados Unidos. En lo mejor su poesía fué más

speech. She never attempts large themes but within the limits she sets for herself she is a superb artist. John Peale Bishop, an eclectic poet, has just published his *Collected Poems*. His work is interesting for its perfection of detail. He represents a kind of classicism in the modern style. Related to it is the poetry of two very young writers, Harry Brown and Dunstan Thompson. They have been editing a small poetry magazine *Vice Versa*. They tend to return to orthodox rhymed forms and to draw their inspiration from the 17th century English lyric. They and such other young poets as Clark Mills or Gordon Sylander all show the trend toward conservatism which seems to affect the younger generation. The latter two poets write in a style modeled on French symbolism. An opposing group consists of Parker Tyler and Charles Ford. The latter edits a magazine, written by poets, called *View*. The work of these two poets is influenced by surrealism. Both have charm and ingenuity and no great stature. The first has published a pamphlet *The Metaphor in the Jungle* and latter his second book, *The Overturned Lake*. Also somewhat akin to surrealism is the book of Harold Rosenberg, *Trance above the Streets*, to be published in May. Rosenberg is a writer of wider interests and aware of the social scene. His first book promises to be interesting.

A new element in the literary scene is the presence of important literary men who are refugees from Europe. The Alsacian poet, Ivan Goll, has been contributing to *View* and André Breton, now in New York, is about to launch a review, *VVV*, which will contain a third manifesto. Around him are gathered such painters as Matta, Seligman, Max Ernst and Yves Tanguy. The writer is contributing a translation of an article by Juan Larrea to the first number and various American poets are also taking part. The great German marxist playwright, Bertolt Brecht is now in Los Angeles and the writer has just published a translation of one of his plays, *Mother Courage*, in the literary yearbook, *New Directions*, 1941.

It is to be hoped that these representatives of European culture will have a stimulating effect upon our literary world. They bring with them an international outlook, a fresh viewpoint toward universal problems which should act as a counterbalance to a new nationalistic spirit in the United States which is likely to produce a relapse into local color and the cult of the picturesque.

Already the interest in Latin-America has resulted in the publication of *Broad and Alien is the Earth* by Ciro Alegria and the Mexican novel, *Nayar* by Miguel Angel Menéndez. Both were very well received by the critics. The large government-sponsored anthology of Latin-American poetry, for which the writer is preparing the critical notes and has made some of the translations, is the most ambitious project of its kind that has ever been attempted here and should create a profound impression. Among the contributors from Chile are, Pablo de Rokha and Winett de Rokha. Neruda, Huidobro and Mistral.

It is fitting that the two Americas should know more of each other. In the new world toward which we are moving the peoples of the north and south must draw strength from each other. There realities of the two great continents yet to be written. The distorted realities of the two great continents yet to be written. The distorted and superficial picture which our movies export to the southern republics must be broken down and the vulgar and comic opera notions current here concerning Latin-America must be replaced by an understanding of the feelings and aspirations of a new civilization which is just attaining self-realization. In all this the artists of the north and the south must play an important role for they shall create a new picture of reality and help to shape the course of the future —together.

bien periodística, pero últimamente ha llegado a ser una especie de quejas vagas y ha empezado él a repetirse, hasta tal extremo que su trabajo ha perdido su vitalidad. Marianne Moore también ha publicado un nuevo libro. Es nuestra más distinguida poetisa. Su virtud de inteligencia y precisión, su agudeza seca sólo atrae un pequeño público, sin embargo es esta característica extremadamente americana y tiene sus raíces en nuestro idioma. Nunca trata temas largos, pero dentro de los límites que se da, se demuestra una artista soberbia. John Peale Bishop, poeta ecléctico, acaba de publicar sus *Collected Poems*. Su trabajo es interesante por la perfección en sus detalles. Representa él una especie de clacisismo en el estilo moderno. Está relacionado con ello la poesía de dos escritores muy jóvenes, Harry Brown y Dunstan Thompson. Han estado editando un pequeño magazine poético *Vice Versa*. Tienden a volver a las formas rimadas ortodoxas y sacar su inspiración de la lírica inglesa del siglo 17. Estos como otros poetas jóvenes, como Clark Mills o Gordon Sylander, demuestran ir hacia el conservantismo, que parece que es lo que afecta a la generación más joven. Los dos poetas últimos citados escriben en un estilo modelado del simbolismo francés. Un grupo de oposición se compone de Parker Tyler y Charles Ford. Este último edita un magazine escrito por poetas, llamado *Vista*. El trabajo de estos dos poetas está influenciado por el surrealismo. Los dos tienen belleza e ingenuidad y no gran estatura. El primero ha publicado un panfleto, *La Metáfora en la Selva*, y el otro su segundo libro *El Lago Desbordado*. También algo parecido al surrealismo es el libro de Harold Rosenberg, *Trance sobre las Calles*, que se publicará en Mayo. Rosenberg es un escritor de un más amplio interés y muy impueto de la escena social. Su primer libro promete ser interesante.

Un elemento nuevo en la escena literaria es la presencia de importantes hombres literatos, refugiados de Europa. El poeta alsaciano Ivan Goll ha estado contribuyendo para *Vista*, y André Breton, actualmente en Nueva York está por lanzar una revista *VVV*, que contendrá: 3.er manifiesto. Alrededor de él se agrupan pintores, como Matta, Seligman, Max Ernst e Ives Tanguy. El escritor está contribuyendo a una traducción de un artículo de Juan Larrea para el primer número y también toman parte varios poetas americanos. El gran comediante marxista alemán, Bertolt Brecht, está ahora en Los Angeles, y este escritor acaba de publicar una traducción de su obra *Coraje de Madre*, en el libro anual de literatura, *Nuevas Direcciones*, 1941.

Confiamos en que estos representantes de la cultura europea tendrán un efecto estimulante sobre nuestro mundo literario. Ellos traen consigo una mirada internacional, un punto de vista fresco para el problema universal, que debiera obrar como un contrabalance para el espíritu nacionalista de los Estados Unidos, que es muy probable que produzca un decaimiento al color regional, y al culto de lo pintoresco.

Como resultado del interés en la América Latina, ya se ha publicado el libro de Ciro Alegria, *El Mundo es Ancho y Ajeno*, y la novela mexicana *Mayar*, por Miguel Angel Menéndez. Ambos son bien, muy bien recibidos por la crítica.

La gran antología de poesía latinoamericana que el gobierno norteamericano está auspiciando y para la cual este escritor está preparando las notas de crítica, habiendo ya hecho algunas traducciones, es lo que más se ambiciona en este sentido y lo más grande que se ha intentado aquí y debe crear una profunda impresión. Entre los contribuidores chilenos se cuentan Pablo de Rokha y Winett de Rokha, Neruda, Huidobro y la Mistral.

Es propio que las dos Américas se conozcan mejor. En el nuevo mundo hacia el cual nos encontramos avanzando, los pueblos del norte y del sur deben fortalecerse el uno del otro. Una literatura heroica, una literatura que exprese fielmente las realidades de estos dos grandes continentes, todavía está por escribirse. El cuadro superficial y desproporcionado que nuestros cines exportan a las repúblicas sureñas, debe anularse y las ideas corrientes y vulgares de la ópera cómica, concernientes a la América Latina, deben ser reemplazadas por un entendimiento de los sentimientos y las aspiraciones de una nueva civilización que recién empieza a realizarse. Para poder conseguir este fin, los artistas del norte y del sur tienen que representar un papel importante, pues ellos crearán un nuevo cuadro de realidad, y juntos ayudarán a determinar el curso del porvenir.

Dr. Gonzalo Corbalán, Trumbull

Chile, país subalimentado

En la sesión inaugural de la reciente Convención de la Asociación Médica de Chile, el Ministro de Salubridad recordó el lema que tantas veces hemos oído a nuestro Primer Mandatario Excmo. señor Ríos: "Gobernar es producir". Hermoso lema es éste, pensé al escucharlo de nuevo, que de llevarse a la práctica rendirá incalculables beneficios al país siempre que se comprenda y se tenga presente que la producción no es más que un medio para alcanzar el bienestar de la colectividad, ya que producir a precios altos, como ha ocurrido y ocurre entre nosotros, es ineconómico, y lo que es más grave, es encarecer la vida del trabajador manual e intelectual que con justicia debe reclamar aumento de salarios, creándose así un círculo vicioso difícil de romper. Al mismo tiempo pensé que si verdaderamente se anhela que ese lema se transforme en una realidad, será condición previa preocuparse del capital humano; de ese hombre chileno que echará a rodar el engranaje de la producción agrícola, fabril, minera, etc. Porque aunque sea penoso decirlo, es preciso reconocer que ese factor humano, ese factor indispensable para el aumento de la riqueza de una nación, eso que constituye el eje vital de la economía del país, ha sido menospreciado, ha sido pospuesto por las clases dirigentes de Chile. No de otra manera se explica que seamos de los pueblos que exhibimos uno de los índices más altos de mortalidad general, infantil y tuberculosa del mundo; que el término medio de la vida del chileno sea de 25 años contra el de 60 en los Estados Unidos; que al cumplirse los 9 años el 50 por ciento de los nacidos vivos ya hayan fallecido; que sólo el 22 por ciento de los individuos que trabajan en la producción, mientras en los Esta-

dos Unidos, y otros países el 57 al 60 por ciento de ellos fomentan la riqueza.

¿A qué se debe este lamentable estado sanitario y estas precarias condiciones de vida del pueblo chileno? En orden de importancia sin lugar a dudas, a la mala alimentación, a la pésima vivienda y vestuario, a la deficiente educación. Somos uno de los países más mal alimentados de la tierra y ello lo aseguran técnicos tan imparciales y desapasionados como los de la Sociedad de las Naciones Dres. Dragoni y Burnet, quienes afirman a este propósito en una parte de su informe: "Resulta desalentador comprobar que sólo en Chile, en Marruecos y en China, se han podido constatar raciones inferiores a dos mil calorías", es decir, raciones de hambre. Las encuestas de los mencionados técnicos abarcaron una gama extensa de salarios y situaciones sociales a través de todo el país y un cuadro-resumen de ellas nos indica con claridad que la alimentación era adecuada en el 30,1 por ciento de las familias, al justo suficiente en el 22,5 por ciento, subalimentadas en el 12 por ciento y en déficit grave en el 37,2 por ciento, lo que demuestra que el 49,2 por ciento de las personas se encontraban con un régimen alimenticio insuficiente. Estos datos y otros de la misma naturaleza han sido, desgraciadamente, confirmados por todos los investigadores chilenos que han estudiado el problema de la alimentación y a tal punto es este problema grave, que el propio Jefe del Departamento del Niño del Ministerio de Salubridad no trepida en hacer público, en el Boletín Médico de Chile de 2 de Agosto de 1941, el siguiente denuncia: "Además de la pléyade de niños retrasados en su desarrollo por déficit en la alimentación, existen hoy observaciones hechas en nuestros

hospitales de niños que mueren lisa y llanamente de hambre. En los hospitales pueden verse a diario los casos de cientos de niños cuya única enfermedad es el hambre o la insuficiencia en la alimentación, y cuya curación clínica se hace dificultosa, porque ella consistiría en comer, pero los medios económicos no lo hacen posible".

Observamos que la falla más notable en la alimentación de nuestro pueblo se refiere al grupo de los llamados "alimentos protectores" que son precisamente los indispensables para la vida. Entre ellos tenemos la leche, las carnes, verduras, y frutas, etc., y según se desprende de los datos estadísticos oficiales, la producción total de estos alimentos protectores va disminuyendo en Chile, y junto con este fenómeno, sus precios van subiendo en el mercado hasta hacerlos inaccesibles a las clases económicamente débiles.

Es por esto que creo no haber exagerado al titular las presentes líneas: Chile país subalimentado, y creo asimismo no exagerar cuando pido al S. Gobierno una atención preferente para el problema básico: la alimentación del pueblo. No habrá prosperidad, ni fomento ni efectivo a la producción mientras él no se solucione con éxito y esa ansiada solución no la encontraremos si perseveramos en mantener el liberalismo económico actual, sistema caduco, engendrador de la anarquía social, que no encuadra, con los tiempos en que vivimos, en que se lucha por implantar una economía más justa y más humana. Sólo una nueva concepción económica en que la propiedad de los medios de producción se reintegren a la colectividad y en el cual la competencia ceda su lugar a la cooperación, podrá resolvernos las apremiantes contingencias de la hora actual.

D r .

G .

C .

T .

LUKÓ DE ROKHA



MISA NEGRA

DOS POETAS CHILENOS⁽¹⁾

Pablo de Rokha y Vicente Huidobro

por Juan Arcos y Alberto Baeza Flores

No existe mejor medio de honrar a las patrias que recordando a sus hombres ilustres. Recientemente transcurrió el aniversario de la Independencia de Chile, y JUAN ARCOS y ALBERTO BAEZA FLORES, dos representantes de su nación, tanto en el orden de las relaciones diplomáticas como en el de la intelectualidad, dedicaron magníficos ensayos a los grandes poetas Pablo de Rokha y Vicente Huidobro. Gentilmente los han ofrecido a AMERICA, para que por su conducto sean conocidos por el Continente.

JUAN ARCOS: LA POESIA LUMINOSA DE PABLO DE ROKHA

HOY es día de esperada alegría para el criollo de mi larga y esperanzadora patria. Hoy en todas partes, en las diversas latitudes de la tierra se reúnen los hombres chilenos, compatriotas míos para conmemorar, para festejar un hecho histórico, entrañable para nosotros, para América misma — somos raíz de una misma nutridora—. Todos conmemoramos la fecha externa, ardorosamente interna en que el criollo insurgente de ayer gritó desde la montaña al valle, para que su voz alentadora saliera mar afuera, pregonando su voluntad de independencia de la España monárquica y feudal. Todos se reúnen bajo una misma bandera; diversas son, sin embargo, las intenciones. Quizá seamos nosotros, uno de los pocos que conmemoramos este hecho histórico de una manera cabal. Lo conmemoramos, no adorando un pasado muerto, sino en cuanto éste es dimensión para nuestra grandeza futura. Por esto es que no podíamos menos que conmemorar esta fecha llevando nuestra voz en homenaje a dos poetas puros y trabajadores de mi patria. Estos dos poetas son el símbolo adecuado y permanente de las altas calidades creadoras de mi pueblo. Son, no la garrulería fanfarrona y analfabeta de políticos traidores del hombre sencillo, sino que son revelación fiel de su silencio, de sus anchas y solitarias zonas de amor y de ternura. Son la expresión de la montaña, el río y el mar nuestro endureciendo y dándole color al rostro noble del campesino, al campesino y al minero y al melancólico pescador. Estos poetas nuestros, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, son defensas contra las tinieblas que amenazan altogarnos, son batalla permanente contra la indignidad literaria, contra el fracaso, llegado por virtud de marrullería política a puesto oficial y prominente.

Estos dos poetas nuestros, son la luz mejor del hombre chileno, sus sueños. Son, estos poetas, parte principal del destino que nuestro pueblo crea en angustia diaria para ahogarse la ternura, en tiempo de vigilante insurgencia. Son, entonces, lo duradero, lo permanente. Su raíz nutricia está en el pueblo.

Y penetremos ahora en nuestro poeta, en este poeta del que quiero hablarles. Pablo de Rokha es el angustiado de las sombras en busca de su parte de luz firme y sostenida. Búsqueda angustiada y cotidiana de su destino que iniciándose, como en todo poeta que tiene piel quemadora, desde el umbral mismo de lo venturoso, desde "Versos de Infancia", prolongase en ardimiento inefable, tocada de gracia milagrosa hasta "Gran Temperatura", denso pulso lírico de la edad y el poeta. Toda la historia de su vida no es sino la historia trágica — trágico es el destino de los grandes poetas — de sus angustias y de sus penas.

Pablo de Rokha, que viene de una familia de la clase media chilena, nació en un pueblecito allá en el Sur a la sombra de los ríos y los duros terrores. Esta etapa de su infancia, de dura obscuridad pervive en partes luminosas de su poesía. De esta poesía suya trabajada en heroico silencio anónimo, en que el encuentro total no es sino la soledad, enriquecimiento de su zona natural de ternura, de apetencia humana, despojada de todo brillo circunstancial, apartada de la pirueta; en ella alcanza su poesía la plena inefabilidad. La tocan milagrosamente anchas zonas claras de sueños y silencio. Tórnase la palabra, lenguaje puro, saliendo de las sombras hacia un resplandor entre las tinieblas, se aviva, adquiere fisonomía entrañable a puro golpear en sangre humana. Tiene ya asignado, por su indudable calidad, puesto extraordinario en la literatura de mi país; en la de América es significada como de las mejores, de las que muestran más entera reciedumbre, más llama humana, más potencia lírica, y un más acabado esfuerzo.

Para llegar hasta este mensaje de fraternidad universal de la que está transida su poesía actual, ha tenido que recorrer el largo y sacrificado camino lleno de sombras, de amargas angustias del poeta; y en especial del

poeta de mi patria, de esa larga patria sin una tradición de cultura, amargada en sus valores por los tuertos del espíritu, los mancos del entendimiento, directores de la cosa pública, enemigos de la subsistencia de los poetas, por turbia concepción de la vida y el mundo. Su camino ha sido de esfuerzo para allegar lumtre y resplandores a los planos oscuros de la poesía anterior a esta generación. Su vida, está allegada entrañablemente a la tierra y a los ríos y a las montañas de su patria, la que ama con la pasión del hombre nuevo que ha hecho de su vida fuente enaltecida de sueños y de libertad.

Quizá si es parte de su infancia, aquellos miedos que vuelven, la razón de los terrores siempre en derredor suyo. Si es verdad que todo tiempo requiere su expresión poética, Pablo de Rokha es uno de los poetas que más justamente han dado respuesta adecuada a la inquietud de todos; que en el poeta es angustia y muerte. Viviendo en este tiempo excepcional en que la ternura ha sido desplazada por el interés, la sensibilidad, por el recortado practicismo achatado del técnico, de la industria; viviendo en este tiempo pleno de insurgencias, de cobardías, de traiciones y heroicidades anónimas y perdurables, toca con su poesía sólo los aspectos más negros de la vida atroz. Es afán de ahogar su ternura que pugna rabiosamente por salir y expresarse, y que aparece en cada una de las creaciones de este gran poeta. Adquiere por esto mismo, plena conciencia, quizá si por esta misma raíz social, de la belleza del horror. Y es, y no estoy seguro, por eso no lo afirmo rotundamente, junto con Orozco, el mexicano, los que encuentran la intensidad y la belleza lírica y plástica en el horror, y lo cultivan, en las etapas actuales como restallante voz admonitiva de las injusticias sociales. Manera única de dar respuesta adecuada y fiel a este tiempo de vida excepcionalmente extravertida, dando a sus "camarada de ansias" que no piensa, por traición a su condicionalidad humana, la visión clara y fervorosa de su propio horror.

Su poesía es nueva y original hasta donde se puede ser original, hasta donde da salida adecuada a sus inquietantes dudas y preguntas que lo asedian angustiándolo. Este intento difícil y doloroso de dar solución a la duda que lo asalta, a los temores que lo devoran, genera en él vasta y madura voz lírica, que a instantes parece extraña y sorprende por su total novedad. Llega a voces hasta los límites mismos de lo que, aparentemente, pudiera ser llamado el disparate pero que en realidad no es sino fidelísima expresión de un tiempo angustiado y caótico que viven nuestras generaciones, en tránsito definitivo hacia la luz que apunta en todas las almas apeteedoras de sueños y de verdades. Es su mensaje una nueva Religión, la religión, del amor y de la fraternidad, de la generosa ternura, de la gran fraternidad de los hombres. Aquí reside principalmente la causa del odio que su poesía fuerte y serena, turbulenta y ardorosa como los campos y los ríos, dura a veces como el pueche corriendo en los campos del Sur, por parte de los críticos de Chile, enjugados a la mancha de las pequeñas y descocidas escuelas literarias. Esta poesía no se sujeta a ninguna escuela, su frescura y su viveza vienen precisamente de esta libertad de la expresión y de la palabra. La palabra que anda todos los días en las calles ciudadanas y en el albor de campo, se torna en virtud de su aliento inefable, en mágica, y revela toda una nueva vida hasta ayer no entrevista por el hombre. Es la vida misma, son las apetencias de todos, son sus dolores y sus ternuras, expresadas con fidelidad en su mismo lenguaje, pero ya inefable ha pasado por la voz milagrosa del poeta. Los críticos sólo comprenden el esfuerzo mediocre para dar versos de exactas medidas métricas y bellas combinaciones de rima, que hagan el poema enfónico, agradable para los oídos tapiados con agua de rosas, jamás han comprendido, sino lo menos, de que la poesía es la respuesta adecuada al mundo en que se vive. No artificialismo de vernadero.

Les sorprende esta poesía amadora apasionada del campesino y de nuestras tierras criollas, de la yerba y el roble y el canelo. Les sorprende el giro campesino elevado a categoría poética, les sorprende que se cante con pasión pura la vida majestuosa y solemne que el hombre del campo hace entre el amor y en los trojes de trigo y el bracero familiar en las noches de invierno y de leyendas. Todo lo que es sólo vida les sorprende, y aman las sombras y las esquinas turbias de sus vidas miserables.

He dicho ya que su poesía es canto de nueva religión de amor, de ternura y fraternidad, no porque haya deseo en él de hacer creer una cosa que no vive en su sangre, que no tiene vecindad ardorosa en su piel de macho claro e impetuoso. Porque si es verdad que este tiempo es de escondidas de nuestros corazones, su generosidad, la hacemos dureza inexpugnable, para vivir angustiados pero sin ser devorados, la verdad es que de cada en cada uno late un alma llena de ternura que lucha por desbordarse y expresarse. Asida en este Pablo de ahora, hay en su alma tal ternura amorosa que ésta revélase fuerte, sin sonrojos de ninguna clase hacia lo mejor de su poesía. Y hay tan admirable valentía en su sangre, que no teme mostrar su profundo poético. Se muestra desnudo ante el hombre que niega el alma y la ternura, muestra en su poesía toda

(1) Extractado del No 1, 2, 3, Oct., Nov., Dic. 1941. Pág. 56, de la revista "AMERICA", La Habana, Cuba.

su honda y temblorosa intimidad, que parece a ratos que de las palabras de tan densas que son, saltaran rayos de luz, vigorosos resplandores rompiendo nubes espesas.

En este deseo de imposibles que viene a ser la poesía, en esta dramática aventura en demanda de lo absoluto, en esta aventura riesgosa, de insólitas esquinas, disimuladas en la palabra traidora, este Pablo alcanza don insuperable, al hacer dación generosa de su verso, acariciado en su mejor costado, por un antiguo viento telúrico, leal y definitiva raíz nutricia de su potencialidad lírica.

Por ser la poesía, también, este largo tiempo absorbido y vivido en largas horas de vigilante vigilia, de lucha constante con el tiempo y la razón del poeta, éste siente la necesidad, en un momento de su etapa poética, de decir su angustia generada por esta contradicción de lo que es la relación social y el mundo y lo que el poeta sueña y desea que sea. Este sueño del poeta, es la apetencia de grandes mayorías. Entonces el poeta advendrá necesariamente, en revolucionario, en la protesta viva y cantante contra la injusticia. Siempre el poeta, — hablo de los poetas —, ha sido un revolucionario, un amante de la libertad humana. Pablo de Rokha siente la urgencia en decir con voz enteramente desnuda y alentadora esta protesta antigua que camina todos los días por nuestro lado, en la calle y en la fábrica. Su poesía es, por esto mismo, por lealtad a su esencia, substancialmente política, —no propagandística— política en el sentido ancho y limpio del concepto. Esta poesía es fiel al instante y a las condiciones que la generaron. ¿Es esta postura política manera de traicionar la poesía o bien es sólo respuesta adecuada y fidelísima a la conciencia y entonces, la poesía es verdadera y más aún, es altamente poética y con altas calidades perdurable? Yo creo que es esto último. Todo poeta tiene primero la obligación de ser fiel a su propia conciencia, manera única de lograr alcanzar la belleza, la sublimidad misma en la poesía. Toda traición a la conciencia es traición a la poesía, a la belleza, ésta sólo está en la intensidad, la intensidad sólo está en la pasión. Un alma apasionada siempre es sincera, es consecuente con su conciencia. Pablo de Rokha, ha sido ante todo fiel a su conciencia y advino naturalmente en el campo de lo político, que es en parte decir al dominio pleno de la angustia cósmica. Esta poesía fué siempre de una absoluta realidad, expresada en razón directa de una total subjetividad, en cuanto más real era. Siempre profundamente interna, por lo mismo, siempre tumultuosa como el correr de su sangre. Toda la poesía de hoy es más nueva que la de ayer, es toda transida de tan viejos dolores, de tan antiguas cóleras del hombre, que parece siempre al leerla que esto lo hubiera estado oyendo al doblar una calle, o ayer al caminar sobre un puente. Todo lo que hay en esta poesía es nuestro y de la mejor calidad. Todo está cruzado de grandes interrogaciones que vienen a ser posteriormente grandes afirmaciones de acción para el nuevo camino que Pablo canta alborozado.

Podemos decir hoy con claridad que la ternura marcha segura en la soledad grandiosa de este poeta, realizando un camino en que el dolor humano va siendo comprendido por los hombres, que lo entenderán definitivamente algún día, ya muy cercano. En que comprendan la claridad de sus montañas, en que sean hondos como los ríos y amorosos como la mujer en los sueños.

Nosotros hemos recogido este nuevo mensaje, de claridad y resplandores. Hemos recogido este vuelo que tiene tal soltura y fuerza que traspasa límites y épocas, como oleaje enamorado, para levantarlo más alto, juntamente con su esfuerzo. Porque ahí está este hombre creador, cada vez levantando más la pureza y la gracia de su poesía, que es levantar el futuro de la poesía americana.

J. A

ALBERTO BAEZA FLORES: VICENTE HUIDOBRO, EL CREADOR

La hora universal de hoy es angustiada y este homenaje, a dos grandes creadores chilenos de humanidad y belleza, en esta coyuntura aniversaria, tiene doble símbolo y doble apetencia de querer rescatar los valores permanentes de un pueblo y su aporte a la dignidad humana y a la cultura. Los valores permanentes serán siempre los del hombre de espíritu que de tan cabal y tan alerta, queriendo mucho lo suyo, lo traspasa con los rayos de su amor. A través de Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, no rendimos tributo a la anécdota ni a lo circunstancial sino a los valores medulares a los cuales —desde sus épocas primarias— escoge un pueblo para argamasa de su mejor expresión de sensibilidad, de cultura y de destino. Véase en ellos, el tributo honorable, al que heroicamente ha luchado por la inteligencia contra la vulgaridad, del hombre total sobre el mediocre, siempre incompleto, del valor permanente sobre el del fatuo circunstancial, si más lleno de gloria falsa e inmediata, más lleno de olvido definitivo, después. En cada pueblo, a medida que con el tiempo crece el valor hondo de sus hombres que aportaron luz esclarecedora y sensible, se encaminan al olvido las pequeñas comparsas desleales, traidoras a lo humano, por los treinta dineros de su insensibilidad y su incultura. Hemos escogido dos hombres que un pueblo puede mirar sin vergüenza y con orgullo. No han hecho sino crear belleza, enaltecer lo humano, ahondar la vida.

¿Qué es un poeta? ¿Qué es este poeta, Vicente Huidobro, del cual debo hablar ahora?

soledad, la ternura, el sueño, el amor, el delirio, la revolución, la libertad.

Ha sabido crearse un lenguaje en una obscuridad. Sacar a luz el espíritu — el fondo mejor de una raza — entre la indiferencia nacional. No ha anhelado las glorias sino la gloria íntima, natural y callada de ser leal consigo mismo y con el mundo. No ha querido las músicas fatuas sino la soledad, la ternura, el sueño, el amor, el delirio, la revolución, la libertad, angustiado que dialoga con el poeta.

América sembrada aún de pequeños caudillos sin alma, de tiranuelos fatuos del espíritu, de políticos incultos elevados a la nombradía y honores públicos en razón directa de su insensibilidad y su incultura, no puede aún comprender cabalmente el destino del que trabaja en la humildad, en el callado, propio y natural decoro, y en su silencio, y solitario hallarse levanta su porfía.

Desde José Martí a Benjamín Vicuña Mackenna, los mejores hombres de América han tenido que saber de este dolor.

“Todo el que lleva luz se queda sólo” — escribió José Martí, el admirable padre espiritual de la patria cubana —. Apasionarse es llevar luz solitaria, y nada se ha hecho en el mundo sino a costa de una gran pasión. El poeta, de su pasión, hace la luz de soledad de su vida. Si como Martí “Todo el que lleva luz se queda sólo”, el poeta —como creador— es el hombre solo por esencia y destino.

Nace Vicente Huidobro a fines del Siglo pasado, en Santiago de Chile. Puede aspirar a ese mundo vasto que en un continente formándose, como América, le dan su inteligencia, su señalado origen y posición social, y su economía holgada. En lugar de aspirar a la facilidad del político, al devaneo diplomático, al agricultor adinerado y de agradable vivir de entonces; en vez de querer ser el hombre de salón o el simple derrochador de sus predios, siente tan fuerte y cabal llamado de la sensibilidad y belleza, que a ella y en ello se consagra en medio de la absoluta dedicación, del íntimo ruido y de la gran soledad propias del creador y del poeta. Su infancia será entonces la infancia del gran iluminado. “Una infancia ardiente como un alcohol” (Altazor).

Este árbol de buen origen castellano, de que procede, crecido en América, ha debido dar el brote justo y diverso. El poeta no ha ocultado su parte de sangre castellana, como el torpe que confunde tradición con traición. La ha sabido conectar con su mundo americano y con su cultura universal, porque el enlace a lo anterior siempre ha sido y será necesario. Su “Mio Cid Campañador”, es la vuelta de esa sangre a su cuenca materna, pero es sangre que trae en su bello elogio lírico, todos sus ríos, sus estrellas, sus bosques y cielos americanos. Ambos ganan con el viaje. Si España da el origen, América regala el nuevo acento.

Si no es a costa de una gran tradición no es posible la cultura. El ha tenido que buscar y levantar, crear obscuramente, esta tradición, en tierras que parecían no tener principio.

El no es un extranjero ni un extraño en nuestra cultura. Mucho aire nuevo le ha dado. Es todo lo universal que se quiera, todo lo centralmente humano que se diga, pero como el cuerpo en el alma, no es difícil ver que la infancia y adolescencia que imprimen en el hombre un sentido — su sentido — le han dejado a su América, a su monte y mar de Chile, llamando y dialogando en él como razones necesarias.

Desde nuestro buen monje Gonzalo de Berceo, a nuestro Paul Eluard — tan bello ángel de luz en su atormentada Francia de hoy — el poeta, partiendo de su argamasa inicial, ha debido hacerse trecho a trecho, él mismo y sólo él. Ha debido coger sobre sí la herencia cultural anterior y reconstruirla para sí. Huidobro no ha hecho más que renovar esta verdad que vive en todo gran creador y nos la ha afirmado con el estudio atento de su vida, con su vigilancia cultural necesaria, con su inteligente enlace a la cultura del pasado. Las Universidades de Europa, lo han visto desde sus 24 años, tal como el estudiante renacentista, preocupado de este nuevo humanismo actual, inclinado sobre los bellos textos escogidos como los antiguos monjes sabios. El nos ampara y preserva un gran brote de luz; él cultiva — con la porfía leal — la estrella de su intimidad y de su angustia. Como en Lawrence, su naturaleza es el demonio que ruge en él, y este demonio es una clara, vigilante y atormentada estrella, un mar hondo y angustiado que dialoga con el poeta.

Ha sabido ser joven, el más joven, en una tierra ingrata, hecha de esa falsa seriedad del alma acartonada y mezquina. Esta juventud de alma y espíritu lo ha salvado siempre del derrumbe. Si ha tenido discípulos, y los tiene, es en aquello que su vida significa ejemplo de lealtad a su naturaleza, constancia que imitar, vigilancia, permanencia y hondura en lo poético y lo humano. Ha dejado que cada cual se encuentre a sí mismo sin querer tiranizar a nadie. Ha sido la mejor obra de maestro. Ha estado siempre con los pueblos oprimidos, siempre con la revolución, siempre con los nuevos. Ha estado con Abisinia, con España, con la U. R. S. S. no sólo en la intención sino en la obra. Ha estado siempre, y es lo principal, con la poesía.

Cuarenta y ocho años de ejercicio poético, suenan en América a ejemplaridad santa, a inquebrantable destino; a enorme fe en el oficio, cuando este oficio es cumplido con tan seria y desgarrante hondura como en mi ejemplo. Es, en todo, el anti-improvisado.

Quita, a nuestra poesía americana, ese mal aire de rosas románticas que parecía asfixiarla, la quita el simbolismo de segunda mano, oponiéndole el resplandor de un Rimbaud, el despiadado Lautreamont, el fino y desconocido Mallarmé. Completándolo con lo más vivo de la actual poesía europea se lanza, casi solo, a una formal aventura.

Reacciona energicamente, en su adolescencia, con sus otros dos compañeros de generación de entonces, Angel Cruchaga y Pablo de Rokha, contra el oportunismo, para colocar en su sitio a la poesía.

Llegado a Europa, levanta una nueva estética directa, de imagen certera: el Creacionismo. Compañero de Apollinaire, Reverdi y Picasso, trabaja en los más bellos días de exaltación y de belleza, esperanza y labor,

Agonía de la sangre

Hoy se me ha roto la voz dentro del pecho,
hoy se me ha hecho astillas mi corazón anciano
y ya no habrá pan para mañana.
Estoy sin cantos y sin risas,
sin un poco de amor
para el invierno de mis lámparas.

Yo qué sé lo que vendrá después,
si hasta la piedra funeral de mi silencio
siente que se le va la sangre y está
tan sin palabra, tan sin ganas para mirar arriba,
para romper el polvo que le araña la frente,
sin siquiera el valor de la lágrima...

Y yo no sé si este destino me apuntará su espada
hasta cavar la voz que me nace en la tierra de los ojos,
hasta quemar las raíces ardientes de mi sangre.

Desde entonces, qué anciano el grito
que te siguió en caída,
qué desamparo en el brazo ya sin cariño,
qué fatiga en el paso de la paloma compañera,
qué muerte de mirar tu desventura.

L.

Y qué ganas que me da de ponerme a llorar,
de echar al polvo la siembra de tus miradas,
de agitar mi pañuelo entre las piedras
y bañarlo de una vez en tus sollozos.

Qué ganas de seguir para siempre
por la cuesta averiada de mi sangre, de llegar
hasta el latido de tu pena en agonía, hasta el delirio
de tus ojos corriendo locos por mi costado,
hasta hacer que la campana que te crece tan hondo,
tan en silencio, haga sonar la herida,
haga correr la lluvia de su voz por mis cabellos.

Ahora estoy sin ruidos, sin palabras,
sin la bandurria del corazón para mi pena.
Ahora estoy como ayer, como siempre,
como la sombra que desata sus amargos destinos,
como la cruz herida en su madero y el árbol de mis años
ya sin vuelos y sin pájaros...

Cómo estaré que hasta la lluvia impía
cavó en la piedra
una tumba para el cadáver de mi sangre.

N.

que de las ruinas de la pasada guerra supieron levantar una nueva fe en el destino humano.

Vicente Huidobro ha hecho de la poesía temblor y pasión de inteligencia, de viveza singular, siempre de asalto contra lo dormido. Agudo y paradójico por llegar a lo fino y penetrante, su presencia misma ha sido la reacción contra el desbordamiento fatuo, anteponiendo el tipo de deportivo, y claro, como persona a la falsa bohemia del falso desorden personal. En lo lírico la reacción contra lo excesivo, inútil siempre, anteponiendo la poética de lo amanerado, el oído puro. Ha quitado a la poesía sus lágrimas de más para dejarle su dolor estricto.

Ha sido original hasta donde se puede serlo debiendo conectarse a lo originario. Ha interpretado los orígenes — sus orígenes — y es así que ha sido original. Por él ha pasado un mundo transformándose. Quijote contra la falsa seriedad — vaciedad — del criollo. Ha roto las lanzas necesarias para que su mundo, el mundo de la poesía, pueda entenderse mejor. A veces he pensado en un Byron demoníaco viendo la justa arrogancia de su vida, a veces he pensado en un Shelley más torturado viendo la clara y angustiadora belleza de su poesía.

No ha sido un poeta de zaguán ni de casa dormida. Su tierra no será anécdota en él sino intensidad e intención cósmica, será la tierra: patria universal de tránsito y agonía.

"El poeta es un pequeño Dios", ha escrito. "El poeta es el hombre que rompe los límites. El escucha a cada momento el eco de sus pasos en la eternidad". "El poeta es el puente que va del universo al hombre".

Esta relación divina entre poeta y mundo está sembrada a lo largo de manifiestos y escritos en forma más o menos constante, contacto de hombre y mundo de todo poeta, llámese Goethe o Novalis. "Comprendemos el mundo cuando nos comprendemos a nosotros mismos, porque él y nosotros somos mitades integrales" — escribía Novalis y añadía que mundo y hombre debían andar sorprendiéndose en sus más escondidas reacciones. Es esta visión totalizadora, universal, propia del poeta, quien le da ese misterioso don divino de mirar las cosas como recién salidas de su alma y de sus manos. Es una como anticipada experiencia vitalizadora. Huidobro se da cuenta de ese contacto magnético entre el poeta y el mundo, ese conjuro indispensable a la poesía, y siente ese paso de eternidad que la eternidad le deja en su alma. Sentirá — luego, en todas partes —, ese culatazo de la eternidad descargándose y volviéndose a cargar en él. Gemirá como las rocas primitivas al recibir sus primeros símbolos. Se sentirá frente al mundo con su sombra y su luz y se conectará con vivos y muertos, y con vivientes y pasados, como si fuera un Dios mago.

En su poesía su ternura no es pesada ni áspera sino celeste, liviana, como un conversar de muchas alas. Así su amor, pero él no es ajeno a su angustia y esta angustia en él — como un traje amargo — tiñe también su amor y su ternura. "Sería capaz de llorar en el amanecer por verte sonreír". "Tus ojos como el fin del mundo". "Te amo, y a través de todas las otras sólo he buscado amarte más". "Mírame en el instante más desesperado, cuando todo está perdido, seguramente me veo más hermoso que un buque luchando a muerte contra el mar". "Siento que vienen corriendo sobre mi alma". "Cuando sonrías haces pensar en el comienzo del mundo". "Te pregunto otra vez: Irías a ser muda que Dios te dió esos ojos?"

No hasta que el poeta cree, es preciso que se dé cuenta del porqué de su creación. A ojos abiertos verá más e irá más adentro también. A cada creación poética corresponde igual esfuerzo de conocimiento. Conocer es crear. Baudelaire defiende bien su vaciamiento de voluptuosidad en "conocimiento". Suprema labor de un poeta...

"Nunca debemos olvidar que el arte tiene un rol compensativo entre los vacíos y los desequilibrios, las mentiras y las verdades, los dolores y las alegrías que angustian al hombre" — escribe Huidobro — y sobre el

A.

rol social del creador dice: "Esta entrada en la lucha no debemos hacerla rebajándonos sino manteniéndonos a un alto nivel y no olvidando nunca que somos obreros de la cultura nueva y que debemos prepararla y enriquecerla. El poeta trabaja también con la materia humana y por eso es un ser indispensable a la formación de un humanismo total". Un mal poema revolucionario no es eficiente ni como poema ni como revolucionario. Una mala obra de arte es un engaño, no levanta la cultura de las masas, sino que la rebaja. "No podemos aceptar lo mediocre bajo ningún pretexto". "El hecho de entrar en la lucha social no significa abdicar de la inteligencia ni recortar pulgadas al espíritu".

Recogemos esta herencia de su inapreciable tesoro que nos entrega para nuestra poesía americana. Seguimos escuchando esta voz cuya presencia siendo suya es siempre nueva. Se podrá estar a veces contra determinada posición circunstancial suya, una cosa es indudable: su honradez con la verdad, su humanidad, su aporte innegable a la poesía de estos años. Lo tengo junto a Apollinaire, Reverdi y Eluard como nuestro gran universal, y frente a ninguno de los poetas mayores lo he sentido desmerecer.

Su obra está allí — aún levantándose más y más nueva —. Ya no es sólo su monumento al mar y a su angustia sino también su monumento al amor, a la revolución, a las grandes pasiones del hombre. Si como resumen a una obra — gestándose como la de todo gran creador actual — fuera dable contemplar tal aporte, el más exigente se sentiría invadido de orgullo. "A través de cada poeta verdadero asistimos al nacimiento del mundo". Para felicidad de su tierra y de su aporte universal, a través de su obra, sentimos este nuevo crecimiento con la fuerza personal que todo gran valer agrega, sentimos esta gran gracia del don eterno de la poesía decirse de nuevo por la boca de este admirable creador americano.

"Te hallé como una lágrima en un libro olvidado". "Eres una lámpara de carne en la tormenta". "Eres más hermosa que el relincho de un potrero en la montaña". "Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma". "Que un faro en la penumbra buscando a quien salvar".

Un gran temblor de avidez corre en él. Es cósmico en lo cotidiano, y de lo universal baja a sus diarias furias. Despierta a los dormidos este furor celeste y marino del hombre que parece huir por la tierra. Se angustia el hombre por lo que desconoce, pero mientras más avanza más desconoce y su angustia se hace mayor. Entonces, tiñe de su angustia la ola y el cielo, el aire y la montaña suyos. Se siente vacilar la tierra, perder su cabeza. Indudablemente — estamos tentados a decir — no es este el mundo. No. No es el mundo del vulgar pero sí el del poeta, y está animado de un furor cósmico que lo azota como una ola. Feliz osadía del "disparate" metafórico y simbólico, sin esa valentía de desnudación de alma, no hubiera sido posible crear nada estimable en poesía. Esa zona como salida "a pesar del poeta" será siempre la mejor. Control de la inteligencia pero libertad de la imaginación — sensibilidad, pasión creadora — a la vez. Muy moderno y muy primitivo. "El poeta es el hombre primitivo supremo" — dijo un día Mallarmé —, y tenía razón. Hay en Huidobro, junto a su luz de Francia y de su América, el eco de los primeros poetas castellanos, la lectura de los poetas hebreos y del Egipto primero, el eco, en fin, de la poesía universal que tiembla siempre como una doble luz de concha bien hallada. Sin hambre de lo universal, es dable hablar del hombre y de la poesía. Huidobro se da cuenta que abriendo las puertas a lo universal no se deja de ser americano sino que se lo es doblemente por origen y exacta ubicación. La expresión de su angustia es la nota más abundante de su larga obra poética. Se le haya a cada paso y hasta la expresión de la muerte en él. "Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo", parece corresponder a este supremo angustiarse. El mar, como el cielo, entran a ser en él las expresiones mejores de su angustia, a vaciar en él la fuerza de ella. El mar, adquiere en Huidobro, cuerpo y sombra, sufrimiento y esperanza, infancia y destino. No en vano el mar y Prometeo sellaron su esperanza de vivir y morir en compañía.

B.

F.

Lotería de Concepción

INSTITUIDA POR LEY N.º 4885, DE 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1942

NUMERO	FECHA	VALOR	PREMIO
400	15 de Mayo	\$ 104.—	\$ 500.000.—
401	29 de Mayo	" 52.—	" 200.000.—
402	12 de Junio	" 104.—	" 500.000.—
403	26 de Junio	" 52.—	" 200.000.—
404	10 de Julio	" 104.—	" 500.000.—
405	24 de Julio	" 52.—	" 200.000.—
406	7 de Agosto	" 104.—	" 500.000.—
407	21 de Agosto	" 52.—	" 200.000.—
408	4 de Septiembre	" 104.—	" 500.000.—
409	25 de Septiembre	" 52.—	" 200.000.—
410	9 de Octubre	" 104.—	" 500.000.—
411	23 de Octubre	" 52.—	" 200.000.—
412	6 de Noviembre	" 104.—	" 500.000.—
413	20 de Noviembre	" 52.—	" 200.000.—
414	4 de Diciembre	" 104.—	" 500.000.—
415	24 de Diciembre	" 208.—	" 1.000.000.—

CASILLA 370 — BARROS ARANA 1060 — CONCEPCION

“Societé des Mines de Cuivre de Naltagua”

COMPRA MINERALES DE:

**COBRE,
ORO y
COMBINADOS**

PEDIR TARIFAS A LA GERENCIA DE LAS MINAS DE NALTAGUA

Dirección postal: Naltagua. — Telégrafo Comercial: Naltagua, Teléfono 8, El Monte, o en la Agencia en
Santiago, Edificio Bolsa de Comercio, 3.er piso, Oficina N.º 217-218, Casilla 25-D Telé-
fono 85829, Santiago.

JEFATURA DE LAVADEROS DE ORO

PRECIOS POR GRAMO DE ORO EN VIGENCIA

ORO LAVADO EN BRUTO

ZONA	Precio al obrero	Precio al conces.	Equivalente grs. fino
Antofagasta	\$ 25,—	\$	\$ 30,—
Vallenar	27,50	27,50	30,—
La Serena	29,—	29,—	32,54
Andacollo	29,—	29,—	31,57
Ovalle (Los Altares)	30,—	34,38
Ovall (Vs. Camptos.)	28,50	32,44
Illapel	28,50	28,50	31,45
Combarbalá	27,—	27,50	30,—
Petorca	25,50	26,50	30,—
Quilpué	24,—	26,—	30,—
Santiago	25,—	26,—	30,—
Casablanca	23,50	27,—	30,—
Talca	23,50	30,—
Gualleco	25,—	30,—
Linares	22,50	30,—
Cauquenes	25,—	30,—
Chillán	30,—
Concepción	24,—	25,80	30,—
Angol	27,—	27,—	30,49
Cañete	26,50	26,50	31,49
Lonquimay	26,—	26,—	31,02
Carahue	26,—	26,50	30,—
Lanco	24,50	26,50	30,—
San José	24,50	26,50	30,—
Valdivia	24,50	26,50	30,—
Puerto Montt	25,—	25,50	30,—
Magallanes	25,—	27,—	30,—

ORO LAVADO EN BARRAS

ZONA	A productores con faenas industrializadas	Precio por gramo de oro fino
Casablanca	Roberto Iunge	\$ 32,—
Carahue	Cía. Minera Carahue	32,—
Valdivia	Varios Productores	32,—
Ñuble	Producción general	32,—

ORO LAVADO O AMALGAMADO EN BRUTO

ZONA	Precio al obrero	Equivalente grs. fino
Antofagasta.—Superior	\$	\$
Antofagasta.—Inferior	23,50	32,—
La Serena.—Superior	26,—	32,—
La Serena.—Inferior	23,50	32,—
Vallenar.—Superior	26,—	32,—
Vallenar.—Inferior	23,50	32,—
Andacollo.—Superior	26,—	32,—
Andacollo.—Inferior	23,50	32,—
Ovalle.—Superior	25,50	32,—
Ovalle.—Inferior	23,50	32,—
Illapel.—Superior	25,50	32,—
Illapel.—Inferior	23,50	32,—
Combarbalá.—Superior	25,50	32,—
Combarbalá.—Inferior	23,50	32,—
Petorca.—Superior
Petorca.—Inferior	23,50	32,—
Santiago.—Superior
Santiago.—Inferior	23,50	32,—

ORO AMALGAMADO EN BARRAS

ZONA NORTE. — Precio por gramo de oro fino, operaciones al contado o con anticipo de fondos \$ 32,—

SANTIAGO.—Por operaciones al contado o con anticipo de fondos. Gramo de oro fino 32,—

Por operaciones en consignación, plazo 8 a 10 días, sin anticipo de fondos. Gramo fino 33,—
(Oro proveniente de la Zona Norte, Central y Prov. de Ñuble, en el Sur, solamente).

Santiago, Mayo 15 de 1942.

Sáquese el GORDO

de la Polla

el 7 de Junio

Winett de Rokha

SINFONIA DEL INSTINTO

Enajenar un nudo de albas sobre la frente,
un turbante a detener la sombra
con la estridencia de sus medallas.

Licor de cicuta, campanas.
Estoy confusa, no me reconozco;
cuando salgo al encuentro de las amapolas,
ya la tiniebla me invade.

Sino fatal, reverenciado más allá del Otoño;
camino a tientas, sonámbula,
arco y triunfo desplumado sobre la carretera,
me lastimo los pies y la helada
salva la existencia de una rosa.

Ya vienes, enlutado y febril
haciéndote olvidar, presentando
el sello arcano
que el hombre graba a cincel
sobre sus espaldas.

Allá está el faro atravesado de águilas,
mis rodillas sangran
desde que la punta de mis ojos no me adivinan.

Corteza de árbol feliz
que da albergue a las luciérnagas,
esas que suben la montaña
y bajan al valle desde mi cerebro.

Ronda de pájaros y niños fosforescentes
cazando lunas y pétalos de canción fugaz.

Yo limo la carretera del dolor
y me enjugo las lágrimas del plenilunio, entre follajes
que cuentan cuentos de aparecidos y fantasmas,
a quienes nunca ví,
y a quienes, sin embargo, temo
tanto como a mí misma.

Duermo, sonrío, la esencia de mi ser se disgrega,
entre las uñas de mis dedos las ideas florecen
y se incrustan rectas y venenosas
en el corazón de la noche.

Menos mal que me invade una claridad sonora
y voy por los ríos, azotando piedras o cráneos
que son incienso en el altar del pecho.

Desnuda contra el horizonte:
agua, atmósfera, líquido, fragancia,
armonía de un instante
en que lo bello despliega todas sus velas
para recoger náufragos.

Por mi frente los elementos
me trasladan a firmamentos claros
y mi carne oscila como la llama
y crece como las mareas.

Soy la aereonave que se interna
en los múltiples vientos
respondiendo al eco divino
que a voces me llama desde la aurora.

Ilusión deshojada sobre el huerto frutal
de mis senos en flor.

Tájame, fulmíname,
déjame sobre la cima del volcán
donde Apolo refresque mis labios
agrietados de duda y temas invencibles.

¿Qué fué lo acontecido?
Nada, dicen los ríos en desorden
enroscando recuerdos y paisajes borrados
y la lengua con terror y sabor
de tierra y de memoria.

Rodando, ciega de luz,
araña laboriosa de los sueños más puros
que el viento borró y cristalizó en una lágrima.

De otra vida venir
e ir al caos, sin conciencia,
con las sienas sumergidas
en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaterial,
sedienta de eternidad y perdón por las ofensas y sus ecos.

La pequeña paletada de alma
sobre los mundos invisibles
que lloran desconocidas desventuras
y escuchan discursos de luceros y rayos perfumados.

Espíritu, palabra, mirada ardida,
ajena del rumor de las venas;
el paralelo de las piernas
como cuerdas fatales
apartando la sombra.

Alegría de pensar más allá del viento,
ser la gaviota roja que gira entre los soles
mientras las otras, grises,
blanquean la superficie del océano.

Ya mi voz duerme sobre los sembrados,
estoy inmóvil, aureolada de rocío y misterio.

Dependo de ese viento sutil que acaricia el fresno,
del parpadeo del abedul
y de su maquillaje perenne.

¿Volver atrás? Nunca.

Empezar de nuevo,
arrastrar y levantar cadenas
con ese ímpetu del ser que pinta rosas
en las mejillas de una prostituta.

Atrás están los hechos con sus fechas borradas,
un pañuelo a la distancia con olor a pólvora
y esa palabra que no vino jamás.

Nunca zarpé del puerto,
no supe del adiós y del regreso
y, sin embargo, todas las cosas se han ido de mí,
mientras en cada mañana retorno desde el sueño.

Aún, dice la estrella,
aún, la rana con su rumor de agua polvosa
y yo le respondo: aún y siempre,
despavorida, ante la belleza mordida y curvada
por los inútiles intentos.

Hay algo en mí que no puede morir,
flotará en las atmósferas más desveladas,
se irá de perfil por los desfiladeros,
besaré estrellas y lunas y soles,
mascará diamantes y se hará transparente
como la luz del mundo.

Vendrán tempestades y cataclismos,
lo eterno se abrirá las venas
y yo le miraré al fondo de los ojos.

Pero este número, este yo, este límite
que me ahoga, esta carga, este lastre
que me aplasta, ¿dónde caerá?

Triunfar del horror, ser nube
electrizada y bella
disuelta a horcajadas sobre la muerte.

La Primavera derrochó su instinto floreal:
las lilas, los copos de nieve, la corona del poeta,
esos lirios negros, morados y ebrios
que llegan al balcón de los secretos recursos
cuando nos desnudamos de la envoltura mortal que nos cubre.

Sobre la colina
el acordeón de la tarde trae ecos tráfugas.

El bosque y su melena de esmeralda,
las piedras inmóviles,
la quietud que se eleva
y mi perdón agridulce
balanceándose sobre el abismo
perdido, imantado,
tenaz, abrupto y asesino.

Dueño, mi dueño, ¿eres una palabra?
¿eres la ficción, lo imperativo, la verdad?

¡Si las turquesas y corales salieran del mar hondo
y mis manos las pulverizara y las aventara
a todos los vientos!

Ofrenda de grito reprimido,
dolor azul que taladra la montaña,
batalla de tanques heridos
contra el vendaval de los pueblos.

Qué grito, qué rebeldía de alas puras.

Filo de luna menguante,
garra de animal moribundo,
veneno, horror, tibia canción entre ropajes
más tibios que las criaturas en el vientre materno.

Vanidad fría como mis rodillas,
desprecio altivo más que el trueno que me cohibe,
mueca de todos los rostros,
que llevan en el lomo una serpiente.

Venid a mí, muchedumbres,
venid en ronda subterránea,
quiero decir la verdad amarilla.

La verdad que es mentira,
la mentira más incommensurable,
porque tiene ese hedor de cadáver
y esas gelatinosas espermas
que se sonríen a la luz de la luna.

Diana cazadora por los caminos siderales,
llevo el peso de los siglos en mis hombros,
sacudo el polvo y estoy siempre cansada,
metida en el abismo de un caracol gigante.

Diana cazadora en los parques del Invierno ido,
con un corazón palpitante entre los dedos,
¿para qué? Para arrojarlo
al festín de los perros
como arrojaste la belleza y la estampa
diluida en la frontera de todas las pasiones.

Diana, escupe lo único que posees:
el recuerdo!

Venía desde muy lejos
con arena y melena de algas quemadas
y se enseñoreó en mis dominios;
todo era mío: la pared quebrada de sol,
la fuente lúgubre donde se bañaba el espectro de un árbol
y danzó la danza de los lirios negros.

En el fondo de mi ojo se cubrió la pupila,
se hicieron milagros con zapatilla de humo
y entré al redondel de hojas en torbellino,
mar afuera, como los barcos sin timón,
gozándome de esa grandeza que como las pirámides,
se desfilen con el fulgor de la mirada.

Fuí la película donde la actriz se mira
y se siente creadora de sí misma,
con alma de encantador oriental
a la hora del incienso y las arañas impresionantes.

Sentí mi desnudez reflejada en el cielo,
los brocados de oro de la tarde me cubrieron,
maravilla, sorpresa, alada armonía,
que mientes y no me descubres

Son los ratones de la costa serena,
suaves y furiosos,
arpegiando el arpa rubia que desata tempestad.

Era en la Navidad cuando los pinos sudan de confusión,
mi corazón ovillado aguardaba
la ola definitiva que había de arrastrarme
por los pantanos. No tenía miedo ni alegría.

Fué el éxtasis.
Había color y terror
y no sentí su alarido.
Así como la joya del sultán
en la bandeja del imperio.

Después... paso a paso,
débil nave, arribé a seguro puerto,
pero allí nadie me esperaba.

"En verdad, sólo una cosa es necesaria"

Me afano, hurgo, trajino, gesticulo,
agoto las fuerzas y me curva el cansancio,
pero desde ese fondo me alzo nueva y maravillada.

Señor sol, adelante, el sillón está vacío,
hay fresas en ese canasto y agua de vertiente
para tu luminosa pesadumbre.

De espaldas contra la noche,
lentos movimientos, silencio,
una cuerda, un pétalo peregrino del alba,
confusión, extrañeza, miseria humana.

Las muñetas de trapo agitan el conjunto,
son flores de cemento
en contrato de paz y de silencio.

Yo te amo, pero mi pensamiento
tiene el contorno de su mal sin remedio.

En el delirio me incendio,
la ceniza me escucha y llena el cántaro
con la claridad perpendicular del deseo fallido.

Aquí está la paleta y el color de oro sensitivo,
pero mi cabeza es de plata y pesa como las monedas.

Flautas del dios Pan,
arrebatando los estrados del bosque
llegan a mi oído;
es la armonía cardinal del ocaso.

Es necesario enterrar los ojos
para entregar el espíritu.

Detener tu avance, oh! vida,
detener tu hábito guerrero
y apagar tus llamas amarillas.

Estoy agotada y luminosa,
cada rincón de mi cuerpo resucita;
los demonios de la lócura
extienden un tapiz con pólvora y tiniebla,
la pasión exalta y languidece
fosforescente, reprimida, desmayada.

A mi alrededor muere el venado
y las flores se apagan como cirios
cuando mi vestido de penas es inmortal.

Si muero, el terciopelo bendecirá mi mejilla,
la oscuridad prenderá su ceniza para abrigarme.

Yo me alzaré como la libélula
en un solo pensamiento que abarcará la nada.

Polvo, dirán las almas esporádicas,
polvo, clamarán los corazones cobardes,
pero este polvo gris, alucinado y deforme
clamará, a su vez, inmensamente
por el amor eterno.

¿Estás ahí? ¿Estoy aquí?
¿Somos hechos de qué luminosa consistencia,
sumergidos en qué abismo sin presente?

Los abuelos con su leyenda crepitan bajo los puentes.
Palpitan las sienes del mar
y su novela arde en el disco inmanente del tiempo.

Como gota de plomo, mi corazón
se hace denso horadando el pasado;
sin querer te vivo, pasada memoria, momento gris,
hora perezosa y fugaz ¿del mundo?

Los mercados con sus frutos rosados
invaden el alba y las horas oscuras,
peino el sauce de mi cabello cotidiano
y trajino la espera y el so'az de un momento.

Rebano mi tajada de pan
antes de morir del todo,
bebo en el cristal azul de un sueño
el resto de mi copa vacía.

Alegría de pertenecerme,
de acariciar el pensamiento mío
y por mío perfecto,
borrar los contactos,
olvidar las respuestas,
despreciar las preguntas,
por ser del yo la única palabra.

Saberme enferma del alma y soureír,
alimentar alimañas que corroen las entrañas,
mirar con mis ojos
este fondo infinito que me alarga la vida.

Claro olvido de Dios,
sin aspiraciones, ni venganzas

Al borde de las cuerdas del puente,
empinada en la punta de los pies,
alcanzar el firmamento.

Ser pura como la flor del almendro,
envanecida y soberbia.

Oscuro olvido de Satán
espolvoreado sobre mi cuerpo.

Nada poseo sino la tierra,
nada deseo sino la tierra,
nada exalto sino la tierra
y, sin embargo, nada odio tanto como la tierra,
y en ella me sumerjé anticipándome
herida de espanto, alucinada, sola,
con la alegría del demente
y la lengua del ahorcado,
entreabriendo los labios insaciados
por el calor de un beso inmenso.

Si cantarán los pájaros
o chirriarán los buhos y los chunchos
cuando me precipite en la tiniebla definitiva.

Preferiría que en la ventana
echara el sol su aliento rudo y sofocado,
saludada por las acacias de mi boda,
iluminada por sonrisas de niños,
cruzado el cielo de pájaros de acero.

Será Primavera y la tierra estará seca y fresca;
entonces una llovizna diáfana caerá
y mi cuerpo cansado se sentirá bien
como las semillas que el sembrador
arroja en los surcos.

Países ardientes, con ruinas y huesos humanos,
dulce viento arrasado de mariposas blancas,
guerreros y santos en estampas murales
y el mar lejano, misterioso en carcajada de espuma.

No tejieron mis dedos lino ni algodones candorosos,
pero en la sombra mis ojos tejían auroras,
mi alma se alzaba y caía y sollozaba
porque algo la llamaba desde la nada.

Fuí al pozo, era redondo y simétrico
como los anillos de la luna.

Agua vertical, rítmica y lustrosa,
mosquitos ínfimos y desorientados,
manos morenas y pensativas,
vértigo-canción, viento Norte.

Me envuelvo toda con los restos de una lira quebrada,
en los espejos del mar me miro,
esmeralda dura, diamante fugitivo,
vuelo que despierta al pie del torreón.

Pero eres tú, indescriptible sonámbulo,
el parangón de mi minuto.

Te reconocen los ecos de la luz
y me absorbe tu destino.

Engaños, traiciones
me encaminaron hacia la quebrada,
miré y ví una mano y una risa egipcia.

Un escenario confuso y contraído
que me conmueve y desatina,
cerro sin detenerme jamás,
trepó al último balcón,
lo profundo me alcanza y desgarró
el borde de mi traje.

Trance, locura de amamantar un hijo,
rodéarlo de maravilla y enseñarlo a mirar hacia adentro.

Los vellones del cordero se vuelven púas de acero,
sus ojos son punzones, sus manos tenazas.

El desequilibrio cruza y tortura
la dispersa confabulación de los huesos.

Cuando el agua salada nos mece,
decimos: azul, azul, azul;
allá se enciende una luz,
aquí se apaga una tiniebla.

La virginidad huye del planeta,
los instintos muerden,
Satanás los azuza y los comprende.

Es un círculo que se aprieta,
ya no veo sino la imagen ultrasensible;
grito: luz, abridme las venas,
dadme una pluma de oro y un pergamino.

Ahora sí, reconozco tu nombre
empapado de sangre, atravesando las nieves,
saludado por las águilas.

He vaciado mi vida.

Como a mi madre, la espera me hace trágica,
un puñal me observa,
con él escribo en la arena mística
nuestros nombres sin cruces.

Mis muslos están trizados
¡y son las columnas del templo!

Siempre el límite, siempre la puerta,
siempre hasta ahí: lo humano.

Despertar y saberse desnuda,
conocer el secreto de las ansias,
ser isla, espiral, cardo azul al borde del abismo.
Si maldices mi alma, reconócela al menos.

Grises cabellos en la polvareda de un presentimiento,
baúl de ébano con rosas dormidas.

Los heraldos van por el camino;
hierática, inmateria!, aguardo.
Han pasado en pompas de jabón
haciendo trizas la estrella palpitante del río.

Vísteme del temblor de los luceros,
apriétame el corpiño triste
de este silencio que me mira vencida.

¿Dónde ví esas paredes blanqueadas
a la luz de un quinqué?
¿y esas rosas rojas amparadas bajo la lámpara?
¿todo lo verde y enrejado,
los suelos enadrillados
y la bruja afirmada en el viento?

En el fondo del mar
estaba el grave y celeste infinito
que hizo mi carne pura y mis ojos segados.

Gota de agua igual a la otra gota.

Polvareda en donde todo se consume,
delirio del océano agitado,
monstruos que gimen,
corceles de brida suelta
y orines imantados.

Fuerza y desborde
de la contagiosa belleza,
qué de extraños lamentos nutre, canta o calla.

Rito del espíritu
en la mansión de las quimeras,
apretada inquietud de los abismos.

De pie, como si caminara,
los ríos me llevan desatada por el silencio.

La presencia de Dios y su imperativo
allá en el fondo de mi ser.
iluminando el drama desenvuelto del dolor.

Dolor de sentir que somos todas las cosas
que la materia puede concebir: horror, y término y ternura
ilusión maravillosa y temblor
en la mirada verde del mar.

Arrasarse y ser de sí misma
el propio y gratuito asesino de la tarde.

Detrás de cada puerta
escuché la carcajada helada,
mi sensibilidad se partió,
me cubrió con la capa del amor
cuadriculado como todos los colores de las ansias.

Seguí fugitivas estrellas
que se iban de cabeza por el cosmos,
y ellas supieron de lo incanzado
y de todo eso que la muerte lleva en sus entrañas.

Amado mío, ¡cuánto pediste!
si en esa cabalgata de sueños
al menos una vez se hubiese transfigurado mi alma.

Cómo nuestros huesos,
a veces, se cansan de su mismo ropaje.

Porque la mañana es rosada y verde
y la tarde azul y sombra,
y nuestros ojos siempre negros y encendidos
y la misma palabra profanando la lengua.

Pastora de mariposas y ganados,
mi falta de caña se escucha a la distancia.

Alguien hizo sonar una cadena
que llora como campana sin eco;
bajo ella mi corazón se esconde
con la inquieta sabiduría de los gorriones.

Allí están desatadas las maravillas del mundo,
esas que mis manos y mis ojos hicieron posibles.

Lo eterno en el ala del gusano de luz
y el soplo de tempestad sobre la edad de las encinas.

Porfía de hurgar y desmenuzar
y ver, y tocar y dar forma
a eso que los poetas se comen
y los sastres escupen.

No sufro y vivo del sufrimiento,
costumbre de abrigar en el seno los números

y manejar el compás y la línea
hasta que el suave rumor de nuestros pasos.
se adapte, se haga una sola y misma cosa.

Hierática, admito la ley, frejol del alba,
mentida y musgosa rosa de las épocas.

Sencilla como la muerte,
hago derroche de piedras preciosas para tu conciencia.

Te veo hacer de ti ese barco pirata que decora los mares,
y te doy mi dolor para que hundas en él tu cara pálida,
y el brillo engañoso de tu ojo de diamante.

Desvanecer lo rojo hacia un rosado apenas
y de lo blanco ir a lo transparente
y desdoblar el alma desde lo negro a lo profundo
y escalonar el dolor, la agonía hasta la muerte
y todo con un pincel tan fino como las yemas de los dedos.

Cantarita inútil, humilde, silenciosa,
flor de un momento, remolino de carretera,
el carro de la civilización, ¡ah!
salvajemente anulando huellas, briznas y corazones de niños.

Irremediamente me revuelco en el horror
arrancando sonidos del violín de mis nervios.

Frente al espejo que me devuelve la mirada
y que me grita con un grito demacrado.

En las noches, muy juntas las manos,
sentirlas tan pequeñas con el mundo en las palmas.

El rodado viene, anuncian desde la cumbre;
esquivo la silueta de silencio, arrebuja y nítida;
soy del miedo la carátula,
el lomo de lo hondo rudo,
cuando los terrores exaltan los sentidos.

Un nido de serpientes
se desparrama sobre la glorieta
succionando campánulas y hojas de nuevo cuño.

Mi mundo, mi locura, mi sueño,
como si no encontrara ojos ni cabellos,
frente a frente a los olvidos,
a la pasión violenta, a la verdad desencantada.

Años, esperanzas, colinas,
para encontrar una llave perdida
que ya no calza en la cerradura enmohecida.

¿Pero, es cierto que estoy al borde de la vida?
¿Cuándo aparecí en estas románticas orillas?
Unas nubes oscuras se ensanchan como banderas,
el sol me calcina con sus luces violetas,
el barro de mi huella enarca su misterio.

Qué sería transfiguración y qué asombro,
qué sorpresa de ser la cifra y la partida
de esta cantera loca que no va a parte alguna.

Es la redoma de la voluntad,
esa voluntad sin margaritas ni jazmines,
eso que no es diáfano ni maravilloso,
sino concreto, difundido, pesado y material.

Voluntad que no vuelve la cabeza tan pegada sobre los
(hombros,
voluntad que se va por la montaña indiferente
y regresa por los caminos de la demencia.

Mujer, tibia fosforescencia sin arraigo y sin clima,
tempestuosa en la serena claridad de lo pequeño,
alargas la cuerda del volantín que va por las esferas,
y cuando roto y solo, juguete de los vientos,
da de cabezas con la nube,
preguntar, como un niño: cómo alcanzarlo ahora...

Nunca supe de mí más de lo que fui siempre:
re'oj, máquina con petenta rubies a la espalda.

Olvidar todo y con planta quemante
pisar la tierra por la vez primera,
sin esperar que el viento nos señale la ruta,
sin seguir esa estrella angustiosa que pestaña y ronca
ahondando el abismal reducto entre la sombra.

Son los trinos de lengua fina, nítida
los que me rebalsan el labio descreído.

Maravilla de cantar siendo esencia de canto,
intima inquietud de la palabra hastío.

Duermo excesiva y transparente
como la magnolia impresionante
que cae de su peso al roce de un grito.

Gitana de alma, señora de costumbre,
viajera de pies desnudos e hijos a la espalda,
erillando florestas y ríos y cánciones
no detenerme nunca ni por lunas o soles.

Sentir finalizada la ruta curva y disociada
del eterno cansancio,
arrojarla como la cáscara del fruto amargo y dulce.

Nunca pedí lo que no habrían de ofrecerme,
cogí rosas y bebí zumo de estrellas;
esto me hizo armónica y desconectada.

El egoísmo no perdonó
mi diáfana sensualidad,
—motivo extraño—.

Enloquecida traspuse el lago
remando, cantando, sin alcanzar jamás la orilla.

Cisne de cuello caprichoso,
despreciativo y altanero,
inefable y moribundo destello de otros arcos futuros.

Tu risa quebrada es hipnótica y distante
junto a mi cara del color de las horas.

En la reja del parque se saludan las lagartijas.

Eres de un mineral azul-rojizo y duro,
reflejo de montaña o caudal de torrente,
tu fuerza desbordada enloquece al cordero,
tu voz se compenetra de un vuelo de playas amargas
y destila aguardiente de venganza.

No estoy triste ni alegre,
aunque el término es frío y contundente.

Desde donde parta llego al mismo destino
con toda su pompa de hilo de oro y perfumes exóticos.

Maestra alucinada que no enseñaste
la muda convalecencia del regreso,
esa que no se seca al sol
y se lava en aguas de sombra;
teniendo la condición que no tiene
la maestra de carpeta de cuero:
no poder engañar con la alegre e inocente mentira.

Acaso el eléctrico grito más azul del universo
cruce los elementos en declive
—imán y término—.

Viajera de la noche, corcel de humo inmóvil
atravesando la alegría del desengaño.

En mi canasto de aurora
el sol, canario del alba, rebalsa y quema,
pero las lloviznas de Abril
volcaron el cuadro líquido de mi atmósfera.

El perfume anaranjado de las luciérnagas
remando, río abajo, mi inútil dolor.

Hoy entrego mis manos a la piedad de los ocasos,
cuyos colores avanzan y se pudren al mediodía.

Soy como acacias blancas que se copiaran en el ébano,
como esas lilas de tan oscuras, guerreras,
alzadas de antiguos y oxidados pastos
a la contemplación de los futuros.

Bailan las lagartijas su espejo de lentejuelas,
mi alma instantánea y rebelde da su eco,
solicitada y transparente habito la choza de los precursores
encendiendo el instinto animal que golpea sobre mi corazón.

Si levanté la espuma de mi paso orgullosamente
fue porque me sabía sola y fugitiva por el espacio;
voces nuevas, gritos de luceros, campanillas rígidas
me llamaban. Volví la cabeza y me convertí en piedra.

Cuando miro mi imagen distante
en desdoblados horizontes,
cuando entre mis ojos la locura hace un círculo,
me repliego a la cuna del mar
y el sagrado recinto respira de confusión y cólico;
sólo lo saben las mareas con los vuelos de sus vestidos levanta-
más ese tiburón tan azul y complicado [tados,
como un espíritu perdido en la candorosa tiniebla.

Os he puesto a vosotras, palabras todas
debajo de mi almohada,
una blanca, una negra, así, contrapesándose,
lo simple y lo difícil,
los dientes del pararrayos mascando agua de origen.

Caída de un hombro miro mi capa
de princesa del mar,
arenas calientes hacen cosquillas a mi sereno caminar.
No viene por el viento ese moscardón de levita,
ni esa pluma de nieve que atravesó las serranías
cuando la cara había elegido un antifaz.

Cervantes en la U. R. S. S.

Cervantes y su gran novela son populares entre los lectores rusos desde hace ya mucho tiempo.

Antes de la Revolución de 1917; "Don Quijote" fué traducido tres veces al idioma ruso, sin contar las viejas traducciones del siglo XVIII. V. Shepelévich consagró a Cervantes una monografía en dos tomos.

La verdadera popularización y el estudio de las creaciones de Cervantes han comenzado después de la Revolución. Tenemos en vista la creación de nuevas traducciones, los comentarios y la apreciación de la riqueza de ideas de su trabajo creador, el análisis de la forma artística de "Don Quijote", y, por último, la publicación de las ediciones con comentarios de las obras fundamentales del escritor.

Hay que tener en cuenta que los investigadores de Cervantes, indudablemente, han utilizado y asimilado algunas situaciones de sus antecesores: V. Belinski e I. Turguénev.

Según la opinión del gran crítico ruso Belinski, "Don Quijote", es, ante todo, un hombre magnífico y nobilísimo, verdadero "caballero sin miedo y sin tacha". Es noble y sapiente, pero es su sueño, fuera de la realidad, por lo que es inevitablemente risible en todas sus acciones. Si la pureza del alma, la nobleza y el arrojo de Don Quijote se usaran a tiempo y espacio, hubiera podido llegar a ser un gran hombre, Belinski menciona, en calidad de ejemplo, a los don quijotes hombres políticos que no comprendieron las exigencias de la realidad, precipitándose allí, donde les arrastraba su imaginación.

"Don Quijote" — dijo I. Turguénev — es un entusiasta, servidor a la idea, por lo que está rodeado de una aureola... Al mismo tiempo, "Don Quijote" — debemos confesarlo — es positivamente risible". Su entusiasmo fué llevado hasta lo risible, porque sus ideales han sido prestados de las novelas de caballeros, siendo irrealizables. Pero la envoltura cómica no debe ocultarnos el noble contenido de los propósitos de "Don Quijote".

Turguénev no se limitó a caracterizar al héroe de la novela, sino que analizó también la forma de la obra de Cervantes. "Don Quijote", por sus ideas, resulta una parodia a las novelas medievales. Y al mismo tiempo, en "Don Quijote" se hicieron sentir las tradiciones de la poesía provenzal y la gracia fantástica de aquellas novelas de caballeros, de las cuales Cervantes se reía.

Los críticos soviéticos ponen como base al análisis de la imagen de "Don Quijote", las opiniones profundas manifestadas por C. Marx, F. Engels y J. V. Stalin sobre el héroe de la novela de Cervantes.

¿En qué consiste el error de "Don Quijote" que fué el

origen de todas sus calamidades? Don Quijote pagó por haber imaginado "la caballería andante", compatible por igual en todas las formas económicas de la sociedad. Marx "El Capital", Marx vió en "Don Quijote" la poesía épica de los caballeros extinguidos, cuyas cualidades han llegado a ser en el mundo recién nacido de la burguesía objeto de burlas y "befa". La colisión entre las virtudes de los caballeros y las costumbres sobrias y prosáicas de la moral burguesa constituyen el contenido de la novela.

En su conversación con el escritor alemán E. Ludwig, J. V. Stalin ha hablado del papel de los grandes hombres en la historia. "Los grandes hombres también en la historia valen tanto, en cuanto saben comprender justamente estas condiciones y comprender como cambiarlas. Si ellos no comprenden estas condiciones y quieren cambiarlas en la forma como se la dicta su fantasía, entonces estas gentes llegan a la situación de "Don Quijote".

La distinción de "Don Quijote" de los grandes hombres, según la opinión de J. V. Stalin, consiste en que él no comprende las exigencias de la realidad ambiente, no considera aquellas condiciones que ponen en movimiento la vida. En otras de sus opiniones J. V. Stalin caracteriza a "Don Quijote" de la siguiente manera: "y por eso a "Don Quijote" se le llama Donquijotismo, porque no comprende nada de la realidad ambiente".

Stalin aplica la imagen de "Don Quijote" a la esfera de la práctica política. Para él esto no es una triste figura sarcástica, teniendo un interés puramente histórico-literario, sino que una viva encarnación de una calidad de político de tipo determinado. Señores utopistas, los que hacen proyectos infundados, contando solamente con una nobleza subjetiva, he ahí la substancia política de "Don Quijote".

Entre los trabajos consagrados a "Don Quijote" y a Cervantes, se destaca la interesante conferencia de Anatolio Lunacharski, leída por él en la Universidad "Sverdlov". El crítico, caracterizando el semblante moral de Cervantes, subrayó su nobleza, la disposición para el sacrificio propio y la pureza altamente moral. Cervantes era pobre y desdichado, pero su firmeza le hacía luchar por la justicia con lanza y pluma y crear una de las más grandes novelas de la literatura universal. En esta novela, representó al último caballero que había conservado solamente los andrajos de los tiempos pasados de las glorias de la caballería. "Don Quijote" hace tonterías a cada paso, porque sus ideas son medievales; se encuentra en un estado tan acalorado y lleno de ilusiones que lucha contra los gigantes y los hechiceros y es un absurdo, hoy

un Don Quijote semejante, lo mismo daría con su frente contra la realidad, y nosotros reiríamos a carcajadas. La importancia de Cervantes, hablando en general, consiste en haber enterrado el feudalismo".

Lunacharski continúa su análisis. ¿En qué consiste la razón de ser "Don Quijote" tan simpático al lector? pregunta el crítico. Don Quijote está facultado de la virtud de poder pronunciar sentencias llenas de sabiduría; defendiendo a los oprimidos; le pegan, pero posee una enorme fuerza de heroísmo, de bondad y de nobleza humana. Se halla por encima del mundo burgués que le rodea, mundo lleno de injusticia, de maldad y egoísmo. Caballero y feudal, Don Quijote tiene "un alma angelical", y Cervantes se inclina ante él, no solamente "riendo a carcajadas de este feudalismo", sino también "adorándolo en sus mejores rasgos, y preceptos de caballero".

El mundo de caballería que le rodea, completamente, es fuerte y la debilidad y soledad de Don Quijote en su lucha contra este mundo provocan risas a los que le rodean. La nobleza de Don Quijote es solamente un ideal arrancado a la realidad. Solamente en nuestros tiempos, los más elevados ideales de la humanidad son una realidad, liquidándose la colisión representada por Cervantes en su novela.

Lunacharski apreció también en forma interesante a Sancho Panza. Sancho está próximo y firme en la tierra y por esta razón es menos risible que Don Quijote. Sin embargo, también él posee rasgos de una profunda bondad y sinceridad que lo acerca a Don Quijote. Una representación inteligente y sagaz de la imagen de Don Quijote la da Lunacharski en su pieza "Don Quijote libertado".

La pieza de A. V. Lunacharski "Don Quijote libertado", es, en este sentido, de gran interés. En ésta, figuran Don Quijote y Sancho Panza, la acción tiene lugar en el medioevo, pero Lunacharski trata en su pieza los problemas cercanos a la contemporaneidad. La pieza de Lunacharski es una obra espiritual y aguda de publicista, lograda a la manera de Bernardo Shaw.

El duque se burla del glorioso caballero y de su escudero, pero Don Quijote soporta todo con una mansedumbre y una sumisión cristiana.

Pero incluso el piadoso Don Quijote, por fin, no pudo resistir las burlas del duque y se quejó. Esta circunstancia dió motivo para arrestarlo a él y a su escudero.

Los jefes de los amotinados, agradecidos a Don Quijote, le ponen en libertad, y aquí comienzan las divergencias entre Don Quijote y ellos. El jefe de la plebe, herrero Diego, lucha por los in-

tereses de los oprimidos. Don Quijote es partidario de la piedad, y la violencia de los oprimidos ejercida sobre los opresores le parece igualmente injusta como la violencia del duque sobre sus súbditos. Don Quijote se declara un enemigo de los revolucionarios. Nada puede persuadir a Don Quijote, ni siquiera la noticia del hecho de que los aristócratas llegados a triunfar en algunas partes, toman cruel venganza del pueblo amotinado. Don Quijote continúa un amante solitario de la humanidad y un enemigo de toda clase de violencia, un cristiano por su espíritu.

Lunacharski representó en la faz de Don Quijote, a los pacifistas a toda costa, socialistas cristianos, impotentes y miopes.

Sancho el simple resultó un excelente gobernador, y si llegan los tiempos en que los hombres simples, semejantes a Sancho, llegaran a ocupar los puestos administrativos, se halarán indudablemente en su lugar. Llena de pensamientos interesantes la conferencia espiritual de Lunacharski produjo una gran influencia en los investigadores soviéticos de las creaciones de Cervantes.

Un pequeño folleto del crítico de literatura y profesor N. Derzhavin, de Leningrado es interesante, principalmente, por la característica minuciosa de la época de Cervantes. En el libro de Derzhavin, se citaban opiniones ignoradas hasta entonces por el lector ruso, de Quevedo, Lope de Vega, Tirso de Molina, Mateo Almán y otros pensadores y artistas, que caracterizan las relaciones económicas de la sociedad española de fines del siglo XVI y comienzo del siglo XVII. El dinero había adquirido una enorme fuerza; las leyes de la nueva sociedad se había establecido ya en España, y gracias a esta circunstancia, Cervantes pudo representar en forma brillante la nueva y prosáica civilización burguesa.

En el artículo escrito por el gran crítico e hispanista B. A. Krzhevski, publicado en la colección "El precoz realismo burgués", el autor ha caracterizado la época, en que se creaba la novela de Cervantes, analizando y haciendo un breve sumario de las opiniones críticas sobre el "Don Quijote". En sus rasgos fundamentales, su manera de tratar, la novela coincide con la apreciación hecha por Lunacharski. En la imagen de Don Quijote, fué representada la conciencia feudal vetusta y rezagada impotente ante la faz de la nueva realidad burguesa. Pero Cervantes no solamente estigmatizó lo anticuado y lo decrepito, sino también mostró la pureza moral de un caballero de La Mancha y su superioridad sobre el egoísmo de un propietario particular. Sancho, aunque habla del lucro y del dinero, pertenece, sin embargo, al mismo viejo mundo desinteresado y pa-

triarcal, lo mismo que Don Quijote. Los dos son hostiles al reino de los taberneros y los comerciantes. En la novela, este hecho se subraya también en el hecho de estar aislados Sancho y Don Quijote del mundo que les rodea; parecen ser la encarnación de lo desinteresado y lo raro, siendo representados por Cervantes con enorme calor y gran simpatía.

Cervantes dijo al pasado feudal "no", pero de ninguna manera se debe deducir de este hecho de que dijo "sí" al futuro burgués.

Apreció desde las posiciones del humanismo, la sociedad burguesa que venía a relevar la feudal, sin tener prisa de ponerse al lado de los taberneros y los comerciantes.

Su novela fué enlazada profunda y objetivamente con el movimiento de masas democráticas, que recién entonces comenzaba.

Krzhevski ha criticado a los sabios liberales, que veían en Don Quijote solamente un feudal absurdo y de pérdida razón.

Tampoco ha confirmado la opinión de los hermanos Schlegel que no notaron la tendencia antifeudal de la novela, transformando a Cervantes en un apologista del medioevo.

Las imágenes de Cervantes y de sus héroes han atraído también la atención de los autores soviéticos de bellas letras y de los dramaturgos.

La novela para los niños de E. Vigodskaja "El prisionero de Argel" representa la vida de Cervantes en Argel. Comienza por narrar sobre el chico Miguel Cervantes que, entusiasmado por el comediante Lope de Rueda, se marchó con su conjunto ambulante. Cervantes en la Universidad y en Italia son episodios trazados de paso en dicha novela. Pero, en cambio, el autor ha narrado minuciosamente la lucha larga y enérgica emprendida por Cervantes para librarse a sí mismo y a otros cristianos de la prisión de Argel. La novela termina con la narración de cómo fué creado "Don Quijote".

El libro de Vigodskaja no pretende ser un profundo descubrimiento de la faz del escritor; su principal objetivo consiste en proporcionar a los niños una narración interesante sobre su vida y sus hazañas.

Vigodskaja identifica a Cervantes con Don Quijote. Pero, propietario de una fonda, maltrata al chico Juanito. Cervantes le defiende, lo mismo que Don Quijote defendió al chico castigado por un campesino fuerte, y de la misma manera le trae solamente nuevos sufrimientos. E. Vigodskaja no ha comprendido en forma bastante profunda a "Don Quijote" y la actitud del autor hacia su héroe.

Esta manera de tratar la imagen de Cervantes se observa también en la pieza de E. Mindlin "Cervantes". La intriga de la pieza ha sido construida sobre la lucha

Posición de "Multitud" frente a la guerra fascista

La agresión horrenda, desencadenada por el fascismo, contra el mundo, no es una guerra de naciones; no es la familia humana que, irguiéndose, se defiende de un asalto de bandidos, de maleantes internacionales, de asesinos coludidos en banda contra la humanidad y la cultura, contra la libertad, contra la dignidad del hombre.

De tal manera que no es la Democracia la que está en peligro, está en peligro el destino humano.

Y no se trata de una guerra criminal, únicamente forjada en el cerebro de dos o más degenerados, se trata de la destrucción planificada de la civilización y el Derecho, de la anulación de todas las conquistas del progreso, y del retorno a la bestia.

EL EJE representa la caverna y el chimpancé borracho de sangre y de muerte.

Las indefensas poblaciones arrasadas, los viejos, las mujeres, los niños y todos los centros civiles asesinados por la soldadesca nazi-fascista, dopada en sus cuarteles por sus caudillos y profetas de sanatorio, las madres ahorcadas o degolladas con sus hijos en los brazos, claman espantosamente por la venganza sacrosanta e implacable.

Chile, país de gente altiva y heroica, no puede y no debe situarse a la orilla de los acontecimientos, sin contribuir, automáticamente, al desarrollo y al crecimiento ilegal-legal de la Quinta Columna nazi-fascista y de las minorías-cuñas y el espionaje del nazi-fascismo.

Chile, el pueblo de Chile, pacifista y enemigo personal de la guerra y, sobre todo, de la guerra injusta y miserable, premeditada por Hitler, Hirohito y Mussolini y sus piaras de esclavos de clínica, Chile, el pueblo de Chile DEBE ROMPER CON EL EJE, a fin de no convertirse en la carne de cañón del EJE, en el instante en que el EJE lo estime necesario a su estrategia. Es imbécil creer que aquéllos que han pisoteado todos los tratados y han invadido, con escarnio, a países neutrales tantas y cuantas veces lo quisieron, nos van a respetar, considerando la actitud neutral del Gobierno. Nó! Cuando necesiten pasar por encima de nosotros, pasarán por encima de nosotros, siempre que nosotros no nos hayamos puesto en guardia, arrojando del territorio a los espías nazis y sus "gauleiter", más o menos borrachos de cerveza, a los "carniceros amarillos" que poseen "la máquina fotográfica" del espionaje, al italiano, que propi-

cia el fascismo, mientras roba al \$ en el "peso". Romper con EL EJE significaría liquidar las CUÑAS del EJE en Chile, desenmascarando sus espías. Ahí está erguido el proceso macizo y lleno de justicia e imparcialidad, levantado contra la Quinta Columna nazi por el gran Ministro Mewes, de Valdivia, el que demostró, nítidamente, la existencia de la Quinta Columna, y su acción criminal y anti-chilena!...

La gran patria de O'Higgins, de Recabarren, de Rodríguez, de Prat, de Balmaceda, el pueblo, el enorme pueblo de Chile debe ingresar, con las armas en la mano, sí, con las armas en la mano, al Frente Mundial de Todos los Pueblos Contra el Nazi-fascismo.

Ya es un clamor y es un clarín de fuego, la voz continental en defensa del Continente. La República de Chile, el Gobierno de la República de Chile debe adoptar una actitud decidida y valerosa, colocándose al lado y mano a mano con las democracias de Latinoamérica y con la gran Democracia del Norte, presidido, como lo está, por un hombre decidido y valeroso, el Excmo. señor don Juan Antonio Ríos, "el abanderado de la Democracia". El pueblo de Chile, lo está pidiendo: ¡fuera la Quinta Columna! Coloquémonos en la línea de honor de la U. R. S. S., del ejército soviético y del gran pueblo ruso, conducido por el genio militar de Stalin, coloquémonos en la trinchera democrática, que presiden Roosevelt, Chiang-Kai Shek, Churchill y Nheru, abanderados gloriosos de sus gloriosos pueblos, gloriosamente anti-nazi-fascistas y democráticos de convicción y de arquitectura, coloquémonos en el corazón del heroísmo popular de la época.

Y no nos echemos encima la vergüenza de la capitulación diplomática, que engendró un pequeño demagogo y ministrillo de almacén de menestras y quincallería.

Corramos todos los riesgos del que se juega íntegro, para defender su derecho a la vida y el derecho a la vida de la HUMANIDAD civilizada, amenazada por las oscuras hordas de criminales del nazi-fascismo y sus depravados y corrompidos jefes.

"MULTITUD" en la trinchera, anti-nazi-fascista, exige que Chile asuma un rol honroso EN EL FRENTE DE COMBATE y pelea por El Segundo Frente, en Europa, aclamando a los héroes soviéticos.

ficticia de Cervantes, contra el monje De Paz. De Paz es un hombre que existió verdaderamente. Fue él que entregó a las autoridades de Argel el plan de la fuga elaborada por Cervantes. El autor de la pieza lo ha hecho un enemigo de Cervantes también en España. En la pieza de Mindlin, De Paz procura lograr el encarcélamiento de Cervantes, falsificando la segunda parte de "Don Quijote". Esta traición quebrantó definitivamente al poeta y solamente una profunda simpatía del pueblo le animó y dió fuerzas necesarias para su trabajo sucesivo. En la pieza de Mindlin, conquista la actitud cariñosa del autor hacia el mismo héroe. Pero la representación de Cervantes en el papel de Don Quijote, cuya debilidad y miopía le son asignadas no corresponde a la realidad.

Cervantes muestra a Don Quijote de lado, revelando sus ilusiones: su concepción propia del mundo es sobria y no ilusoria; se halla por encima de su héroe.

Hasta 1917 existía una buena traducción de Cervantes,

la de los intermedios, realizada por el célebre dramaturgo ruso A. N. Ostrovski. Esta traducción fué extraordinariamente precisa, interpretando, al mismo tiempo, viva y brillantemente el lenguaje popular de Cervantes. Por desgracia, los intermedios en la traducción de Ostrovski antes de la Revolución eran poco conocidos al amplio lector. Uno de los intermedios, "Estafador viudo apellidado Trampagas", no fué truncada, y los otros se publicaron solamente en las revistas y en una edición de las obras de A. Ostrovski.

En 1923, B. Krzhevski, publicó el manuscrito de "Estafador viudo", revisado por él. En 1929, la editorial "Iskusstvo", "El arte" volvió a publicar los intermedios en la traducción de Ostrovski, con un artículo de introducción, bajo el control del hispanista A. N. Fevral'ski. El redactor ha revisado el texto con la edición clásica española y con la primera edición de los intermedios, ha enmendado la transcripción de los nombres españoles y ha apuntado en las notas todas

las divergencias con el original, dejando intactos las viejas formas rusas. El mismo redactor ha traducido el prefacio de Cervantes para la edición de 1915. La traducción de Ostrovski, completada por Fevral'ski, ha resultado un trabajo ejemplar, proporcionando al lector ruso una idea completa sobre las pequeñas piezas de Cervantes.

No había ni una sola buena traducción entre las tres existentes antes de la Revolución. Las primeras dos traducciones, de Karelin y Basanin, fueron hechas, a pesar de la objeción de los mismos traductores, del idioma francés. Las dos contenían enorme cantidad de errores. La tercera traducción de Watson sufría el carácter extremo opuesto: era extraordinariamente exacta, casi literal y sus períodos torpes hacían deslizar al lector.

Sin embargo, el lector soviético esperaba una traducción de "Don Quijote" de primera calidad, que ya existía en los otros países, en Francia, la traducción de Viardot, en Inglaterra, de I. Chaywood y en Alemania, de Tieck.

La editorial "Academia" ha llenado este vacío, publicando en 1935 una traducción, realizada bajo el control de los dos grandes concedores de la literatura medieval B. A. Krzhevski y A. A. Smirnov. Esta traducción no cede a las obras análogas de Europa Occidental. Los autores han logrado la combinación de la exactitud con el carácter artístico, raando de interpretar toda la riqueza estilística de la novela, han pedido eviar felizmente tanto la forma demasiado literal así como también demasiado rusificada, esa última, a veces, echa a perder incluso a la obra de Ostrovski.

Esta edición de la novela de Cervantes en idioma ruso es la mejor. Un artículo de introducción sobre la concepción del mundo de Cervantes y un trabajo de Krzhevski, "Don Quijote en el fondo de la literatura española del siglo XVII", donde se examina la relación entre la novela de Cervantes y la novela picaresca de pastores y de caballeros y el drama español, han sido precedidos al

texto. Al final de cada tomo, se da un comentario que explica las imágenes mitológicas e históricas de la novela y que descifra las alusiones y los ataques de carácter literario y polémico con que abunda la obra. La edición ha sido ilustrada.

Las "Novelas ejemplares" fueron publicadas en 1934, con un prefacio de F. Kelin, traducidos por Krzhevski. Este traductor volvió a revelar su brillante maestría. No es solamente una traducción, sino también una interpretación que representa excelentemente la polifonía de las novelas de Cervantes. "Charla de dos perros" y "Rincónete y Cortadillo", están especialmente bien traducidos. El artículo de introducción es un análisis de las novelas, mostrando su influencia sobre la literatura universal.

En 1940, la editorial "Iskusstvo" — "El Arte" — publicó "Numancia" traducida por V. Piast. El traductor ha logrado interpretar el pensamiento de Cervantes, y, particularmente, la rica originalidad de sus versos.

Pablo de Rokha

REQUISITORIA

Y ABOMINACION POPULAR DEL FALSO PROFETA

Payaso de sepulcro, títere ensangrentado,
¿qué rencor ancestral te impele obscuramente?
¿en qué región de horror y terror fué robado
tu corazón de loco de luto, hipotecado
a una oscura hiena demente?

Rufián de Dios, andrógino dramático, asesino,
y espantajo de dulces mujeres de manzana,
vergüenza del varón alemán, tu destino
de hipnotizador lúgubre, es tronchar el camino
a la reputación humana.

Se te cae la baba sangrienta sobre el mundo
y un niño degollado llora entre tus verijas,
como un lagar de sangre, patan de histrión inmundo;
el gran Wotan te escupe, desde lo más profundo
de las altas y anchas vasijas.

Si las Gretchens de azúcar te azotan el pellejo
con palitos de nácar dulcemente germano,
tú meneas la cola de eunuco y de conejo,
a quien el historial clínico de un complejo
lo derrumbó en lo sub-humano.

Son tus crisis tremendas de furor, el delirio
del gran degenerado que se ahorca en la cola,
y tu iluminación mística, es el martirio
del anormal, que arrastra el cadáver de un lirio
clavado a una inmensa bola.

Saco de nieblas, Goethe se tapa las narices
cuanto tú, personaje lamentable, dopado
en Sodoma y Gomorra, vas pariendo lombrices
y leones de pega, sobre las cicatrices
de tu enorme pueblo engañado.

Furioso, enloquecido, tal como la ramera
a la cual el amante le regateó su precio,
ruge tu picafior psíquico, a la manera
de un cañón que fabrica pajaritos de cera
en bolsas de pena y desprecio.

Frankenstein de opereta, monstruo de pacotilla
y manicomio y casa de citas y antesala
de morgue horrible y gusanera amarilla,
ladras en cuatro patas encima de una silla
que se parece a una bala.

Te echaste, obscuramente, contra la Europa, hierro
de Satanás, Gog entenebrecido,
bailando en los sepulcros tu ruín sueño de perro,
y orinando, como las yeguas, el cencerro.
de gran criminal resentido.

Cómo te miro, ardiendo, Redentor en camisa,
en una gran fogata con tus lugartenientes,
solo, frente a los tontos roñosos, con tu risa
de gran capón, que arrienda la violencia postiza,
con Jesucristo entre los dientes.

La grandeza te ofende enormemente, el santo
contenido social de la U. R. S. S. su heroísmo
aterrador y proletario, como un canto
mundial, entre los pueblos del siglo, alza tu espanto
de mujer, mujer de tí mismo.

Bramas y ruges, gritas, y es porque tienes mucho
miedo y los grandes buitres de la conciencia humana,
te escarban las entrañas de temible avechucho,
que se imagina descendiente de aguilucho,
y es hijo de zapo en marrana.

Impostor de "tu" pueblo, agresor indecente
de las anchas aldeas pacíficas y umbrosas,
dopaste tus mesnadas con inmenso aguardiente
de pólvora, y te ungaste, indecorosamente,
el cabrón de todas las cosas.

Macho y hembra, hembra y macho cuajado en un orate,
delirante espantable del lenguaje endocrino,
tu religión arrastra un piojo en el gznate,
y tu actitud feroz, es como un disparate
con polleras y masculino.

Asno-dios, cerdo-dios, bufón de los bufones,
la esquizofrenia lógica, aliada a la hidrofobia,
te corona de un gran aullido de naciones,
mientras tú te paseas entre tus escuadrones
con tus azahares de novia.

Juntas el hacha al "lapsus" y al truco y la patada,
y los pueblos heridos, incendian la herramienta,
rugiendo y se ahorcan, frente a la gran manada
de tus esclavos y tus borrachos de camada,
vomitando la gran afrenta.

Las altas masas trágicas de Gran Bretaña, rugen
engrandecidas contra tu ejército mecánico,
y el costillar y los pulmones de tus cañones crujen,
mientras tú te hartas de pasteles y de "Cugen"
coqueto, furioso y "mesiánico".

Contra "la patria humana" de Lenin te rompiste
el hocico de rana, que se tragó a la Francia
de Rabelais, la dulce, la preciosa, la triste,
y, ahora, pateando como un loro al alpiste,
tornas al idiota de infancia.

Eres el megalómano "fuñingue" del hospicio
universal, y sin embargo tu herradura
está clavada, como corona de cilicio,
en el gran portalón, por cuyo intersticio
divisamos tu sepultura.

Viendo la Estrella Roja tu furor se levanta
y a la Hoz y el Martillo le hincas el diente ingente,
frenético orangután diabólico, tu planta
yérguese contra la multitud sacrosanta,
cual una borracha impudente.

Y tu fusil de ladrón de la vida atea
apunta a la estupenda barricada marxista,
la baba untada de gigolos de batea,
cuando, como un león imperial, te bromea
el gran Partido Comunista.

Tú, el mastín del fascismo-nacismo-imperialismo,
el imbécil que va a parir la nueva mística,
el esclavo, el sicario, el lacayo, tú mismo,
te envenenarás las entrañas, lo mismo
que una gran culebra eucarística.

Chile, te ofrece un "palo de fierro" bien puntudo,
para que en él reposes tu enorme asesinato,
y su puñal de roto de fuego, tan filudo
como un chiste clavado, por el criollo agudo,
medio a medio del mentecato.

Nerón de barrio bajo, Mesías de hojalata,
corruptor de menores y enfermos, impostura
y excrecencia de "efebo" en el balde de horchata
que es tu corazoncín de huacho de mulata,
que se cree una gran figura.

Difuso y sanguinario verdugo, gran idiota
de la literatura, el héroe europeo,
no está muerto, está vivo debajo de tu bota
de mal actor y de cobarde, y la remota
voz anda buscando un Tirteo.

La España Leal te sigue como una inmensa sombra,
y el español, oh!, policía de millonarios,
el español no olvida, y aunque su sol se escombra,
detrás de las montañas de Cervantes, te nombra
empuñando los milenarios.

No morirás, el grito de las viudas gloriosas,
el clamor de las madres, las santas madres muertas,
el clamor, el gran clamor que emerge de las fosas,
como una gran columna inmortal, si reposas
rajará tus fauces abiertas.

Entristeciste un siglo del mundo, y al asecho
de la alta cultura, aullando, te bajaste
los pantalones de asesino contrahecho,
y te vaciaste, riendo, sobre el panal del pecho
de la belleza que violaste.

Dos mil años de fe tirando por la borda,
del Decálogo haciendo calzones de impotente,
has llenado con barro esa religión sorda
de tus homosexuales y el asombro de tu horda,
con espanto y plomo caliente.

No eres el gran cabrío capitán absoluto,
eres la mula errada y estéril del establo,
eres la negación perentoria del bruto
elemental, y la divinización del puto
y un negro policial del diablo.

Corona del espía, mamarracho de espuma,
cigarra de boñiga, camposanto orinado,
¡quién te crucificara en una cruz de luma,
con los ojos del mundo hundidos en la bruma
del gran horizontal capado!

Sol con hipo, llorando por los Santos Graales
de Wagner, entre Rossebergs de bacinica y cólico,
sacerdote de innobles autos sacramentales,
con un Roehen en las guillotinas bestiales
de tu muladar apostólico.

Te ceñiste la clámide del límite estupendo
en donde el burro empieza a ser burra, entre vacas,
y estás, con el trasero tremendamente ardiendo.
coronado de criadillas, corrigiendo
la rotura de las maracas.

Pero tu pueblo y todos los pueblos de la tierra,
te destinan su odio de ancho ademán clasista,
Caín de similar, y tu ladrido aterra
sólo a los monos, como el gran nieto de perra
que te hace creerte un artista.

El énfasis de Dios te engola la palabra,
un dios que anda vendiendo sordos brevajes trágicos,
un dios criado con leche de abracadabra,
un dios cornudo, con grande tetas de cabra,
gimiendo entre los ritos mágicos.

Todo lo inmenso y lo viril y lo concreto,
el ganado natal, buscando lo inmediato,
lo pisoteó, tu histeria de cadena y soneto,
tu terror militar-femenil de amuleto,
y tu gran vanidad de pato.

Eres el chimpancé místico-melancólico,
al cual la megalomanía emborracha,
desde la sombra inmensa que engendra lo diabólico;
y tus doctrinas tienen el carácter simbólico
del inhibido armado de hacha.

Allá, en la soledad íntima, pequeñísima,
qué vil y qué cobarde y qué ruin y grotesco
has de ser tú, la máscara con máscara, feísima
imagen del hijastro de una gran reputísima,
montando un pollino simiesco.

¡Oh! muñeco senil hepático-cardíaco,
retrato de este régimen podrido, que naufraga
en el enorme cráter de un océano orgiaco,
¡cómo es posible que tú, un monomaniaco
imbécil, en el mundo se haga!...

Los capones, los necios, los maricas, la falla
crepuscular y horizontal del siglo, te protege,
balando con las babas caídas, la moralla
bestial te adora como un mito y la canalla
homosexual bendice el Eje.

El pueblo de Yanquilandia, la democracia
que engendrarán los proletarios venideros,
al abrazar en un cañonazo de audacia,
al Sur profundo y forestal, te hará la gracia
de un pelotón de fusileros.

Maldito por las madres, por el niño y la esposa,
estafador de Nietzsche y Fichte, atorrante
moral, delincuente de la ética, la fosa
abdominal, se te hinche, terrible, como rosa
podrida, al estallar, sonante.

Carnívoro espantoso de atroz carnicería,
los belfos de tu hocico, hieden a carne humana,
tu corazón, como un perro, ama la porquería,
y la inmundicia alimenta la chanchería
de tu estabulación craneana.

Teorizante de una religión de carneros,
mientras más chillas, más tu volumen se amengua,
Alemania se cubre la faz con los luceros,
porque le da vergüenza tu dignidad en cueros,
y un muerto te saca la lengua.

No eres el animal tremendo, pero inmenso,
sino la sabandija cruelmente sanguinaria,
el pez sacerdotal, criado con incienso,
y en la mitología del viejo cielo extenso,
la inícuca lombriz solitaria.

Mi país, expresándose en gigante lenguaje
asentado en las siete columnas de elementos,
a tí, hombroide de aceite, te destina el brevaje
que en el laboratorio se asigna al guacharaje
dotado a los experimentos.

Y, abriendo un hoyo enorme, espantoso, rugiente,
medio a medio del ancho arrabal sub-humano,
te vacía en sus entrañas, indecorosamente,
como quién va a arrojar un negro recipiente
en donde concluye lo urbano.

Allí, entre moscas tristes y dementes castrados,
tú, histrión singular, adefesio de histeria,
sudarás, estirado, pudriéndote, infamado
y orinado por todo un siglo, ensangrentado
por un pobre idiota de feria.

P.

DE

R.

Una gran obra Social Comercial e Industrial

LA CAJA DE CREDITO MINERO EN COQUIMBO

SU TRABAJO Y SUS ASPIRACIONES

"Con el objeto de que atendiera y orientara la minería en la Provincial de Coquimbo", el H. Consejo de la Caja de Crédito Minero creó, en 1936, la Junta de Vigilancia, que vendría a exaltar, según los resultados a la vista, la atmósfera de auge creciente, en la cual, a despecho de enormes y horribles dificultades, creadas por la situación internacional y por los errores vivientes del centralismo, se desenvuelve la industria minera de estas hospitalarias y privilegiadas tierras, cargadas de riqueza y posibilidades.

Los mineros de la región, los esforzados y atrevidos hombres de la sierra coquimbana, sintieron que una de sus más justas aspiraciones encontrara justiciera acogida, cuando el 20 de Marzo de 1940 la ley 6549 dió el espaldarazo de la suprema civilidad a este organismo, designándolo; "Junta Provincial de Administración de Coquimbo"; y cuando el 20 de Mayo de 1940 abrió de par en par sus puertas a la actividad creadora. De acuerdo con la ley aludida, está compuesta por los siguientes miembros: el Ingeniero Provincial de la Caja de Crédito Minero, don Víctor Peña Aguayo, que la preside; el ingeniero de la Provincia, de la Dirección de Obras Públicas, don Harold Rogers; el Director de la Escuela de Minas, don Octavio Lazo; el Ingeniero Regional del Departamento de Minas y Petróleo, don Julio Fernández; 3 miembros, elegidos por mayoría de votos, entre las Asociaciones Mineras que correspondan, reconocidas por la Sociedad Nacional de Minería y que son: don Dan C. Woodward, don Tomás A. Cantuarias y don Eliseo González; un miembro designado por la Cámara de Comercio, don Guillermo Mac-Auliffe; la integran, además, sin derecho a voto, don Alfredo Aguirre, como Asesor Jurídico de la Caja, y don Oscar Seguel, como Inspector de la Sección Compra de Minerales. Funciona en Matta 495, La Serena.

La ley 6770 concedió a la Junta el derecho de conceder préstamos hasta por la suma de \$ 25.000, pero no otorgó al presidente de la Junta la facultad de firmar las escrituras en La Serena o Copiapó, creando con esto una tramitación burocrática y engorrosa y dilatada, que perjudica los negocios y contradice el espíritu del legislador, que fué, sin duda, dejar todos los caminos abiertos y no cerrados a la expedición y el crédito; de ahí que las escrituras, al tener que firmarse en Santiago, originan gastos y pérdidas de tiempo que gravan a la institución y a su clientela, con desembolsos superfluos y molestos.

Los mineros, interesados en producir más con menos costo, y la Junta, inspirada en finalidades nítidas de servicio social y en rodear de claridad comercial y de rapidez sus operaciones, obtuvieron del Honorable Consejo de la Caja de Crédito Minero un poder limitado, que entrará en vigencia, todas y cada vez que así lo determine la Caja, por medio de una carta después de revisar la documentación legal exhibida. Esto viene a paliar la situación, pero por modo alguno a resolverla. La solución clara, franca y rotunda que se impone, consiste en que se otorgue un poder amplio y sin restricciones, a fin de que los mineros más o menos pequeños que constituyen la mayoría productora reciban una atención más eficaz, por su rapidez, en la misma provincia. Naturalmente, esta aspiración tan justa y razonable, corresponde con exactitud matemática al programa de descentralización administrativa del Presidente Ríos. En consecuencia, nosotros nos permitimos creer que las esperanzas de los productores de riqueza minera de la región, los que se están jugando día a día su vida y su capital en los riesgos mineros, con una voluntad de enriquecimiento nacional y patriotismo, que deberá ser bien comprendido por la conciencia limpia y de trabajo del gobernante que se otorgó el pueblo, la democracia chilena y la República.

"La Junta Provincial de Administración de Coquimbo" desarrolla una acción clara, tenaz, precisa, que se ha abierto una ancha brecha de prestigio bien logrado en todas estas regiones en las que el trabajo es la ley suprema de la vida y en la cual los mineros se juegan íntegros, por su pasión entrañable.

Vamos a consignar algunos datos precisos:

LABOR DE LA JUNTA PROVINCIAL DE ADMINISTRACION AÑO 1941

Movimiento de las solicitudes de préstamos:

	N.º	Valor
Solicitudes aprobadas a crédito	6	\$ 185.000.--
Solicitudes aprobadas a fomento	12	102.000.--
Solicitudes de anticipos aprobadas	9	180.000.--
Solicitudes rechazadas	21	513.500.--
Solicitudes desistidas	14	323.000.--
Solicitudes pendientes para 1942	61	1.279.000.--
Número de solicitudes tramitadas	123	con \$ 2.582.500.--

CAMINOS:

Reparación de caminos mineros con el equipo mecánico de la Caja;

Departamento de La Serena	227.000	\$ 43.720.85
Andacollo	102.600	11.819.79
Departamento de Ovalle	92.500	33.348.66
	422.100 Kms.	\$ 88.889.30

Costo por Km. \$ 210.58.

Caminos dañados por las lluvias, reparados por la Caja, 117.500 Kms.	32.164.19
Caminos construidos por la Caja, 34,300 Kms.	213.051.46
Construcción de puentes	15.000.--
Saldos en erogación D. O. P.	8.000.--

TOTAL INVERTIDO EN CAMINOS \$ 357.104.95

DESAGÜE DE MINAS.

Se dispone de equipos a mano y equipos eléctricos para el desagüe de minas. Así, se desagüaron el año pasado numerosas minas en Andacollo.

Aquí han hablado los números su lenguaje de precisión y elocuencia.

El radio de acción social, comercial e industrial de la Junta se ha ampliado momento a momento, precisamente, debido a la eficiencia regulada de sus servicios y el prestigio de que goza, es el prestigio de las instituciones, que lo merecen. Por ejemplo, en el rubro "Caminos mineros", la Junta Provincial de Administración de Coquimbo ha invertido un poco más de \$ 1.200.000, tomando en cuenta lo destinado por la Caja de Crédito Minero y lo aportado por la Corporación de Fomento a la Producción, uno de los muchos organismos filiales del Estado, que, como la Caja de Crédito Minero, honran al Estado, por su corrección y su gran capacidad constructiva y efectiva. Pero, la Junta no se ha quedado aquí, sino que ha creado un verdadero servicio caminero, como lo prueba el mejoramiento del camino longitudinal entre Punta de Teatinos y Punta Colorada. Por otra parte y tomando en cuenta los hechos concretos, a través de los poderosos resultados obtenidos, la Caja ha importado de Estados Unidos un buen equipo caminero, que se puso en marcha en 1941, invirtiéndose en obras de caminos en toda la provincia de Coquimbo, unos 400 y tantos mil pesos.

La reciente Exposición de Peñuelas vino a confirmar el estado de florecimiento y eficiencia logrado por la Junta Provincial de Administración de Coquimbo, ya que sus presentaciones la colocaron en la primera línea de los exponentes.

La ley 6549, de 20 de Marzo de 1940 y la ley 6770 del 2 de Diciembre de 1940, vinieron a ampliar, justicieramente, las elementales atribuciones de la Junta, pero, como ya lo definimos, entabando su acción con tramitaciones de puro carácter burocrático y centralista que no hacen otra cosa que malograr la actividad desplazada en servicio de los mineros de la provincia y de la colectividad, en servicio de todo el pueblo, colocándola en posición subalterna, con relación a Santiago.

El clamor provincial de Coquimbo se orienta a exigir, como en todas las provincias de Chile, un grande y fuerte impulso descentralizador que venga a entonar la moral social, comercial e industrial de las abandonadas provincias. Pero existe un anhelo regional, un hecho, un sueño que no podemos silenciar, porque representa la máxima aspiración colectiva de Coquimbo: una fundición en Guayacán, la gran esperanza unitaria de los coquimbanos y serenenses. Una fundición en Guayacán y otra en Atacama que vengan a enriquecer estas provincias, tan dignas de mejor suerte, y a todo el Norte Chico, abaratando los subidos costos de producción, elevados sin equilibrio con los transportes, y entregando a los productores, a los heroicos mineros de la sierra, lo que hoy se malogra en fletes y viajes inútiles. Una fundición en Guayacán y otra en Paipote de 200 toneladas por día, cada una, que vengan a solidificar, a estabilizar definitivamente todos los negocios de la industria minera en las dos grandes provincias.

Nosotros no podríamos terminar esta crónica, sin dedicar un especial saludo al hombre modesto, trabajador, sencillo y de gran capacidad organizadora, que empuña el timón de la minería en Coquimbo, don Víctor Peña Aguayo, ingeniero distinguido y hombre de trabajo y de esfuerzo, por la provincia, por la colectividad y por la República.

LA ESCUELA NORMAL DE LA SERENA

ALEGRÍA Y TRABAJO

La sensación exacta que produce en el ánimo del visitante, la Escuela Normal de profesoras de La Serena, es una gran síntesis de vitalidad, que puede expresarse así: alegría y trabajo.

Efectivamente, allí predomina una comprensión, integral y contemporánea de la función educativa de tan vasto relieve y destino que la tarea de educar asume los contornos de un alegre juego entre individuo y naturaleza, llenando el cometido funcional que los grandes educadores del siglo han asignado a la pedagogía.

De tal manera, la disciplina no se convierte en un engrillamiento de la personalidad humana, sino que está rimada con una tal liviandad y dulzura, que de ningún modo excluye lo enérgico del dictamen, que resulta un acorde más entre lo psicológico y lo social y objetivo.

Esta sensación de gran confianza moral, esta sensación de claridad y nitidez educativa, esta sensación de plenitud, que excluye toda forma de esclavismo, a la cual estuvo tan ligada la concepción disciplinaria de otros tiempos, y que no va a despertar y a sobrevitalizar, por la represión, los complejos dormidos en subconsciente, y a los cuales Freud dió tan gran poderío efectivo, en la formación de la personalidad, psico-fisiológica, no se advierte en todos los establecimientos de educación de Chile, sino en muy escaso y honroso de ellos.

En estas dos palabras de contornos tan sencillos y elementales, alegría y trabajo, está cimentada toda la concepción pedagógica moderna, basada en los prodigiosos descubrimientos del psicoanálisis, como superación de la psicología académica.

Por eso, nosotros destacamos con pronunciado relieve esta gran característica esencial, este alto signo espiritual, grabado en el escudo pedagógico de la Escuela Normal de Profesoras de La Serena, como una sinopsis de su acción social y vital en el ambiente de la hermosa ciudad de los claveles y las mujeres.

CULTURA Y EXTENSION CULTURAL

Desprendiéndose de esta concepción central de la responsabilidad educacional y, como una consecuencia clara y lógica de ella, la Escuela Normal constituye, si no el epicentro y el vértice de la difusión de los altos valores de la cultura en el clima mental serenense, por lo menos uno de sus centros de irradiación cultural más poderosos y eficaces.

La ciudad marina recibe como reflejo sustancial del establecimiento que tan concientemente forma ahí a las futuras maestras, un permanente impulso hacia la cultura, expresado en la actitud acogedora de su importante y bien organizada biblioteca, en sus veladas y actos específicos de extensión cultural, en la franca, clara y abierta acogida, que dispensa a los valores de la creación artística, filosófica, social, histórica que entran, transitoriamente en la atmósfera serenense.

Pero la organización que difunde la cultura, desde la Escuela Normal de Profesoras, está por encima de esos pobres actos conmemorativos, a que tan aficionados son algunos sectores escolares, ya que la celebración cincuentenaria del año cuarenta, fué un hecho serio y orgánico, adentrado en la alta cultura.

ORGANIZACION

La Escuela Normal de Profesoras de La Serena sirvió toda la zona Norte de la Repú-

blica, es decir, la provincia de Tarapacá, Antofagasta, Atacama y Coquimbo.

Ofrece, pues, anualmente, a unas doscientas cincuenta a trescientas niñas de nuestra tan aporreada clase media, la posibilidad de crearse un porvenir heroico, contribuyendo ellas, a su vez, a la formación de las futuras creadoras de maestras.

Esta zona, acaso la más combativa y proletarizada de la nación chilena, la que ha sentido en sus entrañas, más dramáticamente, la garra opresora del gran capital extranjero, tiene en la Escuela Normal un oasis creador de personalidad.

El alumnado vive, como interno, en el recinto escolar; pero vive familiarmente, en una alegre familiaridad que no excluye, por motivo alguno el orden estricto, pero, que hace fluir ese orden de una armonía completa entre el profesorado y la alumna y entre las compañeras, de ahí se desprende esa atmósfera simpática, cordial y profundamente generadora de los bellos impulsos y las ideas libres y nobles.

Acompañados de la directora y la subdirectora, dos mujeres de gran capacidad y discernimiento, hemos recorrido, en todas y



Un equipo de basketball. 1940

cada una de sus partes el establecimiento, y nos ha dejado la convicción objetiva de un conjunto armónico, en el cual nada es superfluo ni perdido.

Desde el comedor a la biblioteca desde las amplias salas de clases y los gabinetes de estudios y experimentación a los dormitorios, desde los patios aireados y ultra marinos, al parque y a la huerta agraria de la Escuela, todo el conjunto se conjuga en un mismo ritmo de serenidad y de actividad consciente, que procura un gran reposo a los espíritus y un clima de bienestar y confianza sin hipocresía y sin subterfugios escabrosos, que positivamente distiende el alma.

Nació a la vida cívica en 1890, creada por el gran democrata, líder y mártir republicano, José Manuel Balmaceda, secundada

por el tribuno de la época liberal de Chile, Isidoro Errázuriz

Su primera directora fué la gran educadora nórdica Isabel Bongard Cordes, mujer de condición ejemplar y con una concepción heroica de la magistratura. Ella dejó impresas en la Escuela Normal de Profesoras de La Serena, las huellas de su acción educadora y profunda, reguladora de conciencias y temperamentos. Es por eso que la actual dirección está entroncada en carácter de superación, a la personalidad pretérita de su distinguida fundadora, por cuyas arterias, corría la auténtica sangre de las mujeres y los hombres del Norte de Europa, creadores de los sagrados mitos de Osián y los Nibelungos, expresados después en la música de Richard Wagner y Luigi Van Beethoven.

LA REALIDAD PEDAGOGICA

1.061 maestras ha titulado la Escuela Normal hasta el año 1939. Estas 1.061 profesoras primarias se han diseminado a través de toda la República, llevando la nueva enseñanza de los métodos adquiridos en este magnífico y gran plantel escolar serenense. Estas 1.061 maestras chilenas son la demostración palmaria e indiscutible de la eficiencia educacional de la Escuela, por las funciones de responsabilidad que han comandado en la educación nacional, ha de juzgarse la obra de formación espiritual y técnica del establecimiento.

Durante las efemérides cincuentenarias, pudo verse un grupo nutrido y excepcional de maestras, que estaban demostrando con sus vidas y con sus obras lo que significa una gran labor educativa, bien orientada y consciente.

Expresión de ese acorde melódico, entre la Escuela y su acción social-pedagógica es, también este retorno momentáneo, pero cordialísimo de las ex alumnas, muchas ya maestras jubiladas, al gran hogar espiritual de su adolescencia, al gran hogar pedagógico.

Nosotros no nos cansamos de destacar estos hechos tan nuevos y tan viejos de la formación del magisterio primario femenino, en un gran ambiente democrático y libre.

LA ESCUELA EN LA SERENA

Naturalmente, la Escuela Normal de Profesoras de La Serena, ejerce en La Serena una gran influencia educadora y de elevación del medio ambiente a los altos planes y las disciplinas espirituales

Es así como su salón de actos, espléndido es el centro de irradiación cultural del pueblo.

Es así como una espléndida atmósfera de prestigio y dignidad rodea la Escuela, y, como el alumnado, los padres del alumnado, la opinión pública, de las 4 grandes provincias del Norte Grande y del Norte Chico, rodean al profesorado de todas las deferencias y estimación que merece.

Ahora bien, el Gobierno de S. E. don Juan Antonio Ríos habrá de atender, por intermedio del Ministerio respectivo, las necesidades legítimas, creadas a la Escuela por la gran matrícula.

El Gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, el querido Presidente muerto, la abrió de par en par, y sin restricciones, a la necesidad de las educandas. Hizo bien, pero es menester responder a las nuevas necesidades. Nosotros lo esperamos de este Gobierno, que nace con la acción práctica y la honradez, como lema de su escudo.

Y lo esperamos por La Serena y por Chile

Gorky contra el fascismo

Entre los libros destruidos por los fascistas, junto a los de Heine, de Hugo, de Feuchtvanger y de Barbusse, fueron quemados también los de Gorki. Y esto no es casual.

El escritor que en el alba de su formación artística pronunció ya las magníficas palabras de que la palabra Hombre "suenan con orgullo", era, con toda su alma, enemigo del fascismo que, por su parte, odia a la humanidad.

Gorki, gran luchador por la cultura de vanguardia, estuvo a la cabeza del movimiento mundial antifascista de la intelectualidad, unió a sus mejores representantes bajo la bandera de la lucha por la cultura,

Gorki muestra cómo de la teoría racista nace la "práctica vil" del antisemitismo. "Hay que señalar, escribe Gorki, que los semitas, gente de raza que podría alabarse, si fuera necesario, de su pureza, gente que ha dado a la humanidad tan gran cantidad de maestros de la cultura verdaderamente grandes..." se ven proscritos por los fascistas de Alemania.

Gorki muestra que el fascismo utiliza su execrable "idea orgánica" para manipular la conciencia de las masas populares. "Armando a los adolescentes y a los jóvenes, aparte de los revólveres, con las ideas del nacionalismo y del racismo, exaltando en la

predica que el fascismo "elevatorá al pueblo de Alemania por encima de toda la humanidad" y faltan palabras para expresar hasta qué punto esto es miserable, vil, estúpido y repugnante".

"La raza superior", el fascismo, es una "raza" de instintos inhumanos, de canibales, sedientos de sangre. Llevan a cabo su política contando con transformar a las masas populares en un rebaño abúllico y sin personalidad. Implantan su "ideología" substituyendo la instrucción por el domaie bestial, la ciencia por el cuartel y la razón humana por el delirio insensato.

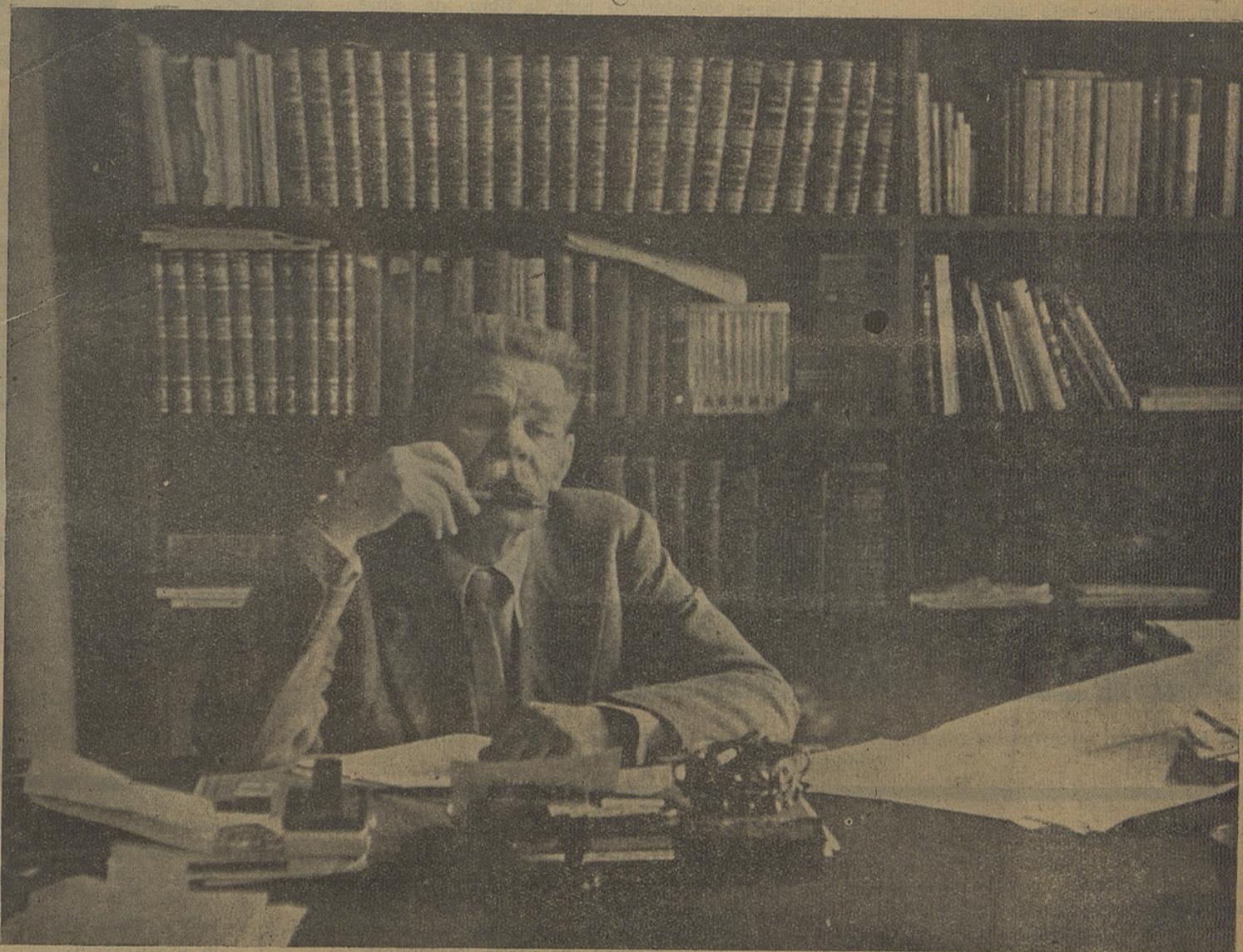
"El soldado en el papel de conquistador

M.

GORKY

EN

1935



contra el fascismo y sus mercenarios. En sus artículos e intervenciones literarias o publicísticas, Gorki estigmatizaba incesantemente al fascismo en todas sus manifestaciones.

Las declaraciones laconicas y sucintas de Gorki presentan un magnífico cuadro de la depravación y bajeza, de la decadencia moral y de la barbarie implantadas por el fascismo.

Gorki reveló la horrorosa esencia de "la teoría racista", la "idea orgánica" del fascismo, que declara a los mismos fascistas "seres sobrehumanos" y "de raza superior", destinados a someter a los demás pueblos, de "raza inferior" y a vivir a cuenta de ellos.

"El fascismo", escribe Gorki, "sacó de la teoría del derecho de la raza germánica a establecer su poder en todo el mundo, sobre todas las razas", porque la teoría racista, creada por el fascismo, declara la raza germánica "como una fuerza, capaz, al parecer, de continuar el desarrollo de la cultura, "de la cultura racista de pura sangre".

juventud el cinismo social, la pasión sádica por el asesinato y la destrucción, el fascismo educa en el espíritu de sus posiciones "ideológicas", es decir, en el espíritu de la sed de sangre y de nuevas guerras, provocadas por sus intenciones de usurpación".

La idea de la guerra, del pillaje y del dominio es como la segunda "idea orgánica del fascismo", que en su esencia es tan absurda y tan demagógica como la "teoría racista". La guerra es el estado "normal" de la humanidad, tal es la divisa de los fascistas, que ellos meten en la cabeza a sus soldados, pues el trabajo pacífico significa el hundimiento del fascismo.

El fascismo, conforme a sus apetitos de usurpación, predica la filosofía de la guerra.

Precisamente en esta incitación al asesinato y a la destrucción, se manifiesta, según Gorki, con especial claridad, la esencia del fascismo, empapada en odio a la humanidad.

"El fascismo de Italia sueña con establecer el poder de Roma sobre el Universo". Hitler,

del mundo", idea lanzada en Alemania por los degenerados, como escribe Gorki, constituye la culminación de estos principios fascistas.

"Hace poco se ha celebrado en Berlín el desfile de los "Casco de acero", —"Stahlhelm"—, escribía Gorki en 1932, y el presidente de esta organización, un fabricante de licores, dijo: "Cuando los "Stahlhelm" marcan el paso, significa el renacimiento de la causa de la soldadesca. Las ideas y la causa de la soldadesca ha encontrado de nuevo comprensión en Alemania". (Subrayado por nosotros).

Gorki desenmascara todo este "renacimiento" como un mito ininterrumpido, porque nunca ha habido ni habrá semejantes "ideas ni causas de la soldadesca" que sean independientes.

"¿Qué son las ideas de la soldadesca?", se pregunta, no sin ironía, el escritor, para luego contestar él mismo: "En lo que conocemos la historia de la filosofía ésta no señala la existencia de semejantes ideas y podemos afirmar en absoluto que "las ideas de la

ILYA EHRENBURG

y su obra: "PARIS HA CAIDO"

Recientemente, ha aparecido en Moscú, la novela por Ilya Ehrenburg, "Paris ha caído" con una tirada de 300.000 ejemplares. Los lectores soviéticos esperaban con mucho interés esta novela, pues conocían ya sus dos primeras partes (la novela consta de tres partes), por haber sido publicadas en la prensa periódica de la URSS.

Durante largo tiempo vivió Ilya Ehrenburg en Francia, conoce bien París y fué testigo de la caída de la hermosa ciudad, así como de los trágicos acontecimientos que habían preparado esta caída.

El talento de Ehrenburg como escritor es inherente a su talento como periodista. Su observación aguda y certera, su deseo de hallarse en el nudo mismo de los acontecimientos, su capacidad de ver lo trágico y lo emocionante, lo cómico y lo espantoso, su emo-

ción sincera y su ironía mordaz —todo esto comunica gran interés al autor de una de las más puras y altas obras escritas sobre la tierra de Cervantes.

Nuestros lectores conocen bien sus narraciones "Trece pipas", su novela-panfleto "Aventuras extraordinarias de Julio Jurenito y sus discípulos"; sus novelas sobre la edificación socialista y la juventud soviética, "Segundo día" y "Sin recobrar la respiración", sus artículos pasionados sobre combates en España, etc.

"Sin recobrar la respiración" —estas palabras caracterizan toda la obra de Ehrenburg. Con igual emoción y "Sin recobrar la respiración", también está escrita su reciente novela que habla de un pueblo al cual Ehrenburg conoce y ama, de un pueblo a quien no habían posibilitado la defensa de su patria.



Ilya Ehrenburg, junto a la Casa de Escritores en Moscú en la cual vive, (porque así vive el escritor soviético). Envío del autor.



Ilya Ehrenburg, mientras lee fragmentos de una obra a los artistas del Maly Teatro del Estado en Moscú.

soldadesca, en general, no son posibles, porque siempre y en todas partes le han enseñado "a no razonar", y si, a pesar de todo, razonaba, entonces se le castigaba".

Los bandidos fascistas no tienen nada en absoluto que ver con el gran pueblo alemán que ha dado al mundo hombres como Goethe y Lessing, como Kant y Hegel, como Beethoven y Heinrich Heine. Esta idea vive a través de todo lo que escribe Gorki sobre el fascismo.

Gorki caracteriza de un modo completo a aquellos que codician el poder ilegal, sobre todo el Universo, y que quieren "hacerse pasar insolentemente por todo el pueblo alemán".

El ejército del fascismo "es la movilización y la organización" de los elementos física y moralmente insanos, de la sociedad agotada por la primera guerra imperialista, la "movilización" de los jóvenes descendientes de los alcohólicos y sífilíticos, que han sufrido las impresiones de la guerra de 1914-1918.

"La psicología de estos adolescentes, escribía Gorki, se caracteriza por hechos de este género: en Alemania, en la ciudad de Essen, a principios del corriente mes de mayo, Meints Zhriden, de 14 años de edad, mató a su amigo Fritz Falkenhorst, de 13 años,

El asesino contó con sangre fría que había cavado de antemano la tumba para su amigo y le había tirado en ella vivo, sujetándole hasta asfixiarle. El motivo del asesinato fué el apoderarse del uniforme de "hitleriano de choque" que vestía Falkenhorst".

Con estas palabras se revela la fisonomía moral del fascismo, se manifiesta en un ejemplo concreto de la vida de los muchachos emponzoñados y depravados por el veneno del fascismo, toda la psicología vil de las usurpaciones y el pillaje que van acompañados de asesinatos y violencias.

¿Qué aspecto presenta el ejército de los fascistas?

"El que haya visto los desfiles de los fascistas, escribe Gorki, habrá observado el paso de una juventud raquítica, escrufulosa y tísica que quiere vivir con la sed de los hombres enfermos, capaces de admitir todo lo que les dé la libertad de manifestar la eferescencia purulenta de su sangre envenenada. Entre los miles de rostros grises y enfermizos, las caras sanas y plétóricas de vida se destacan con una evidencia particular, porque son pocas."

Gorki señala "centenares y no decenas de hechos" que atestiguan "la influencia corruptora y nefasta del fascismo sobre la juventud de Europa". Gorki dijo ingenio-

mente: "Suprimid a los homosexuales, y el fascismo desaparecerá". Gorki constata con indignación y desdén que en el país de los grandes filósofos, científicos y músicos reinan "libre e impunemente" el homosexualismo y la depravación.

Gorki, con su aguda y perspicaz mirada analiza todos los campos de actuación del fascismo y por todas partes advierte la barbarie y la degradación. De sus observaciones saca la deducción que sólo puede ser hecha por un verdadero humanista.

Como si hubiera previsto los acontecimientos actuales, Gorki, un año antes de su muerte, en 1935, escribía: "Puede que los fascistas sean aún hombres, pero hombres que se han vuelto salvajes y exigen su aislamiento riguroso o medidas aún más decisivas para terminar con sus sangrientos y abominables crímenes."

Gorki llamaba incesantemente a la lucha resuelta y tenaz contra estos "abortos de la humanidad". Si el enemigo no se rinde hay que aniquilarlo; en esta breve fórmula ha resumido el escritor su sentencia sobre el fascismo.

En la guerra actual de liberación contra la banda enfurecida de Hitler, la humanidad progresiva cumplirá este testamento del gran humanista ruso.

3 Poemas de Carlos de Rokha

EL AZAR LLEVA A UNA FASCINACION DE TODOS LOS SENTIDOS

Atrapar los pájaros en el vitreaux
cuando la mujer de nieve agita su abanico de oxiacanto
sus senos de hija de loba
flotan sobre el durmiente que fuma nubes
en las pizarras de los tejados
donde la fosforescencia de la tela de los ojos
termina por no ser otra cosa
que un azar
salúdame en el azar
yo volveré con una divisa de aduanero
es hora de que llegue
desde el banco de prueba de esta aventura celeste
la imagen de su imagen la más solar vuelve al punto de
[partida marcado en doble
el pájaro artificial de Le Paradis des enfants adorna mis
[orejas
los pastores ordeñarán el mar
la jardinera de un grupo de rosas se arroja al vacío
llevando en sus guantes el ramo de la costa
para la garganta de madame noche
de madame del azar
salud yo saludo sus ojos
saludo con mi bastón la venida del equinoccio sobre los
[almanaques
soy el que tiene un jeu de massacre para las cabezas en-
[cantadoras de los buzos
el portador de los pájaros del silencio de la tempestad
al adiós inefable de esta aventura celeste
que si en el azar termina
en el azar en todo azar ella comienza.

DETALLES

Desde hace tiempo aspiraba yo a una verdad suprema
cuyo igual significado fuese el más sangriento de los festi-
nes. Me entregaba a la magia como a la salud, encontra-
ndo inútil cualquier relación de los objetos, que me parecían
llamas de una representación especialmente fascinante.

Yo anotaba vértigos, creía posibles todos los encanta-
mientos.

Y prisionero de ese Colage fui su azar negro.

A la aurora con mi arrogante cabellera alcancé entre los
corsarios.

VERTIGO DE AURORA

Un golpe de alas de aves de toda clase

C.

de

R.

Ivor Brown

Aun fluyen libros británicos

Especial para "Multitud",
desde Londres.

Hace ahora más de un año, que los avia-
dores alemanes lanzaron su ataque de me-
diados de invierno contra la City de Lon-
dres, un ataque cuyos principales blancos
y víctimas fueron belleza y erudición. El
Londres del gran arquitecto Wren, cuyas
torres tan sublimemente flotaban por enci-
ma de las arterias activas del comercio mul-
tiforme y el Londres de "Stationers' Hall",
donde se han venido inscribiendo libros des-
de la Edad Media, y donde los traductores
de la Versión Autorizada de la Biblia se
reunieron, amantillóse con acero y devastó-
se con fuego.

Los locales de treinta Casas Editoriales,
que por largo tiempo habíanse enracimado
en sus ambientes y lugares naturales, en
torno al antiguo "Stationers' Hall", y los
precintos de la Catedral de San Pablo, fue-
ron destruidos. Una casa de librería al por
mayor, perdió 4 millones de volúmenes en una
noche; y la pérdida general de libros en
la Gran Bretaña, por acción enemiga, des-
de que la guerra comenzó, se ha calcula-
do en el número de veinte millones. Sin
embargo, las librerías estaban bien reple-
tas un año después; y aunque, naturalmen-
te los regalos de libros fueron en pequeña
escala por Navidad 1941, los libros constitu-
yeron regalos predilectos, no estando suje-
tos a racionamiento, y libros, como son, de
la contribución sobre artículos comprados, que
está en vigor en tiempo de guerra.

¿Cómo — se preguntará — pudo mante-
nerse el surtido? Sólo haciendo un benefi-
cio de un desastre, y por la inmediata y
drástica reorganización del lado distributi-
vo en la rama del libro. La gran labor
comenzó el día después del desastre y la
destrucción. La guerra había enseñado a
los editores y libreros a que colaboraran
hasta el máximo.

Luego, había las cuestiones del surtido
y de la obra de mano. El ramo editorial
británico tenía ahora que arreglárselas con
menos del cincuenta por ciento de sus sur-
tidos de papel de 1939. (Apenas puede lla-
marse codicioso en este asunto, puesto que
consume sólo uno y cuarto por ciento del
surtido total nacional del papel). Por lo
tanto tuvo que concertar medidas para ha-
cer sacar de cada pulgada de materia de
impresión la labor más valiosa posible.

Los editores han sometido al Ministerio
de Abastos, sus propios esquemas para la
producción "racionalizada" de libros, lo que
uniría las muchas empresas libreras en un
plan de economía en caracteres de impre-
sión, márgenes y formato general. Al mis-
mo tiempo, a principios de 1942, se hizo un
llamamiento al Gobierno por autores dis-
tinguidos, urgiendo la necesidad de aumen-
tar el porcentaje hasta uno y tres cuartos.

Luego, estaba la dificultad creciente de
obtener obra de mano para imprimir y en-
cuadernar. (¡Los autores nunca parecieron

De árboles de piedra bajo las aguas de cisnes
De cascadas de un bosque gigantesco
De delfines que abren y cierran los ojos al menor presen-
[timiento
Un Valle de Oro donde los pavos reales caen derribados
[por la luz

Ha coronado de fuego de relámpagos el día
Mientras tus sienes sangran de fiebre sobre la vegetación
Casi mágica poblada de fuentes de nieve
De superficies blancas de rocío en copas imperladas
De flores con tallos nupciales sepultadas por la champaña
[y la sal

Y todo ofrecido con la mayor facilidad
En reparticiones de una rara y palpable orfebrería
Veo poblado el bosque de garras de pequeños pájaros
De cantos que el mar propaga como olas
De bordes de arco iris en la cebada y en los cuernos de los
[ciervos

De brasas de satín sobre alfombras de armiño
Del sol de las Hespérides
De búfalos que buscan los arroyos dormidos en una oración
[a la tarde
Veo la Reina de los Pastores que despliega su abanico de
[rosa marina

Y de adornos de rubíes de espadañas dispersas
Veo el faisán que plumas aumenta al bello ángel
Veo plantas de fósforos frotadas por las aguas
Y el pájaro que cae fulminado por la selva
Y las tribus que se arrodillan
O imantados los espejos de mis visiones
Donde un mar nace de una torre vertical en forma de
[espectro de pájaro apresado por las algas
Y el día se suicida transformándose en un caballo de fuego
[que se arroja a los abismos

Desde el más bello vitreaux de la Tour Eiffel
Con el cuerpo destrozado de mi amante en sus lomos de
[dulce desfallecimiento
Como la estatua de la dicha que se levanta del fondo del
[mar

O la red luminosa que cae sobre la vegetación de las playas
Ha poblado la selva de resplandores de encantamiento
Ha destruido las disidencias
El abre la selva la selva estalla en su libélula
Deja pasar las estatuas
Variables como la marea en los ojos de los pastores
Variables como la revelación de este errante enigma

andar escasos!). Esto se ha conseguido en
parte por un acuerdo con el Gobierno de
no tomar ningunas otras mujeres más de
estos ramos. Pero tantos hombres y muje-
res han ido ya a prestar servicio en formas
más directas de labor de guerra, que el asun-
to de obtener un libro desde la forma de
manuscrito hasta el mostrador de librería,
ha de ser lento y molesto.

Sin embargo, los libros de la Gran Bre-
taña nunca desaparecieron, y aún surgen
para llenar los estantes domésticos y para
enfrentarse con la gran demanda para la
exportación. El valor del comercio de ex-
portación, tanto financiera como cultural-
mente se ha admitido por el Gobierno, cu-
yos peritos financieros han acordado en el
hecho de que los libros son un proyectil
esencial del espíritu nacional, flechas alad-
das en cualquiera guerra de culturas en
choque, así como un activo precioso en el
mercado internacional. El Ministro británi-
co de Información ha descrito los libros co-
mo "nuestro mejor producto de exporta-
ción".

Así que aun existen para gozarse en la
nación, y para exportarlos, cuando es po-
sible. No existen, por supuesto, en las can-
tidades de antaño. ¿Y qué, de la calidad?
Aquí no ha de haber vacilación alguna en
asegurar que los tipos de calidad se man-
tienen. Lo mejor del talento literario ha
ido, quizá, a la esfera de las divagaciones

“MADAME BOVARY” y otras representaciones

(Carta de Moscú)

Los grandes teatros de Moscú acuden con más frecuencia que los de otros países a la escenificación de novelas. Estos últimos años, el Teatro de Arte de Moscú, con gran tacto y gusto artístico, ha llevado a la escena “Almas muertas”, de Gogol; “Resurrección” y “Ana Karenina”, de Tolstoy. El Maly Teatro ha presentado “Eugénie Grandet”, de Balzac, y prepara ahora “La guerra y la paz”, de Tolstoy. Hace poco se ha estrenado en el teatro “Camerny”, “Madame Bovary”, de Flaubert.

Las leyes de la creación épica y dramática son demasiado diferentes entre sí, por lo que no se suelen dramatizar las novelas de un modo artísticamente adecuado al original. Hay que saber penetrar profundamente la obra y tener gran fuerza de representación dramática para no incurrir en tosquedad y vulgaridad y también rehuir la deformación del original.

En la escenificación de “Madame Bovary” (el texto dialogado es obra de la conocida artista Alicia Koonen), pueden señalarse unos cuantos pasajes en que la

Poema de Rosamel del Valle O R F E O

(FRAGMENTO V)

¡Ella! ¡Ella! Movable y obsequiosa en el calor reposado,
304 Que se anticipa a las luces, a las puertas cerradas detrás de sí.
No disfrazada en ciudades o colinas, en plazas, en bosques
Ni a las espaldas del hombre, ni en las morgues, ni en las ruedas.
Nunca menos semejante al golpe en la puerta, o al perro
[invisible.
308 Que lame a los moribundos antes de partir:
La he conocido sola o acompañada, en los bailes o a la hora
[del té.
Moviendo el pañuelo delante de Hamlet o de Ulises:
Espléndida en el Ballet, preocupada de las danzas del pueblo.
312 Del brazo del soldado y del desertor, con el General y el
[corneta:
Himno en los desfiles de la Paz, en los odios deshechos por
[un día:
Cordero en los altares donde la luz se dobla, hija coronada
Por las Profecías, las tablas, el rayo de filo celeste, el imán.
316 “¡Ven, tan escondida!” Solemnemente bella y afable, vestida
[de tiempo.
Y su voz: “Con vosotras, señoras. Con vosotros, señores. Con
[vosotros,
Seres y tierra”. Como nunca en el hombro fatigado de las aldeas,
En los salones de mesas verdes, en las bibliotecas, en los
[comedores
320 De las gentes que ignoran a Daniel, el taciturno.
¡Ella! ¡Ella! La he visto todavía cubierta de sollozos.
A las puertas de los cementerios pobres daba manos a las
[piedras
Para el consuelo tardío, pies al tiempo y lámparas de barro:
324 “Los que habitan el himno nocturno no deben sentir que la
[noche termina.
¡Lo ignoran? Hijos míos son. Cierro los ojos y los oigo partir”.
Siempre, siempre su rueda. Siempre la visita, la compañía
[del fin.
... Y ellos, los Ermitaños del fuego, decían: ¡Eurídice!
328 Me habían abandonado. Muerto mis himnos. Enceguecido mi
[ánimo.
Pero lo cortado de raíz crece en el aire: las aguas rechazan la
[tierra.
¡Oh, viaje verdaderamente nocturno! Mi cuerpo reluce
De abismo en abismo, de colina en colina: he ahí las puertas.
332 De los dioses de otro tiempo, de los ángeles perdidos.
Solos entre lágrimas, sintiéndose pasar en el fuego heredado,
En el gemido de los viajeros asidos al imán, en las terribles
Gargantas abiertas... Los oigo todavía: ¡Orfeo! Orfeo!

336 ¿Conocían al hombre? ¿Qué presa era la de sus fuegos?
Eurídice... Sí, Eurídice terrestre para un terrestre Orfeo.
Y ellos me vieron llegar con sienes de fuego, con un calor
Desconocido y tenaz para quien caen las puertas.
340 “¿Qué fuego es ese? ¿Se quiebra alrededor?”
El mismo afán celeste en los infiernos, la misma copa
A prueba de los tormentos de una tierra sin luz para la fábula.
Y querían oír cómo el hombre teje la respiración, cómo rehuye.
344 La insistencia de la magia, la boca brotada del sol.
“Hemos cambiado el jardín por las llamas”.
Ellos dando con correas en las corolas, con armas en la entrada:
Negándose a signos del anciano, del que corta las nubes.
348 Más el hombre se ha perdido a sí mismo: oh, esposa mía,
Y tú lo ves por mi boca hollada por el cántico, aplastada y sola
Frente a tí en las cavernas donde te soñé.
Sólo que mi cabeza une los rayos que parten todavía.
352 Creedme el hijo de la noche, el esposo abierto y sepultado:
Oyéndote pasar hora a hora no lejos de su cuerpo amado por
[el musgo.
Podría recordar todos los himnos en los que eras una imagen:
El atardecer y la noche en las aldeas, en las casas de color:
356 En danzas y música de un vino único, resplandeciente;
En el cuerpo de cuerdas tensas de las novias, es las coplas
De ágil mancebo, sin obscurecer la sonrisa de las madres
[ataviadas:
Y la pareja de amantes pecho a pecho oyendo caer todo
[alrededor.
360 Es decir, entre los aldeanos que me reciben en su dicha
[dioses solos.
Y allí estabas y yo no quería verte. ¿Cómo borrar de pronto
[la luz
En un anciano o en un niño? ¿Cómo imitar al perro que llega
[sin hacer ruido?
Yo te sabía allí ¡Oh, adorada!, yo te veía de pie junto al lecho,
364 Ciega, o presa
“Todo, todo para tu boca voraz, para tu enigma”.
Y era verdad, y nunca necesité tanto de una estrella
Para no echarme encima de ti.
368 ¡Ella! Tú, siempre detrás de todo, sola, sin cólera.
Desposeída de las hachas, inconocible en el vacío.
¿Hacen lo mismo los dioses con las sombras
Horrorizadas ya de tanta luz?
372 Tú, esposa mía, bajo la bóveda de la tierra, como el ser, sin
[salida.

R.

DEL

V.

políticas y sociales, que tan anhelosamente busca el mundo, ya representen la visión histórica de un Arthur Bryant, o la visión aguda del pasado inmediato y del actual presente, con tanto ingenio representada en el libro de Philip Guedalla, “Mr. Churchill”. Una nueva serie por entero, de mucho interés para los lectores, fuera de la Gran Bretaña, ha sido un grupo de breves volúmenes hermosamente ilustrados, titulados “La

Gran Bretaña de Ilustraciones”, la Gran Bretaña presentada en todos los aspectos de vida y cultura británicas, por peritos renombrados.

No ha habido la afluencia de poesía de hombres en los Servicios, que fué característico de la última guerra; pero Mr. T. S. Eliot no ha cesado en la lírica, Mr. Charles Morgan ha contribuido otra vez al tipo más ambicioso de novela. Los ensayistas, como

Robert Lynd y Bernard Darwin, aún están haciendo adiciones a la literatura de la nación.

Así que, mientras los locales han sido derribados, y los precios han subido, mientras que los materiales son escasos, y los inconvenientes son copiosos, los libros británicos continúan fluyendo con tanta firmeza y constancia como la corriente misma del Támesis.

B.

Las palabras del señor Schnake, en ningún instante expresan el sentir de la clase trabajadora, ni la verdadera posición unitaria de las bases del partido que dice representar; habló en cuanto al propio Schnake personalmente se refiere, en un tono de arenga fascistoide, donde rebalsan lugares comunes, "nacionalidad", "chilenidad", estilo de González von Maree y su elucubración económica vulgar y elemental contiene manoseados conceptos de liberalismo manchesteriano, que talvez con más inteligencia y sofisma han procurado defender Errázuriz, Prieto y otros secuaces del anticomunismo. En su aspecto histórico, el desgraciado discurso representa la más grosera falsificación del proceso revolucionario, capando los hechos capitales y decisivos, y se entrevé claramente en cada uno de sus períodos demagógicos y desordenados, el ataque furioso al Partido Comunista y la U. R. S. S., baluartes de la clase obrera nacional e internacional, el deliberado propósito de desorientar las masas, dividir al pueblo, destruir el Frente Popular y al igual que el traidor Blum, limpiar el camino para la entrega integral de nuestra independencia al imperialismo extranjero: Schnake, que según dicen, representó al pueblo chileno en E. U., regresa transformado en un auténtico portavoz de Wall Street ante el gobierno del pueblo... Schnake, que firmó orgullosamente las resoluciones policiales de la Habana contra la clase obrera de América, en su discurso se convierte, en su calidad de Ministro, en un policía y da la orden de partida de la persecución al Partido Comunista (b) codo a codo con Alessandri, Ross, González von Marée, Fernández Larraín y otros. El fofu discurso puede resumirse: tono fascistoide, contenido reaccionario vulgar y no desmiente la calidad de trostkista, traidor, anti-obrero, anti-comunista. Schnake, antes de partir, representaba ya la esperanza de la reacción; la derecha hablaba hace tiempo del Ministro de "lujo", Schnake y Agustín Edwards, Aldunate, Prieto, vertieron sus mejores juicios sobre él como "patriota", estadista, en la revista yanquiánglófila y aprista "Ercilla". Schnake abre las puertas de par en par a la conspiración. El marxista, el auténtico revolucionario se caracteriza por su

D.

landia: el vapor "Sedov" durante tres años realiza sus conquistas poniendo en los corazones de la multitud el entusiasmo y el amor por sus héroes.

El deporte de invierno es la nota gráfica más delicada y peligrosamente hermosa que la juventud rusa aprovecha con el entusiasmo y la alegría con que toma todas las cosas.

La vida familiar en la U. R. S. S. es un ejemplo para la desmoronada familia burguesa, que hipócritamente quiere sentar precedente de una moral que no posee y que hace tiempo se revuelca en convulsiones agónicas. El divorcio establecido como condición de libertad, no se cimenta en la vulgar y desmoralizadora cuestión económica,—base y motivo del fracaso rotundo de los matrimonios burgueses—. La libertad sexual, está muy lejos del desenfreno que pinta la prensa derechista; actuando como un impulso natural de las condiciones biológicas de una juventud sana y vigorosa, ha abolido de hecho la prostitución, afrenta inconcebible para la mujer moderna, consciente de su destino y luchadora por la conquista de todos los derechos.

Hay una palabra nueva cuya traducción nos es imposible precisar: Pioniers. Palabra alegre, fuerte, precisa, palabra joven, salida de un nuevo régimen y que parece agitarse como una bandera y brillar como un diamante.

Una de las observaciones de mayor trascendencia que nos permitimos hacer sin ningún espíritu de baja polémica o mezquino proselitismo: en la U. R. S. S., ha desaparecido el sentido religioso como secta ideológico-sacerdotal. Suenan en nuestros oídos, en nuestra conciencia las palabras de Lenin: "La religión es el opio de los pueblos". La práctica lo ha demostrado. La U. R. S. S., y sus habitantes se han despojado de ese ropaje de incienso, de embustes, de anquiladora fantasía, de dolor inútil, de sacrificio estéril. Pensando en esta libertad de pensamiento, vivificadora libertad, de la Rusia nueva, nos agobia la esclavitud de estos pobres pueblos ingenuos a la siga de procesiones ridículas, que van haciendo sonar campanillas y agitando polleras neutras detrás de aquellos ídolos de yeso mal pintados, gritando con el grito de horror del hambre y de la ceguera mental, heredada de padres a hijos, martingala oprobiosa que cuelga de los faldones negros de esta civilización que oprime y balea sus pueblos.

A fines del año 1939, los hombres de la U. R. S. S., ofrecieron a Stalin, el gran canal de Ferghana. Los camaradas Asisov, d'Ouzbékíe, Levedev, Siniaoski y Poslaoski—profesores, ingenieros autores y prácticos del gigante proyecto ya realizado,—cada uno y todos conscientes y exentos de vanidad, confundidos entre todos, donde cada cual tiene la honra de colocar sobre la piedra virgen el holocausto de sus manos rudas, muestran a la humanidad la geografía complicada y simple de sus planos.

Mezclados a los trabajadores los artistas del pueblo ponen su telón de fondo, aliviando con canciones y danzas la faena fuerte. La cantatriz Khalina Nassyrova, la danzarina Khalina Rakhimova y otras muchas cantan y bailan para los trabajadores del canal. Y nuestra vista se detiene ante los rostros sanos y radiantes de los habitantes de la U. R. S. S., ya sean estos rostros de hombres,

W.

ción contra este estado de cosas, reacción que significaba el grito de lucha de la clase obrera conducida por la mano genial del Partido Comunista con la lección de nuestro maestro Lenin a la cabeza. El Partido Comunista lucha en América y en cualquier parte del mundo por la liberación general de todos los pueblos. Y al nombrar al Brasil, en este orden de cosas, no podíamos olvidarnos del gran combatiente que se llama Luis Carlos Prestes.

¿Quién es Luis Carlos Prestes? Prestes pertenece a la clase del pueblo, a la clase trabajadora de su país. Miembro consciente de ella, milita en el Partido Comunista. Más que intelectual Prestes es un luchador obrero. Me recuerda a Recabarren y se parece a Rodolfo Ghioldi, hoy entre nosotros. Me recuerda a esos héroes legendarios de la odisea de América. En efecto, Prestes es tan legendario y popular como Martín Fierro en la Argentina o Manuel Rodríguez en Chile. Lleva, como todos los grandes, el carácter de su pueblo. Homero lo habría elegido en vez de Aquiles si hubiera sido griego y, por añadidura, contemporáneo del sublime aeda. Homero en el Canto IV de la Odisea le hubiese preguntado: "¿Quién te ha herido en la divina noche?" A Prestes lo ha herido el dolor de su pueblo. Y más que eso el dolor de todos los pueblos que luchan por su grandeza y dignidad humanas: el triunfo de la Revolución, bajo el comando de la III Internacional. Y esta tarea se torna cada vez más peligrosa, sobre todo en América. El Partido Comunista es tan odiado y perseguido como el noble, alto y heroico pueblo judío en el Tercer Reich.

La Conferencia de La Habana es una pantomima como las que acostumbran utilizar "la democracia", aliada y máscara de representación, en este caso, del imperialismo, para incitar a los gobiernos de América contra el Partido Comunista, comprar a los traidores que ya el pueblo conoce y desprecia, los que abren ya sus hocicos de bestias para proclamar la farsa de la desviación política del Partido Comunista, confundidos en esto,

C.

"cabeza fría y el corazón ardiente", Schnake, que representa la antípoda de los trabajadores, aparece en el escenario derechista con la cabeza recalentada y el corazón helado, como muerto...

Los trabajadores de América, por sobre los Schnake, los Haya, los Dickman, han adquirido a través de sus luchas ricas experiencias, y se ubican en el verdadero camino de su liberación, en el auténtico partido popular, el Partido Comunista (b) que en el mundo da ejemplo de lucha por la paz, por las reivindicaciones del pueblo y por la liberación de los pueblos del yugo de los imperialismos, sean de Berlín, Tokio Londres o Nueva York.

Los trabajadores de América seguirán luchando por su unidad, y seguirán actuando para darse en cada país un gobierno popular, que los libre de los imperialismos, que apoye sus reivindicaciones de mejores salarios, alimentos y vestuarios baratos, casas dignas de seres humanos, trabajo, cultura, bienestar, obtener la nacionalización de sus riquezas, tierras para el cultivo, que es la MANERA REALISTA DE SERVIR A LA DEFENSA DEL CONTINENTE contra todo agresor: nazi-yanqui, etc.

Los trabajadores de América saben que legan la herencia de los padres de la patria que los condujeron, como hoy el Partido Comunista (b), por el camino de la liberación y el progreso.

Mientras el imperialismo y las oligarquías nacionales, se ensañan con Prestes, Alvizi, se persigue a Brodwer, mientras Dikman despotica injurias contra Lenin y el Partido Comunista en Argentina, mientras Schnake regresa a Chile con bilis contenidas anti-proletarias, la clase trabajadora de América, con el corazón latiendo unísono con la China de Chu Te, la España de la Pasiónaria y José Díaz, con los obreros oprimidos de Filipinas y Panamá, latiendo su corazón con todos los pueblos de la tierra, hacen más grande y más vibrante el llamado unitario internacional: "¡PROLETARIOS DEL MUNDO: ¡UNIOS!"

B.

de mujeres o de niños, todos tienen la expresión de una tranquilidad y una felicidad inmensa. Y es la misma la expresión de aquellos que la mano de Rusia ha liberado. Un hombre de la Ucrania occidental ha dicho: (*) "nuestra primera palabra de júbilo es poder manifestar una gratitud infinita a nuestros hermanos los pueblos soviéticos; y esta palabra de reconocimiento profundo es para nuestro jefe, animador de la liberación de la Ucrania occidental, el camarada Stalin". Vemos en los estupendos grabados, la elocuencia tremenda de los contrastes: aquí la de la Polonia señorial, los ejemplares de todas las insolentes burguesías de todos los tiempos y de todos los pueblos, su corte de lacayos y sus guardias de perros, tratados y alimentados, en un día, mejor que una familia de campesinos durante un mes, sus fiestas sociales, sus mansiones, sus vanidades, en desmedro siempre de aquel pueblo que allí yace abandonado y miserable, liado, menesteroso, hambriento, baleado, ahorcado—niños ahorcados—por el delito de haber llorado de hambre. Y es así como estos pueblos después de años y años siendo esclavos, se ponen en cuerpo y alma bajo el único régimen que entendió y defendió la libertad total del hombre.

Ya no se siente allí la afrenta de la vejez como entre nosotros, allí se dulcifica la última etapa del ser. Para los ancianos y ancianas son los parques tranquilos, la comida sana y segura, el techo alegre y blando el lecho reparador. Por eso se le ha llamado justamente: el país de la longevidad.

Las grandes usinas, la industria del algodón, las jugueterías, las fábricas de esencias y cosméticos, las miniaturas, todo en grande escala.

Cada cosa es en la U. R. S. S., equiparada y grande; pero por encima, como es natural está la flor de la niñez, ese niño ruso tan hermoso y sano, tan alegre y limpio, tan maravillosamente niño, honra de la U. R. S. S., y envidia justa de la humanidad equilibrada. Cada niño un rey, diríase si ya los reyes no fuesen la última mascarada y el último títere grotesco que aún queda por desgracia del pasado. ¿Quién no tiembla de horror al pensar en nuestros niños, sólo en aquellos de las escuelas públicas y campesinos, por no confundirnos demasiado en ese infierno en el que pululan ambulantes e indefensos los parias, los huérfanos, los negados por la sociedad, los de la clase última.

Imposibilitados para dar una sensación exacta de toda la grandeza rusa, pedid su prensa, sumergíos en esos millones y millones de revistas, libros, folletos, gráficos, películas, diarios y gacetas. Y en ella encontraréis la dignificación de sus héroes y de sus artistas: Lenin, Stalin, Gorky, Dostoiewsky, Pusekin, Mayakowsky, Chaskosky, de los propios, y encontraréis la familiaridad conque un Shakespeare o un Maupassand atraviesan su abierta y segura cultura.

Cuando la convicción profunda de que es la verdad de los Soviets, con sus contradicciones aparentes, con sus grandes líneas políticas desconcertantes la que sólo afianza la enorme nación motivo de estas líneas, cómo se desprecia la ceguera internacional de los enemigos, de esos enemigos que sólo piensan en sí mismos, en su egoísmo, en su maldad, venenosa e interesada!...

(*) M. Pantchichini.

DE

R.

con los camisas pardas. Vemos así que partidos que se dicen revolucionarios no trepidan en unirse con imperialismos, entregarles o "venderles" a su pueblo, para acusar después al Partido Comunista (b.), de traidor por haber hecho un tratado con Alemania que favorecía al proletariado, asegurando la libertad de Polonia. Ningún resultado si no sea la venta de América sacarán ellos de sus pactos con el imperialismo de Wall Street. Y éstos son los que tratan de hacerse pasar por auténticos revolucionarios y recurren para ello a los sistemas más sucios, injuriando con bajeza al Partido Comunista, partido forjado en las luchas de los pueblos de todo el mundo, partido de masas, partido llamado a jugar un rol histórico en el desarrollo de la humanidad como el Partido Comunista de Alemania, por ejemplo, representado por esos grandes revolucionarios que fueron Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo y otros, sin olvidar al hoy gran Thaelman. Prestes es, en América, el digno continuador de todos ellos. Prestes es, también, tan universal como cualquiera de los héroes girondinos que lucharon por los intereses de una clase progresista. Sin embargo, los verdugos tanto en la América de Prestes, como en la Alemania del III Reich se han manchado la cara y las manos con la sangre del Partido Comunista y esta es una mancha que sólo puede borrar el castigo de la historia. Y los que como Prestes, en este momento, peligrosísimo para la lucha revolucionaria o de partido no han dado un paso atrás, merecen algo más, algo más que un recuerdo entusiasta: merecen, digo, un puesto en la historia. Puesto que el Partido Comunista con toda su masa combativa y valiente tiene desde ya asegurado, puesto que la misma historia, según lo entrevistaron Marx y Engels, le tiene reservado al Partido de Prestes. Por eso al saludar a Luis Carlos Prestes, en nombre de "Multitud", saludo a un combatiente, saludo a un gran combatiente.

¡Unidad y acción revolucionaria, para sacar a Luis Carlos Prestes, a su esposa y amigos, de los campos de concentración del Brasil!

¡Viva Luis Carlos Prestes! ¡Viva el Partido Comunista!

DE

R.

Año Nuevo

• • Suerte nueva • •

El Millón de la Polla

Solo en 20.000 números

«VILLE DE NICE»

Ahumada esq. Huérfanos - Matías Cousiño (al lado de la Sala Cervantes) - Av. O'Higgins esq. A. Prat

Significa: Comercio consciente, honesto, seguro

Honradez en los precios y honradez en las compras:

1.º Porque la

“Ville de Nice”

lleva al hogar modesto o lujoso,
desde el vestuario y la confección escogida y duradera
hasta la radio o el refrigerador o la lámpara,
superándose en calidad y distinción día a día;

2.º porque todo está ajustado a una perfecta dignidad comercial, y

3.º porque la

“Ville de Nice”

no especula, comercia y sirve a su gran clientela lealmente
con un sentido social de los negocios.

E D I C I O N E X T R A O R D I N A R I A
D I C I E M B R E 1 9 4 0

Precio: \$ 1.--

Dirección General de Prisiones - Imp.