

El servicio de tranvías de Santiago es una ofensa a la República

MULTITUD

ARTE Y CIENCIA LITERATURA
 POLITICA Y POLEMICA
 FILOSOFIA SOCIOLOGIA ECONOMIA
 EDUCACION
 TODA LA CULTURA
 SEMANA A SEMANA

DIRECTOR: PABLO DE ROKHA

EDITORIAL

LACAYOS Y BUFONES

Es una gran lástima el que un Gobierno, genuinamente popular como el que preside S. E. don Pedro Aguirre Cerda, no haya podido liquidar ni el logrerismo, ni el arribismo de los que subsisten mamando la copiosa ubre del Estado, mamando y lamiendo las puertas de Palacio, de ésta o ésa manera, en la Capital o en los criaderos de empleados y burócratas de Clase-Media, que son las provincias.

Por angas o por mangas, los antiguos aduladores, paniaguados, oportunistas, fífis, y demás servidumbre de sacristanes, ellos, los hijos, los sobrinos, los tíos de ellos, sus cuñados o sus abuelos, sus papas, sus suegras, sus mamaes, asaltaron, invadieron la Administración Pública; y ahí les tenéis, instalados, haciendo el saludo del Frente Popular; ahí les tenéis, gordos, petulantes, tontos, con un puro en el hocico, mirando, por debajo de la pierna a los que pelearon, como soldados veteranos, en las barricadas del pueblo, y hoy se mueren de hambre, a la chilena, entre sus recuerdos y su desengaño, entre sus troféos y su amargura, — la inmensa copa de hiel que les araña la garganta.

Es terrible constatar que, a la sombra nacional del Gobierno más honesto y democrático que haya tenido la República, — el Gobierno del Frente Popular, — surgen el mediocre y el oportunista, el tonto diablo y ladino, y el que le entona la palinodia del adulo pagado al gobernante, y, como es un histrión, es su enemigo.

Y son postergados, injustamente postergados, desplazados por el trepador audaz, los valores auténticos de Chile, los que no van a golpear las Puertas lamidas de la Moneda, los que se mantienen dignos y altos. En Relaciones Exteriores, por ejemplo, nada la maffia burocrática de todos los tiempos, y, hundidos en el olvido de la preterición injusta, sufren y vegetan individuos tan meritorios y prepa-

rados y honorables como: Joaquín Edwards Bello, Mariano Latorre, Augusto D'Haímar, Juan Marín, Domingo Melfi, Luis David Cruz, Vicente Huidobro, Max Jara, Victoriano Lillo, Rosamel del Valle, Gregorio Guerra, Ramón Clarés, Guillermo Quiñonez, Julio Salcedo, José García Tello, Juan Godoy, Jacobo Nazaré, Manuel Astica Fuentes, Carlos Sepúlveda Leyton, etc., etc., etc., todos ellos escritores, todos ellos trabajadores intelectuales honrados y muchos, de bastante nombradía y prestigio, todos ellos, capaces de hacer la verdadera diplomacia del talento y la capacidad legítima. A ninguno se le ha llamado, para nada, a ninguno se le ha pedido que entregue su acción, su voluntad, su valor humano, al servicio de la carrera diplomática o consular de la Nación chilena; (sólo se ha nombrado a Neruda, a Salvador Reyes y a un tal Gaínza, o Lagos, no recuerdo). ¿Qué razones justifican la conducta despectiva del Gobierno para con éste sector de acción social tan efectiva, de acción social tan poderosa, y ninguno de los cuales, equivocado o desorientado, quizás, estuvo jamás entre la miserable servidumbre de LACAYOS Y BUFONES, entre los que sí han estado, decididamente, algunos de los últimos embajadores del Frente Popular chileno, ex-líderes de la nidad alessandrista? Ninguna. Los compañeros aludidos sirvieron al pueblo, y lo sirvieron desinteresadamente, sin esperar la paga manchada de los histriones asalariados y emputecidos en el adulo. ¿Hay algún escritor fracasado y envidioso, por ahí, que necesite alimentar su complejo de inferioridad postergando a sus camaradas? Yo sé, perfectamente que, más de algunos pelafustanes se están sobando las garras de gusto y diciendo: "¿ven Uds. cómo respira por la herida?; nó señores de la pandilla, nó señores ganster, nó señores maffiosos, nó señores futres de Sodoma y Gomorra, apóstoles de la Coca y la morfina, nó, no estoy trazando mi propio retrato al mi-

nuto; estoy trazando el retrato de Uds., el retrato de los asombrosos y mentecatos que son Uds., al ponerlos como fondo de este humilde ensayo de interpretación política: LACAYOS Y BUFONES.

Además, voy a reiterar aquí mi adhesión al Gobierno, adhesión absoluta, adhesión perentoria, pero no servilismo.

Desde el Gobierno debe emanar una gran atmósfera democrática, un clima de superior convivencia y democracia, elevado y humanista, poderoso y humanista, que determine una selección justa de valores, adentro de la cual se destaquen los que expresan la nacionalidad, y naufraguen los oportunistas, los tontitos politiqueros, los audaces y los bribones improvisados, los invitados a todas las comidas de onomástico, los viejos e ilustres cerdos del pujismo oportunista. Durante el régimen derrotado en Octubre, era condición clara que mientras más idiota era un sujeto y era más sinvergüenza, más probabilidades tenía de hacer carrera. Y si era un tonto completo y "adamado", un tonto nacional, integral y definitivo, un tonto químicamente puro, como "Alone" o "Raúl Silva Castro", por ejemplo, la cosa estaba hecha y el tonto era encumbrado, el tonto era celebrado, y la estupidez "europea" de la oligarquía y la idiotez "criolla", provinciana, inmunda de la Clase Media, le sobaba la panza y el lomo al tonto, y el tonto era proclamado "monumento" y líder de todos los tontos y las tontas de Chile. Pero, todo eso estaba bien, durante el reinado del "amor fecundo" y el garrote de Arriagada; no ahora, en este instante soberbio y heroico, eso aconsonataba con las sábanas del "loco-dios" del corazón en la mano... Pero, en estos días serios y profundos de la victoria popular de Sud-América; en estos días buenos y legítimos, en que una gran aurora emerge en el horizonte, y la sanguinaria cacatúa italiana no hace orinar su perro encima del pueblo humillado; en estos días ciento por ciento populares, aquello no es posible; nó, el imbécil adulador y, derechista enmascarado, militante eterno y oscuro de LA QUINTA COLUMNA, debe ser liquidado, arrojado a puntapiés de los estrados gubernativos; fuera el tonto, y que se levante el meritorio, no el mediocre pedigrüño y mogigato. No es posible seguir nombrando insignificantes pazguatos de provincia, para que vayan al extranjero, a hacer la diplomacia cursi de las boticas y las filarmónicas diplomáticas. Y es absurdo que se obligue a suplicar, a tramitar nombramientos, a sobajear con las posaderas las antesalas ministeriales, a personas de relieve y contorno, para ofrecerles un puestecito, cuando el Gobierno les debe bastante más que a los pijecitos provincianos, que escupen por el ombligo EL DESPRECIO A LOS INTELLECTUALES que les roe las entrañas, en las cuales se les pudre el "poeta" muerto de los fracasados literarios. Los mediocres dan un acorde mediocre a la atmósfera gubernativa, mediocre y mísero; las altas figuras del creador, darían un acento ardiente y beligerante, un acento fundamental al Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.

Ahora, es importantísimo que el Gobierno del Frente Popular, no obligue, como los otros gobiernos, a venderse y a prostituirse al intelectual, a ingresar por hambre, en las bien nutridas manadas de LACAYOS Y BUFONES, que pueblan la prensa chilena y los reductos burocráticos.

Alessandri extrajo de los charcos invernales de Victoria, enquistados en la "mamocracia", al "podeta" don Juan José, aquél que quería que le picaran el corazón, "como un lindo pajarito", lo hizo disolver sindicatos y perseguir obreros, hasta que el pobre imbécil se cayó del alambre; el mismo orate convitrió en policías y panaguados a algunos actores hambrientos y periodistas cesantes; otros formaron cuadros de bufones y aduladores palaciegos, con escritores inescrupulosos, y los pagaron con viajes y con tierras o con comisiones suculentas y rendidoras; sí; "El Mercurio" y "El Felón" del Arzobispado, "El Sol" y "El Imparcial" y "Las Ultimas" corrompen y han corrompido al mulatismo "intelectual" de los Vega, los Maluenda, los Meza, los Silva Costra, etc., etc.

El Gobierno del Frente Popular no necesita sirvientes, necesita varones, gentes que expresen la gran tónica de la democracia republicana, no necesita cocodrilos, ni amibas, ni tiburones.

La supervivencia de esas tribus negras de LACAYOS Y BUFONES se debe, entonces, a una mala costumbre, a un hábito fatal, a un vicio de hecho, incrustado en la mentalidad política de los chilenos. Es un tipo de enfermedad e infección derechista, enraizado en las Izquierdas.

El histrionismo es, esencialmente derechista, substancialmente derechista y reaccionario, producto de estrado y cortesanía.

Pues bien, es imprescindible, urgente y perentorio, que el Gobierno proceda a desmontar la máquina burocrática, que montaron

los reaccionarios feudales, y es imprescindible, que producido el desmontaje y el reajuste, se ofrezca opción a los elementos políticos calificados, seleccionados, entre los militantes de los partidos, que perteneciendo al Frente Popular, gobiernan; es decir, es justo, honrado, serio y eficaz, el que se reemplace al enemigo por el amigo, por el correligionario; porque sería idiota que un gobierno frentista, estuviese manteniendo figurones del sabotaje derechista, entre sus cuadros, en calidad de enmascarados, alimentados para hundirlo... Agregaremos, que es grandemente razonable ofrecer a la Clase-Media política, la posibilidad de influir en los asuntos y los negocios del Estado, A LA CLASE-MEDIA POLITICA, no a la Mesocracia intelectualoide. Estamos tocando la situación neurálgica, y para que no se confunda, por modo alguno, al arribista, al oportunista profesional, con el ciudadano, con el compañero pequeño-burgués, Clase-Media, pondremos un ejemplo de arribista: es un "pintor", y, como "pintor"... un periodista, pinta con sebo coloreado, con sebo y anilina, unas especies de mujeres que son, indudablemente, prostitutas que devinieron celestinas, y están en un proceso de várices e ictericia que las ha tornado amarillas, asquerosamente amarillas, con el amarillo funeral de la grasa podrida; este infeliz "hombre de pinceles", se las maneja de otro modo: crea "comités", "centros", "cuadros" y "filarmónicas", y los preside, "federaciones" y las maneja, "asambleas" de postulantes y aprendices y sacristanes de la brocha gorda, y las administra, lleva párrafos y párrafos y párrafos a los diarios, auto-llamándose "pintor", y, cuando alguien le dice que es un imbécil, un traficante y un miserable, él grita: "¿véis?" están atacando a "LOS PLASTICOS"; nó, nosotros no atacamos a los plásticos, cuando desenmascarados al mal IMBECIL, pernicioso y deslenguado, que infamó a S. E. pintando su retrato con saliva, nó, nosotros no atacamos a los plásticos, ni al P. C., (partido al cual yo admiro y respeto como el PARTIDO de la clase obrera), ni a la A. I. Ch., COMO ORGANIZACION, nó, nosotros señalamos al arribista, al oportunista, escondido entre los pintores, entre los escritores o los escultores, a él, y no al Comité de Propaganda, a él, y no a la A. I. Ch., señalamos al emboscado que se sirve de la A. I. Ch., para conseguir puestos y rentas, traicionándola, y declaramos, terminantemente, que aunque querriamos para la pintura chilena un gran acorde social y una gran técnica de multitudes, un gran acorde social y un gran "acento", tenemos un especial aprecio por nuestros artistas pintores y escultores: Pablo Burchard, Armando Lina, Israel Rôa, Marcos Bontá, Alvaro Guevara, Arturo Valenzuela, Camilo Mori, Ana Cortés, Julio Ortiz de Zárate, Laura Rodig, Juvenal Rubio, Carlos Hermosilla, Chela Aranís, José Perotti, Inés Puyó, Samuel Román Rojas, Arturo Gordon, Lorenzo Domínguez, Laureano Guevara, Jorge Caballero, María Valencia, Luis Vargas Rosas, María Tupper, Héctor Banderas, René Meza Cambell, Estela Miranda, Pedro Celedón, Pedro Olmos y Pedro Plonka, pintor-escritor. Ligado al "pintor de cartón", al gran calumniador enfermo y obsesionado, al ex-agente, amigo del soplón Cienfuegos, de "El Mercurio", forman la gran collera de bueyes del arribismo, como ejemplos de mugriento.

He ahí entonces, más o menos "pintado", al tramitador, al conspirador arribista incrustado en las Izquierdas victoriosas de Chile. Habría que integrar el retratito con algún morfínmano, que ayer era esclavo y hoy es verdugo. Pero, nó, la auto-crítica debe hacerse, pero debe hacerse así, diciendo: EL GOBIERNO DEL FRENTE POPULAR ES EL GOBIERNO GRANDE, FUERTE, LIBRE DE LOS TRABAJADORES, EL GOBIERNO DE LA VICTORIA, AYUDEMOSLE, REITEREMOSLE UNA ADHESION RECIA, QUE NO SE SOBREPASE, NI COMO "AUTO-CRITICA", QUE NO SE SOBREPASE, O SE DESBORDE, ABSURDAMENTE, GENERALIZANDO, QUE SEÑALE Y MARQUE Y LACRE AL "ENMASCARADO", Y QUE NO CAIGA EN EL VIL ADULO, QUE HUNDE.

El Gobierno del Frente Popular, ha de imprimir a la política chilena, a la República, y al Continente americano, un tono enorme y magnífico: el tono de la democracia verdadera. Que se levanten, por adentro de ella, los capacitados, los egregios. Y que los lameadores de umbrales, la gran morralla de los perros falderos de la política, de la Administración pública, de la Literatura y las artes plásticas, la gran morralla del periodismo, se hunda, chillando, con los discursos académicos en la Exposición de Animales, con la policía convertida en matonismo cavernario, con la inmensa mancha de sangre con que rubricó su agonía, la oligarquía de la traición a la patria. El lastre terrible del mediocre ha de ser fondeado, enérgicamente. Porque son los parásitos del arribismo, más que los enemigos verdaderos, los verdaderos enemigos que aplastan los gobiernos democráticos.

LA PRENSA DE MENDOZA

dice que el señor Bernardo Vaistij es persona de moral muy equilibrada

EL DIARIO "LA PALABRA" DE MENDOZA DESTACA LAS CUALIDADES DEL SEÑOR VAISTIJ Y DICE QUE ES CONVENIENTE QUE SE SEPA QUE FUE TRES VECES DIPUTADO, VICEPRESIDENTE DE LA CAMARA, ESCRIBANO DE GOBIERNO Y PROFESIONAL DISTINGUIDO Y CORRECTO. — POR SU PARTE EL COLEGA "LOS ANDES" DE LA MISMA CIUDAD DICE: "SE INTENTA MENOSCABAR INJUSTAMENTE EL BUEN NOMBRE DE UN COMPATRIOTA RADICADO EN EL EXTRANJERO"

COMENTARIOS PUBLICADOS EN LOS DIARIOS MENDOCINOS RESPECTO A LA PERSONALIDAD DE DON BERNARDO VAISTIJ, DEJAN EN CLARO QUE LOS INFORMES JUDICIALES DADOS A CONOCER SON APASIONADOS

La prensa mendocina, recogiendo las informaciones aparecida en los diarios de nuestro país, en que se aludió a don Bernardo Vaistij, socio de la firma concesionario del Casino Municipal de Viña del Mar, se ha apresurado a poner en claro antecedentes desconocidos en nuestro país, y sobre los cuales ellos—, testigos presenciales de los hechos y acontecimientos en que actuó el señor Vaistij—, están en situación de proporcionar valiosas informaciones.

En efecto, a través de los artículos aparecidos en las columnas de "La Palabra", del día 8, y de "Los Andes" del 10 del presente, que de manifestó que los informes conocidos en nuestro país son apasionados, fruto de una nefasta campaña de difamación.

A la vuelta

De «LOS ANDES»

Veamos, a continuación lo que dice el colega "Los Andes" de Mendoza, del día 10 del mes en curso:

"Nada puede considerarse más delicado que la función judicial, por lo mismo que con ella se pone en manos de la justicia la vida, el honor, y el patrimonio, moral y material de las personas. Es por eso mismo que debe rodeársela siempre del mayor respeto y consideración, otorgándole todas las garantías que sean necesarias para asegurar su integridad e independencia. Toca también a los jueces que son los primeros interesados en respetarla y prestigiarla como institución, el deber de no apartarse en forma alguna de la línea recta que le trazan sus deberes constitucionales y legales. Por desgracia, no siempre ha ocurrido una y otra cosa, y épocas de confusión han habido en que se ha derivado la acción de los jueces hacia actividades extrañas a su función, convirtiéndose en instrumentos al servicio de otros intereses, entre ellos, los de índole exclusivamente política. No se ha reparado en tales casos en los inconvenientes y perjuicios que iban a acarrear esas desviaciones, ni en los daños inadvertidos que podían causarse

a los particulares y al crédito de la institución.

Nos trae a este orden de reflexiones la lectura de una publicación que el señor Bernardo Vaistij se ha visto precisado a hacer en el diario "El Mercurio" de Valparaíso, de la República de Chile, para esclarecer la verdad con motivo de la iniciación de un juicio dirigido contra él y otras personas, y en el que un funcionario judicial hace mérito en su contra de una información policial, en la que se le hace aparecer como complicado en un proceso criminal, que, por las referencias contenidas en la publicación, es el que se promoviera durante la intervención Borzani por asalto a la Municipalidad de Maipú. Los hechos y referencias contenidas al respecto en dicha publicación del señor Vaistij, son exactos. Por lo demás, es público y notorio en esta provincia, donde nadie lo ignora, que este proceso, como otros que se iniciaron en aquella época de extravío político, no respondió a una finalidad de esclarecimiento sincero de actos delictuosos, sino al de persecución política a los hombres de un determinado partido. Y es por ello que, tan pronto se restableció la vida constitucional de la provincia, ese pro-

ceso, artificialmente formado, concluyó con la sentencia absolutoria de los autores de un hecho que se comprobó luego que no había existido en realidad, siendo en él sobreesída, también, más tarde la causa con respecto al señor Vaistij.

A pesar de esto, ignorándose sin duda, la verdadera finalidad y carácter de este proceso, él ha servido para que se acuse en el extranjero, después de diez años a un compatriota residente allí, y se intente en esa forma menoscabar injustamente su buen nombre. Esto nos convence de la razón que nos asistió en nuestra insistente prédica iniciada a raíz de la vuelta de la provincia a su normalidad institucional, de liquidar todos esos procesos dictados por la pasión, para lograr la pacificación de los espíritus y evitar las consecuencias posibles que de ese mal momento de nuestra política se hubieran podido derivar. Y anotamos el hecho en el deseo de que él sirva de una saludable lección para el futuro, en el que debemos esperar que no hayan más jueces que se presten a hacer servir a la justicia a propósitos extraños a la misma, y que afecten su propia dignidad".

De «LA PALABRA»

Por otra parte, "La Palabra" de Mendoza, expresa en su editorial del 8 del presente:

Por noticias que nos llegan de Chile, tenemos conocimiento de que en un entredicho judicial de ese país y una empresa comercial a la que está vinculado el señor Bernardo Vaistij, la Prefectura de Investigaciones chilena hizo agregar al expediente en trámite, sus antecedentes policiales provenientes de Mendoza, y en lo que se menciona, exclusivamente para agraviarlo, el famoso y desgraciado proceso de la Municipalidad de Maipú, fraguado y tramitado, escandalosamente, por la inquisitorial intervención Borzani: decimos, exclusivamente ese proceso, porque a nuestro entender, cuando a una repartición policial le son solicitados los antecedentes de una persona de conocida actuación, es casi su obligación ineludible no concretarse a informar respecto a hechos infamantes que con ella se relacionan, sino que también explicar sus orígenes y la actuación pública y social de esa persona, de suerte que la policía receptora del informe, no caiga en

Los que vivimos en Mendoza, conocemos perfectamente las causas que motivaron los procesos incoados por aquella intervención, como también la condición moral de las personas que desgraciadamente, se han visto envueltas en ellos, y por eso es de que en nuestro ambiente sus personalidades no han sufrido desmedro, pero en el extranjero, donde nuestras sucias rencillas políticas son apenas conocidas, enterarse de que uno ha

sido procesado por "asalto, robo, restrucción, malversación, etc.", significa darle, de inmediato, el calificativo de delincuente vulgar, y tan desagradable situación no se le debe crear a nadie injustamente y menos a los muchos que fueron las víctimas propiciatorias de la irresponsable misión federal irigoyenista, presidida por Borzani. Sin embargo, el frío mecanismo policial pareciera ajeno al daño que ocasiona al mencionar en sus informes hechos que fueron una triste pesadilla para el pueblo mendocino y que nunca jamás, por decoro, deberían recordarse.

No es concebible que para las policías los antecedentes de las personas sean exclusivamente los actos reprochables cometidos o presuntamente cometidos por ellas. Por antecedentes se deben entender todos los rasgos que individualizan a una persona, tanto en lo físico como en lo moral y así como en lo físico se hace una descripción completa de las peculiares características que la distinguen, también en lo moral debería procederse de igual modo, ofreciendo una información completa de las actividades de todo orden de la persona prontuariada. Si así se hubiera hecho, se habría agregado a los escuetos y parciales antecedentes del señor Vaistij enviados a Chile, que se trata de una persona de moral equilibrada; que fué tres veces diputado; que desempeñó la vicepresidencia de la Cámara de Diputados; que fué durante tres períodos consecutivos miem-

bro del Jury de Enjuiciamiento de Magistrados de la provincia; que fué escribano de Gobierno; que fué un profesional distinguido y correcto; que es un intelectual de méritos, que tuvo destacada actuación en el periodismo mendocino, fundando y dirigiendo importantes órganos de publicidad y poseedor de otros calificados atributos más, que lo hicieron sobresalir en nuestro ambiente político y social hasta el punto de merecer — galardón honroso para los políticos de aquellos años — el odio más enconado de parte de la intervención punitiva y criminal que envió a Mendoza Hipólito Irigoyen, y que por esto y nada más que por esto, se le persiguió, se le vejó, se le procesó y se le difamó y que solamente a esto se deben sus antecedentes "exclusivamente policiales" enviados a Chile.

Sabemos que la remisión de los antecedentes a que aludimos no la hizo la actual autoridad policial de Mendoza, pero ella, que está desempeñada por un caballero culto, humano y responsable, quizá podría subsanar tan grande injusticia agregando de "motu proprio", a los "antecedentes policiales mendocinos" que del señor Vaistij obran en poder de la policía chilena, esos otros que mencionamos en este comentario y que bien lo sabe son el reflejo de la verdad". error al conocerlo y pueda aquilatar en su justo valor, los datos contenidos en tal documento.

CRIMEN Y MILAGRO PASIONALES EN EL MUSEO

CUENTO

El conserje del turno matinal fué el primero en notar que algo extraño había sucedido en ese cuadro. Al descorrer los gruesos cortinones de terciopelo rojo, para que irrumpiera la luz en esa bella sala del museo, advirtió algo que primero no atinaba a concretar con claridad. Sí. Algo había pasado en ese famoso óleo. ¿Pero qué?

Si alguien hubiera visitado por primera vez el salón, y fijado su vista, también por primera vez en la tela, seguramente nada habría advertido, fuera de la maestría de la obra, en ese conjunto de caballeros vestidos a la antigua usanza flamenca, de amplios sombreros de empenachado fieltro y largos bigotes entorchados. Pero, el conserje, cuyo rostro se había apergaminado en el museo, que desde joven se había paseado día a día por todos los salones, que tenía en su mente un inventario completo de todas las obras de arte de la gran pinacoteca; que conocía todas las firmas, todos los estilos, épocas y detalles de cada una de las obras allí atesoradas, no pudo menos que advertir algo, un no se qué de extraño en el cuadro de los caballeros flamencos.

Observándolo mejor, trayendo a su memoria las verdaderas características del cuadro se hizo pronto luz, luz clara en su entendimiento, y, palideció. Palideció y se puso trémulo. Tan pálido y tan trémulo como estaban los caballeros flamencos. Sí. Pálidos, trémulos y aterrados.

Y ellos no eran así. El día anterior sólo, eran serenos, firmes y bien sonrosados caballeros, con un sí es no es de petulancia en su porte arrogante.

Y todos ellos, así palidecidos y aterrados miraban hacia el frente.

El conserje miró sugestionado hacia allí. Si grande fué su asombro de antes, mayor, más grande y terrorífica fué su nueva emoción. La ninfa, la hermosa ninfa del cuadro "Los Sátiros y la ninfa", uno de los orgullos del museo, estaba allí, tendida sobre el césped, asesinada, manando abundante sangre del pecho. Los faunos que tocaban, danzando, sus pífanos de oro habían desaparecido en la floresta del fondo seguramente. Emociones tales, para un conserje que durante años y años había vigilado ese mundo inanimado del museo excedían a su comprensión y rebalsaban su equilibrio mental.

¿Me estaré volviendo loco? pensó. Y se asombró más aún al constatar su normalidad después de experimentar en sí mismo una serie de pruebas psicológicas que para estos casos de duda recordó que recomendaba no sé que psicópata.

Se pellizcó y sintió dolor. Hizo maromás andando sobre sus manos y con los pies al aire, y el mundo lo veía invertido. Se incorporó, cerró los ojos y nada vió. Y

así, con los ojos cerrados empezó a darse vueltas sobre sí mismo, vertiginosamente, y al abrir los ojos, toda la sala jiraba en torno a él como un fantástico corrousel de colores. Las naturalezas muertas huían perseguidas por las vacas de un paisaje; y éste también huía perseguido por señores barbudos por niños desnudos, por olas enfurecidas, por infinidad de móviles manchas de color. No había duda. Estaba en absoluto estado normal. Las pruebas psicológicas se lo habían demostrado. No estaba loco, ni mucho menos.

Las tremendas impresiones que le habían provocado sus descubrimientos en las telas de los caballeros flamencos y de la ninfa con sátiros las había ya casi olvidado frente al terrible temor, a la duda atormentadora de que se había vuelto un orates. Pero, felizmente, estaba normal. Lo acababa de constatar.

De nuevo fijó su atención en los caballeros y en la ninfa asesinada, y de nuevo sintió terror. Esta vez sí que ya no pudo razonar más, y se desmayó. Era demasiado.

Y era lógico. Si hubiera constatado que estaba loco, la ninfa muerta, los faunos huídos, los caballeros empalidecidos, todos esos hechos inauditos que sus ojos constataban los hubiera considerado como manifestaciones naturales de su locura, y, a lo mejor tranquilizado, no hubiera hecho más caso de las anomalías de los cuadros, y sólo se hubiera preocupado de las de sí mismo.

Pero su caso no era ese, sino el de un hombre normal. Y lo sucedido era para volver loco a cualquiera, y sobre todo a él, a cuyo fiel cuidado estaban esos cuadros. Su desmayo era pues, justificado.

Cuando volvió en sí una gran bruma envolvía su entendimiento, el que finalmente quedó despejado. Recordó con clarividencia todo que había pasado, y recobrándose por entero dirigió su vista con firmeza decidida al cuadro de la ninfa asesinada.

Pero, ¡Oh, sorpresa!... Ella estaba allí, lozana, hermosa, rebosante de vida, corriendo desnuda, locamente sobre el césped tierno; y los sátiros saltaban tras ella, encendidos sus ojos y modulando áureos sonidos en sus pífanos sonoros.

Extrañado volvió sus ojos hacia los caballeros flamencos, y estos eran los apuestos, elegantes, sonrientes y sonrosados caballeros de siempre. Quizá, y esto no lo advirtió bien el conserje, sólo estaban un poco menos petulantes que de costumbre.

¿Es que no había pasado nada?... ¿Cómo, entonces de desmayó?... ¿O todo había sido un sueño, un horrible sueño?...

Seguramente sí. Ya más tranquilizado,

aunque sintiéndose un poco débil se advirtió retrasado en el cumplimiento de sus diarios deberes. Se apresuró a reintegrarse por completo a sus labores, siguió descubriendo los gruesos cortinones de terciopelo rojo de los ventanales, y pasó a las otras salas, igual como si nada hubiera pasado, igual como lo hacía diariamente desde hacía muchos años.

Sin embargo, si hubiera completado el examen de los cuadros de la sala habría reparado en la seráfica y radiante expresión de un Jesús resucitando a Lázaro, que, desde el primer plano de un hermoso cuadro del Renacimiento, había abandonado la actitud estatuaria en que lo fijó el artista, y humanizado por completo, tendía sus manos taumatúrgicas, y fijaba sus ojos apasionados precisamente en el cuadro de la ninfa.

Más allá, en un rincón, perdido entre los personajes de una pintura de "Arcabuceros del Rey", retraído en sí mismo, y como ocultando el arma, el arcabuz homicida, con mirada torva y avergonzada, un hombre, en cuyos ojos aún se vislumbraban relampagueos criminales, trataba en vano de disimular su fracasado crimen.

Durante el día, las alas del museo se poblaron de los visitantes de siempre: turistas unos, diletantis del arte los más, artistas auténticos los menos. Todos ellos pasaron por una sala y por la otra. Admiraban detenidamente uno que otro cuadro. Elogiaban con calor unos, miraban con indiferencia otros. Sonó al atardecer la campana de la hora de cierre. Su cantarina voz de bronce saturó todo el espacio, entró a cada sala, y se marchó por las claraboyas hacia el espacio exterior. Los visitantes se fueron unos tras otros. El mozo de limpieza, inició el aseo, y advirtió bajo el cuadro de los faunos y la ninfa algunas gotas de sangre coagulada. Pensó que algún visitante se habría cortado un dedo, o, más prosaico aún, que había tenido alguna hemorragia de narices. Limpió la sangre, pasó cera sobre el piso, y prosiguió su aseo por el resto de la sala.

Sólo el rostro de amante feliz, excesivamente luminoso de Jesús; la falta de petulancia de los caballeros flamencos, y el torvo mirar del arcabucero homicida, atestiguaban que grandes y terribles cosas, que grandes y sublimes hechos habían acaecido en ese mundo de color del gran museo. Sí. Grandes cosas: un crimen de amante despechado; un milagro de amante espiritual.

El silencio pobló de nuevo el mundo de pintura atesorado en el museo. Las primeras sombras de la noche empezaron a irrumpir en las salas solitarias. El conserje del segundo turno corría ahora sobre los vitrales las cortinas de rojo terciopelo.

M.

A.

E.

La penetración imperialista en Sud-América

DOMINIO DEL IMPERIALISMO EN LA AMERICA LATINA

(Iniciamos, hoy, la publicación del primero de los cuatro ensayos, desde los cuales nuestro amigo y colaborador, el escritor GREGORIO GUERRA, enfocará para "MULTITUD" el candente y dramático problema de la PENETRACION IMPERIALISTA EN SUD - AMERICA).

Dos grandes fuerzas imperialistas se han introducido en la América Latina. La una se ha desbordado por el Pacífico, Estados Unidos, y la otra por el Atlántico, Inglaterra. La maniobra inicial ha sido apropiarse de sus materias extractivas.

"Las Naciones de América Latina, dice el economista francés Lucien Laurat, lejos de practicar una política imperialista, sufren por el contrario el asalto y la penetración de los imperialismos extranjeros". Esta es la posición actual de nuestros países afectos al Continente. La penetración sistematizada ha transformado a todas las Repúblicas en simples factorías de esos dos imperialismos.

La penetración económica se ha realizado por todos los diversos medios puestos en práctica en los países sojuzgados con anterioridad; expropiación de minas, de Bancos, de tierras, del comercio de exportación e importación y, por fin, expropiación de la política nacional, por una política esencialmente al servicio de los invasores financieros.

Norte América interviene directamente en la política de los países dominados por el dólar. El dictador de Guatemala, Jorge Uricó, ha sido colocado en el solio presidencial por la gigantesca compañía frutera americana The United Fruit Company.

La intervención directa y sin ambages del enviado especial de Norte América Mr. Summer Waller, en Cuba, hizo bajar de la silla presidencial al elegido por el pueblo, Grau San Martín. Existían fuertes razones de política para exonerar a Grau San Martín: había solicitado—a pedido del pueblo—la revisión de todas las concesiones americanas en la isla.

En Santo Domingo no es un embajador el que interviene en la política, es algo más contundente: la escuadra, bajando a sus marineros, para que se apropien de las aduanas. Es cierto también, que respaldaban la voz de Mr. Summer Waller, los cañones del tío Sam.

En 1924 los soldados americanos abandonaron Santo Domingo, era en realidad una fuga simbólica, porque continuaban todos los métodos imperialistas, contratados con una legalidad aparente.

En Haytí por medio de 1.400.000 dólares, toma el control de la isla frutera. Por esa suma adquirió el activo y pasivo del Banco de Haytí, operación que se hizo por intermedio de ese formidable instrumento de captación de nacionalidades que se llama The National City Bank, empresa que adquiere no sólo los activos mercantiles, sino, paralelamente, los valores

intelectuales, ocupando en sus empresas a los políticos más cotizables para proceder legalmente, escudando tras de sus nombres la adquisición de los centros matrices de las riquezas. Por medio de este gestor desplazó la influencia bancaria de Francia. Para garantizar esas inversiones se apropió de los controles de las aduanas. Pero el comercio haytatiano no era suficiente para cubrir las intenciones mercantiles de Norte América, esa posición, sólo le entregaba medios y métodos para efectuar una nueva etapa y ella fué, la apropiación por la fuerza—de marinería—del oro y de las divisas tomadas de sus cajas de caudales, que correspondían al respaldo de los billetes en circulación y cuyo monto ascendía a quinientos mil dólares. Estos valores fueron depositados en el mismo National City Bank.

El asesinato de Sandino es el tono elevado del imperialismo, el aniquilamiento de las fuerzas nacionalistas rebeldes de Nicaragua, por medio de la violencia desmedida, que ya actúa en las fronteras del crimen. Los Guardias Nacionales que ultimaron a Sandino estaban comandados por oficiales americanos y subvencionados por el dólar. La fuerza militar de Sandino carecía de importancia estratégica, pero detrás de ese pequeño ejército se había parapetado toda una doctrina nacional: jornada de ocho horas; pago de salarios en moneda nacional, exonerando los vales de compras en los almacenes o pulperías imperialistas que explotaban las fuentes de trabajo nativo; eliminación de cupones, fichas, etc., etc.

The United Fruit Company no sólo domina en Guatemala, sino en todos los países de la América Central, teniendo sus mejores presas en Puerto Rico y Jamaica. Su principal negocio es la explotación de la banana, que es transportada a Estados Unidos por medio de su poderosa escuadra llamada Great White Fleet.

The National City Bank ha captado para Estados Unidos las Filipinas, habiendo decretado sus accionistas la libertad para 1946, es decir, dicho Banco ha extendido una letra con vencimiento a esa fecha. La dictadura financiera de esas islas la comparte el coloso del Norte con el Banco de la Nueva Escocia. Los dos imperialismos que luchan por la hegemonía del Pacífico y del Atlántico, se han dado la mano en esas tierras que podrían ser "de nadie". Se ha legalizado esta liberación por intermedio de la fórmula Tiddings Mc. Duffie. Mientras tanto, las empresas explotadoras extraen su principal riqueza, la zafra. Cuando se termine el plazo legal, la zafra habrá sido cultivada en el mejor mercado de las islas en los Estados Unidos. Ya se ha producido este fenómeno. Cuba no puede exportar la totalidad de su producción a U. S., porque varias zonas territoriales de este país han

sido cultivadas con caña de azúcar, cerrándole así los mercados a Cuba.

El imperialismo que domina las islas de Filipinas le tiene las manos cerradas. Las aduanas controladas por U. S. son de puertas abiertas, no pudiendo desarrollar ninguna riqueza nativa, porque es bloqueada por la producción americana que tiene menor costo. Riquísimos productos de exportación como el tabaco, industrias textiles, etc., tienen gravosos impuestos de internación en Norte América para que no puedan saltar las aduanas. Tampoco pueden penetrar los minerales de oro, acero, hierro, etc. Ello responde a una sabia política imperialista. Son almacenes de reservas de materias primas para el futuro. El 50% de las riquezas territoriales son de propiedad de norteamericanos, sumando 275.000.000 de dólares. Queda un 15% en manos de los nativos que pasará a breve plazo al rubro anterior, porque no hay posibilidades que esas riquezas sean explotadas al presente. En esta forma se adquieren los centros de materias primas a precio de quiebra. Queda todavía un 17% en manos de los japoneses-chinos y españoles, que luchan por mantenerla en sus manos.

El 15% en poder de los nativos es problemático, porque representan riquezas de los sacerdotes cristianos, cuyo comando financiero está en Roma. En cualesquier momento pueden pasar a la dirección del eje Roma-Berlín.

Ese 15% no tiene ningún interés en la nacionalización de las tierras y se opone a la liberación de la nacionalidad. Han sido los opositores más cerrados a la independencia. Ello tiene una razón económica de alto valor mercantil. Actualmente se explota la riqueza del país con un salario muy bajo, impuesto por la doctrina de "explotación intensiva a los nativos", que es la doctrina imperialista. Si el país pierde su esclavitud, aparecerá un régimen democrático, liberado, en el que intervendrán seguramente elementos de las clases oprimidas que exigirán una revisión completa de los medios sociales económicos en que se desenvuelve el proletariado y el campesinado, cuyos nuevos beneficios serán pagados—en parte—con la superutilidad de los propietarios actuales. James Allen, al comentar la oposición que hace la clerocía a la libertad, comenta con ironía: "Encuentran ahora el azúcar más dulce que la libertad".

Este clero anti nacionalista posee el 20% de los valores bancarios, teniendo el control de la más alta cuota, ya que los Estados Unidos sólo tienen un 10%, Inglaterra igual porcentaje. El Gobierno—si Gobierno podemos llamar a esa factoría extranjera—tiene un 40%.

El oficial Franco en Paraguay y el oficial Toro en Bolivia, han podido instaurar sus dictaduras de tipo militar, bajo el vis-

(PASA A LA PAG. 8)

6 POEMAS

LA AURORA CIEGA

Me ha traído rosas en una bandeja de pro,
aquellas rosas de Enero que no serán jamás las hermosas rosas de
(Octubre
y que son rosas.

Yo he echado mis palabras a esa redoma de peces;
las he echado a podrirse como quien echa arroz en agua blanda,
o flores a la espalda de los pantanos.

Y como son palabras semejantes a las palabras de antaño,
a las que en tropel primitivo y poderoso como adolescentes fieras,
cruzaron mi juventud...

Y como tengo miedo de desconocerme,
las arrojé debajo de las cabelleras del sol,
con locura, con miseria humana...

GOTERA DE DULCE DIAMANTE

Grito seguido de aquel ruido de goznes rotos,
o de animales muertos en las charcas,
grito arrastrado y confuso, de las criaturas al nacer,
voz oscura y dramática que me llama desde el fondo de la tierra,
desde la infancia, sepultada al otro lado del tiempo.

Paisajes con aguas santas y esplanadas vegetales,
un enorme arostático encima de los pescadores,
plaza de pueblo y mar...

El mar que cubrió, sublimemente,
mi niñez pequeña y atormentada,
mirándome con su enorme ojo acuático de animal sacrificado,
inmensa y trágica esmeralda.

Pero, ahora es el viento de la ciudad cosmopolita,
el que trae olor de magnolia salvaje,
mientras se coagula el dolor de España que va por las carreteras.

Mas, mis brazos desnudos se agitan bajo la luna,
son banderas de paz y de pasión,
son latigazos de sombras, bridas de venas azules monumentos de
(arena.

Construir, construir llorando,
construir con orden en este desorden melancólico.

Tal vez...

A la distancia, nunca, nunca!...

El papel es rojo y está frente a frente al dolor, amenazán-
(dolo,
y el dolor es sangre y es muerte,
como nosotros, y mundo, y un lirio en una lágrima negra que es
parecida a las palomas,
y un yo que no podrá hundirse jamás en las tinieblas,
aunque lo echemos, como llanto.

EL SUEÑO DE LAS ALGAS

En mi abanico de coral están pintadas las rutas perdidas del
(mar,
en mi abanico de coral.

Los recuerdos que duermen en los cajones de caoba,
peinan sus cabellos de algas submarinas con una peineta de humo,
grabada por un duende amarillo
que fué poniendo, en cada diente, un beso de la aurora.

Luminosa está la arena y los pies desnudos de la luna la au-
(mentan dulcemente.

Las palabras del mar suben con la marea;
algas, peñón, gaviotas, faro, barcos, espuma y olas,
soberanas, femeninas e infinitas olas!...

EL SUEÑO DE LAS ALGAS, guarda un secreto
escrito en siete perlas color de cuento azul,
cuando las mujeres entran desnudas a la seda del océano...

CANCION DE TITERES

La campanilla iluminó la luz y el milagro salió de entre
(bastidores;
en la platea se reía la calva de un cuello de goma;
las plumas de un sombrero se bañaban en las ampolletas, como ni-
dos de pájaros muertos,
y tú, mi niño, cómo hacías entrechocar hilos de plata entre tus dientes.

Del corazón del firmamento pintado,
una mariposa de campo, controlada por el parpadeo nacional de sus
(alas,
vino hasta el borde de mis uñas rojas y allí depositó un huevo de
(sueño.

Aún el ventríluco hacía estallar su hechicería
cuando la sala vacía y desvencijada, en soledad, bañándose,
hacia la cuenta de su sombra,
como el atardecer, cuando se mira en la pupila de los ríos.

MONITA DE PALO

En el armazón de maderas antiguas,
irradiaba y hacía sombra
con un vestido de LAS ESTRELLAS BAILANDO;
manejando el sentido del éxtasis con manos celestes;
así las criaturas del porvenir,
haciendo crecer el trigo en el hueco de sus manos,
frente a las luminarias acostumbradas.

El príncipe inverosímil
con el canastillo de oro y la zapatilla de relámpago,
—“dejadme pasar, señoras, es la hora de la vendimia y del lucero”—
jentonación de bruma y de recuerdo!

A tí, hijita, mi pequeña de los ojazos perfumados
—aloe, mirra, sándalo y mariposa—,
MONITA DE PALO te va a regalar su vestido de esmeraldas
(encantadas,

y, a la orilla de los caminos,
podrás mirar hacia atrás la espuma de tu atavío incommensurable,
el mapa tendido entre dos abismos.
y una cáscara de nuez, diminuta e inmensa,
como todo aquello que está adentro...

PLANETA SIN RUMBO

¿Quién se ha detenido a mis espaldas?
Alguien apagó la sombra,
una voz me encierra, cerrándome las puertas, cruzándome,
una mueca de cera viene desde muy lejos, desdoblándose.

En el horror de Dios, un pájaro perfila un grito.

La noche es blanca y muerta, la luna, ¿había qué decirlo?,
sin embargo es negro el reloj e implacable.

Sentimientos proyectados;
¿en dónde está la cabeza del sueño, que no tiene cabeza
ni pies, ni ojos, ni manos y existe?
Mi cuerpo tendido entre cielo y mundo
se eleva, se resiste, se retrata disgregándose, entre verdes peces ala-
(dos que ya no tocarán la tierra.

Yo soy mi sombra.
Construyo innumerables ilusiones fosforescentes
con palabras que salieron destruidas al amasarse,
(habría que contar una historia) pero, todas las historias son his-
(torias,
y, por lo tanto, engaño.

Hacia la distancia...
¿Quién se reconoce en el ayer?
Vehemencia, vehemencia, eres el espejo de lo que YA NO ES,
te borro de mí misma y te envuelvo con fuego,
rechazándote, como niña de rosa en tiempos dolorosos,
de contienda sangrienta...

Pablo y Virginia

Pablo y Virginia están sentados en un café. Sólo tienen lo necesario para pagar lo consumido. Pero lo racional no es esto ni lo otro. En estas vidas mínimas nada hay interesante, a menos que alguien sea amigo de ellos y pasionalmente las exalte. El caso es que ni Pablo se llama Pablo ni Virginia es el nombre de ella. Ellos eligieron estos titulares como para instrumentar su amor. Con estos nombres todo el mundo sabe que ellos son jóvenes y que el amor desmadejado siempre era joven, pues cuando físicamente pierdan el atractivo juvenil, dejarán de llamarse así. Se lleva la falda corta por moda. Las rodillas de Virginia, son geométricamente redondas; las de él se adivinan quijotesicamente puntudas. Esto tampoco merece la atención de nadie; pero hay una risa entre los dos... es decir, la risa de los dos es un duo lleno de armonías silenciosas, como si dijéramos "un coro a boca chiusa". Esto tampoco tiene importancia... y si la tuviera sería nada más que para ellos. La risa es la comprensión mutua expresada musicalmente. Para esto hay que llamarse Pablo y Virginia. Julieta y Romeo necesitaron siempre del ruiseñor y la alondra, no tenían risa, sino sonrisa, y, la sonrisa es el gesto filosófico de la risa. El amor no necesita averiguar el porqué de las cosas. Avenirarlo es filosofar, es hacer autopsia, es abrir nervios y huesos... es romper el conjunto total de la gracia misteriosa, subconsciente, biológica. Bien. Ellos ríen porque sus pequeñas alegrías están presentes en sus cuerpos; sus cuerpos tienen las estaturas necesarias para reír. No son enanos ni defectuosos; por eso ríen, nada más que por eso. Ellos se aman como bárbaros. Los bárbaros entraron a saco y fuego en las ciudades no porque sus amores fueran resplandecientes, sino porque les era imposible mostrar sus energías físicas, esto no tiene nada que ver con el amor, ni con ellos tampoco. Pero ellos son bárbaros modernos porque el trabajo así lo requiere, él es operario de fábrica y ella dobladora de sedas. Para esto deben olvidar todo afán de cultura, no hay tiempo. Desde las siete de la mañana hasta las siete de la tarde hacen lo mismo. Transportan, se quejan a veces, pero siguen el ritmo industrial con una fe ciega en sus cuerpos. El trabajo mal remunerado produce mercancía más barata que puede exportarse al extranjero para conquistar nuevas plazas comerciales. El Führer les ha dicho que no boten ni sus suelas viejas para hacer cola de pegar. Ellos hubieran deseado tomar café con un poco de azúcar, pero es artículo de lujo. Ya llegarán días en que otros habitantes del mundo trabajarán para ellos. Así lo dijo el Führer, o por lo menos, así lo entendieron. Hay mucha gente que quiere civilizar. Se civilizará mejor si se trabaja con entusiasmo, tal como ellos. La civilización es una cosa que alcanza a todos los modestos hogares. No se tiene nada. No se sabe nada. El Führer es la voz de Dios. El les informa que ellos son felices. El les dice algo acerca del amor entre los jóvenes. No hay para qué pensar nada. Todo se resuelve como se resuelve y nada tiene importancia para nadie. Si no hubiera sido por las últimas movilizaciones generales, ellos habrían llamado a la partera, pero pronto podrán tener un hijo digno de una raza grande, mientras tanto, se conforman con los sucesivos abortos. La vida es así, hay de por medio un ideal superior. Claro que los ricos parece que se enriquezcan cada vez más, lo que significa que llegará un día en que todos serán ricos igualmente... ¡Jamás podrán ser buenos pobres los ricos! Cuando empobrecen, son como niños viejos, se arrugan, balbucean, no producen, se estremecen de frío y sibiritismo, de manera que lo más probable, es que todos llegarán a ser ricos. Así han transcurrido seis años. Una vez él contó a Virginia lo interesante del paisaje francés, pero por desgracia el paisaje que realmente vió fué el del Austria. En fin, ya tendría oportunidad de conocer hasta París. Virginia nunca decía nada. Esa tarde le llamó la atención sobre la poderosa línea Maginot. Pablo creyó oír algo parecido a la rotura de un finísimo vidrio. ¿Maginot...? eso es algo francés, no tiene importancia... ¿o es que Virginia no pensaba ya a través del Führer...? ¿Se había roto algo en ella...? La duda hacía equilibrio entre ellos y la vida...? No; sencillamente a través del Führer sus blancas piernas a las sabias caricias del capitán, inspector de fábricas, aquella noche en que Pablo par ella había entregado su raza, de militar y de obrero al servicio del imperialismo. El capitán habló toda la noche de Maginot... y, con el brazo estirado, según la usanza, atrajo por último ella se quedó dormida y soñó que Pablo tenía charreteras de capitán, y, con el brazo estirado, según la usanza, atrajo a París, donde todas las mujeres cantaban y bailando, lo proclamaban el rey de la risa. Tanto placer vesaba Maginot y llegaba a preguntarle qué cosas de él le atraían: ¿Sus hombres, su nariz, sus ojos, o tal vez su boca carnosa...? le causaba esto que no podía verlos. ¿Quizá sus espléndidas piernas...? pero también los demás tienen piernas. Cuando al día siguiente, muy temprano despertó el capitán, Virginia estaba a su lado como un blando y tibio río de leche. En cambio, él sin uniforme, daba la sensación de un río humano. Todo esto, contó Virginia así... sencillamente, en la seguridad que Pablo comprendería que a un superior jerárquico no se le pueden negar ciertas cosas.

Pablo no quiso o no pudo repetir lo que no podrá perdonar a Virginia es el hecho de creer que la línea Maginot es la cuerda que la democracia ha tendido en el horizonte para que el hombre cuelgue al sol su esperanza.

Pablo y Virginia están sentados en un café. Los ojos de ella, ahora, parecen dos signos de interrogación. Pablo, tiene en su pecho una pequeña tragedia arrodillada... la vida nacional en un arpa de cuerdas rotas...

A.

G.

CARLOS DE ROKHA

El Castillo de las Iluminaciones

Es efímera, el ave en cierto modo natural, que hemos visto descender del castillo de las iluminaciones.

Yo me paseo y observo este castillo de reales armas.

Viajeros que de la nada retornáis: en él debéis humillar vuestros cabellos como si fuesen los reflejos sinistros de un perfume que me hace sonámbulo. De un perfume que me evoca vegetaciones diabólicas.

Elegiremos a Desdémona. Ella transforma los objetos en dulces evidencias.

Diversos actos suscitan en nosotros el sentimiento del misterio.

Hacia él o sea a mi jardín derrámase mi vino.

Un sobrecogedor sonido angélico lo recorre hoy que es de noche.

Las visiones quemantes, los ojos sexuales de Desdémona o visibles aves desconocidas, brillantes como la frente del iluminado,

pasan si observáis bien, más allá de estas monstruosas floraciones y de tus hombros, de estos lugares encantados y de estos odiosos lobos.

Mira hacia la noche. Tú verás las ranas innumerables de la Estigia, que son, desde luego, las flores voluptuosas del ensueño, de la perdición, de la locura.

Cuando vuelvas decorarás las alfombras con pájaros sangrantes.

Recuerda, Desdémona, el fuego que encadena las plantas a los labios. Ellas son las más bellas superficies artificiales. Son transformadas en cenizas errantes, en destruidas apariencias.

Pero tú, pareces una planta celeste y negra, en cuyas orillas un cuerpo aprisionado desvanece.

Desdémona, hija de la eternidad y del sueño, guardadora del castillo de las iluminaciones:

Da libertad al resplandor de las encantaciones, que se suceden en extraños, suaves y silenciosos movimientos.

C.

DE

R.

CAJA DE CREDITO POPULAR

Sucursal Concepción
O'Higgins Esq. Lincoyán

PRESTAMOS Y AHORROS

CECIL Hotel

Casilla 998 - Fono 1069 - Concepción

La última palabra en adelanto y confort.
Orgullo de la Ciudad de Concepción
al servicio del TURISMO.

Laboratorio "LARRAZE"

LARRAGUIBEL Y ZEMELMAN

FARMACEUTICOS

Casilla 428 - Chacabuco 1272 - Teléfono 232 - Concepción

PARALATOS

SIEMPRE

"BROMOPECTA" M. R.

NIÑOS Y ADULTOS

En venta en todas las Farmacias del País

(Formul. Bromof. Codeina Aconito)

Calzado "BEITIA"

ES LO MEJOR

Barros Arana 717 - CONCEPCION

TRAJES
“ANGORA”
CASA STONE

Agustinas 947 :-: Se conceden créditos

ERRATA en el número anterior
EN LA 2.ª PAGINA DEL “EDITORIAL” DONDE DICE: C. G. T., ES DECIR, “CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES”;
DEBE DECIR: C. T. CH., ES DECIR, “CONFEDERACION DE TRABAJADORES DE CHILE”

Lea Ud en el N.º 22 de “MULTITUD” información a tres páginas, con fotografías, de las grandes firmas mineras “Cía. Min. El Bronce de Petorca”, de Callejas y Cía. y “Soc. Capote Aurífero de Freirina” de Paulino Callejas e Hijos.

PROXIMO NUMERO:

Contemplando la zona trágica,
por nuestro redactor en viaje DEWET BASCUNAN

“MULTITUD” señala al desprecio y al escarnio de la República al asqueroso y deslenguado periodicucho, “EL DEBATE”, financiado con dinero fascista, para calumniar al Partido Comunista, al Frente Popular y al Gobierno.

M U L T I T U D
Semanario, Director-Gerente: Pablo de Rokha,
Santiago de Chile, Avenida Inglaterra 1241.
Barrio Independencia.

Los avisos se cancelan cuando se publican
Todos los trabajos son inéditos y firmados.

La Guerra Civil en Europa

(Conclusión)

bien, lee bien, razona lenta pero seguramente. Mantiene una familia poco numerosa, de modo que no pone en peligro el alto "standard" de vida de sus hijos. El suave y sabroso vino que hace para sí... de un rojo intenso, lleno de vitaminas y sobrio placer (¿quién vió jamás ebrio a un aldeano francés?) es símbolo de su condición. ¿Cuándo aprenderá que su filosofía, la de los fisiócratas de la era preindustrial, torturada hasta que pudo caber en la política oportunista de su partido, no es suficiente para salvarlos, a él y a Francia, del desastre? Y cuando la aprenda, ¿por qué camino seguirá? ¿El del egoísmo y el miedo, que conduce al fascismo? ¿O el que va hacia sus hermanos, sus naturales y únicos aliados, los trabajadores urbanos? Y en tal caso ¿no será demasiado tarde?

El verano pasado estuve algunos días con un viejo y querido amigo a quien no había visto desde hace muchos años, Romain Rolland. Le encontré de regreso, después de un largo destierro, en su país natal, en el límite de la Borgoña con el Nivernais. Si Rolland hubiera regresado en 1914 a la comarca donde nació, el pueblo de esa región lujuriente le habría linchado: ¿no declaró acaso que la guerra con los alemanes era fratricida y que el único vencedor sería la muerte — la muerte de Europa? Pero cuando yo estuve allí, en julio de 1938, los agricultores y los pequeños burgueses del distrito realizaron una ceremonia, inaugurando el "Campo de juegos Romain Rolland" a orillas del Yonne, para los niños del pueblo y del campo, en honor del escritor. El lugar que ha elegido para pasar allí sus días otoñales es Vézelay, a pocos kilómetros de Clamecy, donde nació: es una villa con catedral, en lo alto de la colina, que domina una de las regiones más ricas del mundo... rica en fertilidad, rica en arte gótico y pre-gótico (los profusos tesoros de hombres de genio anónimos, cualquiera de los cuales tenía dotes suficientes para conquistar una reputación moderna), rica en recuerdos de guerra. Aquí, durante siglos, se detuvieron los peregrinos en su viaje, desde el norte, a Santiago de Compostela: hombres y mujeres capaces de soportar indecibles penurias por su ideal cristiano. De ese ideal — cosa que la mayoría de nosotros olvida — proviene el principio de la Democracia. La Democracia no es nada sin su premisa de fraternidad humana; su ley activa debe ser: Soy el guardián de mi hermano, y si se quebranta esa ley en acto o en espíritu, muere la Democracia. Mientras comulgaba con este hijo de Francia que ha heredado no sólo la cultura estética de su tierra sino el amor religioso que la creó, me preguntaba: ¿Ha desaparecido del pueblo de Francia este espíritu, esta visión? Se comprende fácilmente por qué los franceses odian la guerra; por qué se sienten tentados de recurrir a cualquier medio para evitarla. El pueblo de Francia aun come bien, bebe bien, vive cómodamente en un mundo de abundancia agrícola que Inglaterra perdió cuando se dedicó a las "bendiciones" del industrialis-

mo y del Imperio, y con que Alemania ha soñado siempre... sin alcanzarlo jamás. La opulencia de Francia en un mundo decadente y voraz conduce al conservatismo (que tan fácilmente se desliza hacia la reacción; pero Romain Rolland está convencido de que el campesino de Francia, cuando vea a dónde lleva la derecha, se volverá decididamente hacia la izquierda, uniendo de nuevo a Francia en una nación militante y democrática.

Sea cual fuere la verdad de tal esperanza, en este momento Francia está dividida, y es impotente a consecuencia de su división. La traición de Munich reveló simplemente al mundo lo que el observador sabía y temía desde hace tiempo. Francia no pudo obrar porque no tiene ni fe ni amor que la unan; solamente el amor egoísta de la facilidad y la comodidad que separa a una clase de la otra, y al hombre de su alma. El miedo y el odio interno detuvieron la mano de Francia que, de haber sido firme, hubiera derribado sin asestar un golpe el falso equilibrio fascista de Alemania e Italia: el miedo menos de las bombas enemigas que de las facciones opuestas dentro de Francia misma.

Allende el Canal de la Mancha, en Gran Bretaña, la fase de contradicciones íntimas que puede llamarse preguerra civil en Francia, está menos cristalizada, es más vaga, es menos consciente y articulada... en otras palabras, es inglesa. El carácter del francés es siempre fuerte, porque es un pueblo intelectualmente consciente y racionalista: el del inglés es lento y torpe, porque es un pueblo que se mantiene principalmente en un nivel inconsciente e instintivo. El tempo francés — porque su posición geográfica en el corazón de Europa se ha acostumbrado durante siglos de invasión, a ver y obrar — es rápido. El aislamiento secular de toda guerra verdadera en las Islas Británicas (el aeroplano ha puesto fin a esto) ha aminorado la capacidad inglesa para las decisiones rápidas. Empero, las grandes líneas de la Guerra Civil existen en Inglaterra, aunque están esfumadas, y los ingleses mismos, con su miedo de lo claro y su amor de la transigencia, las niegan.

Hace más de cincuenta años, Karl Marx dijo que si había en el mundo un país en el cual los trabajadores podrían conquistar el poder en forma incruenta, ese país era Inglaterra. Después de la Guerra, la ascensión del partido Laborista, coronada por el gobierno de Ramsay Macdonald, hizo creer a muchos que la benigna profecía de Marx se realizaba. ¿Cómo recuerdo ese almuerzo en una revista neoyorquina, en que el gran "leader" laborista británico nos declaró que pronto sería un hecho el socialismo en Inglaterra! Todos sabemos lo que ocurrió. ¡Habiendo conquistado el poder por los medios legales, arrancándose a la antigua aristocracia gobernante y a los nuevos señores del dinero, el trabajador británico lo entregó!

El derrumbe comenzó en 1926 cuando fué vencida la huelga general, porque el laborismo temió seguir adelante hacia don-

de conducía esa huelga — hacia la revolución social. Desde entonces, el trabajador británico ha sido humillado y desconcertado. Vagas nociones de pacifismo anidan en su mente, con una admiración sentimental por el Imperio al cual debió el aumento de sus salarios en el siglo XIX; una vaga creencia socialista de que algún día, de algún modo, deberá gobernar, duerme en su ser inconsciente al lado de la servir y feudal confianza en el Palacio y en el Rey. En forma avasalladora desaprobo la política exterior británica de Baldwin y de Chamberlain; ha dado sin vacilar parte de su pobre salario para enviar pan y leche a la España Republicana. Pero sus protestas, a pesar de su mayoría, nunca se han traducido en actos; porque los hombres están divididos.

Se opone al Trabajo la más inteligente y sólida clase gobernante de Europa. Se ha impuesto gravámenes muy superiores a las peores pesadillas de las clases gobernantes de los Estados Unidos y de Francia; ha sancionado leyes sobre las viviendas y otras medidas paternas que, si las propusiera Roosevelt, le valdrían el calificativo de Rojo. Pero ha sostenido las riendas firmemente, aun cuando las aflojaba. Y ya ha deslizado dentro de la flúida Constitución Británica una ley contra las huelgas sindicales por motivos políticos, y una ley de Defensa del Reino, dotada de un posible instrumento contra la libertad de palabra, que le dará... si jamás los necesita... amplios poderes fascistas para dominar al Trabajo. Entretanto, la prensa británica, con lamentablemente escasas excepciones, como lo son el "Manchester Guardian" y el "Yorkshire Post of Leed" (pero sin exceptuar al diario oficial laborista, que es el "Herald") procede a una censura voluntaria de todas las noticias hostiles a la reacción y a su degenerado símbolo, el Rey. Este procedimiento da mayores resultados que la censura legal y contraproducente de los países fascistas.

Esas circunstancias internas, junto con la traición a España, Checoslovaquia, etc., y el propósito gradualmente revelado de Chamberlain y el "grupo de Cliveden" (que sir Stafford Cripps califica de banda), de asociarse a los "gangsters" fascistas (Italia y Alemania) y dirigirlos en virtud de los recursos superiores y la experiencia política de Gran Bretaña, por fin revela al mundo lo que ingeniosamente ha sido llamado el "Fascismo Fabiano" de Inglaterra o el "Criptofascismo"... el sinuoso y velado movimiento de la primera Democracia del mundo para alejarse de su Magna Carta. En forma típicamente británica, el conflicto social de Inglaterra se hunde poco a poco en la reacción, en contraste con la rápida violencia del proceso en los países abiertamente fascistas, donde la tradición democrática nunca ha sido muy poderosa.

4

El hombre de la calle ha sido engañado acerca de la guerra y de la guerra civil en Europa, porque inconscientemente, bus-

ca el antiguo modelo. ¿Guerra? Recuerda el vasto campo de batalla de Bélgica a los Alpes, con millones de soldados frente a frente, en dos líneas de trincheras. ¿Guerra civil? Piensa en España, o en los cuatro años de combates americanos, desde Bull Run hasta Gettysburg y Richmond. Pero lo cierto es que esas palabras han cambiado de sentido. Los equipos de trabajadores de la Alemania nazi, a pesar de la retórica de Hitler, son esclavos. Los 120.000 italianos (constantemente relevados por nuevos elementos) que desde 1936 combaten en favor de Franco en España, a pesar de las falsedades de Mussolini acerca de los "voluntarios", son soldados esclavizados. Y si el renovado furor contra los judíos, según el cual las guerras mundiales, las crisis mundiales, las revoluciones continentales son atribuidas a las artes diabólicas de un pueblo pequeño e indefenso, dividido en su ideología no menos que por su dispersión física,—si el antisemitismo fascista no es el resultado de una creencia en la brujería, entonces fué obra de razón la muerte en la hoguera de las mujeres de Salem.

Pero piensen en un leño que se quema. Las partes sanas producen llamas; las podridas a medias humean. Europa es como ese leño. En ciertas partes, su material humano es bastante sano para llamarse: he nombrado a ciertos países "atrasados"... Rusia, España... en que la

W.

guerra civil ha ardidado abiertamente. Otras partes del "leño" están demasiado podridas para producir llamaradas: se reducen a cenizas en combustión parcial. He nombrado a las democracias.

¿Por qué están podridas las democracias? Porque son falsas democracias. Porque la teorica justicia del capitalismo, a pesar de su igualdad política, oculta la anarquía de los apetitos, la crueldad del dinero: hombre contra hombre, clase contra clase, a base de la verdadera democracia no es de ningún modo materialista. Es una aspiración y una voluntad de compañerismo tan antigua como el Cristianismo, tan vieja como los Profetas hebreos. El cuerpo de la democracia no puede vivir sin el espíritu; y ese espíritu es el amor. Cuando muere el amor se pudre la democracia.

Esta podredumbre se advierte en los "leaders" de las democracias de Europa, en su filosofía hueca, que separa al hombre de su suelo y de su alma, en su oportunismo, en sus temores. Por eso los países calificados de "atrasados"... China, España, la América Latina... en que el racionalismo del siglo XVIII y el capitalismo del siglo XIX no prevalecieron en forma dominante, son más humanamente sanos y brindan mayores esperanzas.

¿Y los Estados Unidos? ¿Están, como Francia y Gran Bretaña, condenados a humear hasta la destrucción? También es un

país de industrialización avanzada; también tiene una democracia falsificada. ¿Lo dudan? Consideren la creciente ruptura entre los ricos y los pobres norteamericanos. Estudien esos males permanentes, tales como el trato que se da a los negros. Recuerden la injusticia de que fueron víctimas hombres como Mooney, Sacco y Vanzetti. Observen la persecución presente de México por parte de los capitalistas norteamericanos, motivada porque los mexicanos cometieron el crimen de apoderarse por fin de una parte de sus tierras, de una parte de sus riquezas naturales. O piensen en la solución pasiva, por medio de un injusto e (de acuerdo con derecho internacional) ilegal embargo contra los españoles, noble y heroico pueblo que lucha contra el poder y la avidez del mundo entero. ¿Es activo el amor en las política norteamericana? De no ser así, la democracia de los Estados Unidos también se pudrirá y humeará. Y aunque construya la Unión una muralla china de aislamiento, tan alta que llegue hasta el cielo, la enfermedad de Europa — la guerra civil — llegará hasta ella.

Hay otra respuesta — una respuesta de esperanza. El norteamericano es un pueblo joven; tiene tiempo de aprender y generosa buena voluntad. Todavía puede cambiar su destino y alejarlo de la tragedia terrible que ha caído sobre Europa. Pero eso es otra historia...

F.

G U I L L E R M O Q U I Ñ O N E Z

C a r t a a u n a a m i g a d e l s u r

Uva y cristal Amatista y luciérnaga.
Surtidor de sueños con muchas lunas nuevas,
que tus manos han deshojado pétalo a pétalo
en la noche inmensa, sobre tu lecho de miel y leche.
Niña de Navidad, de romance, de leyenda.
Niña que han soñado los hombres de los países blancos
hechos con niebla, frío y nieve.
Niña que cantarían los hombres del trópico ardiente
en el que tu boca sería el más rojo lema el más violento
para las muchedumbres olvidadas, abandonadas
y tus brazos dos serpientes únicas,
sobre esa zona de líquidos metales.
Niña,
cuando te conocí,
frente a los barcos ingleses
y a los veleros blancos, amarrados a las mareas de Valparaíso
estabas vestida en la más fina tela,
el viento sur del puerto ceñía tu cuerpo.
Sólo el viento sur oprímía, mordía la carne de tus muslos
como un amante loco, como un amante desesperado
que debiera partir al país sin heráldicas, sin verdugos, sin bandidos.
En tu cabellera había fragancia
a menta y a aromos de tu tierra talquina,
con latifundistas farsantes, bobos, beatos
y esquiladores del pan de los inquilinos hambrientos,
siempre vilependiados
por los amos de la tierra con alma de negrero

G.

LA PENETRACION IMPERIALISTA EN SUD - AMERICA

(De la 4ª Pág.)

to bueno de las dos fuerzas imperialistas. Estos movimientos tienden a restringir las libertades americanas que se traducen en libertades económicas, en severas revisiones de los sistemas de producción que afec-

G.

y vientres insaciables de animales legendarios
que se tragaban pueblos, ciudades y mundos,
y sin embargo, abuelos, y nietos, generaciones y generaciones
nacieron y crecieron y se fueron cargados,
abrumados, agobiados, quebrados de miseria;
¿qué bestia maligna no tuvo pasto abundante alguna vez?
Los amos son tan gordo y tan devotos todos ellos,
parece que todos fueran hijos del señor cura.
Cuántas olas de este mar se fueron tras tu huella
niña con algo de golondrina,
con algo de tragal y mucho de romanza extranjera
así te recuerdo yo;
y ahí entre tu cintura,
mimbre de noche buena,
y ahí entre tus hombros
bahías de tibias aguas,
dos garzas en azucena y sangre recién nacidas.
Quisiera ser capitán pirata
de un bergantín ligero,
para robarte con tu risa y tus palabras todas
y anclar contigo en medio del mar,
en medio del cielo, en medio de la noche.
En mis ojos fuiste como una hoja perfumada
que se llevara, el viento, silvando, bramando, galopando, saltando,
por sobre montañas dormidas y campanarios en alerta,
hacia el sur, siempre hacia el sur.
Y ahora adiós.

Q.

tan en especial los intereses de sus dominadores.

Casi todas las dictaduras de tipo militar, como la enunciada del General Jorge Urico, en Guatemala; del General Benavides, en el Perú; General Getulio Vargas, en Brasil; Ibáñez, en Chile; General Mar-

tines, en Salvador, y las de los oficiales Franco, en Paraguay, y Toro en Bolivia, responden a iguales tipos de dominación económica, y que utilizan cartabones dictatoriales que dejan a salvo los grandes intereses bancarios de los imperialistas que sirven los créditos.

G.