18

CON EL GOBIERNO O CON EL FASCISMO

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE
DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

MULTITUD

ARTE Y CIENCIA LITERATURA
POLITICA Y POLEMICA
FILOSOFIA SOCIOLOGIA ECONOMIA
EDUCACION
TODA LA CULTURA
SEMANA A SEMANA

DIRECTOR: PABLO DE ROKHA

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAY 8 1939
DEPÓSITO LEGAL

EDITORIAL

RETRATO DEL OPORTUNISTA

Cuando los vientos inmensos de la victoria, orean la cabellera de los héroes, el oportunista emerge del escondite, alzando los brazos, gritando, y dice: "triunfamos, la victoria "es nuestra", la victoria "nos pertenece" totalmente"... y forma en las filas de los victoriosos.

Mientras ardía la batalla, él estuvo guardado, diciendo a los soldados, desde su refugio: "bien, así se pelea, así pelean los valientes, así pelean los varones"; afuera, gritos de dolor y rabia, llanto de mujeres y niños, a los que, de rebote, mordían las balas, bayonetazos en los pechos ancianos; adentro, buen vino y amigas, ricos guisos, suministrados por todos los gobiernos, y, en la puerta, disimuladas, dos banderas, la bandera de los rojos y la bandera de los negros, según quien triunfe; cuando los unos avanzan, el oportunista dice: "vamos triunfando", cuando los otros arrasan, el oportunista dice: "vamos ganando".

Y, cuando se define, definitivamente, el combate, por cualquiera de los dos bandos contrarios, el oportunista, irguiéndose encima del desastre, dice: "¡triunfamos!..."

Porque él no pierde jamás, no puede perder, y no pierde, sencillamente, porque no pelea, se desliza a la orilla de los combatientes, no se juega, no se tira a las ardidas trincheras, espada en mano, "se corre por baranda", "se va por la sombrita", "se corre por baranda", cauteloso y amarillo, esperando el desenlace.

El oportunista, cuando pelea, pelea con el oportunista y el match es un "tongo", o un boxeo con la sombra.

Aquellos que, superficialmente, desfloran la psicología, creen que el oportunista y el arribista son distintos. Nó. El oportunista es el arribista adulto, el arribista que alcanzó la madurez biológica, sobrepasando sus condiciones, superándose, batiendo los propios récords, desplazándose hacia más extensas posibilidades, el arribista

Año I · Número 18 · Precio: $ 1.-
6 DE MAYO DE 1939.

que sobrepujó la técnica, hasta llegar a manejar la estrategia, hasta llegar de capitán a general "en jefe": el Fhürer, el Duce. He ahí, entonces, cómo se puede ser un arribista, sin ser un oportunista; pero no se puede ser un oportunista sin ser un arribista. Entre los escritores y los políticos, se produce el oportunista, porque los dos trabajan en la superestructura de la sociedad burguesa; entre los mercaderes, los burócratas, los militáres, los abogados, los dentistas, los ingenieros, los médicos, los peluqueros, flor y nata de la "clase-media", se produce el arribista es decir, el oportunista, en su etapa de desarrollo, el mulato macabro del alma, así como en el pantano, o en "El Mercurio" se produce el "coltragüe" y en la laguna, en la Iglesia Católica o en la Academia, se produce el sapo, la rana completa, el batracio integral, nacional, proteico, no ya el solapado y modesto güarisapo del "Felón Ilustrado" o "El Imparcial", el diario del tonto de pajarita. El arribista es el oportunista con pantalón corto; tomando en cuenta que existen animales a los que los pantalones les quedan siempre cortos, o, si no les quedan siempre cortos, lo parecen, "Alone", por ejmplo; el arribista es un ser prematuro, adolescente, inconcluso, el oportunista, un animal maduro. Alessandri, Arturo Alessandri, es, o fué, un oportunista, un oportunista trágico, verbal, dramático, melodramático, un paranoico progresivo cuya estupenda paranoia inhumana lo convirtió en el asesino del Seguro Obrero, ayer, y hoy en el saboteador del Gobierno del Frente Popular, (con sus cómplices Ross, el especulador, Ross el capataz sádico, el mal cura siútico "Salario" Díaz-Ossa, el mercader lloroso Agustín Edwards y López-Pérez, "el cuñado"), en el traidor a la patria; un megalómano del tipo criminal, peligrosísimo, un delirante, con delirio místico-persecutorio, que está pidiendo y clamando, a gritos la celda en la Casa de Orates y la camisa de fuerza, un resblandecido furioso; los "mamócratas" son arribistas, simples y pobres y tristes y viejos-niños, arribistas "chicheros", arribistas del causeo y el tragueo, "guachucheros" del arribismo, no como Ross "el último pirata del Pacífico" que es un oportunista terrible, realmente terrible, pues yo mismo recuerdo haberle oído a uno de sus secuaces, — Medardo Goytía, — que Ross venía a implantar el socialismo en Chile, y un oportunista, como Ross, que hacía tal demagogía de Izquierda, siendo un gran gamonal de las Derechas, era una bestia muy temible; por intuición el roto chileno, el pueblo, y, con el roto chileno la Clase-Media las "cacharon", y en una actitud de rebelión y dignidad continentales, — le dieron al "Ministro del Hambre", el puntapié épico de la independencia americana. Entre los escritores hay algunos oportunistas reconocidos y calificados; yo los conozco bastante, pero yo no los nombro, porque, como yo soy escritor, los escritores, amigos del oportunista, es decir, los escritores arribistas afirmarían que yo lo estoy haciendo por oportunismo...

Dada la hechura del oportunista, su configuración psicológica, él es el traidor de los traidores, porque como juega solo con las cartas marcadas, habrá de mentir y engañar, enganándose, cada vez que triunfe quien él creía que perdería y pierda quien él creía que triunfaría. Su camino es el camino de la traición y el espionaje. Ahora, cuando el oportunista asciende al poder traiciona, desde el poder, a los que lo llevaron al poder, porque él estaba con los que perdieron y, a los cuales, ya había traicionado.

Por aquello de haber pasado de la táctica a la estrategia, de cabo o soldado raso o sargento, a general, ganando los grados con la lengua, arrastrándose con las uñas o con el olfato, el oportunista mantiene su personal burocrático, al cual cancela sus salarios "en servicios": los dicípulos. Pero, como el oportunista usa la mágia, emplea el truco mágico y brujo de los hechiceros, en veces, sucede que sus apóstoles, léjos de cobrarle, le ofrecen sus hermanas, su comida, sus señoras, o sus mancebos. Así, por ejemplo, no es raro encontrar que las esposas de los asteroides del maestro oportunista, sean o hayan sido las queridas suyas y sus esposos se sientan honrados de tales ayuntamientos y "confusionismos", forjándole al oportunista máximo, al gran oportunista, el cónclave de arribismo que él requiere para ligarse con el medio, con sus capitanes y mariscales de campo, con los soldados o con todos los otros oportunistas.

Así, el oportunista siempre' habla en grupo", por tal o cual entidad, enterrándose y sumergiéndose en ella.

Por lo mismo es que cuando pelea, no pelea él, echa a pelear a sus esclavos y lacayos, echa a pelear su equipo; echa a pelear a sus paniaguados y a su servidumbre de follones eunucoides y recaderos amancebados y amarillos. Y él se les enconde en las entrañas. Pero el oportunista no utiliza a sus lugartenientes, PRECISAMENTE, como general, sino como sacerdote, no en un ambiente militar, sino en un ambiente sacerdotal, porque él no es un militar, es un sacerdote, un taumaturgo, y, ellos no son soldados, genéricamente soldados, sino sacristanes. Es por aquello por lo que, únicamente sus armas son: la mentira, el sabotaje, la calumnia. El oportunista no pelea como caudillo, pelea como cura, como Papa, no pelea como jefe, pelea como fraile, es decir, como hombroide, como indeterminado sexual, como homosexual, es decir, como sacerdote, como histeroide, porque el sacerdote es el histeroide clínico. Sí. Nos avocamos paulatinamente, ya a la esencia del oportunista: un reprimido, con complejo de inferioridad, de tipo histeroide-delirante. El Sumo Sacerdote, a quien ordenó castrar Moisés, el gran caudillo, el líder, el macho, el genio.

Se sabe bastante, con precisión, acerca del Maestro y los discípulos, y acerca del carácter híbrido del sacerdote.

No es debido a un accidente cualquiera, es decir, no es debido a un accidente, el que el sacerdote vista la túnica, el vestido de la mujer, el traje neutro, vago, turbio del hombroide, del indiferenciado, ni el que la Santa Misa, con el degüello del Cordero de Dios y su cáliz de sangre, constituya la resurrección de los sacrificios, sanguinarios de los sacerdotes egipcios, caldeos judíos y asirios, sacrificios de carácter sádico, es decir, feminoide... Tampoco es debido a un accidente cualquiera el que el sacerdote sea capaz de inspirar la amistad devota, pasional, la amistad genital de sus discípulos. Todo eso, absolutamente todo eso, el sacerdocio misterioso y esotérico y la cábala, está ligado, estrechamente al concepto del ángel y de lo divino, ensueños de sodomita y de pederasta, realizaciones apolíneas, APOLOGIAS del androginismo divinoide, en el cual la Santísima Trinidad representa el tercer sexo, el hermafrodita sagrado, extraído de los fondos oscuros del inconsciente, ardiendo en los subterráneos de las religiones antiguas. La relación exacta, entre el oportunista y sus discípulos es de carácter sexual intermedio. El profetismo la taumaturgia legendaria, el mesianismo del oportunista es indiscutible, y su carácter histriónico y astrológico de mitoide juega el rol de la máscara y el coturno, espaldeados por los coros trágicos en el tinglado antiguo: esconder la personalidad verdadera, bajo la personalidad adaptada. El oportunista estético esconde su carencia de estilo, precisamente en "la capilla", en "el cenáculo mesiánico"; el oportunista político esconde su carencia de doctrina e ideología en "el partido". De ahí que el oportunista literario siempre aparezca como fundador de escuelas, careciendo de lenguaje propio, como creador de maneras y clasificaciones, y el oportunista de la política como "la eminencia gris", del partido, como LA SIBILA política, que habla, borracho de oratoria literaria y de terribles gases deletéreos, con la voz de la Divinidad clásica. El fenémeno de la substitución de la personalidad se manifiesta en el oportunista, a la manera de un text, cuando se convierte en plagiario, o, más bien, cuando le descubren sus plagios: el caso de Gabriele D'Anunzio. Y, con respecto al homosexualismo dominante en los "talleres", en los que intervienen maestros y discípulos, recordad el folleto aquel de Sigmun Freud, — "Un Recuerdo de Juventud de Leonardo de Vinci", — el mismo Vinci que pintó "La Cena", en donde Juan, "el regalón" de Jesucristo descansa en el regazo del Maestro.

El oportunista es, pues, en su más alta instancia un taumaturgo divinoide, resentido, con una gran histeria producida por un complejo de inferioridad, expresada patológicamente, en actitudes histriónicas.

Seguido de los discípulos, como la gallina doméstica, o el "capón" de los pollos, el oportunista, se va situando "sacerdotalmente", según la rosa de los vientos. Gran traidor, gran bufón infantil y gran cobarde, vive, como los parásitos, tomando el color del cardúmen, en donde consume "avituallamiento y menestras". Nosotros lo señalamos a las Izquierdas democráticas de la República, al Frente Popular, a don Pedro Aguirre Cerda, el Jefe de Estado con más base popular y democrática del mundo, después de la U. R. S. S., como al más peligroso de los aventureros, el aventurero que está royendo el corazón de sus víctimas!...

P A B L O D E R O K H A

M U L T I T U D

Semanario, Director-Gerente: Pablo de Rokha.
Santiago de Chile, Avenida Inglaterra 1241,
Barrio Independencia.
Los avisos se cancelan cuando se publican
Todos los trabajos son inéditos y firmados.

El Socio del Casino de Viña del Mar Don Bernardo Vaistij aclara algunos conceptos

(De "La Opinión")

El señor Bernardo Vaistij, socio del Casino Municipal de Viña del Mar, ha dirigido la siguiente carta al Director de "El Mercurio", de Valparaíso, diario que publicó ayer el recurso íntegro de queja presentado por el Prefecto de Investigaciones de este puerto, señor Oscar Hormazábal contra el Juez señor Reinaldo Reinicke, que absolvió de toda culpabilidad a los concesionarios del Casino, acusados de haber violado la Ley de Control de Cambios Internacionales. En dicho recurso de queja se da a conocer la personalidad del señor Vaistij, según un certificado de la Policía Argentina y el afectado, en resguardo de su dignidad y honor, ha enviado al Director de "El Mercurio", de Valparaíso, con fecha de ayer, la siguiente carta, en que aclara uno por uno los cargos que se le hacen:

SIGUE A LA VUELTA

"VALPARAISO, 4 M 1939

"VALPARAISO, 4 M 1 1939

Señor Director de el Diario "El Mercurio".

Presente.

Muy señor mío:

En el recurso de queja que ha deducido el Prefecto de Investigaciones de Valparaíso, señor Hormazábal, en contra del Juez don Reinaldo Reinicke, por la sentencia dictada en el proceso instruído con motivo de supuestas infracciones a la Ley de Control de Cambios del Casino de Viña del Mar, se contiene un otrosí que no tiene otro objeto que poner mi reputación de hombre de bien en tela de juicio en la opinión del país.

No ha habido por parte del señor Prefecto el deseo de ilustrar a los Tribunales de Justicia respecto a mi personalidad, sino el de tratar de desprestigiarme como lo evidencia el hecho de haber recibido el escrito para su publicación un diario de Santiago, antes que la Secretaría de la Corte de Apelaciones de Valparaíso, que es el Tribunal llamado a conocer del recurso de queja.

En ese otrosí se acompaña un certificado expedido por el señor Carlos Cáceres, Jefe de la Sección Informes Penales y del cual consta que con fecha 27 de Diciembre de 1928 se instruyó un proceso en mi contra, en la ciudad de Mendoza de la República Argentina, por malversaciones de caudales públicos, violación de deberes de los funcionarios, asalto y robo. Se añade que se me concedió la libertad condicional bajo fianza, y después se revocó esa resolución, y que fué encargada mi captura, y termina expresándose que en el expresado proceso se sobreseyó por haber prescrito la acción penal.

Leído así este certificado, cualquiera persona puede creer que soy un malversador de caudales públicos, un asaltante y un ladrón y en realidad me precio de que en mi prontuario en la Argentina y en Chile no se registren otras acciones que merezcan figurar en él que las que constan de ese certificado, porque en realidad ni fuí malversador, ni fuí asaltante, ni fuí ladrón, sino simplemente miembro de un régimen político que sufrió las consecuencias de una persecución como las que en aquellos años eran frecuente en las provincias de la República Argentina, y que hoy felizmente han desaparecido.

Yo formaba parte del Partido Radical Lencinista, de la Provincia de Mendoza; era amigo personal de don Carlos Washington Lencinas Presidente del Partido; miembro de la Cámara de Diputados Provincial durante tres períodos; Presidente del Comité Parlamentario del Partido en la Cámara; Primer Vice-Presidente de ella y Director del diario "La Palabra".

Caído el señor Lencinas nada creyó más conveniente el interventor nacional que fraguar un proceso para coger en sus redes a todos los miembros prominentes del partido caído y al efecto, supuso un asalto a la Municipalidad de Maipú, perpetrado por doce personas y entre ellas yo.

La primera medida del Juez fué la de proceder a mi detención a mérito de las declaraciones prestadas por un grupo de personas.

Producido el asesinato de don Carlos Waishington Lencinas, que conmovió hondamente a la opinión pública de mi país, se trasladó a Mendoza el señor Ministro de Justicia de la Nación, se impuso de los procedimientos del Juez en el proceso y ordenó la remoción del Juez y su sustitución por un funcionario digno, quien me concedió la libertad.

Entre tanto los testigos que habían declarado en el proceso instruído por el "asalto" de la Municipalidad de Maipú, amparados por un Juez respetuoso de las altas funciones que le incumbía desempeñar, se retractaron de sus declaraciones, dejando constancia que ellas les habían sido arrancadas con torturas y por resolución del Juez Pithod, publicada en el diario "La Palabra" de Mendoza, se acogieron las rectificaciones y se dejó constancia de la efectividad de la forma en que habían sido arrancadas. Creo que aún ahora existe en el Hospital de Tuberculosos de Mendoza uno de los testigos que fué "invitado" a declarar en este asunto.

Como nada tenía que hacer en Mendoza me vine en esa época a Chile, donde he vivido tranquilamente, sin que jamás haya llegado ninguna petición de la policía argentina solicitando la detención mía.

Terminada la intervención, como consecuencia de la revolución del 6 de Septiembre de 1930, que llevó al poder al Presidente Uribur, se siguió el proceso y se sobreseyó definitivamente.

Naturalmente, como yo no estaba sujeto a proceso en esa época, porque estaba en Chile se sobreseyó en el caso mío por haber prescrito la acción penal.

He sido, pues, simplemente, víctima de una época desgraciada de la historia política argentina, que afortunadamente no se repetirá, en que la pasión política llevaba a los hombres hasta extremos inconcebibles contra sus adversarios.

Esta relación de hechos la he mandado directamente al señor Ministro de Gobierno de Mendoza y espero que él la confirmará ampliamente, dejando constancia al mismo tiempo que jamás he sido procesado por delitos comunes, que he ocupado en Mendoza una situación destacada y que la impresión que los altos funcionarios de esa Provincia tienen de mi es la de que soy un hombre honrado en el concepto cabal de esta palabra.

Mi actuación en Chile durante tantos años también lo demuestra.

Esperando que Ud. querrá dar acogida en su diario a esta carta, me es grato saludarlo como su muy Atto. y S. S. — (Fdo.). — **Bernardo Vaistij".**

ANDRES SABELLA GALVEZ

EL MILICIANO JESUCRISTO

1

—Me voy — dijo Jesucristo.

Y pidiéndole una espada a Gabriel, se puso en marcha hacia España.

Dios alzó su mano azulada y le bendijo. Un tumulto de ángeles le acompañó hasta muy cerca de España, pero el tronar de la guerra anubló su coraje y, entristecidos, retornaron al cielo.

Jesucristo entró solo a España. Nadie le conocía. Vestido sencillamente pasaba por entre aldeas asustadas y campos malditos, cerca de rostros como máscaras infernales, en busca de los regimientos del Pueblo.

Su espada — un poco fuera de uso y tiempo — pendía del cinto y tragaba brillos. Los cabellos de Jesucristo acariciaban el aire cortante de España. Jesucristo, abandonando su casa de perlas en el cielo, se venía a la tierra para servir al hombre que no quería convertirse en un macabro muñeco de la caprichosa soltería de la muerte...

Jesucristo ansiaba ser miliciano.

2

Un campesino le dió un vaso de agua. Sabía a sangre. Pero a sangre de niño — que es cómo bálsamo de horizonte.

—¡Qué lástima que maten a los niños! — comentó, simplemente, como un padre de mirar de alondra.

—Así es — replicóle el campesino. Y, luego:

—Los canallas son esos...! Y tiró su índice al lado franquista.

Jesucristo, con el campesino, continuó. El campesino traía su hoz. La hoz resplandecía pura en el día y era lo mismo que una luna que les acompara tutelar. Luna al hombro.

El crepúsculo de España temblaba. Pronto estallarían las estrellas en un frío e inútil chisperío azul.

A lo lejos, reconocieron — gozosos — un campamento leal.

3

Una bandera roja bailaba en la noche.

Milicianos curtidos, rifles en pié, una guitarra abierta y una voz como si saltara por encima de la muerte.

El capitán interrogaba al nuevo compañero:

—¿De dónde eres?

Y Jesucristo:

—Bueno, capitán, yo soy de todas partes...

—¡Ah!, internacionalista. Está bien. Pero, en fin, ¿de dónde vienes?

—No creo que importe mucho, capitán. De muy lejos... Podría decir que de más allá de los mapas...

—¿Y, cómo te llamas?

En ese instante un soldado gritó a quemarropa:

—Chicos, cómo se parece a Jesús, el camarada!

Veinte ojos en la cara de Jesucristo.

—Pueden llamarme de este modo, si os place. El camarada Jesucristo.

A partir de aquel instante, El aprendió a alzar el puño y a clamar: NO PASARAN!

Observando la espada que traía, alguien se chanceó. Entonces, Jesús, imperturbable, la transformó en una serpiente.

—Es mago... sentenciaron los milicianos. Y Jesucristo penetró en sus silencios, como en un bosque de resinas sagradas.

4

El camarada Jesucristo dialogaba con un joven comunista. Era Domingo. Un Domingo opaco, tal una elegía. En un pueblucho cercano, el campanario atrapaba la primera mirada de la gente.

—Quién es éste! — preguntó, advirtiendo un retrato de Lenín que el joven comunista guardaba en su cartera.

—No lo conoces! Vaya, qué vagabundo...! Lenin, zanguayo, Lenin: el jefe del proletariado mundial!

—Tiene cara de genio. ¿Donde está ahora!

—En el corazón de todos los pobres, como Jesús...

Una sonrisa diáfana atravesó los labios de El camarada Jesucristo. La mañana parecía una fruta.

—Ustedes, los comunistas, ¿no rezan, no?

—No. Pero somos capaces de besar las llagas de nuestros camaradas—rospondió el joven.

—Eso es mejor que una oración—definió el maestro. Y, palpando su fusil, se encaminó a un grupo.

5

El sol rodaba con todas sus flores encendidas.

Una corneta horadaba el espacio y los milicianos, bajo su sombra épica, corrían al asalto. Los colores de la República condecoraban la tarde; un garabateo de balas borroneaba el paisaje.

Lo mismo que si fuera un militar de diamante, el Nazareno, iba con ellos, sudando, entusiasta, en un derroche de actividad:

—ABAJO EL FASCISMO!

Alemanes, italianos, marroquíes,- requetés, ensuciaban la tierra española tendidos como pozas de ignominias:

—ABAJO EL FASCISMO!

La tropa leal triunfante coincidía con la victoria del anochecer.

6

Escuchando la lectura de El Manifiesto Comunista. El fumaba su pipa, junto a un tipógrafo y un pintor de brocha gorda. El lector era un ex estudiante de Medicina. Acabado que hubo, interpeló:

—Qué te parece, camarada Jesucristo!

—Muy justo. No hay que dudar: unidos los explotados, arrollarán montañas! Yo os aseguro que Dios está de su parte...

7

Manolo Pérez cantaba admirablemente. Siempre que había un hueco de paz, era Manolo el que lo atascaba con sus romanzas. Era Pérez un mozo garboso y desenvuelto, por quién Jesús no ocultaba su franca admiración:

—Cantas muy bien, compañero. En mi tierra, los cantores son bastante aburridos y los instrumentos harto añejos...

—Cuál es tu tierra!

Jesucristo se ruborizó: ¿qué contestar a aquello!

Como no hablara, Manolo siguió:

—Cuando acabe "esto" y nos volvamos a las ciudades, te voy a llevar a la mía para que oigas qué ruiseñores en las gargantas de las hembras...

El Nazareno cerró los ojos. Manolo prosiguió su canto. Jesucristo se estremecía, evocando el ruído brutal de la guerra, como si la tierra crugiera, como si los huesos del mundo chocaran estruendosamente, como si los muertos aullaran espantados ante una nueva muerte...

Un miliciano narigón le golpeó el hombro:

—Eh, camarada, recoge tu rosario.

Efectivamente, ahí estaba su rosario, amontonado como una hecatombe.

—Es tu amuleto!

—No. Recuerdo de mi madre. Es tan buena, mira, que si tocara a nuestros heridos ya estarían sanos al momento...

—Manos de Vírgen.

—Quién sabe, hermano... ¡Tú ¿no rezas el rosario?

El miliciano narigón movió negativamente la cabeza. Y, acopiando su ingenio:

—Oye, los obispos de Franco usarán rosarios monstruosos: por cuentas, lindas cabecitas de doncellas...

8

—Demonios! El camarada Jesucristo cayó prisionero!

—No puede ser!

—Lo que oyes!

Nadie se lo explicaba, pero es el caso que el Galileo había sido capturado por los falangistas, en una ofensiva.

9

Como paridos por el escarnio eran los otros. Jesús ostentaba en sus pupilas dos penachos de orgulloso desdén.

Filiaban a los prisioneros. Un mozalbete pegajoso indagaba. El camarada Jesucristo reveló inmediatamente:

—Soy Jesucristo: el Hijo de Dios!

Dos, ocho, trece, carcajadas estúpidas.

—Cállese, farsante!

—Herejía, Dios Santo!

Jesucristo, sereno, se sacó la camisa y les mostró la llaga del costado:

No es suficiente todavía!—inquirió.

—Regalo de presidio—sentenció un legionario. Y, persignándose, lo escupió en la cara.

10

El reclamaba y tanto, que fué menester llevarlo delante de Franco para resolver la cuestión de su estirpe divina.

Franco estaba sentado entre un marroquí y un alemán.

—Con qué tú eres Jesucristo! Y vomitó una mueca idiota.

—Lo soy. ¿Qué quieres que haga para probártelo!

Terció un fascista que entraba a la audiciencia:

WINETT DE ROKHA

BLANCA LUZ BRUM

POETISA DE LA DEMOCRACIA Y LA REVOLUCION

"Cantos de la América del Sur"

Situándonos más allá del elogio trivial y previsto conque se recibe el librito de poemas de una mujer, vamos a escribir sobre un verdadero libro y una verdadera mujer.

"Cantos de la América del Sur" tiene una ardiente condición criolla y una amarra de Continente: sabor, color y olor americanos y presencia auténticamente pacífico-atlántica. Allí no se arrastra el lugar común, ni la cursilería de velada de colegio; allí no está la poesía de alcoba, de impudor incontrolado que escriben, sexualmente, como haciéndole propaganda a sus condiciones biológicas, algunas "poetisas" americanas, y de otras cosas que yo no deseo consignar por decoro.

Sobre todo no dá balidos de cordero pascual el catolicismo, ni hace teatro de chocolate la teosofía. Nada de súplicas, ni caridad, ni fe, ni manos juntas, ni arrepentimientos, ni perdones diarios y vagos de confesionarios, ni ropa interior exhibida como "poesía".

Vocabulario preciso y fuerte, optimista, sabroso a frutas tropicales, atravesado de vientos y mares y animales, decorado de pampas y ríos y montañas, cruzado de indios aymaraes y araucanos tristes.

Y nadie podría decir que Blanca Luz Brum no es femenina. Lo es, precisamente, dentro de esa fuerza maternal y vibrante que la humaniza y la despliega como una bandera. En sus manos es la hoz el símbolo más contundente y representativo de su poderosa personalidad.

Alguien calificó de prosaicos los poemas con que inicia las páginas de "Cantos de la América del Sur". Es posible que la consigna, la temática y el ardor revolucionario debiliten en las dos primeras partes del libro la fuerza poética esencial, por no alcanzar aún Blanca Luz Brum, a transferirnos como arte la emoción política. Lo anterior, sin duda, la disminuye como resultado, pero la agranda y la levanta como tentativa. Y, desde luego, la ubica entre las almas considerables, que están tratando de hacer del hecho político un hecho artístico en la literatura, en la pintura, en la música, en la arquitectura, en la escultura situando la emoción política — espíritu de la época,— en el sentido de la personalidad humana.

"Exaltación de las jornadas democráticas" tiene caídas y titubeos, lenguaje en el cual el estilo no manifiesta su unidad, agrupaciones de palabras que no responden a una emoción artística verdadera, poemas saturados de exclamaciones. Además, el acorde reciamente revolucionario de Blanca Luz está un poco absorbido por la etapa democrática, y, acaso su error principal consista en hacerla predominar sobre la finalidad revolucionaria, en su legítimo afán de exaltación latino-americana y antifascista. Con todo, "Exaltación de las jornadas democráticas", por su índole y su realización, constituye un himnario fuerte, noble, lejos del concubinato literario de la poesía femenina en América, hecha a base de versos dedicados a los críticos literarios, de prestigio de tarjeta postal.

En "Proclama a los pueblos oprimidos", el diapasón triunfal asciende y la poetisa logra acentos seguros y emotivos sin alcanzar el dominio de su capacidad creadora.

Ya en "Tregua del corazón" toma posesión ampliamente de su condición poética legítima. "Atmósfera arriba", "Soledad", "A los poetas muertos", "He bebido en el mar", en fin, todos los poemas de la tercera parte del libro nos entregan un poeta de calidad, original, y valiente, un clima de libertad, de tierra, de cielo y de viento, un ardor de salud materialista, bien oliente a naturaleza profunda, distante, nuevamente de la perfumería retórica de las poetisas.

La poesía revolucionaria, (para darle un nombre a esa poesía que exalta la pasión popular) es algo aún reciente, como técnica, aunque en los poetas antiguos, desde Homero, Horacio y Píndaro la poesía social, es decir, la poesía que supera lo subjetivo, para entregarse a las emociones colectivas de la sociedad, ocupa un espacio, o mejor, ocupa todo el espacio. Sería muy vasta empresa pretender estudiar el predominio de lo subjetivo en el arte, ya que habría que ligarlo a un análisis serio de las condiciones históricas, que originaron cada época. Pero de todos modos, afirmaremos que, en este momento de la historia, lo social ocupa el primer plano y agregaremos que es la clase obrera la que representa el más alto tono colectivo.

Blanca Luz prepara dos libros: "San Gregorio" y "Lonquimay", libros de Chile y para Chile, donde exaltará la realidad esencial de las luchas campesinas del Sur y de la recia región Nortina, fuerte y dramática.

W. DE P.

ENRIQUE GOMEZ

A UN PERDIDO DESPUES DEL CRIMEN

Es el río que va de su sombra a la llaga
No sin tocarse los párpados cuida su buena lengua
La mujer cultivada en la avería
Recluída en la bóveda la estrella arroja su alquitrán
Ahora mismo tú te quedas sonriente
El hombre biselado
El hombre dándoselas de relámpago
Vendido
Como la cáscara de sus ojos.

El dulce aparecido extiende en la espalda
La vertiente
La ropa del cielo solitaria
Aquellos ganglios olvidados
Sintiéndose tallos en su mano de abismos

E.

Estamos un poco lejos de las maravillosas vacilaciones
Un tapiz
Semejante a su más leve mentira
A los inesperados de siempre
Descorred mi lado izquierdo yo te amo
El césped de siempre asediado
El veneno y sus lirios de amígdalas
Esperadme
Avanza el barniz la corola
Ella repartiendo sus hijas abnegadas
Esperadme en las sillas de mar
O si queréis la quemadura del vacío
Adentro por decirlo así.

G.

Clarinada y Conjuro

"*MULTITUD*" SE DIRIGE AL GOBIERNO DE LA REPUBLICA, Y LE INVITA A CONSIDERAR LA REALIDAD *NACISTA* EN CHILE: TODA LA FRONTERA GERMANIZADA EN COSTUMBRES, LENGUAJE Y VALORES ECONOMICOS, ESCUELAS Y HACIENDAS *NAZIS*, INSOLENCIA, DESPRECIO DEL CRIOLLO, PROPAGANDA DEL PARTIDDO HITLERISTA, AGRESION A LOS ARAUCANOS, Y ROBO DE TIERRAS, CON LA COMPLICIDAD DE FUNCIONARIOS FASCISTIZANTES...

YA "LA CUÑA" NACI-FASCISTA EXISTE EN EL CONTINENTE: ¡BOLIVIA!, (ES DECIR, EL EJE MADRID-ROMA-BERLIN-TOKIO).

EXCELENCIA: ¡CUIDADO CON EL SUDETEN EN SUD-AMERICA!... LA CRUZ SWASTICA ES LA GRAN AMENAZA AMERICANA, CERNIENDOSE SOBRE EL AGRESTE PACIFICO-ATLANTICO, CON SUS GANADOS, SU PETROLEO, SUS MERCADOS, PARADISIACOS... GOBERNANTES: ¡MIRAD, EN EL HOY, EL MAÑANA, Y GOBERNAD CON SENTIDO INDOLATINO!...

P. DE R.

MANUEL SEOANE

El destino de Indoamérica

Digámoslo con franqueza: Indoamérica es hoy campo de disputa de las influencias de los dos grandes grupos en que se divide el capitalismo mundial. ¿Debemos entregarnos a uno en beneficio del otro y en perjuicio propio? Los apristas creemos que nó. Indoamérica debe trabajar su propio destino. Por sostenerlo así hubo quien nos llamó "vendidos al oro de Göebbels". Hoy, por atacar los planes de conquista de la Internacional Negra del Fascismo nos llaman "vendidos al oro yanqui".

Aclaremos las cosas. El continente América es uno geográficamente, pero desde el punto de vista infraestructural — única brújula valedera para no perderse en el confusionismo contemporáneo — se divide en dos trozos diferentes.

Norteamérica e Indoamérica. Estados Unidos del Norte y Estados Desunidos del Sur como dice Haya de la Torre. Los primeros constituyen un país industrial, exportador de capitales y productos manufacturados y comprador de materias primas, con intereses económicos, políticos y estratégicos de tenaz historia imperial. Los segundos forman un país-campo, que importa capitales y productos manufacturados y exporta materias primas.

El capitalismo democrático se preocupa de nuestro continente porque así conviene a sus intereses. El capitalismo totalitario aspira a apoderarse de nuestras riquezas y mercados, que son las que les hace falta. ¿El dilema de la Historia no brinda a Indoamérica una salida ajustada a su destino específico?

Desde luego, debe establecerse cual es el peligro mayor. Afirmémoslo sin ambajes. La política de expansión italo-germano-nipona sueña con transformarnos en lo que Asia o Africa son para otros países de Europa. Quieren conquistarnos y dominarnos. Los ejemplos de Austria, Checoeslovaquia, China y Abisinia son bastante claros y no puede haber hombre indomericano que no rechace con todas las fuerzas de su espíritu este plan agresionista. Las tiranías que anulan al hombre, vejan el espíritu, cercenan la cultura e imponen la ley de la arbitrariedad por la fuerza, no pueden ni deben tener cabida en nuestro suelo. Estamos total y absolutamente en contra de la Internacional Negra.

¿Pero esto obliga a refugiarnos tras el capitalismo democrático? ¿Debemos renunciar a todo intento emancipador porque hay un amo poderoso dispuesto a protegernos porque esta protección conviene a sus intereses?

Hasta ayer la política externa de EE. UU., impidió fórmulas de colaboración. El diferente grado de desarrollo económico de Norteamérica e Indoamérica no obliga a una oposición eterna de intereses sino a una cooperación que debe fiarse y reclamarse. Hablemos con gallardía y franqueza. Políticamente nos conviene que EE. UU., impida la conquista totalitaria. Y políticamente también a EE. UU., le conviene que estemos dispuestos a luchar a su lado contra el fascismo. Económicamente a EE. UU., le conviene contar con nuestros mercados y asegurar la colocación de sus capitales y el destino de nuestras materias primas. A nuestra vez, nos conviene que fuertes capitales y técnica desarrollada impulsen nuestra riqueza prima y la coloquen en mercados mundiales que no podemos controlar por nosotros mismos.

De aquí se infiere la ventaja mutua de un acuerdo, que no puede ser la aceptación del "statu quo" injusto del presente. Si se quiere una cooperación que dure lustros, que no se funde en el entreguismo venal de nuestras oligarquías, sostenidas por el terror y por el oro, busquemos fórmulas de justicia. Y la justicia no viene como la lluvia. Hay que reclamarla, pedirla.

Indoamérica ve abierto su camino propio luchando contra el fascismo y ajustando en nuevas fórmulas justicieras el régimen de sus relaciones con la gran nación norteña. Así podremos estar brazo a brazo en la lucha contra el fascismo, sin el sonrojo de sentirnos aliados de un sistema, que si en el orden mundial nos libra del peligro fascista, en el orden continental importa la sujeción de nuestra economía y la explotación de nuestros trabajadores.

Confiemos en nuestras propias fuerzas, en nuestra unidad, que nos dará poder moral y poder efectivo, en la coincidencia de movimientos políticos democráticos que den a Indoamérica uniforme fisonomía popular, y en la cooperación de las fuerzas democráticas y populares de Estados Unidos que, como nosotros, tienen el mismo ángulo justiciero para considerar este problema.

M S.

P. S.: "MULTITUD" declara que discrepa, en el orden teórico, con puntos básicos del Aprismo. Pero, afirma que acoje, alegremente, el honor de un trabajo de Manuel Seoane, a quien aprecia como líder, como amigo, como hombre, como gran escritor de América. En tal sentido publica sus reflexiones.

P. de R.

PROTESTA

LOS INTELECTUALES MEXICANOS, ABAJO FIRMANTES, PARA EXPRESAR PUBLICAMENTE LA REPROBACION QUE NOS MERECEN LAS MEDIDAS DE TERROR, INJUSTICIA Y VIOLENCIA, TOMADAS EN CONTRA DE LOS JUDIOS ALEMANES POR EL REGIMEN NAZI, DECLARAMOS QUE HACEMOS ESTA PROTESTA, EN LA QUE COINCIDIMOS TODOS, SIN DISTINCION DE CREDOS POLITICOS, RELIGIOSOS O DE PENSAMIENTO, PORQUE EN LA POLITICA DEL REICH, MAS ALLA DE LAS SIGNIFICACIONES POLITICAS EPISODICAS, MAS ALLA DE LA MEZQUINA CONTIENDA DE LOS INTERESES, VEMOS UNA TERRIBLE AMENAZA PARA EL HOMBRE Y SU ESPIRITU, QUE SOLO PUEDEN CRECER EN LA PAZ Y EN LA LIBERTAD. LA ACTUAL PERSECUCION DE QUE SE HACE VICTIMA AL PUEBLO JUDIO NO ES MAS QUE UN NUEVO PASO, EN LA SENDA DEL TERROR, DEL REGIMEN QUE HA EXPULSADO A LOS MEJORES INTELECTUALES ALEMANES DE NUESTRO TIEMPO, HA CORROMPIDO Y ESTANCADO LA TRADICION CREADORA DE ALEMANIA, HA REALIZADO LA ANEXION DE OTROS PAISES Y NO HA VACILADO EN LLEVAR LA GUERRA "TOTALITARIA" A LAS CIUDADES ESPAÑOLAS QUE VIVEN BAJO EL GOBIERNO LEGITIMO DE LA REPUBLICA.

MEXICO, D. F. A 15 DE NOVIEMBRE DE 1938.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ. — MARTIN LUIS GUZMAN. — ADOLFO MENENDEZ SAMARA. — OCTAVIO G. BARREDA. — JOSE MANCISIDOR — OCTAVIO PAZ. — LUIS FERNANDEZ DEL CAMPO. — ANTONIO MAGAÑA ESQUIVEL. — MANUEL GALLARDO BOLAÑOS. — SAMUEL RAMOS. — CESAR GARIZURUETA. — CARLOS SUCION. — A. ALVAREZ QUINTERO. — ELIAS NANDING. — LOTTIE LILLIAN WEISS. — HERMILO ABREU GOMEZ. — MARTIN TEMPLE. — ETC., ETC.

P. S. — PUBLICADO EN "LETRAS", DE MEXICO, Nº 34, 1º DE DICIEMBRE DE 1938.

C. HUMBERTO MATA

AGONIA Y ESPERANZA

Escrito especialmente para "MULTITUD" en Cuenca, Ecuador

Aún nos queda Madrid!
Madrid, corazón del Mundo,
Madrid, Meridiano Leal!
Aún es nuestro, Madrid,
Madrid, la tumba del Fascio!

Te derrumbas, Barcelona,
en todos los corazones!
Eje de mira al futuro,
Sepultas cauces de puses
en ciscos entenebridos.
Banderas que ya se arriaron
en lágrimas y en tinieblas...

Ganarán... más no pervivirán!

Herida de boca ciega,
envenenando la sangre;
la voz se nos bambolea
de tumbo en tumbo, trizada,
en aristas de congojas;
nuestras pupilas titilan
irises rotos de anhelos,
y por la garganta ruedan
harapos de albas podridas...

Ganarán... pero no pervivirán!

Cómo aquí, en mitad del tórax,
me huele a ceniza mi cenit brillante...
Es que aquí, aquí, en el corazón,
es donde duele y nos escuece
luz de madrugada en coágulos siniestros,
hálito de palabra hablada para dentro,
esencia de sacrificio, vertida y trasvertida,
afluyendo siempre, sin cesar, porfiadamente,
a dinamitar las sienes convulsas en quebradas..
Labios que se quedaron modulando sus gritos
en jaulas de la laringe, sin pájaros ni trigales;
pavesas de cruces roen pulso y músculo,
onda de vena y sangre suspensiva;
sol pulverizado entre los pies,
calcinando huesos y miradas, y días, y años..

Ganarán. Y no! pero no pervivirán!

Hombres que ya perdimos nuestro centro,
girando nuestra gravitación, cordial y meridiana,
brújula ciega, sin imán de anhelo...
Cómo se vive entre las sombras,
habiendo masticado la leal nutrición,
sustantiva de esperanza unos momentos?
Cielos ametrallados nos crepitan en los nervios,
y paisajes—que pudieron hacerse abrigo y techo—
amortajando están la sensación de risa...
Llama agonizante, aquí en la médula,
ilumina, apenas, nuestro rumbo...

Ganarán... más no pervivirán!

Barcelona... urna funérea,
eje disuelto en la Nada...
Pólen del optimismo
sorbido por el pantano...
Barcelona, que difunta,
no podrás resucitar?

Ganarán... más no pervivirán!

No! No! Llama de médula libre,
agita en fuego tu espíritu,
vibra contra horizontes
retemplados desde el pecho,
haste bandera de nuevo,
mira de fusil humeante,
pólvora motriz de arranques,
crin de potro en el galope,
huracán de los cañones,
sexo de viento y combates,
ala, espacio, cúspide,
altitud y redención!

Aquí, todos estamos
palpitando de ansiedades
para hacer nuestro el Mañana,
No en vano cayeron hombres,
con su sangre hecha semilla,
para cosechas futuras,
y lo que siembra la sangre
perdura en eternidad.

Ganarán... más no pervivirán!

No en vano suspiro y llanto,
sierra salada a sudores,
latitudes destrozadas,
entrañas que se desgonzan,
hogares vueltos trincheras,
corazones barricadas,
acentos desjarretados
y las almas en el yunque
de las forjas de la guerra...
no en vano nos entregaron
personalidad y fe.
No en vano el dolor hablara,
con voces irrebatibles:
que "vencer, no es convencer'!

Ganarán... pero no pervivirán!

No! No! Jamás! Y nunca!
el sacrificio que hicimos
de nuestro suelo, raíz y luz,
no puede ser yerma ofrenda.
Y nosotros no veremos
la aurora de nuestras ansias.
Pero habremos laborado
para hijos y para nietos,
que en la tierra que transiten
verán en lumbre la carne
de sus padres-camaradas
que entibiarán sus frutos
para los goces comunes,
sin odios y sin rencores,
corazón ancho de mar,
sonrisa de vaso de agua,
alma página de libro...
en hermandades de hermanos,
sin amos y sin esclavos!

Ganarán... pero no pervivirán!

Arriba los pobres del Mundo!
En pie los esclavos sin pan!

Función Social del Cementerio

Historia y Tradición Histórica

El Cementerio General de Santiago de Chile fué fundado el 9 de Diciembre de 1821. En aquel día "hubo grandes fiestas", dicen las crónicas de aquellos años remotos; nosotros agregaríamos que en aquel día no murió nadie en la Capital de la República. Los primeros sepultados fueron María Durán, María de los Santos García y Juan Muñoz. El Presidente Prieto ordenó que se le denominase "Panteón"; y, aquí, consignaremos que el Decreto de execración del Cementerio, dictado por el Vicario Capitular, Doctor Larraín, produjo gran escándalo. Sor Ventura Fariña fué la primera persona sepultada en nichos.

El Cementerio General de Santiago expresa la vida urbana y nacional del país, la idiosincrasia de sus instituciones durante el siglo XIX. La Colonia no poseyó Cementerios; de tal manera que los deudos de las familias acomodadas, dormían y duermen el último dueño en las murallas o en los sótanos de las Iglesias. Los desvalidos eran sepultados en sitios dependientes de los hospitales, sitios que cambiaron, frecuentemente, de ubicación y de propietarios; en los comienzos del siglo XVIII, aún existían en Santiago dos de estos "Cementerios transeúntes": el primero en la calle de Las Matadas, (hoy Santa Rosa), y el segundo en los terrenos en que hoy se levanta la Casa Correccional de Mujeres. Otro de estos "Cementerios transeúntes", estaba en el lugar de la antigua Capilla de La Caridad, en 21 de Mayo.

Algunos de los ajusticiados y los muertos a causa de enfermedades contagiosas fueron sepultados en la Capilla de La Caridad. Además, algunos de los ajusticiados durmieron al pie del Cerro Santa Lucía, en el lugar preciso en el que se colocó aquella inscripción que dice: "A los desheredados del cielo y de la tierra", etc., y a la cual se refiere don Benjamín Vicuña Mackenna, en un fuerte relato costumbrista.

En realidad podría afirmarse que el Cementerio General inició sus dolorosas y humanitarias funciones en el año 1811.

El año 1890 se levantó el Decreto de Execración y se reiniciaron las ceremonias fúnebres de carácter católico en el Cementerio General de Santiago. Solucionaron el problema don José Manuel Balmaceda y el Arzobispo Casanova. Con lo cual se dió por terminado aquel conflicto de tipo religioso que hoy nos resultaría extraño.

La muralla de nichos que rodea el Cementerio General fué construída por don Manuel Arriarán, quien, para ensancharlo, adquirió la Chacra de Lircay, perteneciente a don Gaspar del Río. Don Manuel Arriarán, benefactor público, legó cien mil pesos, en su testamento, para que con los créditos se adquiriesen ataúdes para los indigentes muertos en los Hospitales.

Anexo al Cementerio General, existe el Cementerio de Disidentes, con el cual forma un solo cuerpo, y en el que reciben sepultura las personas que han practicado la religión protestante y otros credos religiosos no católicos, lo que a nosotros nos extrañaría en estos tiempos de alta cultura humana.

LA GRAN NECROPOLIS MODERNA

El Cementerio General de Santiago de Chile es, hoy por hoy, uno de los más importantes del Continente, y el primero de la República. Cubre un área de 60 hectáreas, más o menos. Se destacan entre sus monumentos, por la auténtica belleza de sus líneas y su composición plástica: el monumento a Bernardo O'Higgins, a Manuel Rodríguez, a Camilo Henríquez, a Ignacio Domeyko, a Andrés Bello, a Manuel Baquedano, a los combatientes de Lo Cañas, a Augusto Matte, a Emilio Korner; y entre los mausoleos al de don Claudio Vicuña, el Panteón Público, la Galería Gótica, el de don Manuel Blanco Encalada, el de don Manuel Blanco Cuartín, el de la familia Amunátegui, el de don José Baeza, el de don Arturo Alessandri Palma,—(construído por el Arquitecto Monckeberg, ex Administrador del Cementerio)—el de don Pedro Felipe Iñiguez, (traído desde Europa), para ser montado en Chile, y creado por su mujer, la escultora Rebeca Matte, etc., etc.

Han desempeñado la Administración del Cementerio General don Manuel Joaquín Valdivieso, don Miguel Dávila, don Manuel Arriarán, don Belisario Prat Bello, don Nicolás Vicuña y don Gustavo Monckeberg.

Actualmente, sirve tan cuidadosas y delicadas funciones de responsabilidad, don Juan García, persona formada en el servicio, hombre de carácter, trabajador, comprensivo de su misión social, que ejerce a conciencia y honradamente

un cometido difícil. Recibió la Administración el año 1929, con $ 600,000.— DE ENTRADAS, y en este instante la ha hecho ASCENDER A $ 3.000.000 DE ENTRADAS, dato que es rotundo y demostrativo de la eficiencia poderosa de los servicios. Existen tres razones, sin embargo, que explican, o ayudan a explicar el estupendo desarrollo: primera, la edificación, duplicada en el área, en lo que se refiere a los nichos, pues, en un decenio se han construído siete mil; segunda el desprejuiciamiento en las creencias por el avance de la cultura social humanística,—en este instante el 80% de los fallecidos en Santiago va al Cementerio General y el 20% al Cementerio Católico—, y tercera, el alza de los servicios. Alza que, únicamente, afecta a las personas pudientes, ya que las llamadas tumbas de los pobres sólo pagan $ 10, por tres años. Con esto queremos indicar que ahí no se pretende obtener ganancia, sino las absolutamente legítimas, es decir, las que atañan a la posibilidad del desenvolvimiento ascendente y continuado de los servicios.

En el decenio a que nos referimos, se han construído 10 pabellones, se ha dado amplitud a la población del Cementerio hacia los potreros vecinales, se ha inaugurado jardines, avenidas y hermosas pilas y juegos de agua, que dan a la última morada aquel aspecto dulce y triste que posee. El Cementerio Gral. de Santiago es amplio, vasto, rumoroso. Está distribuído con sobriedad y buen criterio, alejado del yeso banal y los monumentos funerarios con sobrecargas de adornos preciosistas. Lo anterior podría ser una expresión típica del carácter sobrio y justo del chileno. El alma de la raza, cuando se expresa alegremente, o en sus instantes trágicos, se remite a sí misma, es sobria y fuerte, limplia y noble, económica en sus medios y poderosa en el estilo de sus sentimientos.

Rodeado de portales, construídos, durante los años de don Manuel Arriarán, con la amplia plaza funeraria que lo enfrenta, el Cementerio General de Santiago de Chile, tiene un acento imponente y lleno de sobriedad melancólica. En su fachada están grabadas algunas palabras severas. En realidad, el progreso ornamental de la primera ciudad de la República no se ha detenido en la mansión de los que fueron; por el contrario, a una urbe recargada de mal gusto, mal compuesta, desdibujada y despedazada, en muchos casos por el criterio de hortera de sus alcaldes, ofendida en sus reliquias históricas, pisoteada en sus recuerdos, responde un Cementerio General, en el cual predomina el gusto sobrio y la línea pura y recia. Es una suerte, para los santiaguinos, el que la majadería alcaldicia de ayer no haya invadido las tranquilas avenidas del Cementerio y sus valores ornamentales imponiendo un criterio de tercer orden, el criterio cursi que predomina en la cosmópolis del Mapocho, lo que se debe, en parte principal, a la capacidad artística del ex Administrador, don Gustavo Monckeberg.

FUNCION SOCIAL DEL CEMENTERIO DE SANTIAGO

Existe una tradición sentimental que exige la pompa costosa; pero quién la pide, la paga.

Junto a ella, existe el servicio gratuíto del indigente, muerto como indigente, al cual se va a buscar donde se encuentre, en la ciudad de Santiago. De tal manera que, a la orilla del funeral heráldico y costoso, está el funeral del pobre, el que, por muy pobre que fuese, tiene la posibilidad de ser sepultado, en un Cementerio urbano, en el cual podrá expresarse el recuerdo de sus humildes familiares. Destacamos el hecho de que aún los precios altos son sin competencia.

La razón de todo esto, es que los servicios funerarios, las Pompas Fúnebres de la Beneficencia de Santiago, son un servicio social, no un servicio mercantil, son un servicio que atañe, estrictamente, a la filantropía.

Como no hay capitalistas, no hay inversionistas, que requiera la copiosa utilidad comercial, que se exige en todos los negocios del mundo; es, pues, perfectamente lógico, que la ciudad exhiba con orgullo los servicios humanitarios que dirige la Administración del Cementerio General de Santiago de Chile.

JUAN PERALTA.

PASTEUR DIJO:

«La bebida más sana es el vino»

Siga Ud. el consejo de este sabio bebiendo vino "TOMBA" en sus comidas.

Pida solo pinot

"TOMBA"

Unicos representantés:

Castello y Cia.: Brasil 2044 - Teléfono 4315

Casilla 3478 : Valparaíso

WALDO FRANK

"CONTRA" B. A.

La Guerra Civil en Europa

MUCHOS de nosotros, por haber estado en estrecho contacto con Europa en los últimos años, no nos sorprendimos cuando la traición a Checoeslovaquia, tal como la violación de Austria y España, se llevó a cabo sin una guerra europea y, en cambio, se produjo dentro de lo que ciertas partes interesadas han considerado provechoso calificar de "apaciguamiento de Europa". Sabíamos que Lord Runciman fué enviado a Praga para persuadir al estado checo que aceptara la muerte en cómodos plazos; sabíamos que el grupo que rige a Gran Bretaña detrás de Chamberlain — la clase gobernante más astuta y experta de Europa — no quería la guerra con Hitler y, sobre todo, no quería la guerra con la Rusia Soviética y la Francia del Frente Popular como aliadas. Al contrario, esos Tories habían estado apoyando a Hitler desde las postrimerías del decenio que terminó en 1930, sosteniendo al títere paranoico de Roma cada vez que amenazaba caerse. La Rusia comunista y la Francia socialista eran los verdaderos enemigos para este grupo oligárquico siendo acaso los fascistas los únicos sostenedores restantes de un sistema que permitía seguir gobernando a aquella clase. Sabíamos, cuando Chamberlain voló por fin a Berchtesgaden para conocer personalmente su "beau ideal", que habría "guerra" en Europa. Porque la Guerra había empezado ya.

Hombres de ideas prácticas, en París y Londres, se complacen en decirnos que otra conflagración general como la de 1914 destruiría el edificio social y económico de la civilización occidental; todo es preferible a eso, aseguran, incluso la "humillación" de Munich. Pero para los intereses que están detrás de los estadistas franceses y británicos que fueron allá, Munich no ha sido tal humillación: al contrario, fué la "victoriosa" postergación de ese infausto día en que ellos y su mundo tendrán que desaparecer.

La Gran Guerra redujo a escombros el edificio de la civilización occidental; más exactamente, esa Guerra fué la forma en que dicha destrucción se operó, siendo su causa real las contradicciones económicas y culturales del mundo moderno desde el Renacimiento, que llegaron al extremo en los comienzos del siglo actual. Lo que aislamos como Gran Guerra fué sencillamente una fase de un proceso continuo que no cesará hasta que desaparezca toda la estructura podrida del sistema presente, para ser reemplazada (esperémoslo y luchemos por ello) por otro sistema menos monstruosamente en desacuerdo con las necesidades básicas de hombres y mujeres. Entre tanto, los Dictadores fascistas son los últimos y frenéticos puntales de ese sistema carcomido. ¿Podrían sus beneficiarios de Inglaterra y Francia, los Tories y los reaccionarios, escatimar a los fascistas la recompensa que significan unas pocas democracias menores, como Checoeslovaquia y España?

Estamos en medio de una gran guerra que se libra sobre esta cuestión: ¿ha de ser remendado el viejo sistema o reemplazado constructivamente? Los gobernantes de Europa harán todo lo posible por no confundir este problema con otro. El soldado inglés que partió para combatir en Agincourt no le dijo a su mujer: "Voy a tomar parte en la guerra de Cien Años"; la aldea alemana saqueada primero por Gustavo Adolfo y luego por Wallenstein no sabía que su desastre era tan sólo mínima parte de lo que los estudiantes conocerían algún día como la Guerra de Treinta Años. Herr Hitler, con su sueño megalómano de conquista germánica del mundo, el Duce, con sus paranoicas ilusiones acerca de la Nova Roma, ignoran que son sólo superficialmente jefes de movimientos "nacionales"; que son, en realida, los directores de campañas de la misma guerra de Europa que hace más de veinte años, asesinó a Jean Jaurés, "leader" socialista, en las calles de París.

El motivo por el cual no se desarrolla en Europa ninguna "gran guerra" conforme a las antiguas normas nacionales, a pesar de los insultos a la fama tradicional de Francia e Inglaterra, más degradantes que cualquier derrota militar de la historia, es que una guerra mucho más grande ha llegado ya demasiado lejos para permitirlo. El mundo, en general, no sabe esto, por dos razones: la menor es que los antiguos nombres se aplican mal, deliberadamente, para ocultar el acontecimiento; la razón fundamental es que el partido reaccionario, en esta nueva guerra, habiendo ganado las primeras batallas, puede seguir triunfando ¡con tal de ocultar al enemigo el hecho que existe tal guerra!

Es ésta la GUERRA CIVIL DE EUROPA. Más precisamente, es LA GUERRA CIVIL DEL MUNDO. Está en plena actividad en todas partes. Pero sus fases varían, en forma tan intrincada y tan confusa que le resulta casi imposible al hombre medio, con la nariz metida en las noticias día a día,—advertir las conexiones orgánicas entre ellas.

2

Las potencias fascistas se califican de estados totalitarios; y esto ya es engañoso. El totalitarismo, que sugiere lo contrario de la lucha civil, ¿sin duda no es una mera palabra en Alemania e Italia? ¿No es un hecho? ¿Podría el Fuehrer mantener a su pueblo bajo un régimen poco menos que de hambre, de trabajo forzado, de odio al judío, y al borde de un volcán, si no le tuviera sólidamente, arrolladoramente tras de sí? Sí: medio millón de judíos no le siguen, y, además, están los pobladores comunistas, socialistas y cristianos de los campos de concentración. Pero ¿no es la Alemania Nazi un movimiento de masas, tan sólido como las hordas germánicas que invadieron a Roma hace mil quinientos años? La respuesta exacta se encuentra en el dominio de la psicopatología. El demente esquizofrénico, precisamente a causa de la violenta división de su naturaleza, se lanzará a alguna acción individual violenta, que parece absorberle totalmente, pero en otro momento caerá en un estupor completo en que, en apariencia, se engolfa todo. Los países fascistas no se parecen a las hordas primitivas, en la misma medida que un adulto insano no se parece a un niño normal; son naciones violentamente divididas, en que un bando del conflicto civil ha adquirido un predominio momentáneo, avasallador y anormal. (Digo anormal porque los pueblos modernos son como los demás organismos: no homogéneos, sino integraciones de polaridades complejas). El motivo de esta demencia seudo-totalitaria no es cosa que podamos analizar ahora: el fracaso de los trabajadores y los progresistas en la tarea de dar prosperidad a la nación bajo su gobierno o de crear una ideología adecuada para su programa; las consiguientes penurias económicas; la frustración emocional; el recrudecimiento de morbosos y atávicos sueños y fiebres..., tales son los elementos de la historia clínica del Fascismo. El resultado de ello fué que una fracción, armada hasta los dientes, financiada por el Gran Capital, capturó la maquinaria del estado; por la propaganda, hizo ingerir a las fatigadas y vencidas masas el tóxico del "nacionalismo" y, de ese modo, les ocultó la horrible grieta bajo la bandera totalitaria. La profundidad de esa grieta, podemos medirla (como en psicopatología) por las ilimitadas y frenéticas necesidades de los Hitler-Goebbels, Mussolini, de cubrirla con grandiosas frases, con interminables opresiones internas, con víctimas siempre frescas y con una "victoria" semanal por lo menos.

Esta es una fase de la GUERRA CIVIL, la fase disfrazada bajo los presentes falsos "nacionalismos" de Alemania, Italia, Hungría, Polonia, etc.; la fase de la simple dominación fascista, tan poderosa que ha capturado todo el organismo funcional de la nación. Contra esto, sola por el momento en la Europa occidental, se alza España. En España, cuando llegó el momento del "Putsch" fascista, el equivalente de la Marcha sobre Roma de Mussolini, los derrotados fueron los fascistas. En decenas de ciudades españolas, el pueblo de trabajadores, pequeños comerciantes y sus esposas e hijas, con el pecho y los brazos desnudos, resistió a las ametralladoras del antiguo ejército de la monarquía, apoyado por los ricos de España, la falange y por las potencias fascistas. En dos semanas debía el COUP D'ETAT conquistar una fácil victoria en España. ¿No había sido estudiado cuidadosamente el plan en Berlín y Roma, por los estados mayores alemán e italiano, y por los dirigentes militares y financieros españoles? ¿No se habían enviado liras y equipos italianos a los puntos estratégicos? ¿No había prestado su territorio a la rebelión el Portugal fascista, que sacaba las castañas del fuego para Inglaterra (y para desgracia de los portugueses)? Pero todas estas intrigas fracasaron; en dos semanas era derrotado, no el pueblo, sino el COUP D'ETAT. Solamente allende el Estrecho, en el Marruecos español, estaban en el poder los militares rebeldes con sus hordas de moros.

Aquí de pronto ocurrió un hecho significativo: la prueba, si se necesitaban pruebas, de que España iba a ser el escenario de la Guerra Civil de Europa. Entre Africa y la costa española vigilaba la pequeña escuadra de la España leal, tripulada por marinos republicanos. Llegaron las grandes naves de la flota británica, procedentes de Gibraltar, y los hicieron alejarse y abandonar su legítima tarea. Después de este acto escadaloso, el ejército moro rebelde, bajo el mando del general Franco, cruzó el Estrecho y desembarcó en España.

Entre tanto, estaba en el poder el gobierno del Frente Popular en Francia. El gobierno español, tiempo atrás, había encargado, no recuerdo por valor de cuantos millones, armamentos en Francia; el material aún no había sido entregado. Entonces, el Presidente Azaña pidió la entrega inmediata de esa mercadería legal, y ayuda suplementaria en pertrechos, tal como podía esperarse de un gobierno amigo. El gabinete francés, presidido por M. Blum, decidió hacer lo que pudiera, pacíficamente, en favor del pueblo español en su momento de necesidad, contra los traidores e invasores; y pasó a cuarto intermedio. Al día siguiente, el embajador británico visitó a monsieur Blum y le advirtió que si Francia cumplía este deber elemental hacia su vecina amiga, Gran Bretaña no la apoyaría; si surgían complicaciones, Francia no podría contar con Gran Bretaña. Entre tanto, los prefectos dé ciertos departamentos orientales de Francia, limítrofes de Alemania, enviaron extraños mensajes a M. Blum — extraños, si uno no recuerda la guerra civil de Europa. Decían más o menos esto: "Monsieur le Président du Conseil, cierto número de altos oficiales de la reserva,—en nuestro Departamento, hombres de fortuna y posición, herederos y socios de nuestra gran Industria, nos han informado perentoriamente que si Francia presta ayuda a la España republicana y se producen complicaciones, NO SE PRESENTARAN BAJO BANDERAS. Si, a consecuencia de la intervención francesa, Alemania nos invade, ABRIRAN LA FRONTERA AL FUEHRER". El presidente del Consejo francés lloró, lloró abrazando a más de un compañero. Pero la ayuda completa no pasó de Francia a España; pronto se cerró oficialmente la frontera de los Pirineos. ¡Ni siquiera los armamentos ya adquiridos fueron entregados!

3

¿Qué significa esta amenaza británica? ¿Que ya en 1936, cuando el noble capitán Anthony Eden aun era ministro de Relaciones Exteriores, Gran Bretaña tenía un gabinete virtualmente fascista, que ayudaba a Italia y Alemania en su guerra de conquista española, que estaba dispuesto a dar una puñalada en la espalda a su aliada democrática, si Francia ayudaba a su propia y natural hermana, la República Española? Ya llegaremos a ese punto. Permanezcamos en Francia un poco más aún.

En los estados abiertamente fascistas vemos la fase de la guerra civil en que un partido ha conquistado una victoria aparentemente total, e indudablemente aplastante. De tal modo, lo que en general se califica de nacional, en recursos y ethos, es monopolizado y explotado por dicho grupo victorioso. En la España "rebelde" ocurre, desde luego lo mismo: el enorme disentimiento del pueblo en contra del fascismo de Franco es aplastado sin escrúpulos, si bien, en este caso, ello se opera con la ayuda de legiones extranjeras. En la España republicana, son las minorías fascistas las que han sido suprimidas o han huído a Burgos; subsiste una compleja unidad antifascista de todo el pueblo, desde los republicanos moderados hasta los comunistas y anarquistas, y también se llama, pero más exactamente, "nacional" El objetivo de la Guerra Civil se ha convertido en la guerra contra Italia, Alemania, virtualmente Inglaterra, en que la clase enemiga se ha apoderado del mecanismo y los centros de contralor "nacionales".

(Continuará).

W. F

CARLOS DE ROKHA

UN MOMENTO DE MAGIA

Si la piel de los peces, su ruido compacto te recuerda
este himno, escucha mis palabras: Un pájaro en llamas
ha cruzado mi frente.
Yo he organizado sus cenizas.
Ellas, blancas, se reúnen y construyen una imagen
superior al misterio.

Me hacen derramar los vasos de piedra, cuando son el
motivo, la voz de este discurso. Hablo sólo en razón
de mí mismo. O bien, de las visiones. De la evocación
de la libertad, del amor, de crueles vinos.
Yo digo que sé ese canto mágico, más, pasad, seguid
hacia el olvido.

C. DE R.

EL MILICIANO JESUCRISTO

—Que me cambie por un rosal.

El camarada Jesucristo mascó la réplica, pero no pudo contenerse:

—Del estiorcol no sale sino estiercol...

El italiano, lívido, tomó asiento cerca de un fraile—que concentraba perfectamente un buho en su mirada.

El alemán opinó:

—Yo propongo que a "este" Cristo lo crucifiquemos en una cruz swástica.

Y el marroquí:

—Convendría consultar al Papa.

A.

11

Y el Papa, con estilográfica de oro, puntualizó: "A un impostor de esta jaez no cuadra sino la muerte. Han sido excesivamente condescendientes con ese subversivo. No me lo explico. Jesús no tiene nada que hacer aquí, en el mundo". (La firma escupió chispas.)

12

Amanecía.

Un piquete de falangistas llevaba a Jesús a la pared de los fusilamientos. El camarada Jesucristo oraba durante el trayecto.

Dispuesto ya los tiradores, escribió en el aire: PAN, LIBERTAD, JUSTICIA, TRABAJO, SALUD, PAZ, CULTURA.

Las siete palabras de hoy cobraron un volúmen sangriento y volaron. Los soldados tiritaban. Se escuchó un murmullo detrás de las colinas, un murmullo dulcísimo que entonaba LA INTERNACIONAL.

El oficial ordenó:

—Apunten!

Breve silencio angustioso:

—Fuego!

El camarada Jesucristo, desde un charco de sangre, mostraba sus ojos abiertos, más cristalizalinos que la infancia de las azucenas. En esos ojos estaba el porvenir: y el porvenir es nuestro!

S. G.

Sembradores de rumores

La sindicalización del campesinado es la obra maestra de la democracia y el patriotismo, del orden campesino, sin hambrientos, sin esclavos y patrones de horca y cuchilla; es la defensa republicana del agricultor progresista; es el baluarte de la nacionalidad, contra el invasor extranjero, estrechamente vinculado al capatáz feudal de la Sociedad Nacional de Agricultura, en la cual comercian los emboscados del fascismo, traidor a la Patria.

PABLO DE ROKHA.

DESDE EL FONDO DE LAS AGENCIAS Y LAS FA BRICAS DE EMBUTIDOS, FALANGISTAS E HITLERISTAS CONSPIRAN CONTRA LA REPUBLICA, ¡FUERA!...

RECUERDA, OH! FELON ILUSTRADO QUE EL QUE A HIERRO MATA, A HIERRO MUERE

Imp. "CONDOR".—San Diego 173, Tel. 64522.