

SOBRE LOS CAMPESINOS HAMBRIENTOS EL GARROTE DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

MULTITUDO

ARTE Y CIENCIA LITERATURA
POLITICA Y POLEMICA
FILOSOFIA SOCIOLOGIA ECONOMIA
EDUCACION
TODALAACULTURA
SEMANA A SEMANA

DIRECTOR: PABLO DE ROKHA

VISITACION
LIBRERIA
ABR 10 1939
DEPOSITO LEGAL

EDITORIAL

SABOTAJE DERECHISTA

La Derecha Feudal, pro-fascista, encarnada en la batalla de Octubre en Ross, el mercader internacional de la política, la oligarquía capitalista, no acepta la derrota.

E hincada, arrodillada en los cordeles por el gran bofetón del pueblo, conspira contra la izquierda.

Organiza las milicias patronales de la Sociedad Nacional de Agricultura, trinchera de defensa de los explotadores agrarios; echa a patadas, arriconándose en el Código Penal, al miserable inquilino del conventillo insalubre, humillándolo, exhibe su miseria en la curiosidad de la vía pública, le anima la policía en su acción más despiadada y dolorosa, a fin de crear el ambiente de alarma que requiere; plantea la maledicencia sobre los servicios gubernativos, fomentando en los intermediarios, — cantineros, panaderos, carniceros, despacheros, hoteleros, etc.—, el abuso, el robo, el descaro, el alza de precios; incrusta y defiende a sus patrones, a sus espías, a sus sirvientes y a sus verdugos en LA QUINTA COLUMNA administrativa, en LA GRAN MAQUINA de la burocracia: por ahí está el Pirata con \$ 700.000 DE RENTA ANUALES; por ahí está el oscuro y abyecto garzón de Edwards, Roberto Meza Fuentes, incrustado en la Municipalidad de Santiago; por ahí está la Intendencia de Valparaíso, plagada de rossistas saboteado-

res; por ahí están los bufones alessandristas de "La Nación", poniendo tropiezos a la línea actual del diario, que fué el estercolero del gran asesino de La Moneda, en 1938; por ahí están los antifrentistas de la "derecha" radical, saboteando la sindicalización del campesinado; por ahí están los aventureros del pro-fascismo, comprometiendo, hasta las entrañas, al General Ibáñez en un Pacto de Centro-Izquierda, que significaría la traición lisa y llana al pueblo victorioso, en la colosal epopeya de Octubre; por ahí están los pijes podridos de "El Imparcial", hablando de la "agitación comunista-socialista en los campos"; por ahí está, en "El Mercurio", la bestia Mac-Kenna, babeando que Chile mantiene un gobierno soviético, un gobierno rojo que se va a dedicar a destripar imbéciles con elefantiasis; por ahí están los diplomáticos borrachos y cocainómanos de ayer, inflando terribles "copuchas" sobre don Pedro y sus Ministros; por ahí, a la sombra copiosa del reaccionario Amunátegui, Director General de Bibliotecas, está el sucio imbécil Raúl Silva Castro, y las distinguidas señoras idiotas, que castraron la película "Lenín en Octubre"... ¿Qué hacen todas esas arañas? SABOTEAN.

Así se forja el clima propicio a la revuelta reaccionaria, al putsch fascista-oligárquico-internacional, que se anda tramando

a la sombra de la mentira y la calumnia, al asalto armado, ideal de los beatos reaccionarios.

Son el terrateniente explotador, que asesinó generaciones de chilenos que vivieron peor que animales; el especulador bur-sátil, que hambreó familias enteras, enriqueciéndose a costillas de la desgracia, el empapelador de la economía bancario-financiera; el gran burócrata eclesiástico, el sacerdote aristócrata, el fraile ma-lo y tonto, esclavo de la gran burguesía imperialista; el sirviente pequeño-burgués, mulato del Medio-Pelo, que le entrega las hijas y la mujer al pour-sang, para tener la honra de que su sangre se mezcle a la de la aristocracia chilena.

Jaime Larraín García Moreno es el arquetipo del dere-chista ensoberbecido, del gran gamonal, que cree descender de Dios y desciende de los encomenderos de la Colonia, es el señor que ubica al peón, como sirviente de su caballo, el pro-fascista de las avanzadas católico-sociales del reformismo que plantea el Pacto de Centro-Izquierda, el Mayoral, azotado en la cara con la huasca poderosa del Partido Comunista.

Y él, J. L. G. M., el Pacto de Centro-Izquierda, la Soc. Nacio-nal de Agricultura, significa el rossismo, el cohecho, el fascismo, la horrorosa explotación campesina, de caracteres trágicos, en la cual la peonada famélica es tratada como manada de animales inferio-res por el cacique feudal, y los buitres del cacique feudal, ley, po-licia, juez y verdugo de sus esclavos, la insolencia patronal que aún no se convence de que no es la propietaria del Gobierno de la República y que el Gobierno de la República no es una res más de sus haciendas, el sabotaje en todas sus formas, desde la restric-ción del crédito bancario y del crédito comercial, en general, hasta la inferioridad biológica franquista, que conspira, engendrando di-ficultades al gran alcalde de Viña del Mar, Eduardo Grove Valle-jos, mano a mano con Pedro Pacheco, el gran alcalde de Valparaíso, rodeado ya del afecto y el respeto de una de las ciudades más hermosas del mundo.

Comunistas, democráticos, socialistas y radicales, han de unirse férreamente en torno al Gobierno, es decir, al programa del Gobierno, frente al sabotaje derechista.

P A B L O D E R O K H A

“MULTITUD” tiende su puño, enérgicamente, al Pleno del Comité Central del Partido Comunista y del Parti-do Socialista y saluda a los líderes unitarios del pueblo.

M U L T I T U D

SEMANARIO, DIRECTOR-GERENTE: PABLO DE ROKHA. SANTIAGO DE CHILE, AVENIDA INGLATERRA 1241, BARRIO INDEPENDENCIA. NO CONTRATA SUSCRIPCIO-NES. LOS AVISOS SE CANCELAN CUANDO SE PU-BLICAN TODOS LOS TRABAJOS SON INEDITOS Y FIRMADOS

Unidad por el Frente Popular, unidad en la organización partidista y la propaganda, unidad en la doctrina y las consignas. Unidad ante la administración pública, copada de emboscados. Uni-dad de todos los partidos del pueblo, por la victoria definitiva.

Metida en las rendijas infinitas de LA GRAN MAQUINA, LA QUINTA COLUMNA divide, anarquiza, destruye, ataca por la espalda, enquistada a retaguardia.

A reforzar la obra inmundada de los enmascarados, llega la prensa amarilla, de la cual “El Sol” y “Los Lunes”, son su expresi-ón perentoria. Su actitud esconde un pro-fascismo turbio, sucio, de condición subterránea, sin el énfasis agresivo y asesino de los fascismos desembozados; son los embajadores interesados, de los putschs nacistas en Sud-América; y los espías de la “cuña”, los antipatriotas mercenarios, boratados, uncidos al fascismo imperia-lista, agresor, enemigo de la cultura, inhumano, al fascismo que asaltó la España Republicana, masacró a Etiopía, invadió y humilló al Austria vencida por la traición y el crimen político, y a Checoslovaquia, e hinca la garra sangrienta en la heroica China, madre de los países y culturas. El “Sabotaje Derechista” es hermano de los asquerosos Pogroms, y las masacres, que llenaron de san-gre judía el corazón de la Alemania de Heine, de Espinoza, de Freud, cimeras del humanismo; el “Sabotaje Derechista” se ejerce aquí, entre nosotros, en Chile, en nombre de Franco, de Mussolini, de Hitler, del enano Göebels, de todos los pigmeos degenerados, que ensucian la civilización contemporánea; va contra la demo-cracia, contra la ley, contra la nacionalidad chilena.

El Gobierno del Frente Popular chileno ha de plantearse, cara a cara, el problema: o liquida a La Quinta Columna, o liqui-da el Sabotaje Derechista, enquistado en la Administración Pública, en LA GRAN MAQUINA burocrática, y la desmonta, o La Quinta Columna arrastra a la República a la revolución, desencadenada por las Derechas. Es menester acusar de Alta Traición a la Pa-tria a los saboteadores derechistas. Acusarlos y ubicarlos frente a un tribunal de Salud Pública, frente a frente, al corazón popular, victorioso y justiciero.



Banco de Muebles

ZOLTAN BRÜDER
Fabricación propia

El más grande Stock de muebles en todos los estilos

Especialidad en comedores y dormitorios enchapados y corrientes

Delicias 1158 — Teléfono 81994
SANTIAGO

FACILIDADES DE PAGO

Aliviol

FORMIDABLE
DEFENSA
contra la GRIPE



Vidriería y Fábrica de Espejos

"LA VENECIA"

KELLER Y CIA. L T D A.

SAN PABLO 2774. — TELEFONO 91723.

Se platea y se arreglan espejos. Se colocan vidrios a domicilio. Vidrios planos, vitreau, etc. Marcos de todas clases

TRABAJOS RAPIDOS, ATENCION ESMERADA Y DISTRIBUCION A DOMICILIO.

SAN PABLO 2774 — TELEFONO 91723.

Empresa AZOCAR FUNERALES

DESDE EL SERVICIO MAS MODESTO HASTA EL MAS Suntuoso y Elegante

Toda clase de facilidades de pago.

Atención permanente en su Casa Matriz, 10 de Julio 931 al lado de la Caja de Crédito Popular; y en sus Sucursales N.º 1: Delicias 43 al llegar a Plaza Baquedano, y N.º 2 Delicias 3547.

Una gran riqueza que nace, con la industrialización técnica de 'Lavaderos'

Acción Social y Propaganda

LA ORGANIZACION NACIONAL

de Lavaderos de Oro estaba penetrada de todos los vicios y componendas de la administración pasada. Debiendo constituir el vértice de una fuerte cuota del enriquecimiento patrio, naufragaba en los manejos de una burocracia perezosa, incapaz de dar un alto tono técnico e industrializar modernamente los servicios. Lavaderos era el reflejo de un Gobierno débil, autoritario y desordenado.

EL GOBIERNO DEL FRENTE POPULAR

encarnado en la figura sobria de don Pedro Aguirre Cerda, ha dado un gran impulso vital y social a esta industria básica.

BAJO LA MANO

experimentada de don Jorge Parodi, el actual Director General de los Servicios, la Jefatura resurge desde esa atmósfera de decadencia en que naufragaba. Sobre el desastre del último balance, que arrojaba una pérdida neta de UN MILLON DOSCIENTOS MIL PESOS (\$ 1.200.000), la acción de Parodi ha trazado los planos del futuro resurgimiento, dominador del claudestínaje en las transacciones, que enriquecía a los contrabandistas, y organizador de la industrialización técnica controlada por el Estado. "El Pirquén", sistema de trabajo anticuado, método primitivo y de escaso aprovechamiento integral, habrá de ser superado, cuando las faenas se industrialicen, objetivo central, perseguido por la actual orientación de la Jefatura. El Director General es hombre que se ha criado entre la faena nortina y que, en consecuencia, conoce a fondo la materia que cae bajo su dirección largamente probada en la experiencia.

EL ALZA DE SALARIOS,

es afrontada directamente por la Jefatura de Lavaderos. Se llega a ella por medio de la industrialización del trabajo obrero, el que permite un mayor rendimiento económico, como consecuencia del ascenso técnico. Pero como esto es de desarrollo lento, se ha comenzado por aumentar el precio del gramo a los trabajadores.

'EL DEPARTAMENTO DE BIENESTAR SOCIAL

será implantado en todas las faenas auríferas del Estado. En las grandes, con todos sus complementos, para desarrollar las actividades en beneficio de los trabajadores; en las labores de menos importancia, como dependencias que llenan análogos fines", ha dicho el señor Parodi, en una entrevista concedida a "La Opinión". Y ha agregado: "Bienestar Social, tendrá a su cargo, como en todas las grandes industrias, la tarea de velar por la salud y la vida material y espiritual de los obreros; trabajará por el mejoramiento de las habitaciones; por la obtención del agua necesaria para los trabajos; por la creación y el desarrollo del deporte; por el fomento de las actividades culturales, —bibliotecas, cine, conferencias, recitales—; y, finalmente, trabajará por enriquecer el clima social, y moral, en que viven los trabajadores, haciéndoles la vida, menos penosa y aun agradable. La Jefatura de Lavaderos de Oro dará un alto tono social a sus faenas.

LAS PULPERIAS CESARAN EN SUS EXPOLIACIONES AL TRABAJADOR,

y ya no se dará el caso monstruoso de que los pulperos entreguen 600 gramos por un kilo de azúcar.

REALIZADO EL CATASTRO DE TODOS LOS PLACERES URIFEROS, SE INSTALARAN NUEVAS FAENAS, PRINCIPALMENTE EN LA ZONA SUR DE CHILE.

La Sección Exploración y Cateos está encargada de

confeccionar un catastro de todos los placeres auríferos de Chile, trabajo al cual seguirá la instalación de nuevas faenas industrializadas. Este gran impulso se justifica, si se piensa que una faena industrializada con un costo de instalación de más o menos dos millones de pesos (\$ 2.000.000) produce sobre 100 kilos de oro anualmente, lo que abre expectativas considerables al desarrollo industrial de la República, a estas faenas tan propias de nuestra conformación geológica. TODA LA ZONA SUR quedará bajo el control de Lavaderos. Por el momento lo están las provincias de Santiago, Malleco, Cautín, Valdivia y Llanquihue; luego entrarán a su radio de acción las provincias del centro, Talca, Ñuble, Concepción y Bío-Bío, ricas en yacimientos y placeres auríferos, que deben ser explotados con métodos diferentes de la explotación austral, en vigencia. Existe, además, el propósito de mejorar los métodos de explotación, puestos en práctica en este instante, y de industrializar todos los sectores no industrializados, en la Frontera.

EL FOMENTO DE LA PRODUCCION

es el gran objetivo de la Jefatura de Lavaderos de Oro: PRODUCIR ORO PARA OBTENER DIVISAS, he ahí la consigna. Actualmente trabajan en las faenas once mil obreros (11.000), este número debe ser doblado; de las provincias del Norte, se trabajan, únicamente, Coquimbo y Aconcagua, debiendo ser ampliado el radio de su acción al resto de la Zona; la Jefatura contaba con un capital de tres millones de pesos (\$ 3.000.000), proporcionados por el Estado; necesita doce millones (\$ 12.000.000), pero va en camino de su financiamiento con medios propios, lo que constituye su objetivo más anhelado.

EN LA ZONA SUR,

el trabajo tiene dos posibilidades rotundas: abrir faenas industrializadas, y, por intermedio de los mismos servicios auxiliar las actuales empresas particulares, ya constituidas y las que se están constituyendo. En la Zona Sur, gran objetivo industrial de la Jefatura de Lavaderos de Oro, el capital particular asciende a seis millones de pesos (\$ 6.000.000), mientras en la Zona Norte, sólo alcanza a quinientos mil pesos (\$ 500.000). Los sistemas de explotación de la Zona Sur, rica en aguas y vertientes, están constituidos por pistones a grandes presiones. En todos los cantones productores de oro, Lavaderos mantiene una organización de Cajas compradoras, a cargo de inspectores técnicos que, por su condición de tales, no sólo fiscalizan, sino que adoctrinan a los productores. Como consecuencia de esta organización,

EL TRAFICO CLANDESTINO DE ORO

será liquidado, definitivamente. Hasta el momento el contrabando de oro, era una transacción normal en los lavaderos, aun cuando está colocado fuera de la ley, como es lógico. Pues bien, como el contrabando de oro, constituye un robo al trabajador, y un robo a la economía nacional, será extirpado.

TRES MIL KILOS DE ORO,

producirán las faenas de Lavaderos de Oro, en el año 1939, según todos los cálculos, basados en la industrialización que se persigue. Será la consecuencia lógica de haber entregado la dirección superior de los servicios y la responsabilidad de quienes lo secundan a gentes modernas, dinámicas, enteras para el trabajo, y con una fuerte conciencia de sus deberes sociales. Es lo que sucede actualmente.

JULIO PEREZ ECHEVERRIA.

Arte revolucionario

Los escritores revolucionarios al llamado de retrotraer la civilización al periodo de la vida primitiva, a la barbarie, han movilizado sus fuerzas y arma al brazo, han iniciado la contra ofensiva por una patria grande y universal. En las mismas trincheras el triunvirato alemán Wefel, Gustavo Landauer y Max Scheler, escriben contra los que le han tomado por la violencia para enterrarles en el lodo de sangre y de barro y servir después de alimento de cuervos y de ratones, para aumentar la producción de Kruqq y Thyssen y con ello sus rentas. Liebknecht dispara lejos el fusil y afirma que no asesinará a hombres como él, llevados a la muerte por una guerra de intereses mercantiles imperialistas, que principia con la guerra de salarios y termina con la muerte científicamente estructurada de una porción considerable de trabajadores. Ludwig Renn, de cepa aristocrática, soldado, después de haber combatido por su patria, se dá cuenta que la guerra es un "colapso capitalista", producido por el propio capitalismo para su beneficio exclusivo y funda con sus camaradas del ejército, con oficiales de todas las gradaciones la revista *Die Linkskurve*, anti militarista, opuesta a servir los intereses de la gran banca y continúa después su campaña en otra, *Dor Aufbruch*, que sirve de base para organizar un Club de oficiales y soldados revolucionarios, que se opongan con las armas al avance del capitalismo sin entrañas. Hitler le envía a los campos de concentraciones.

George Grosz, ha sido más gráfico, ha objetivizado en cartones toda la rebelión del artista frente a la dictadura de los banqueros alemanes. Surrealista, por medio de deformaciones psicológicas, ha interpretado la alta vida burguesa de su país. Los hombres y las mujeres tienen horrorosos gestos libidinosos, movimientos de odios escondidos en pequeñas zonas fasciales, promiscuidad, egoísmo concentrado, estigmas rubricados por la guerra contra el marco. Tienen labios gruesos, insolentes, como de perros rabiosos o de chanchos husmeando el basural. Narices infladas, ojos brutales, despiertos hasta en el sueño, voraces, como si quisieran clavar en el espacio nuevas víctimas de su explotación deshumanizada. Todos los cartones son repertorios de movimientos espirituales extravertidos por una pasión sobre exitada, exasperados, que guardan puntos de referencias con los movimientos que hacen los chacales ante la carne que descuartizan con sus colmillos. En la vida social se llaman estos hombres y estas mujeres: nacistas, soldados de la guardia de acero, prestamistas de los grandes bancos industriales, sacerdotes, prostitutas de alto rango, princesa y baronesas, jefes de policías, burócratas, vendedores de armamentos, agentes de alta publicidad, políticos, etc.

El arte de George Grosz es un estilamiento de la materia, una espiritualización de la materia, o una interpretación espiritual de ella, es el surrealismo en una de las etapas para procrear un nuevo arte.

Y este movimiento alemán se repite en todos los países, sin excepciones. En el Japón, sus más grandes valores se han organizado en la "Unión General de Escritores Proletarios", participando en ella Hirata, Koroku, Hasimoto Soichi, Canokicha, Kitjosi, Shimaki Kensaku, Tokunaga Sunao, Eikiche Hasimoto, Tatomo Nobujuki, etc.

Todos ellos han escrito novelas de carácter social y sus libros se distribuyen por docenas de millares en la vida social japonesa, se distribuían, pues, la organización fué destruída por el Estado en su preparación para invadir la China, encarcelando después a casi todos ellos, cuando sonaron los primeros tableteos de las ametralladoras en tierra oriental.

En los Estados Unidos han formado guardia de honor, unificando ideales alrededor del diario "Daily Worker" y de la revista "New Masses", las dos de carácter comunista. Se ha formado en ellas toda una brigada de caricaturistas que distribuyen sus cartones en todos los rincones del mundo, haciéndose populares los nombres de Jacob Burch, Fred Ellis, Robert Ninoir, Rusel Limback, Daumier — el iniciador de este movimiento revolucionario de objetivar el drama proletario en el mundo —, Art Young, Boardmann Robison, Maurice Becker, William Cropper, etcétera.

Este movimiento caricaturista ha sido trascendental para la campaña afichista del mundo. Los artistas llevan a los cartones los más sutiles detalles de la contienda, representando gráficamente

te y en síntesis los más complicados y difíciles problemas de las tácticas, de los planteamientos, mostrando en otros, con un índice acusador, los horrores de las persecuciones, las figuras de los criminales políticos, etc.

Francia, que tiene una cultura media superior a todos los otros países, lleva su arte a la conquista de los primeros bastiones promasas. Trabajan en ella Jules Romain, Jacques Chardonne, Jean Richard Block, Andre Malreaux, Aragón, Barbusse, Romain, etc., etc.

El más conocido maestro es Andre Malreaux, no solamente porque se ubica en esta nueva literatura promasas, sino porque paralelamente es el aventurero delicado, trascendental de la hora. Participa en las primeras brigadas extranjeras que luchan por la libertad de China, sirviendo un puesto de importancia en uno de los Ministerios de Publicidad y en el primer Gobierno frentista de China, en la que intervienen por primera vez los comunistas. Lleva después la representación intelectual de Francia, junto con Gide, para protestar ante Hitler por la persecución antihumana de sus enemigos políticos y después, aparece en España, en las líneas leales, comandando una escuadrilla de aviones.

Ha descrito — siendo todo un documento — la novela de la insurrección china, de la primera etapa comandada por la emigración gris, el soviético Borodín, personaje real.

Borodín es el héroe céntrico. Se mueve friamente con un puñado de oficiales y técnicos rusos y chinos, para producir la soviétización del país amarillo. Se inicia la contienda con la insurrección de masas, con un paro en Cantón. La miseria suburbana ha respondido al llamado de la técnica insurreccional. Las calles céntricas han apagado sus ritmos mercantiles, bajando las puertas de fierros. Los soldados se estacionan en las calles con sus fusiles en posición de combate. Los vapores de la "Hong-kong Cantón Macao Steam Boat" mecen sus armatostes a la deriva, abandonados a la corriente. Se oyen silbidos extraños u los gritos de ¡alerta! cruzan las bocacalles. Los miserables de los barrios pobres se hacen presente y se distribuyen por los boulevares en actitudes de marineros que intentan abordar colectivamente la muerte. Tienen actitudes desafiantes, de héroes en gestación. Las palabras han perdido todo sentido se busca, se escudriña u se responde con gestos. Las palabras han perdido el sentido de la vida, son incapaces de interpretar el momento y temen a la vez colocar en descubierto, porque saben que la muerte ha desenfundado sus ametralladoras y fusiles. Los burgueses se han escondido en las carboneras y ratoneras de sus palacios y los marineros rubios abren trincheras u parapetos en las concesiones imperialistas, para cerrar las parcelas con alambres de púas y bloquear los depósitos de oro y de plata, de divisas u joyas.

La primera respuesta grave al movimiento es la abertura de los grandes portales de la Escuela Militar de Wampoa, que hace salir disciplinariamente, en posición de combate a los cadetes militares. Estudiantes, intelectuales, obreros sindicados, políticos de avanzada, todas las élites del movimiento insurreccional; como una coraza superpuesta cuida los flancos de los jóvenes revolucionarios de la Escuela Militar. Es la primera manifestación de solidaridad del ejército con el pueblo, de la juventud con la nueva política. El ejército minúsculo ha arrastrado en su avance enormes cantidades de personas, ya es todo un grande ejército en marcha que camina como un río desbocado, pero en ordenadas escuadras. Desfila frente a las concesiones como un pedazo de nación en marcha hacia su liberación integral. Una patria en actitud de sacrificio, de desafío a todas las razas que ha estacionado sus agencias mercantiles y de intrigas diplomáticas en el mismo corazón de la China, y de rebelión a los generales fascistas mercantilizadores, que combaten por botines en dineros de bancos.

Borodín no duerme. Organiza el ejército u la máquina económica para alimentar ese país en marcha. Controla de inmediato los bancos, la seda, la célula matriz de la dictadura capitalista. Detiene después el derrumbe de la moneda maniobrada audazmente por los financistas chinos-extranjeros. Mueve con fino u audacia la manivela de los cambios internacionales, del oro y de las mercaderías para evitar el colapso, la quiebra que intentan producir los consorcios capitalistas para desarmar la máquina insurreccional. Organiza u fortifica los sindicatos u en cada uno de

(PASA A LA 4.a PAGINA).

William Zellars

1. Para enfocar la personalidad del Dr. Zellars, hay que ponerse fatalmente la lente de crítico literario, o de puro comentarista sin mayores pretensiones, porque la obra del Dr. Zellars es esencialmente literaria e investigadora. Su personalidad dinámica y acogedora le dá ese sello tan característico del hombre estudioso: alegre, humano, con un alma grande y una sonrisa franca. Minucioso y perspicaz en todas sus sugerencias y acotaciones lógicas, posee esa concisión tan sajona de la frase directa y concreta, como esa metódica síntesis y análisis con acopio de documentos y precisiones que lo acercan grandemente a los investigadores germanos de la última centuria. Su gran bondad de corazón, junto al cariño para tratar a los viejos escritores de la lengua española, son profundamente ingleses.

Su labor es la de un crítico literario con excelentes dotes de visión sintética y certera, de un buen profesor de español y de un importante conocedor de la lengua de Cervantes.

2. A mi modo de ver, el trabajo más interesante del Dr. Zellars, que redundará en provecho directo de los estudiosos de las letras, es el que intitula "Influencia de Walter Scott en España". Este serio estudio de investigación es el tercero de una corta serie publicada en diferentes revistas de habla hispana.

Puede considerarse el trabajo del Dr. Zellars como una continuación del iniciado por los profesores P. H. Churchman y E. Allison Peers, tendiente a demostrar la influencia de Walter Scott en el desarrollo de la novela histórica en España, especialmente en el período comprendido de 1828 a 1850. Las principales fuentes de inspiración de los españoles de este tiempo las encontramos en "Ivanhoe" y en "La novia de Lammermoor". Estas dan a los españoles la técnica y los distintos recursos que utiliza el novelista romántico escocés. Habría que agregar a esto la posterior influencia de Víctor Hugo y de otros escritores franceses muy conocidos de los españoles y grandemente traducidos.

Para el Dr. Zellars, los puntos de contacto de los novelistas españoles con las obras de Walter Scott, son los siguientes: a) El sostenimiento de la intriga por medio de la identificación tardía de los personajes, como lo vemos en las obras "Ni rey ni roque" y "La conjuración de México", de Escosura; "Sancho Saldaña", de Espronceda; en "La conquista de Valencia por el Cid", de Estanislao de Cosca Vayo; en "El auto de fe", de Ochoa; en "Doña Blanca de Navarra", de Navarro Villoslada; en "Almogávar", de

García Varela, etc.; b) El empleo de los mismos medios que Scott usa para la identificación de los personajes y para el juramento de la fe, como en "El primogénito de Albuquerque", de López Soler; en la novela "El señor de Bembibre", de Gil y Carrasco; "El castellano", de Trueba y Cossío; en "Obispo, casado y rey", de Fernández y González; c) La introducción de astrólogos, videntes y curanderos u hombres avezados en el uso de pociones medicinales, en su mayor parte pertenecientes a una raza enemiga, en "Doña Isabel de Solís", de Martínez de la Rosa; en "El doncel de Don Enrique el Doliente", de Larra; en "El nigromántico mejicano", de Pusalgas y Guerris; d) La reaparición de personajes que se suponían ya muertos, como en "La mancha de sangre", de Fernández y González; en los "Misterios de las sectas secretas", de Riera y Comas, y en "Fernando IV de Castilla", de Bolongero; e) El uso de disfraces como ayuda a los personajes para escapar del peligro o para introducirse en lugares prohibidos, que lo encontramos en "Los expatriados o Zulema y Gazul", de Vayo, etc.; f) El empleo del fuego y las llamas como base de incidentes dramáticos, que se nota claramente en "El templario y la villana", de Cortada; g) El empleo de varios artificios de técnica que sólo revelan menor punto de contacto con la seguida por Scott, como en "Doña Blanca de Navarra", "Obispo, casado y rey", "Alfonso el Onceno" y "El auto de fe".

Todos estos antecedentes sirven para demostrar claramente la profunda influencia que ejerció en la novela histórica romántica española el gran escritor escocés.

3. El segundo trabajo importante del Dr. Zellars es el libro "La novela histórica en España" (1828-1850), compendio que resume las obras españolas principales de este período en el género histórico. El libro está escrito en forma clara y sencilla, dándonos una idea acabada del tema de cada novela, como asimismo una bibliografía muy completa. El Dr. Zellars concluye diciendo que en un principio "la inspiración de los autores de este género se nutría de temas históricos y legendarios", pero hacia el final del período se "infiltró en esta literatura una tendencia de propaganda que podemos llamar política y religiosa".

Finalmente, el folletín y la publicación por entregas, debilitaron enormemente el valor y la importancia de la novela histórica.

C

I

ARTE REVOLUCIONARIO

(DE LA 3.a PAGINA).

ellos planta banderías marxistas. Es el mariscal de las fábricas y de los soldados, que desde su bureau dicta la ru'a de los acontecimientos, asesorado por los maestros de la dialéctica, de los técnicos en los golpes de Estados. Planifica y domina y le sigue los talones a Lenin, esta vez, por caminos más espesos de malezas, ya que los soldados de Inglaterra, del Japón, de la Francia, etc., están dentro de las fronteras maniobrando en su propio territorio, con una cohorte de espías y servidores en todas las zonas de la producción y de la administración gubernamental. Los concesionarios enfilan sus cañones a la revolución y los comerciantes chinos buscan paredes defensivas en esa cortina de metales. Es la hora del canto de los fusiles proletarios. Los llevan cruzados al pecho los astutos malayos, los campesinos de los sembrados de arroz y de te, abriendo de par en par sus corazones a una vida soñada, esperada dramáticamente. Corren como diablillos rojos y verdes, saltando los alambrados de púas, seguidos por los reflejos de las ametralladoras y la endiablada orquesta, de ritmos sordos, de los obuses en siega de hombres. Todo vibra y se mueve, ya no puede

describir Malreaux, uno de los cafés de Man-Long, café silencioso. Los pequeños lagartos duermen la siesta en el techo. Seguramente los lagartos duermen la siesta, pero, los discípulos de Borodin están con los ojos abiertos, vomitando metrallas para abrir los ventanales de la libertad y de la justicia, desde sus cárceles.

Este y otros libros de Malreux, son de tesis, de planteamientos revolucionarios, de exposiciones de doctrinas. Son tratados tácticos novelados, pasajes de una etapa insurreccional, primera etapa para destrozarse las amarras proletarias de la servidumbre. Sus novelas son estructuradas en los mismos campos de experimentaciones, entre las batallas de China y de España.

Después de sesenta años que Carlos Marx y Engels expusieran sus doctrinas sociales, sólo ahora, la "intelligentzia" despierta como los malos, pero su despertar es como una apoteosis. Allí están los manifiestos de los intelectuales del mundo, u la brigada de ochenta escritores, sabios, etc., de la Alemania, diseminados en el orbe como ochenta gigantescas ametralladoras, que cada día vomitan fuego contra los atrevidos baluartes de traiciones y cobardías del gobierno civilizado de los grandes magnates alemanes, escudados tras un gran muñeco de trapo sentado sobre cañones: Hitler.

G

G

Próximo número:
"Respuesta al Comandante Miguel Guillén", por Pablo de Rokha

Hacia el renacimiento de las culturas autóctonas

Cuando se habla del renacimiento y liberación de las fuerzas espirituales de Indo-América, casi siempre nos remitimos a considerar el aspecto absolutamente romántico de esta gran aspiración.

Sin embargo, pocos, muy pocos, salvo los espíritus investigadores y constructivos de este renacimiento, que han surgido en México, bajo la advocación de la gran revolución mexicana, y en el Perú bajo el signo glorioso del Apra, se han dedicado a trazar las líneas matrices que deben orientar y fundamentar sus profundas causas históricas, económicas, políticas y sociales, renacer que hoy, en este punto de la vida americana, tiene la fisonomía de una imperiosa necesidad.

¿Será necesario que nos remontemos a las épocas precolombinas, para demostrar el rico caudal de cultura autóctona, de civilización auténticamente americana, que dan a nuestra cruzada renacentista el sello, la ejecutoria imprescindible para fundamentar sobre el cimiento del pasado, recio cimiento de culturas gigantes, la estructuración de la nueva cultura espiritual de Indo América?

La América, la América nuestra, América India y América Española, nuestra gran América, posee material propio primitivo e influenciado, capaz de servir de levadura al nuevo florecer de las viejas culturas que crecieron, se vigorizaron, cobraron esplendor bajo el ardiente sol de los aztecas, y el luminoso sol de los Incas y de los Mayas.

La rica cantera de las culturas americanas, que cobraron expresión típica en la civilización maya, azteca e inca, sin descuidar un solo instante ni olvidar tampoco porque nos atañe tan de cerca a nosotros los chilenos, las culturas chinchas y atacameñas, y de algunas tribus araucanas influenciadas por su mayor cercanía al centro de los atacamas y de los incas, fueron, desgraciadamente barridas, con saña, con crueldad, con espíritu bárbaro por las fuerzas avasalladoras de los conquistadores españoles.

¿Dónde está, cómo quedó el gran imperio de Moctezuma? . . . ¿Dónde está el espíritu aéreo y superior del Quetzacoalt, Dios del Aire, del Espacio, del ansia de superación que imprimía un sello de excelcitud a las viejas culturas mexicanas? . . .

Las piedras rotas, los monumentos, tan gigantes que a pesar de destruidos han quedado cantando la grandeza del pasado, gritan tan fuerte y vigorosas las conquistas enormes de los antiguos hombres de nuestra América!

Y aquí, bien cerca de nosotros, en cada piedra del Cuzco, en cada obra de regadío de las agrestes sierras del Perú, está inmóvil el sello de las culturas arrasadas, de la civili-

zación autóctona negada, de la vida americana tratada de destruir hasta en sus más profundas manifestaciones.

Muy distinto ha sido el proceso histórico de la conquista de América al proceso verificado en la propia península Ibérica a lo largo de la sucesión múltiple de invasiones y conquistadores que se sucedieron en su dominio sobre ella.

La acción española de la conquista contrasta con los ejemplos históricos de los acontecimientos que formaron el alma culta, heroica y magnífica del pueblo español.

La civilización y cultura hispana eran a la fecha de la conquista fruto del aporte benéfico de las influencias culturales de los pueblos que se sucedieron en el dominio de la Península.

La cultura cartaginesa, que alcanzó su máxima expresión en el espíritu numantino; la influencia de los griegos, a través de los conquistadores romanos; el avance de la cultura goda; y en forma principalísima la huella profunda que en sus ocho siglos de dominación dejaron los árabes, hicieron que España, en una época refulgente del saber y avance de la civilización, tuviera las características de Faro Universal de las ciencias y de las artes, mostrando como soberbios exponentes de su obra constructiva los califatos de Córdoba y Granada.

España sucedió en el cetro de faro universal de la civilización, a Atenas y Alejandría.

Pues bien, a diferencia del proceso que formó la cultura españolísima, los viejos tercios de la metrópoli, los que llegaron hasta Flandes y hasta América y fundaron un imperio donde nunca se puso el sol, le dieron a éste un sentido absolutamente territorial, de fuerza y predominio militar.

En vez de amalgamar las culturas de Occidente a las culturas que encontraron avanzadas y florecientes bajo el cielo de América, destruyeron las que encontraron, y no dieron en cambio el acerbo completo sino una parte mínima y evidentemente convencional de la que eran poseedores.

Así vemos que la cultura cristiana española fué importada a América con un sentido impositivo y de fuerza, adulterado muchas veces, e impuesto por la convicción de las picas y los arcabuces, y sobre regúeros de pobres sangres indias.

Las culturas autóctonas en vez de ser enriquecidas por el aporte de las civilizaciones europeas, fueron, pues, aniquiladas. Y ésto es tan sólo un proceso de este aspecto destructivo. Una segunda parte de este proceso, de pulverización de los vestigios de ci-

vilización americana que aun quedaba en el continente, la encontramos durante la etapa de opresión imperialista, en la época de ilusoria libertad política de los pueblos españoles de América.

Las herencias de las doctrinas de democracia liberal que animaron la emancipación América, ¡oh gran sarcasmo!, nó por los americanos fueron usufructuadas en los espíritus libres que dieron su sangre y su sello libertario a la gesta de la Independencia, sino precisamente por quienes más la combatieron, por los pelucones, encomenderos, estanqueros terratenientes y mercaderes que utilizaron las doctrinas de libertad política cuando éstas triunfaron, para liberarse de las cargas reales de la colonia y asaltar el poder directriz de los pueblos libertados.

Esta precisa circunstancia fué la puerta abierta, el medio eficaz para que el que fuera ancho imperio español, sirviera de extenso territorio a la penetración bancaria e industrial en el período incipiente del Imperialismo, para afianzarse definitivamente cuando la etapa de la evolución capitalista ha cobrado toda su influencia y robusta expresión extorsionante.

El imperialismo que ha venido a arrancar de nuestras tierras, de nuestros mares, de nuestras riquezas sólo beneficios económicos, se lo ha llevado todo y no nos ha dejado nada, y paralelo a esta opresión económica, ha contribuido a detener el lento avance de nuestra cultura.

Pero, hoy que resurge en la América Latina, vigoroso y profundo el sentido por la segunda independencia, por la liberación completa de nuestra gran América, es necesario que paralelo al movimiento de emancipación y unidad política de los pueblos y trabajadores de este continente indio y español, surja robusta, impetuosa y directora la unidad espiritual indo-americana, enriquecida por el acerbo de las ciencias, las artes y la filosofía, acopiado en el transcurso de los tiempos, y utilizando las características puras de las civilizaciones autóctonas que darán sello personalísimo a la nueva cultura del renacimiento americano.

Y aquí estamos empeñados en esta lucha renacentista, empujando con una mano la solidificación de todas nuestras posibilidades y deteniendo con la otra, mano vigorosa de acero y de pensamiento, la horda destructora del fascismo, que no sólo niega la cultura clásica sino que también pretende arrasar con el espíritu americano que supervive potente en el alma de los pueblos criollos; gigante cultura criolla, hecha, a pesar de todo, de sol auténticamente americano, y de soplo generoso de auténtico pueblo español.

M .

A .

F .

“MULTITUD” destaca la figura de **JUAN MARINELLO**, gran poeta antifascista al servicio de los trabajadores manuales e intelectuales

LA IDEA FIJA

(Conclusión)

Manos se sueltan. Siento los dedos que sueltan mis manos y quien avanza. No sé. Yo estoy inmóvil?

FEMME. Mujer de WONDERLAND.

Aunque yo permanezca inmóvil y seas tú la que nada en dirección de esa lámpara que emite amor por todos sus rayos.

O tú estás inmóvil en medio del Océano de las Martavillas, como una denominación lunar, y las miradas de todos los ojos de todas las otras jóvenes se cristalizan en tu cintura.

Los ojos brotan en tu cuerpo con una facilidad de lámparas. Por ellos tú miras y son cientos y miles y millones de jóvenes bellas que yo amo las que se miran a través de ellos. Miran por ellos, miran para ellos, miran cuando ellos se cierran de sueño, para no perder ni siquiera las informaciones finales de mi delirio.

El AMOR. Tú eres mi idea fija.

Soy yo el que está obligado por la mañana a cerrar uno por uno los ojos, los billones de ojos tuyos. Así, una vez que la noche concluye para los hombres, para este Universo idiota, perdido en repetir lo que hizo ayer y lo que repetirá siempre, tú puedes conseguir por algunos segundos—con la condición que la poesía no termine—una noche relampagueante y espléndida.

¿Qué interesa a tus ojos que los habitantes de la Tierra habeen de envidia a la orilla, sin conseguir manchar el cielo, la tierra, el océano de Wonderland?

Ellos dirán moviendo sus repugnantes ojos: DOMMAGE QU'ELLE SOIT UNE PROSTITUEE. DOMMAGE QU'ELLE SOIT UNE REVEUSE. Tú sabías que el sueño del amor y de la poesía se paga con la existencia. Tu gentil desenfado, el sonido de las monedas que arrojan al mostrador, es su mayor tortura.

¿Y no es entonces cuando das media vuelta con tranquilidad, megas a la puerta de la Avenida, la franquías, y te hundes en el misterio?

Ella se ha reunido con su padre y avanzan los dos por el camino fangoso. La tarde es sombría, cruzada de rayos negros, que ellos parecen no advertir. Entonces se me ocurre interesante preocuparme del sabio. Su rostro sonríe con dignidad. Aún da la impresión de sufrir bastante, de sufrir horriblemente. Sin embargo escucha con atención la charla de su hija. Ella le refiere, punto por punto, su vida desde que dejaron de verse. Seguramente se hace mención de mí y se trata de mis ideas, especialmente de aquella del 10 de Octubre, donde yo pretendí encerrar en un tonel a doce mujeres desnudas—dominado por la idea mórbida de la muerte—y echar a rodarlo desde la cumbre de una montaña nevada.

Estas doce mujeres, cuyos nombres intenté dar a elegir más arriba, se me aparecen siempre como los pétalos inofensivos de una flor envenenada. Hasta ahora — 13 de octubre — han sufrido ampliaciones, y este mismo relato se ha agrandado con algunas frases intercaladas para su mejor comprensión. Nuevas mujeres fueron ocupando su sitio en el tonel. Una larga lista de heroínas poéticas o de bellas jóvenes, no menos reales que las primeras, y de

hechiceras que sufrieron el tormento del fuego durante la Edad Media, se puede escribir como especial mención de la memoria. Sin embargo sería insistir fastidiosamente dando más nombres, esclareciendo sus vidas, con el sólo propósito de deslizarse un nombre en medio de una confusión de nombres (1).

A una señal amistosa del padre, yo me aproximo a ellos. Conversación rápida. Ella me toma la mano con bondad. Andamos hasta su casa. En el comedor, la mesa está puesta para un banquete. Grandes lámparas no logran disipar aún las tinieblas de la noche. Los invitados, que yo entreveo dificultosamente, están en silencio alrededor de la mesa. La joven levanta y huye de la habitación. Sube una escala de mármol. Nosotros esperamos que la tensión se afloje mediante un grito súbito. Arriba, ella empieza a cantar, como se canta mientras uno se baña. Todos miramos al padre como esperando que él hable, que dé una explicación a la vida. El se incorpora a su vez. Echa a caminar. Todos lo seguimos. Subimos la escala. Desde la cima de ella un torrente de sangre empieza a descender impetuosamente contra nosotros. La sangre es espesa. Restos de naufragio—maderas, pianos, fragmentos de espejos—ruedan por el torrente. Un frío polar empieza a llenar la habitación. Se le oye silbar a través de las ventanas sin vidrios. Este frío congela la sangre, dejándonos aprisionados.

Solamente soy yo el que puedo nadar por ella. Es verdad que lo hago con esfuerzos. Al fin consigo arribar a un dormitorio. La obscuridad se hace completa. Avanzo precavidamente. Escucho resonar un corazón. Me aproximo. Estoy al pie del lecho de la joven. Ella me mira sonriente. Una claridad emana de su cuerpo. Ella se lleva un dedo a sus labios. Esperamos. De pronto, como si hubiera cumplido un plazo impuesto a ella por algún ser misterioso, la joven salta del lecho, y corre a un extremo de la habitación. Ahí está el tonel fatídico, la bomba que va a estallar. El tonel se enrojece, se dilata, como si fuera un cuerpo animal, y respirará con delicias el aire de la muerte. Ella está pálida, está fascinada. Se sube al tonel y quiere sepultarse en su fondo. Yo la detengo con un ademán, retirándola violentamente. Esperamos. El tonel empieza a navegar por el río de sangre. Se hunde a través del espejo. El espejo es grande y tiene pintada en la superficie una reja de vidrio. El Ser misterioso, que yo no puedo identificar con ningún ser humano, a menos que éste no sea el propio padre de la joven, el sabio que ha regresado de las montañas de nieve, nos toma las manos y nos hace prestar juramento. No sé si pueda reproducir la fórmula del juramento. Es, mal que mal, la siguiente:

(1) Creo haber leído en Chesterton un método semejante: "Un sabio, ¿dónde escondería una hoja de árbol? En un bosque. Un sabio, ¿dónde escondería un cadáver? En una batalla.

—Juren amar la Belleza distribuída...

El final es incoherente y no puedo ensayar una interpretación de él a base de la memoria.

La joven me lleva hasta una mesa donde está depositada una bola de vidrio, semejante a la que emplean las videntes. La joven se estremece de frío. Yo le ruego que se cubra su cuerpo desnudo con un abrigo de terciopelo, pero no me obedece. Sube encima de la bola de cristal y empieza a hacerla girar rápidamente bajo sus pies. Cada objeto se convierte en una amenaza de muerte.

Es ya una bomba la que va a reventar. Yo se lo advierto a mi desafortunada acompañante.

—Nada me importa ya — replica.

La bomba, el cristal de las imposibles visiones, se desprende de la mesa y echa a volar por el cielo. Sin saber a qué transición violenta esto se debe, yo también voy de pie en ella. Mantenemos el equilibrio besándonos con desesperación. Algún voz se escucha gritar:

Espera. Espera.

Ella me induce con suavidad al olvido: no escuches, no escuches, no escuches a la muerte. Volamos. El mundo de cristal que nos conduce choca con otros cuerpos, opacamente, con un sonido, de trapo. Espera, espera.

Es este final que yo quiero describir con grandes círculos ahogantes. No esperes. Una cabellera de mujer me estrecha la garganta. Yo no puedo replicar: no puedo sino dejarme soñar.

Un vampiro trata de sacar partido de mi sueño.

Yo veo que la joven y ese vampiro alado luchan con sabiduría. Después el animal cae con estrépito. Entonces las puertas del Espejo que conduce a Wonderland se abren de par en par. La ESPERA de las alucinaciones se desliza por ellas y estamos ya dirigidos por ráfagas de la imaginación, del delirio, de la inspiración poética.

Es ahí donde se realiza esa partida de placer al borde del encanto.

AMOR QUE ESPERA

¿Pero qué se ha hecho ese posadero infernal incapaz de morir, donde fué su hostería a reventar bajo el impulso de la bomba, donde el padre que estoy seguro regresó ya de la montaña, donde está la misma montaña de nieve minada entera por el fuego consumidor, y donde quedan enterrados — unidos anacrónicamente por el desarrollo fijo de una idea amorosa — los cuerpos desventurados de Jezabel, Atalá, Mesalina, Jocasta, Antígona, Porcia, Locusta, Casandra, Juana Dabentone, Heme-line, Hanadryades, Marta Brossier, Viola Dana, Norma Talmadge, Pearl White, Francisca Bertini, Theda Bara, Ruth Rolland, Pola Negri, lady Maebeth, Clara Reeve, Violette Nozière, Sofía Khun, Anne Radcliffe, Beatriz Cenci, la marquise de Brinvilliers, Annabella, Marie-Anne de la Ville, Clitemnestra, Ana, Emilia, Carlota Bronté, Aurelia, Nadja, Mathilde Gradiva, Alice la de Wonderland? ¿Y las otras, y las millones de otras que pasaron una noche o solamente horas en el albergue demoníaco, les

dames du temps jadis, las hechizadas, las envenenadas, las narcotizadas, las poseídas por el Demonio y el Relámpago, las transformadas en animales, en plantas, en flores, en sirenas marinas, en estrellas, en habitaciones rectangulares, y a quienes llamé con verdadero arrebató, y toqué en frío, se puede suponer, y di la vida, y las encarné mediante terribles asociaciones de ideas fijas, y amé y abortecí y perdí y consumí, dónde?

Únicamente, a lo lejos, una voz responde:

—Tú eres mi idea fija.

Sí, mientras yo creí con cierto orgullo somrenatural en dar la vida y la muerte a voluntad de mi poesía, era yo quien servía de pretexto a otro ser para manifestarse. A otro ser consumido por mí. A otro SER que tenía horror porque yo era su visión alucinatoria, porque yo — en vez de ser él — porque yo era su idea fija.

Destruyeme, dame a conocer esa existencia terrible de la naturaleza fría de un vampiro. Una persona lucha, lucha o se estrella de cabeza contra un vacío, contra una superficie de vacíos.

A cualquiera que sea, yo opondré el amor, su faro iluminante, su noche obscurecida por la tempestad, que por fin, que por fin, que por último ha hecho estallar el albergue demoníaco y perecedor.

Estoy de bruces sobre una mesa enorme, ya sin aguardar el fin. No es vano entonces que trate de situarme sobre una realidad que puedo gobernar a mi antojo. Entonces, ahora, como si yo no me perteneciera a mí mismo, empiezo a escribir, a anotar mis observaciones:

"Braulio Arenas, a las 9 de la mañana del día 13 de Octubre de 1938, está tendido de bruces sobre una mesa enorme y no aguarda el fin de su experiencia. Ha dispuesto circularmente las letras del abecedario y al centro ha colocado una pequeña aguja imantada que por la fuerza él obliga a dirigir su punta hacia el Oriente. Cuando sus manos sueltan la aguja, ésta vuelve a su posición natural, pero la violencia del retroceso la lleva más allá y entonces su punta señala una de las letras del abecedario. Después de un rato, él obtiene la siguiente frase (ya muy repetida en esta relación): YO SOY EL RELAMPAGO.—B. Arenas sabe que en la misma ciudad, sobre una mesa idéntica, con un alfabeto y una aguja semejante, una joven — Berenice — está a esa misma hora dedicada a una igual labor. Y sabe que la frase que él ha conseguido en ese momento, se reproduce fatalmente sobre el papel blanco donde la escribe Berenice. Y sabe, sin mirarlo, que el semblante de la joven está blanco como el papel. Y sabe a qué movimientos nerviosos, a qué control desenfrenado obedece su propia aguja imantada, la de él, y sabe lo que en ese instante graba al girar sobre las letras del abecedario. B. Arenas, mecánicamente escribe la frase que, como una consigna, como una mención de amor, como una despedida eterna, Berenice ha dictado: NEGADO A TODO CIELO.

Se sabe suficientemente.

Después nuevas frases, pero de un (Pasa a la 7ª Pág.)

PABLO DE ROKHA:

Los Gemidos

U

Heroísmo sin Alegría

Satanás

Sur américa

Ecuación

Escritura de Raimundo Contreras

Canto de Trinchera

Jesucristo

Oda a la Memoria de Gorki

Gran temperatura

Cinco Cantos Rojos

POEMAS, 1922 ED. CONDOR, AGOTADA.

POEMA, 1927, ED. NASCIMENTO, AGOTADA.

ENSAYOS, 1927, AGOTADA.

POEMA, 1927, KLOG, ED., AGOTADA.

POEMA, 1927, EDICION LIMITADA, NUMERADA DE 150 EJM. AGOTADA.

CANTO DE LA FORMULA ESTETICA, 1929, KLOG, ED. AGOTADA.

POEMA, 1929, KLOG, ED.

POEMA, 1933, EDITORIAL WALTON.

POEMA 1930 - 1933, 1.a EDICION AGOTADA, 2.a EDICION, ED. "ANTARES".

1936.

POEMAS, (1937), EDITORIAL ERCILLA 1937.

POEMAS, 1938.

P R O X I M A M E N T E :

Los 13

Teoría del Arte Proletario

Cosmogonia

Vida de Saturno

El Libro de las Banderas despedazadas

Tiempos de Guerra

Mundo de Magia

Recabárren, el héroe

El Colofón

LOS SUEÑOS DE LOS HEROES CANTADOS, DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL MARXISMO, COMO UNA FORMA DE LA SUPERESTRUCTURA ECONOMICO - HISTORICA.

Moisés - Mahoma - Zoroastro - Atila - Buda - Laotzé - Sócrates - Mankokapac - Alejandro - Spártaco - Carlomagno - Cervantes - Lenin.

POEMAS, 1935.

ENSAYOS.

POEMAS, 1922 - 1927.

NOVELA.

ENSAYOS.

100 ARTICULOS POLITICOS.

POEMA (HIMNO DE TRIUNFO DE LA REVOLUCION PROLETARIA).

BIOGRAFIA.

EPOPEYA DE LA VIDA HEROICA. LOS HECHOS Y

CLASE MEDIA - PROLETARIADO y OLIGARQUIA, NOVELAS

Próximo número:

ALBERTO ROMERO, presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, habla para "MULTITUD"

Por MANUEL ASTICA FUENTES

'MULTITUD'

apunta al corazón de los asesinos del Seguro Obrero

“MULTITUD” ha nombrado su representante general en VALPARAISO, al escritor y profesor
D o n R A F A E L C O R O N E L

BOYCOT al comercio DE LOS ESTADOS TOTALITARIOS

FRUTOS DEL PAIS Y PRODUCTOS DE EXPORTACION

Jaime Levy A. & Hermanos

SANTIAGO

CASILLA 4204 - TELÉF. 80150
AGUSTINAS 925 OFIC. 430

TEMUCO

CASILLA 284 - TELEF.
BULNES 382

CRETOL EL MEJOR LAXANTE
Y EL MEJOR PURGANTE

Pida el sobre económico de seis por \$ 1.-

CRETOL - CRETOL - CRETOL

Cureczemin

El mejor remedio contra las enfermedades
de la piel.

PIDALA A SU FARMACEUTICO

Dr. Maceo Bascuñán G.

CIRUJANO - DENTISTA

Consultas: de 9 1/2 a 12 1/2, 15 1/2 a 17 1/2

Trabajos en oro, porcelana, planchas, etc. Especialidad
en extracciones difíciles.

Agustinas 2394, Esq. de Bulnes . Teléfono 87871.

QUICK LUNCII

PORTAL FERNANDEZ CONCHA 924

Estilo y sistema norteamericano

Té — Café — Chocolate — helados y refrescos

Platos exquisitos HOT - DOG

Lunch y comidas express — Sandwich surtidos

NOVEDAD DE LA CASA

Sandwich especiales con mayonesa

Katz y Tinker Ltda.

ENCHAPADURAS

Y MADERAS TERCIAADAS

SAN ANTONIO 52

SANTIAGO DE CHILE

Teléfono 64525

Casilla 13267

CASA TEMUCO

DE

JOSE ROCINSKY

INDEPENDENCIA 2367 . VALPO. . FONO 7946

Ofrece muebles de ocasión, con fa-
cilidades de pago.

VISITELA Y SE CONVENCERA

Trajes **ANGORA**
Casa Stone

Agustinas 947

Se conceden créditos

Gandulfo y Sias

Constructores

Especialidad concreto armado

Avenida Brasil 1576

Casilla 475 - Teléfono 5374

VALPARAISO

Plantea: "La actualidad inmediata de la reforma universitaria"

"Se ha muerto a la vieja Universidad. Pero todavía no se ha creado la nueva". (A. Arredondo. "Polémica".— La Habana).

El actual Presidente de la República, don Pedro Aguirre Cerda, suscribió como parte integrante de su programa electoral, las 50 Reivindicaciones de la Juventud, entre las cuales ocupan un puesto destacado los postulados de la Reforma Universitaria, que aprobó el 2º. Congreso Nacional de Estudiantes, realizado en Santiago hace dos años. Al ser elegido para desempeñar la primera magistratura de la Nación, el señor Aguirre, reiteró ante una gran asamblea estudiantil, en el Salón de Honor de la Universidad, su voluntad decidida de realizar la Reforma. Existe, por lo tanto, un compromiso que une para el cumplimiento de una tarea común, al Presidente Aguirre, con la masa universitaria. Y todos los estudiantes abrigamos la certeza de que este compromiso no ha de ser un nuevo ejemplo de promesa olvidada, sino que servirá de base para la transformación de nuestro primer plantel educacional en un organismo que cumpla eficientemente los deberes fijados por su relación de interdependencia con la sociedad.

En Chile subsisten aún en gran parte los problemas a que hubo de enfrentarse hace 25 años el primer movimiento reformista, emergido en Indoamérica como derivación del ascenso político intuitivo de las capas sociales pequeño burguesas. Para probarlo, basta recordar que los postulados esenciales de Santa Fé, en 1912, fueron los siguientes: a) participación estudiantil en el gobierno de las casas de estudio y en la designación de profesores; b) dispersión de las camarillas de profesores; y c) revisión de los anacrónicos planes de estudio e implantación de métodos modernos de investigación científica.

En nuestro país hasta ahora no se ha logrado una representación efectiva del alumnado en el control de la vida universitaria; la subsistencia de las camarillas de los profesores ha llegado a producir tales excesos, que son una vergüenza y un desprestigio más de nuestra cultura; y en lo que se refiere a nuestros planes de estudios muy pocas modificaciones han sufrido desde el nacimiento de la Universidad, salvo en lo que sea para detener e impedir que el estudiante de escasos recursos logre conseguir la carrera que anhela.

Se presenta como una necesidad urgente e imperiosa el cumplimiento siquiera de las aspiraciones expresadas desde hace un cuarto de siglo, y que se han abierto camino en casi todo el Continente. El estudiantado, en este sentido, coloca en primer plano de su cartel de reivindicaciones, las siguientes, que deberán ser satisfechas por el Gobierno del Frente Popular:

Autonomía económica de la Universidad;

Reconocimiento oficial de los organismos estudiantiles (Fech. y Centros de Escuelas);

Fuero Universitario;

Participación estudiantil en el gobierno de la Universidad;

Fijación proporcional de los Derechos de matrícula, tanto para los chilenos como para extranjeros, esto es, al estudiante que se le compruebe tener rentas, él, sus padres o guardadores, (mediante una fiscalización privada o confidencial que se podría realizar por intermedio del Ministerio de Hacienda) se le exigirá una matrícula proporcional a los medios económicos de que dispone;

W.

LA IDEA FIJA

(De la 6ª Pág.)

orden más privado — recomendaciones, situaciones de amor que sólo a anibos no les son ajenas — se prosiguen en vuestra tarea epistolar y dramática".

La idea es fija. Yo salgo de esta visión como de una fiebre, como de una pesadilla, con la piel quemada.

Pero un paso más que adelante ella.

B.

AMOR QUE ESPERA

Pero un paso más que adelante ella y la explosión temida se producirá. Un otro segundo y las chispas mortales iluminarán con su resplandor al mundo.

Espera. Espera que el gran torrente se lleve el tonel donde van los cuerpos de esas doce mujeres despedazadas. ¿Y no es por ellas, por cada una de ellas que el reloj empuja, como un viejo hechicero, a tocar DOCE veces? ¿Es que yo de-

Docencia libre; asistencia libre reglamentada en cada escuela de acuerdo con las necesidades docentes; aumento de becas; exoneración de los profesores incompetentes; derogación de los actuales reglamentos de estudio, y su reemplazo por otros que sean redactados con criterio científico-pedagógico; medidas contra el paro de los jóvenes profesionales, y acentuación de la política de protección a la salud de los estudiantes.

Pero no sólo en estos puntos básicos e impostergables reside de la solución del problema latente en nuestra Universidad. La Fech. y todos los estudiantes comprendemos que han mentido y se han engañado quienes en diversos eventos históricos han pretendido atribuirnos la calidad de clase social con caracteres propios. Por el contrario, toda la trayectoria de nuestras luchas relleva, a través de duras experiencias, el carácter policlasista del estudiantado, que infructuosamente se ha pretendido, en muchas ocasiones, compensar con la aceleración de los movimientos reivindicacionistas y políticos. Y, aún más, el estallido reformista sólo logró plasmar un sentido evidentemente rebelde en todas las Universidades del Continente, cuando las alteraciones económicas y políticas mundiales compactaron en diversas épocas a los distintos sectores sociales de que proviene el conglomerado estudiantil. Posteriormente, en cambio, la Reforma se enquistó en las querrelas docentes, y con esto perdió, no sólo su contacto con el pueblo, sino también su impulso vital, llegando hasta el grado de decadencia que hemos sentido en Chile, y aun en otros países; a claudicaciones tan dolorosas como la señalada por el desgraciado ejemplo de Cuba, en que varios líderes reformistas de ese país contribuyeron a la designación grotesca del tirano Machado como "Doctor Honoris Causa". Un movimiento estudiantil puede alcanzar su madurez y desenvolverse en constante y permanente superación, únicamente si logra volcarse a la lucha del pueblo contra el último régimen antagónico de relaciones de producción.

No constituye una casualidad que de los dirigentes universitarios de la generación del año 20, sólo permanezcan los muertos en el recuerdo revolucionario, mientras los vivos se han sumido, al parecer, en lamentables claudicaciones.

Evidentemente, colocados estos dirigentes en el plano del estudiante actual, salta a la vista necesariamente la diferenciación profunda entre unos y otros. Ellos, los del año 20, defendieron inconscientemente y encarnaron mejor que nadie los grandes acontecimientos que influenciaron y dirigieron sus actitudes, (una crisis mundial horrenda como consecuencia de la Gran Guerra; un estímulo espiritual magnífico que les viniera de la lejana Rusia (revolución del 17); mas una lucha enconada inter-imperialista en América), encauzando a la pequeño burguesía a aspirar también al Poder Político en nuestro país. Pero, hay que agregar algo más. La inconsecuencia superficial que podemos percibir en estos dirigentes del año 20, no nos permite exigir mayor lealtad a quienes fueron volcados en el mercado de las profesiones liberales después de haber luchado sólo por un mejoramiento de su Universidad, aunque enarbolasen sus rebeldías entre gestos y actitudes románticas.

Conscientes de esta misión, los estudiantes de hoy no nos detenemos en las conquistas de nuestras reivindicaciones específicas, sino que comprendemos que ellas están estrechamente ligadas al problema social, y que si pretendiéramos desconocer regla tan elemental, lo único que conseguiríamos sería traicionar los más vitales intereses de nuestro pueblo, que mucho necesita y que nada aún recibe.

B.

bo refugiarme en una curiosa y festiva interpretación de mi sueño y esperar que sea la UNA de la madrugada?

Sin embargo, mi cuerpo ya apretado, va cercenando por los cuerpos sangrantes. El tonel marcha cada vez más rápido, el torrente lo lleva. A su alrededor chocan las aguas, y se escuchan barbotar canciones, despedidas, llamadas de advertencias.

¿Qué queda en pie?

A lo lejos, sacando mi cabeza por medio de las cabelleras de mis in-

esperadas vecinas, yo contemplo un Parque, un mundo terrenal. De pie en él, altos como la tierra, estamos nosotros mismos.

Involuntariamente — como en las más encantadas perspectivas de ese bello fenómeno natural del Espectro de Brocken — nosotros debemos reflejar la Tierra nuestra, no la de ustedes, con sus amores, sus poesías y sus sueños.

San tiago de Chile, 10-13 de Octubre de 1938.

A.

N O C T U R N O

Para los bebedores, para los soñadores, para los poetas,
es decir, para los alquimistas de la vida,
para ellos, sólo para ellos es la noche
con sapos, sepulcros y arañas crueles
que amontonan moscas y moscas con el afán
de marineros que coleccionan tempestades,
paisajes y travesías y que, sin embargo,
cuando mueren, tienen espacio aún en sus ojos
para la angustia de otras tempestades,
para la alegría de otros paisajes
para la incertidumbre de otras travesías.
En la noche las Parcas de dedos ágiles,
hilan las cabelleras color mortaja,
para las muchachas morenas, tristes y apasionadas.
Entre el primer lucero y el canto ceniza del gallo
se verificó el milagro de los himnos ardientes
que hicieron fraternizar ciudades, continentes y razas.
Acodadas a la alta arboladura de la noche,
a la sombra de su inmenso, alucinador velamen
todas las amantes han soñado con los países malditos
o maravillosos que comentan los rapsodas,
y en los puertos fuera de ruta, sin faros y sin vigías;
en los territorios de naufragos en que anclan para siempre
los capitanes aventureros, audaces, con sus veleros fantasmas
de negros pabellones, de linternas siniestras y mascarones de niebla.
al otro lado de los horizontes, más allá de las azules praderas,
con bacantes desnudas que danzan al ritmo de los alisios
con verde hoja de laurel perfumada por glauco;
oh sur melodioso engendrado en la flauta embrujada de Fan!
aun más allá del país de trueno que vigila los hangares del norte
de torax duro, de brazo velludo y de garra húmeda.
Los mercaderes, precisan del pleno día y de la luz violenta
para mostrar sus bazares y verificar el quilate

G .

de sus malditas monedas, producto del hambre y del sucio cam-
[balache,
a ellos no les interesan las historias de mundos encantados,
ni las leyendas con quimeras, animales alados o monstruos
que precipitan en la embriaguez o la locura.
Seres engendrados en la prisa de un negocio,
se satisfacen con sus periodistas que les reclaman
en las páginas interiores de sus gacetillas
sus mercancías, sus hijas y las madres de sus hijas,
las que a veces al desnudarse al borde de sus lechos
dicen que bella y triste canción;
o gimen, el puño de que demiurgo ciego hirió las grupas
de este tornado que arrastra, violencia y arroja
hacia levantes con mares de ébano, águilas de azabache y leones
[de pesadilla;
o comentan esta noche y su luna tienen fragancia de naranjos en flor,
y en escandalosa alegría en la que la voz se hace fuego y la boca
[llama
cantan el salmo funesto: el vino es sangre de la tierra y la perla
[almendra del mar.
Oh alud de deseos!
O inerte viga! Oh cuerda en pereza de reptil ahora!
repugnante víbora maldita cuando reptas hasta las gargantas
ahogándose en ardientes o bellas palabras,
Savonarola y su dios y en un callejón de París
Gerardo de Nerval y su poesía;
y las muchedumbres de fiesta como si repartieran monedas.
Entonces los rojos peces de los acuarios
que han mirado todo y que han escuchado las febriles y trizadas
[palabras
sorprendidos se han ido corriente arriba en nocturna fuga
buscando el país de las praderas azules
en que hay bacantes desnudas jugando con alisios ligeros.

Q .

ENRIQUE GOMEZ

EL LEBREL Y EL SONAMBULO

El más negro vuelve la cabeza
Los racimos hundén sus preciosos dedos
La amenaza los peligros del cielo
Bajar la cabeza como se bajan las mareas
Su prisión negra
Oxidada por trajes de novia
En el mismo sitio seguir por no alcanzar los deshielos
Merced al cogedme
Clavad el puñal en la córnea
Así

Una noche bajarán todos los reptiles
Si una lejana sombra puesta sobre otra sombra
Como el vaso que salta en los ojos

E .

Como la llama despedida por pájaros antidiluvianos
Por tesoros escondidos sobre rostros helados

La selva custodia la fuente de la lepra
No es otra mano descarnada su árbol
El arbusto que florece calaveras
Para que su milagro
Descuartice un sonámbulo

Un rebaño de lámparas desciende a sus ojos
Bebed de las buenas miradas
La esponja humedecida por la sangre
Salirse de las vestiduras de ojos
Sin necesidad
Llegad por las vías respiratorias.

G

MARIANO MEDINA

S E R

Como un esfuerzo del No—Ser,
como una esperanza somos;
y somos queriendo más,
hasta ser una esperanza sin huellas.

Queriendo ser una conciencia
que vive no estando,
que razona sin esfuerzo,
que ve, penetrando en los objetos
sin perturbar el aliento espontáneo—limitado,
de la vida misma.

Por un ansiar inexplicable
hasta llegar a la Metafísica de las cosas,
nuestro espíritu clavado a la materia
formando el hombre,
se hace más grande.

Y esta grandeza llega

W .

a los límites materiales,
rasgando esa unión de vida Materia—Espíritu,
haciendo prevalecer lo que la materia
no pudo expresar por insuficiencia de capacidad,
tanta grandeza.

Si yo pudiera diluírme
en lo que hay más allá
de la muerte,
y quisiera traer los misterios,
la esencia de la vida,
¡no podría hacerlo!
porque la materia se perforaría,
y queriéndome explicar,
mi voz sería como un pensamiento.

Es por eso que algunos sufrimos,
hasta caer en el instante inconsciente de la muerte.
¡Ay! para muchos la vida es dolor.

M .