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Por adentro de tí, arrastrandoj^
la cólera social de los Hambrientos, ..,,.-'..,.
galopa la revolución, galopa el mun<lo y sus multitudes de muche dumbres enfurecidas, galopa la estrepitosa carrera de los explota-

^^--^...^^^^^^....^ (dotes,
frente a frente al alto puño santo de la cl|se obrera,

■

mm

galopan los cosacos y los bandidos imperialistas, galopa el cadáver de*irotzky.

Gran madre universal, madre y poema,.

océano sin dioses vendidos, el oleaje de los procesos dialécticos, atruena tus fronteras,

el ramaje arterial circula tu organismo, v •

en enormes ¡ríos rojos, que resuenan, que estallan, que revientan en el* corazón de las celulada:
y la justicia de Dbs, relumbra c

,, .„

medio a medio d#,.tu frente obiejra, como un sol de oro, coróte» la espa da desenvainada.de la humanidad, como un toro de sangre,

como la Hoz y^ él Martiio délos trab^aBores, -.'. \

como el terrible *y santo nombre de Lemh, entre su tremendo acero sangriento,
como la estrella roja... «s

La Cabeza de Marx, toda de piedra y fuego, toda despiedra y hierro, en cien kilómetros a la redonda, brilla,

cubriendo: el volumen -del universo entero, cubriendo
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.|as setenta 'pi^ leguas^
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y, (|ed;e éi vé^ce die tá^ Y/y
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's Y::"'Y:- V'.Y': Y j, !: I; | j;f YY^Ii
como un tóón'dK,metales santos, brillando y resonando, d¿mando\j y tráibajaullo. por el derecho, eafche los hombres; ,,«*,&: %JB' || '■:-» ¡í ;<■

jóse atalin, esta parado en tu pecho,
"

"■■•*''

a cuya espalda ruge Viadmur linca Uñanoff, y aiUe el pabellón tdel proletariado y el campesinado, en grandes llamas sociales^
como k¿baalba de Jajs inontañas santa>| :'% YT-' '"% • Y ¿"-| •£*•. :;: H- l'-, ¡ {§f| 'W
sobré Jtuv|entre/ise levantan los patíbulos de tus mártires, avanza la humedad e1i«angi%ntaáa dejlos calabozos, én táonde los héroes más*

• ': ;
, „,

héroes, tus héroes, padecieron cadenas por la redención^ •:?«• \

hunl^arwii^tallaf..---; ,-:-. |

¡t. el láti¿ode los negrems y lo£ av^turertísjde lfcsjfaenas 4al caucho, del carbói^^l prQ.jdelJsahtre, del «obre swienlbei^icfel- '.pltrótoft kj
elLoró negro, ei negro oro, que servirá para envenenar y asesinar obreros y cubrir de sedas los rosados y floridos traseros ,

y tu ser biológico entraña el mapa^rejsii <le la graa-batalla depo^álica?
contra ed fascismo, contra el imperialismo, contra la guerra, por lor.|$esOros déla cultura, por la libertad, por la dignidad y í^espíritu. ¿^

i- ■■?*?..

'».,!• -ÍOJf-MWii.

Irradias un orden egregio, . ¡;j.
'

■_■ p|^; ifY';'K:-
como un árbol, das. sombra a la esperanza humana»:^ una gran águila Y.Y^-Y m*0i , %í

'

de fuego, anida entre- jus cabellos,
=

Y.-,-"- S'"^ ^Y -YY-f
én tu ramaje cantan las bayonetas soviéticas,, por la ¡defensa de la paz y la felicidad obrera IS*Y"" !

y el heroísmo proletario es tu figura. V Y i*:'...

En tí brama la táctica polífica Y I Y j*
y el corazón del marxismo, arde y, fluye, poderoso, desde tu gran maquinaria, . ,-.

~ .,.,,-/ Y":*JY ^ Y¡;Y;
depuras la \dcctrina.y la ideología, Y YY^1 -...''"Y í^rfcU :Y>.'" - Y. ■.■'■; rY'.=- láfv
confrontándola colr los hechos concretos, haciéndola Surgir del gran de rodaje de los acontecimientos, combativa y lennista,

~~"

púrá"y~ tója;* có^ -*■■■>•.■--■■■■ -*.-:.'■-■.-:»- -...,..-.... .-..-,-«,-., .....,-.>

y exacta en el dictamen,

i, eterna y soberbia y abierta en la ceriad^a, abollada de la disciplina,
y tú y el mar-océano se parecen en que convergen.

a él y a tí los ríos, todos los ríos del mundo y los inmensos vientos de los ríos del mundo,

YJrágieo$¿ entre pájaros y atardeceres ... Y Y, . .-."''%

Resuenan en tu origen los primitivos combates de clases,

el narnbre de?:W^
el hambre de los chinos y -los sirios y los indios, contra la oligarquía asiática,
el hambre* de los negros hambrientos del África., muriendo de hambre, entre chacales salvajes y culebras y leones y panteras,

todos los guerreros y los esclavos, bajo el Dios y 'la religión del hambre, explotados,
haciendo leyes y reyes, tetfarcas de gran tiara áurea y emperaldofésY con éí hambre, y con el hambre, creando, en sangre y hambre, las

(culturas de los corsarios y los bandidos,

la jgrandezá negra de íppartafco, éí corazón social de Tjupae Amaro, coifJMiendo^l
lá catedral gótica, amartillada en piedra y hambre, en fuego y ham bre, en alma y hambre, y en la cual brama y flamea el sudor y el .f

(terror de los hambrientos, intimando al feudalismo,

fía endechad de ios trovadores hambriento^ y los aventureros y el es padachín hambriento, al pié de los castillos y 4a« troneras. . ¿
r

'* •

-i.

Tú, de la lucha de clases, naciste y en la lucha de clases pusiste tu ímpetu, la gran parábola política,

M "i" 1 forjaste tus .armásí experkneni.áles, creaste, inmensa, la huelga generaly los brazos caídos, que hacen aullar a la gran burguesía impe- ^
,;&?%. ¿«ev ¿-

(^alista y ¿^ consignas puras, que responden a los hechos, >:í

i^*>«-»»^.¿v-^porq^e~-«i--tU'ivVÍ«úTe,v^^ ■ -.-■ --v-. .-...-... ■

-: ■:-.,,::ár,:^::-.,:-.i-.::,:.::-:!.;^^r:¡^.r¡ .-:■ :,. -..-.:.,...-.■-,-.-., Á.-~-

como un potrón colosaí,..q¡ue ya relincha entre, la sangre, entre racimos y tinaja^, aplastando los bombardeos,, arrasado
-

,-• -j

la bestía torcía djel fascismo,- ¿'^ '■ <[ 4'r Jt'y- .%, J* "%.S WX.. <%~
y tú traerás la felicidad, como una gran canasta de lechugas,' o un cuero de vino, o la paloma,
ila paloma del sol, relampagueando, y

*
i? 1

o lalobrera, ^que acabafdevparir y ños ofrece el :combatiente~ ik>tóe vique^ ¿. I ,'
y jUtrnbién, c$ímtf un ci^^íde ¿re>

:;.
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Aulla, entre tus bases, el carro de los imperios desaparecí dos,
y en ta aetkuidmundial, brillan las c^

las horcas inglesas y la guillotina de Robespierre, como un toro. ;'••'■■ .-"'-"
• '-

:*:-

'"'"- Sí, gran universidad marxista,

]oh! Estado Mayor de los pueblos y los ejércitlois de los pggblos,
- £^ .'..,-. ^ , :

:

..-;|
todas las águilas del mundo picotean tus narices, . ,r: -; •••*•■.:■•.■ .;-«

regimiento de tanques de sangre, avión de la voluntad revoluciona ría, .....< <&-;.;,

base del hombre. ■
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Créditos Controlados

Este importante servicio fué creado por iniciativa de don

Manuel Barrios, actual Administrador General de la Caja de

Ahorros, cuando era Gerente de lá Caja én Valparaíso en No-

viemb.e dé 1933. Siendo los primeros en acogerse a estos be

neficios un grupo de empleados cesantes de Valparaíso, a quié-.

nes se les dotó de todos los medios para formar una Coopera

tiva Pesquera.

Ei 4 de Octubre de i 936 se establecieron legalmente los

créditos con la Ley Orgánica de la Caja y se consideró los en

sayos tan favorables que yá se habían hecho en Valparaíso. ...

Se han concebido hasta ki fecha 368 operaciones que re

presentan $ 1 .078, 900.—.

PROFESIONES

.Total general de los ahorros en -19.3.8

Ahorro én las Escuelas Públicas ... ...

Ahorró én las Escuelas Particulares ... .

Ahorro én las Escuelas Normales ... . .-.

Ahorro en las Escuelas Técnicas y Profe

sionales ...
...

Ahorro eh los ¡Liceos de. Niñas .. . . . . . *.
Ahorro en los Liceos de Hombres Y. . . .'.

Zapateros .... • • •'. .... 30 ... .. $ 79.350

Mecánicos . . '. ... ."."■ . . . • 36 ... í'37.300

ímprénias ... ... ... ... 9 ...

'

. . 37 . 000

Artículos dé plaqué ... •• 7 '..-'. . . 26 . 000

Aitícu'Ós de madefa ... .. 27 . . . .. 97.800

Profesionales ...... ... . 16; •■• 50.000

Vehículos dé trasportes ... 32 . . . 124.800

Peluqueros 26 ... -.-.'■- 68.900

Fbra. de ropa, y tejidos ... t07_ 242r400

Industrias varias 78 ... .'.- 215.350

El 25-% de los Créditos autorizados han sido otorgados a

personas para crear nuevas industrias o para, iniciarlas y, el res

to para amplitud del negocio. Hay actualmente 325 solicitudes

vigentes y 43 están totalmente canceladas. Han hecho amor

tizaciones por un valor de $ 400.000.-— 526 personas viven

a expensas dé los créditos y cuentan' con 29? operarios, regis

trándose uh aumento de 100 operarios en relación a los que

tenían estos deudores cuando iniciaron estos negocios y esíte

aumento ha llegado en ocasiones a 200 óperaripres.

Sr. Juan, Carlos y Gmo. Presentarán artículos dé meca

Sanhueza. nica.

Sr. José López. Fábrica de escobas.

Sr. Osear Lafuente.. Fábrica de fajas.

Sr. Alberto: Ritz. Fábrica de artículos de metal

Sr.' Ramón Colombo . Fábrica de artículos de ferré

tería . ..

Sr. Alberto Santibáñez'.- .
Fábrica dé artículos de metal.

Sr. Carlos Sepülveda. Fábrica de artículos de gala
lite Y

Sr. José Cornejo. -¡
. Utensilios de madera.

Sr. Armando S:lva. Fábrica de planchas de yeso.

Sr. Evaristo Muñoz. Teñido de píeles.
Sr. Armando Carvajal. Sombréría.

Sr. Humberto Serey. Artículos de plata y otros.

SERVICIO DEL AHORRO ESCOLAR EN SANTIAGO

t 790.450.—

289.980.—

180.670,—

5l.5'40.__ -

68.951.—

116.220.—

* 83. 089.—

$ 790.450

Establecimientos distinguidos

Liceo de Niñas Número 3 cóú

Escuela Anexa a la Normal .....

Escuela Santa Teresa

38. 7/8Ó. 40

21.760,40

20.750.—

Én' él Ahorro Escolar ha habido un -aumento de $ 73.950

comparado con el año anterior.

AHORRO OBRERO — PROYECTO DE LEY

Artículo Único .

— Conjuntamente con los descuentos

establecidos en el Art. 42 déLCódigo del Trabajo, el patrón
deducirá, del. sueldo o -salario de sus empleados u obreros las

-cuotas "de Ahorro voluntario que estos hayan convenido; las

deberá depositar directamente dentro de los tres días siguientes
a aquel en qué se haya efectuado el pago én las cuentas res

pectivas dé. ía Caja Nacional de Ahorros, devolviendo a cada-

imponente su libreta de depósito, después de hecha la impo
sición.

"Las cuentas de Ahorros Voluntarios que se hayan conve

nido en cada caso podrán dejarse sjn, efecto' en cualquier mo

mento por la sola voluntad del imponente.

-•"Esta Ley comenzará a regir desdé la. fecha de su publi
cación én él "Diario Oficial".

'"Publicado en el mes de Agosto de 1938, N.' 624 4".

Se han abierto 1 . 300 cuentas en tres meses .

El Jefe de Créditos,»Controlados, es el Sr. Guillermo Ro

dríguez.
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y' la compra monedas extranjeras

i -: Nuestros lectores deben conocer, detalladamen-

: te, sin duda alguna, -las incidencias producidas con

.: motivo de la denuncia formulada por autoridades

\ pol'ciajes en contra de los concesionarios del Ca-

■ sino Muñi-cipal - de Viña del -Mar, -por supuestas
•'

¿iolaciónes" de la Ley 5107, sobre Cambios Inter-

*■
: ¡paciónates .

|
*

; Para nuestro semanario tiene el problema plan

teado un doble interés, ya que no puede dejar de

■preocuparnos «1 aspecto jurídico" -y ilegal"' -de las

oper.ciones.de cambio denunciadas y, además, por

•-ser el Casino de Viña del Mar la sola prenda sér-

»
lida de garantía' en la emis.'ón.de millones de pe-

*sos en bonos de-- empréstitos municipales, de esta

; ciudad .

'

'■•
'

.

''" '

El hecho denunciado como delir.tuo'so consiste,

.sucintamente en lo s'guiente: una oficina de cam-

,-bios compr fja las monedas extranjeras, que se le

-ofrecían en venta, a un precio un punto más bajo

que lá cotización del mercado libre y al término

ide la temipo-ada.de juego las entregaba i\ B:nco

'.Central, por intermedio de- la Municipalidad, y es-

»tc las compraba al precio de exportación,
;

ti Advirtamos, desde luego-, dos características

¿bien diferentes de este hecho.

La primera, haberse producto con el solo ob- .

^jeto de dar facilidades a los asistentes.. del Casino

rffut-, cu un momento determinado, no poseyeran

'moneda 'corriente; y

-. La segunda, t-atarse d-e una operación que re-

y
-•

.presentaba una- pérdida cierta, ya .que la moneda

¿se.'adquiría sólo un puntó más baja que' él Cam

bio Libre y se vendía a precio de exportrción, o

¿sea, con -no menos d-e ~3 puntos de pérdida.

¿ Tátínuló era el interés del Casino por hacer

'estas adquisiciones de moneda extranjera,.— a no

♦.

IDe la Reoísta ^BECIOS*)

Como se ye, en los artículos transcritos, el le

gislador jamás separa la idea de "cambio interna

cional' con, la de .."traslado de fondos-, al exterior"

"y ello es absolutamente natural, ya que
■ na-di'e pu

do presumí: h existencia de un comprador -en

Ghile de moneda extranjera, qu*e no tuviera obli

gación alguna que solventar con. el pr'ís de origen

de la- divisa y que no diera a ella otro, empleo que

el venderla ;-l -propio Banco Central dentro del

mismo Chile a un -precio mas bajo que el .de com

pra, con el solo objeto de favorecer a quien se la

vendió .

En realidad, y a pesar de la redacción del ar-

tícuio 11 de la Ley, esta compra de moneda ex

tranjera no es para el Casino una operación de

cambio internacional.'
^

,'

Es- simplemente la uecepción de una garantía

para un préstamo, que no podía otorgarse ^en
la

forma habitual mediante un cheque, letra o vale,

dado que el deudor sólo tenía transitoria residen-

"

Cia en el país .

"

En verdad, la operación realizada por el* Ca

sino sería idéntica si el extrmjero en vez de ped:r

dinero" chileno por sus divisas, lo "hub.irea so'.icita-

do en préstamo con garantía de una- alhaja o de

un objeto de valor.
"''■"'',

.'..Vencida la- temporada y no.cancel;da el prés

tamo, el Cas no llevaría la garantía a un legisla

dor: el B:nco Central, en el caso de las divisrs;

como sería una joyería en el ejemplo propuesto.

El Reglamento de la Ley 5107 autoriza a las

Casas de Cambio, — que. interpretando estricta

mente la letr; de la ley, debieron ser clausuradas -

y prohibidas
— para comprar y vender hasta el

equivalente de 100". dólares. .'
...

- -

¿-Habría- alguien pensado jamás, en entrabar

su acción si estas casis de cambio, se hubieran'
¿ser por la facilidad que ellas significaban para los

'

-turistas visitantes, -..quedaba- a' los vendedüresY," •drfipado-a comprar moneda extranjera para luego

itó opción de rescatar sus monedas, dando para
entregarla al -Banco Central, mcrementando ;

'ello un -máximum de facilidades.

Considerando el., hecho en esta forma, cabe in-

"cluso -preguntarse si la Ley. 5107, -sobre Cambios

. internacionales,' comprende esta clase de opera-

-ciónes tan sui géneris . Es decir, si en la mente

ídel legislador pueda existir siquiera la idea de que

'podrían -producirse operaciones de camjbio, sin ob-

"jeto alguno de 'lucro o negocio.

La Ley 5107 dice en su artíoylo 1.': "Por exi-

•-girlo el inter.ési nacional, las operaciones de cam-

-feio internacionales se sujetarán á las disposicio- •

nes de la presente ley".

"Se- entenderá
•

por operación de cambios in

ternacionales la compra o venta de toda clase de

..moneda y oró en cualquiera de sus formas y las

letras, «heques, giros, cartas de crédito, órdenes

telegráficas o documeutos.de cualquier naturaleza

que importen traslado de fondos, de Chile al ex

terior o vice-versa".

; El artículo 3."> por su parte, "agrega: "Única

mente el Banco Central de Chile podrá comprar

y vender cambios internacionales . El Banco Cen-
,

íral, por lo tanto, podrá comprar y vender toda

clase de monedas, letras, cheques, giros, cartas de

"crédito y documentos de cualquiera naturaleza, que

Hunporten traslados de fondos al exterior y que se

le' ofrezcan en propuestas privadas que el* Banco

pedirá periódieameltte, sin obligación de aceptar

los. :.-..'■ •;'...-. -

" "

"i
■

•

■';• ;:;:--;-- ■

.- :" ■

su existencia de 'divisrs?

Ha sido necesaria esa disposición reglamenta

ria porque sus actividades si ;.que implican la sa

lida incontrolada de Chile.de esas sumas.

El Cas'no de Viña del Mar no-,ha necesitado

solicitar la autorización de una Casa de Cambio,

ya que sus actívidadis en relación a la compra de

moneda ext-ánjera, jamás .
han . significado la sa

lida ni de un centavo fuera del país.

Hay que advertir, a.mayor abundamiento, que

el Casino realizaba sus operaciones en virtud de

una autorización expresa del artículo 13 del De

creto Supremo 4839, que dice:

"Con todo, la Caja de las Salas de Juego po

drá cambiar a los turistas
, extranjeros, que acre

diten por medio del pasaporte su calidad de tales,

moneda extranjera".

Éste" reglamento no fué derogado po'r la Ley

5107 que, en cambio, expresamente derogó otras

disposiciones, como ser la ley 4973, de 30 dé Ju

lio- de 1931 y el artículo 3.9 de la Ley 4993 de 24

de Septiembre del mismo año.

Aunque se estime que ¡a ley posterior deroga
las disposiciones anteriores qi)e le ;-sóriv contrarias

aun cuando expresamente no lo diga, hay eñ este

caso dos razones para estimar que la disposición
del Decreto Supremo 4831 se mantiene vigente.
Una es la expresa derogación de otras leyes y dis

posiciones, ío que permite, presumir la manifiesta

voluntad 'del legislador de mantener en vigor las

que no se enumeran, ya que, si todas las contrarias:

fueran • derogadas, resultaría confusionista esa enu-;

meración de dos de 'ellas y, se fundamenta la. otra-

en las razones dadas anteriormente para -demos.

trar que las. operaciones realizadas por el Casijjúí
nada tienen que ver con las autorizadas o permi

tías por la Ley 5107, lisa y llanamente por la sinv

pie razón, de no ser operaciones de cambios! in-

ternac-onales,- por faltarles la esencia mismá'í'que
las caracteriza, o sea el traslado de fondos al: ex

terior . v

'

:. .

•Creemos haber dejado plenamente' estableciáo

que en sus operaciones el Casino se ha ajustado

a una autorización suprema y, aun más, que aun

que hubiera existido, sus operaciones, serian en ab

soluto .legítimas y legales-.. .

'

. Queremos -dedicar unas- b-eves frases' a otro

aspecto de
. gran interés dentro de la. situación

creada.

Dijimos al iniciar este' comentario, que el Ca

sino es la gar: ntia sólida de m'llones de pesos'-'en

bonos de empréstitos de la Municipalidad de. Vi

ña del Mar. |

Los inversionistas han colocado su; dinero, con

fiados eñ la permanencia del régimen jurid'co y

de los derechos de que el Casino ha disfrutado a)

lanzarse esos empréstitos.

La misma Empresa concesionaria que mane^I;

ja .el Casino^desde- su fundación, .ha dado prueb^s|
de honestidad comercial que han colocado en pie
de confianza pública al Casino en su -calidad :-jde
aval- de esos empréstitos.

Es, por lo tanto, dofrer ineludible de los Po

deres Públicos mantener alrededor de estas ins

tituciones un ambiente de
. seguridad..

La denuncia que ha afectado a los conccsia-

narios-del Casino no fué formulada por un par

ticular, cualquiera:" fué la máquina policial del. Es

tado la que se puso en movimiento y los llevé;
hasta los est'ados judiciales

Esto demuestra falta de coordinación en la ac-.

ción gubernativa.

Por una parte, se trata de fomentar el turismo

y se. quiere que el Casino sea el eje de este mo

vimiento y. para ello se le autoriza para d:r a sus

visitantes un máximum de facilidades, y por otra,

un organismo estatal, sin .sólido estudio ni fun

damento larga una grave acusación contra el mis

mo Casino, y logra llevar hasta el grueso públi
co

.

la duda respecto de la corrección, la morali

dad y legalidad de sus actuaciones.
Se crea asi,, artificialmente, desconfianza.

„

El .propio concesionario del Casino en su es-,

crito de defensa hace notar este hecho cuando

habla de "las tormentas que periódicamente se le

provocan" ;

Todas las veces que con igual o mayor escán

dalo, que en la presente ocasión se ha atacado al

Casino y a su empresa concesionaria, rápidamen--'
te han sido desvanecidas las imputaciones- y los

cargos y ya hemos demostrado lo infundado de

los actuales; pero con .ello se mina ía confianza,

factor indispensable para la marcha de un negó?

ció' de esta entidad, que ha vinculado, a su éxito,

los millones de pesos de todos los inversionista»

de bonos, que se sirven sólo con su utilidad y P°r-

cuya segundad "PRECIOS" está en la obligación
de luohar.
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Voluptuosidad de fierro al rojo

""'

Aquel cíelo: eti llamas. El aire hierve- su to-

■íumnitá de hormigas .hacia lo alto, y la calleja su

dorosa se alarga como una pala de. madera -embu

tida en un hor'fto de cocer ,pan; bruscamente, .se

cierra en la quinta del cura don Amaranto
.

-

—Todas las calles han de cerrarse 'en las quin

tas de los frailes — dijo Augusto el gallero, con

indignación Era un hombre de pelo rojo. De bi

gote rasurado. Ahora él cuid:ba de los gallos co

mo de la quinta .Y estaba en pugna con sus pro

pias ideas. A la -casa de este homb'e se dtrigían

"Wanda Q Carmenoha, la cahutitá, como le decían

cariñosamente en el barrio, y su hermano, el chi

quillo Eulogio, que la seguía a la distancia. Ve

nía enrabi do el chiquillo porque el gallo, el fuer

te gallo giro de pelea, el Sargento, que traía en

sus brazos, tuvo el capricho de ..chorrearle una

manga de su chaqueta cazadora. A hurtadillas,

■había golpeado en Ja cabeza al animal que atonta

ndo revolvía los ojos,, volcándolos como huevos en

.plato. Y la cicatriz de la cresta del giro rojeaba

como una pasa del Huasco. Eulogio apresuró el

paso. Allí.mismo se retorcían de risa unos borra

chos. Temblaba por los groseros piropos que esos

hombres soltarírn a su hermana.
"

Unos hojalateros, con sus respectivas mujeres,

allá en el solar de vientre vaciado por la saca de

arena y ripio, comen sus cebollas y beben vino en

latas de durazno mohosas.

Alejandro el hojalatc-o, el de fostró cascara--

nado, bebe con grandes gestos, arrojando el- tarro.

Luego, se dispone a bailar, y cae rendido:

—¡Ay, las milongas no me dejan! ¡Si me de

jaran las milongas! — Es un hombre de un blan

co sucio de pa$el mascado, enrojecido de vino;

unos pelos rubios, blandos, de bigote y barba.

Las pobres mujeres de estos hojalateros, can

sadas de regañar a sus mandos, se han largado' a

coger el dinero de sus 'hombres y se han puesto

Un borrachas como ellos. Al frente" tufa su. vini

llo el Depósito de Licores de la Tarifeño.

La Concha Fina, de bozo perlado de rocío re-

".pugnante, canturrea en una mata de hoja:

Ben'haiga la viej'e m."..

que me vendió los pasteles .

Lucho, el hojalatero de cara acida,, requiebra a

la Pichanga, su mujer:
—

;Ay, ricurita! ¡Áy, mi verde cogolliío de ce-

Pa! ■'..-'

—¡Verde. . . cogollitp de cepa! — rezongan los

borrachos, soltando la carcajada Lucho le pe

llizca los carrillos a. su hembra', le'palmo'tea las

nalgas Y las. müje-es ríen, con sus risas descoca

das, ¿-'gradantes, hncVndo chistes como les está

permitirlo a. las mujeres que tienen sus esposos . .

Alejandro agria s.u seriedad y con ello mani

fiesta que no participa de aquellas bajezas. ¡Ahi

viene, la Carmencha! ¡Bah¡ El no bahía sido ja

más de esa condición. Ni tenía que hacer con.hos

tias. Con el alba se lavaba el hueco del hocico.

Los otros sabían lo que él era Cómo los trozos

de piedr se ha-;cn
'

blanda arcilla eh sus manos

de cartero En el Ornc-nlero Go.n-r-!.' se erguían

unos anéeles que él halva. labrado con su? ipopias

manos, y también una virgen toda de piedra. Ha

bía vivido la vida salvaje y hombruna del cante

ro, ganando los congrios colorados a voluntad .

Un día cualquiera agarraba sus monos y camina

ba- por los cerros libres, donde la riqueza azuza

la fantas;a de los hombres. El mismo había visto

un nogal todo de marfil, con. sus nueces de oro,

en el surco de olas que le pa_ecía ser su país. Pe

ro el llanto, ca.Dri'-hoso. se le metió en el cuerpo,

y le iba. comiendo el pecho:
'
—

] Si no soy más que un hojalatero borracho,

un guat'e vino! — gritaba a sollozos, mirando"- sus

manos sarnosas. Ya no pertenecía a la clase de

aquellos hombres que .tienen el horizonte en sus

manos. . Nó. -:.-■ .

—

¡ Mis manos están demasiado sarnosas para

ello! — gimotean, enjugándose los. ojos "inyecta-,
dos de; sangre, .

con las '.hilachas de su manga . ¡ Ahí

venía la Carmencha! : ";
'"

"

Wanda pasó tímida y frí¿ delante de aquellos

borrachos. Los 'hombres la' miraban- con malicia

¡punzante en los ojos, borbotando sus bocas corri

dos soeces. Las mujeres con "rencor, con' envidia

quizás Alejandro, con el dolor del hombre.
—¡Buena la papa ipa pebre! — Y jadeaba Lu

cho como si la gozara.

.
De bruces en la tierra que arañaban sus de

dos, Alejandro mecía su corazón en aquéi'a gru

pa salob-e, donde retozaban los muslos con' blan

do coneo de mar.

;Ay, las milongas no le dejan! ¡Si lo dejaran
las tnMongas!- Y su voz se ahogaba en una angus

tia dolorosa. ,
. ■•;•

Sol de pan quemado parecía brillar en un vi

drio. De los pastos pajosos se desprendía un hu-

mito negro como si fueran a arder. Un álamo

solitario se yergue en el cíelo del cura, de un azul

desteñido. A tr-vés de los claros del follaje, i^-

aperias agitado su rubio enjambre de abejas, —

se ab-ía.un cielo ideal de un purísimo añil Aro

mos, acacios y sauces cenefaban la vereda. ;Oro
espeso y

blando- gote-ba -por los macizos de ra

mas verdes, veladas de polvo: lo mismo que char

cos dorados, bollaban' los ojos de sol de la'p:el

gris-negra de 1as" sombras, echadas como bueyes

junto a los rugosos árboles; descerezábanse de

tarde en tarde cuando un- bocanada de brisa fres

ca batía sus alas cansadas

En las murallas de adobón crugieron los tallos

huecos de los pastos quebrados
.

con huida de

tas lagartijas.,- Voces del interior de la, casa mo

rían confusas en la calle. Se oía ahora la voz de

Augusto

*

* *

—Ya.está encendido el. colee '■— le .grita su mu

jer .desde la mediagua, mohosas calaminas sobre

cuatro palos.
—Mejor. Vacía la leche a la olla y le echas

los do.s kilos de aztrar .—
■

le contesta Augusto, el

gallero, con .voz ahuecada
.

Resonaron dos golpes en las maderas -podridas

de «la puerta, de viejas, pinturas encarrujadas. Les

abrió la mujer. a los muchachos.

Augusto estaba tendido en la cama. Un ciga
rro amarillo, cabeceado humea!)? en un canto de

su boca . Se le sorprendía contrariado. De mal

genio .consigo mismo.

.
Un acre olor viscoso y frío •— odoroso de s-ex'o

derramado — expresaba el rezongo de la cama,

de una..mesa de hule srastado y roto, de una caja
maleta, de algunas s;1!as desmimbr- das . .

Las piernas" en alto, la mano derecha »n un

barrote del catre, pira; el traste y da con. los ip:e.s

en, el suelo bruto del piso. El cuerpo largo y hue

sudo; los ojos claros capotudos y como pese: dos.

Acaso la luna que asistió a todos sus amores fu

gaces .y a sus luchas bravias con. el mar, dejó en

sus cabellos su huellq argentada; mor eso mostra-

lii
'

erníTis el rojo :ncc-nd'o del tielo. quizá? se po-

cj.fp dpr;r.

Surnernv» la. enriela aF<-b-arTa P* u¿ haMn ríe

agua limnia y fresca p-r~ desnalvlarse C-ntas de

agua ruedan de sus cabellos y le cruzan de finos

surcos de cristal la cara; en tanto la Perla, su ga

ta angora, que jugaba con itn fleco de la colcha

raída, se le sube a los hombros 7

—Perla, Perl'ta. que te caes! — le susurra

acar-r-ante su -"voz rr-neea v a"~r"-n''",ca An.mic + o

a—taha In fr.l-'ti'- cnaviMa./4 Ar. 1n "P.-,.-Ti U'^o 5
'
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v'c-ta"^?. v se fl^tinrn a íiyinvilnl" a T*r-,»-.^-i Fine-

vio su nvrada. La. re:s.Tvr.ae'óti arn-t-vi-vacarl" te ee-

ñía los pechos esquivos a la muchacha. Y Áugus-'

isr?*^.' "¡asares

to se ¡q.ü&mó los dedos, en- -la piel brumosa de ia

Perla.

"

.'.'.-:

Estaba bueno el sargento :Q¡valle, el padre de
-

los muchachos
. Sonrió

'

Augusto de "que
■

el '••sar

gento Oyalle estuviera bueno cómo si supiera por

qué Wanda la.-Carmencha había perdido su ale-.

gría. ...

--
'•'

—-¡Perlita, cuidado! — clama el hombre con

dulzura. Y la gata que ''también lo amaba, ronro

nea 'muy cerca de su oído, restriega su 'piel plu
ma y sedosa en la mejilla bermeja, y se" baja por

■la espalda de Augusto. Arqueando el lomo, la co

la en alto,' blandamente andando, acabadas de en

fundar las retráctiles garras, va la gata por de

lante dé Augusto, hacía la cocina -

El cokc está encendido. Los grumos de car

bón son ahora una coliflor de fuego en el caldero.

redondo de tarro de fierro galvanizado . La Luz

Dina, sentada en un piso de
'

totora, disuclta el

azúcar en la leche azulosa con la cuchara de palo.
—Sienta la olla al fuego — le ordena Augus

to, los labios estirados en indicativo ademán.

La mujer tuerce la boca vacia y muestra unos

dientes largos de una' manera hosca.

—¿Por qué no vá a buscar lá ot-á leche?

¡Traiga- la otra leche! — Le espeta su voz mella

da la cuerda rota. Con el filo de su mirada an

gulosa, hiere a Wanda desde la media agua. Re

vuelve a media'' lengua entrecortadas palabras Es

flaca y un poco sorda, de. cabellos negros y piel
atezada . Augusto le vuelve las espaldas con ra

bia. Camina lentamente' hacia la pieza. Sus es-

p-ldas jhadas, por' la reflexión. El" acre o'or vis

coso y frío le lleva pegado a las ropas, le ásoro-

cha la: cara Un sabor desagr- dable le deforma

los labios en una mueca de hastío Abre y cierra

la puerta sin estrép:to. Con aquella muif-r sorda

nn podía h-Har v se había puesto sMencioso, hu

raño y por lo tanto irónico ."Por' lo demás cuan

do sé conocen realmente las cosas, están ausentes

las palabras .

—Pueden Uds. servirse algunos dulces — dice

a los muchachos — Y la masa de miel" cocida y

leche, que hervía én paila dé cobre etr un brasero,

la bate ahora en" punta de hierro. Masa latigu--

da de coloraciones .

-—vAh, el Sargento! — excl. ma cohibido el ga

llero, acortando 4a-.long.ura de sus gestos, olvidán

dolo todo-.. Cae la miel dé los guatones como

una nalga en la cub:e-ta de mármol de la mesa

dulcera Por los nervios de Augusto corre un vi

gor inusitado. Ágil tjend-e sus brazos para coger

> el gallo, que acezaba jadeante eh los brazos de

Eulogio. ¡El Sargento! Las patas de recias espue

las se las habían atado con un cordel. La cabeza

roja, el cuello rojo, rojo debajo de las alas. De

carne briosa, y firme.
,
Dé ojos, vivaces. Fuerte

gallo giro de pele-. Matador en segundos.

Don Amaranto y el sargento Ovalle, padre de

Wanda y de Eulogio habían conchabado y resuel-

- to que se distendiera el gallo en. la quinta y le en

tregaran, de cuando en cuando aquella g-ll!na

Ássel. de gran alcurn:a, que tan caro le costara al

fraile de manos d-e un gallero inglés.
—Está b:en, está bien! — Todo eso lo encon

tró bien Augusto.

Volvía de la quinta de excelente humor. El

gallo escarbaba afanado, bañándose 3e tierra la

cabeza, las a'as.. toda 1- c rne en ágiles revuelcos.

Cii.i:-rl^ \n s^lfó !a ira.l'i-a A??.'! 1a rn"-'é °n ca-

rr^r
• f'-'-nétYa. 'iin.r^;- re--- es>-'ndMct ''■- teda

la g llera . Y recató el aca!t~- t.¡i su .-.-pnto po

tente, viril, relamiéndose en rueda en' torno a la

gallina que se sacudía- cansada
.

Y brotó en los labios de Augusto la frase pe

renne, de don Amaranto: "Triste est destinum

omnium animalium, nisi mulier et gallus qui can

tal" .

A.ncrusto sonnrend'ó su alcrría Le haD!an da

do risa, lo? giiata.70s Je 'os Heos, sus vientas san-

gran.t'es de miel Los -pobres saltaron un charco

y d<> curo dornrrlos se cayeron de las ramas —

todo .se cae de las ramas — donde ha ido posan-

'■$

:-:¡
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do el viento sus blandas ¡patitas saltonas . Los du

raznos se rasgan con la uña del viento o el diente

de oro del sol. ¡Qué tenebroso es un diente de

oro en el alma grave de. Chile!

En lá pieza sonaron apagados sus pasos con

tra el duro suelo de tierra apisonada .
Y mientras.

raspa el marco' de listones para el manjar blanco,

y corta los papeles con que ha de envolver los

guatones, canta con su voz de lenta gravedad de

órgano, una cancioncilla de la tierra. Dejó de

cantar y dijo a Wanda:

-Ud. es porteña como yo, verdad? Pero

¡Vaya -si Ud. ni
,
yo somos unos carneros costi

nos! ¡Ud. podría librarme de tantas, cosas 1
.

¿Vo? ¿Por qué? no comprendo...
— son

rió la muchacha Wanda. Arriscaba la nariz con

la sonrisa. — Son tan pocas mis fuerzas que ape

nas puedo conmigo misma.

—Lo he ¡pensado tanto antes de decírselo.

Vea ... Estoy
: tan solo ... y. raí- siquiera soy k>

que he sido antes. Mi paciencia está roída por el

musgo de todas mis costumbres, y estoy cansado

„ de esto-... ¡Es tan difícil mantener pura la lla

ma de nuestra propia consistencia! .No es que es

té pobre,, que ande con los pies helados, sino que

me cansan los. gallos de don Amaranto y me can

sa su vino y,me cansa esta mujer, ,mi sirviente
—

hizo un ademán hacia la mediagua, y agregó: .

—¡Es el mar! ¡Para uno que tiene: el, corazón

regordido como una ola!

Hijo de un tendero de Chillan, se le rba la

medida, se le iban los ojos, en la voluta de una

«alga y de los pechos de las serranas. Aprendió

Je la tierra muchas cosas? no muchas, sino el ins

tante, preciso, la maduración de la hora. Y eran

sus ideas tan suyas que ni las defendía.

fc Wanda se lo quedó mirando a los ojos donde
"

escurre «1 déséo su ráyela gris cómo los peces .

Es alta y fina, de ojos azules, velados por un ipol-

vitó de oro, lo mismo que uvitas negras pintan

do En sus ojos beben rebaños apacibles, sus bel

fos rizando las 'aguas. Cardumen de siembra re

verbera en el surco de las olas. Los deseos se ex-
.

tinguen, se hieren hasta- romperse en las aristas

de las rocas para morir en arenas de playas leja?

ñas comidas de sol .
• --,.,

Wanda comenzó á pasearse por el cuarto.

—Mi primo Alberto -gozaba' una mar gruesa

y borrascosa, con la Chabela, como él la nom

braba. Todavía está en ja caleta él boté que en

tregaron las olas. Se dejó, caer en una silla, en la

lémí-penumbra del cuarto, y abriéndose la rosa

szut de la falda, montó displicentemente un pier

na sobre la otra.

Abrióse un remolino de algas. Y las algas,

riscosas como muslos, lo acogen como si se ba-

fiara en el sexo dé las aguas.,

Augusto dio una grári chupada a su cigarro,

bebióse un vaso de .vino, pensando en qué acaso

Wanda huiría su pie saltarín al chasquido de las

chanchas. Y en verdad que bogaban sus pechos

cuando al andar. -,,

-No, no es eso^ Wanda; — replicó Augusto,

y dijo en voz" baja a la muchacha:

—Créame ..Ya tengo el dinero —

y como

los qué nunca llevan dinero en sus bolsillos, giles-

camente lo oprimía contra su cuerpo.
— Sí, lo

tengo. Ya le he dicho a Luz Dina que se vaya al

campó donde sus padres jnquilinos .

Yo. . . yo no

tengo nada. Ese catre y ese colchón le pertene

cen a esa mujer. — Escrutó hacia la mediagua,

y le mostró los billetes a Wanda . Estaba ner

vioso.

—Le retobo su catre y- su colchón! ¡.zas! ¡la

mando al diablo, y yo me cambio de dóm'c'lio!

> Oré «u r.olchón la eruíe I "—..Soltó un"1 carca iada!

_ l<r,,ectrti a.roVo Edmundo fWanda ret'ró sú ma-

no"). TTd. se tv>W'pa
.
con

.,
él, dice cosas muy diyer-,

tida.s Mire. Wanda. iTTd.- cree? :Pr,ra-qué le

habré prég'm^a rio esto., Edmuy.dq d'ce que Dios

está írremed'ablemente enterrado', pero que los

, nombres andan en busca del buen Dios. En tan

to le hallan, 'dice, yo me íf-rodillo delante de mi

■mismo, conio ante mi iprógio Dios. ¡Vaya con el

Joven! ¡V-TM ?e pololea con él!

—-Pe-o. íEs posible?, —-exclamó Wanda con

sorna
■ TTri tan intercepte . .

'.'

■—;,Vn. odio a 1ns inte1Í£rent'>s! — Pero .'.'¿ha

visto
'

joven.- el gallé en. .que remata el. casco de

Minerva? Soy gallero e intelectual, es decir, un

sensual, si, señorita. ¡Qué lástima!

—Sin embargo, usted no comprende nada.

Edmundo sufre mucho, porque no ha hallado lo

que él llama su limitación. Yo recuerdo muy, bien.

sus palabras . ¡Qué angustioso y trágico sentido

tiene la palabra. iimitación en sus. labios! El pien

sa que nuestra alma sufre de- ausencia de limita

ción. El quisiera ser un grande hombre; pero no

es inteligente; sabe su mediocridad y no se ma

tará. .

—¿Y por iué habría de matarse? De las rui

nas de aquel incendio .
. . ¡Tonterías! Sépalo Us

ted: en todo caso se necesita de un hombre. Y

aquí me tiene Usted .
Esta mujer no le extrañe .

Ella es quien mé hace las cosas, siempre me ha

hecho las cosas.,

Tras las brumas cárdenas, a través, de su al

ma, e* su alma de antes, Luz Dina se alisaba _el
cabello, las mejillas azoradas. La buena mujer

habla calmado a todos sus hermanos mayores. ..Y

cuando* vino la estrechez económica de la familia,

y se deshizo la casa, y Augusto se quedó solo

(regresó para ver morir a sus padres), cercado

por los trastos vendidos, dio con sus huesos en

la cama dé ella.' Allí estaba ella; pero. . . muy

juntos, le guardaba la distancia.

Desde muy alto, despeñóse la carcajada* de

Augusto .

*

—Mire, vecina, ¿por qué no cruzamos su gari

ta con mi gato?

—Hay que decirle a él — respondía Luz Di

na. Todo había que decírselo a él .

La Perla la traía preocupada. Desde, la mar

ñaña no tomaba leche,, ni comfa su habitual peda

zo dé -carne. Fijaba sus ojos verde-dorados en la

mujef. Llorosos los lindos ojos de la gata-. Luz

Dina la quería como a una hija!! su instinto ma

ternal derramaba su ternura sobre aquellos ojos,

sobre aquella «volita de lana ploma y sedosa. Co

gióla en vilo,. y llevóla a su pecho. La gata mau

llaba débilmente, comprendida . Dispuso algunos

t-apos, y la- depositó suavemente en. ellos. Pabpó

la guatita de la. enferma* y dijo entre dientes:

-—Hay que decirle a él.

En vano : había defendido la doncellez de: la

Perla.. Un gato romano, huraño y vagabundo, que

tenía su imperio sobré los tejados, merodíaba por

la. cocina. e in.v<'taba a la Perla con su canto, Heno

de luna y de misterio .-. Nerviosa, convulsa, .ella le

arrojó una -teterada de agua hirviendo al gato de

la vecina. Por las noches, el gato ronda, en el

valle de las tejas escarchado de luna, e inmóvil,

como una erriía, hiende la sombra opalina, su ara

ñazo mutilado.

La carcaiada del gallero eco en bóveda sin,

alma. Acostado junto a aquella mujer, cavilaba,

avivando en las sombras la brasa de su ctgarril'o-

qúe ilumina su cara delgada, de bermeía mejilla,

v sus cabellos apagados, desvaneciéndolo todo enf

las sombras, en extraña pendulación siniestra. j

Ella dormía- corno un tronco, abrazada, a sus -de-'

seos exangües. Entonces, Augusto se pensaba, un'

hombre supe-ior, de tatento insospechado, que los,

otros no ouer'an reconocer y a quienes desitlrecia-

ba Su inccimlm-ensión de los demás arraVaba en'

la escás- estima -que se hacía de! mróiimo, y

en su actitud de fiera acosada Sieninre en son

de "ombate Su uersónalMad.. m*' d-'snuesta a es-,

trellarse otie a la comprensión. Cuando borracho,

(era capaz de embo-racharspl. ohl'Vaha; a los

otros, sin alabanzas, a: compartir con él su alta

opinión de sí mismo.

Una, .noche sintió que algo sé. desgarraba en

él y que una. ternura suave lo invadía -todo'. Ama-,

ha a los hombres: deseaba acercarse a. ellos, no

"

para humillarlas, mostrándoles su superioridad, si

no para oírlos, .pata saber de" ellos .. Convencióse

qué no valían nada,

Altanero, egoísta, esperaba la i victoria para re

sarcirse, con las desgracias ajenas, de sus ; propias.

m;seriss. Sus ropas raídas, el cuello lleno, de ¡.te-,

bo. los. codos rtjfcidos, era agresivo, -hasta en su

pobreza-, Pa-ecía; hacer ostentación, de sus "mise

rias Pero ten 'a una .preciosa voz que, sabía. . go-

.zaban las mujeres;, por eso le disgusfab'n. lps.-co-
*
ros, ñero cuando rantaba con los demás, los -apa

gaba con la potencia, de su yo?/ 'rustica, y bella.. Y.

-■sé reía de ellos en sus gestos, en sus palabras, ^n ■'...

lo sucio de su traje. ..' .Y*.Y./
... ...Y

Su borrachera era trascendente . Hacía discur-

sos solemnes. Cenu<lo como un mar. Alzando y

frunciendo las cejas. El índice estirado. A veces
•

decía frasee muy bellas, simulando no concederles

importancia.
—

iAcaso cree Ud. en la eternidad de nuestros

amores concretos? — le dijo Wanda con desdén .
r

—Sí, creo. Soy ^'la eternidad ...de todos mis
.

amores. ¡Qué lástima, Pero ... asi .. . es. Nues

tro espíritu cambia y nuestra alma crece. ¿No? . ...

.

— Hablaba como un fraile — si, ellos están allí,.

viviendo la agonía de la muerte que esperan. ¿Có

mo amarla hoy, con el alma inmensa de esta tar

de, lo que antes amé? Así soy yo, Wanda — y no

estaba borracho . Quizá así era él. %

Revelación de las sombras, apenas mordidas

por la llamita de la vela ¡Luz Dina, aquella mu

jer! La imagen de su cuerpo de piel mate, dorado

de los vinos otoñales ., Sus muslos finos cosqui

llados de trémolos como los de una corza, le con

ducían, camino de musgo -caliente, a- lo irreme

diable,5 a la araña roja de su sexo, a la angustia

de sí mismo: Sus profesiones de dulcero y pre

parador de gallos le disgustaban. Desde niño ha

bía sido hombre de mar y Juego herrero de una

maestranza. Su complexión robusta de antaño le

hacia gozar la voluptuosidad del fierro al rojo que

atacaba como a un trozo de carne asada, sangrien

ta de jugos. Hoy, aunque amaba la vida con gra

ve temor de perderla, no estaba en,buena relación

con. el mundo exterior, y el isuelo vacilaba; bajo

sus píes.

Cahtaib'aY Estaba alegre. La tarde bebe estre

mecida su voz' potente y grave del cuenco dé las

hondonadas agrias de yerbas:

Si quieres que te quiera,

te has de zahumar en romero

para que salga el contagió

de tus amores prirneros.

Luz Dina se quedaba absorta, oyendo la voz

de su hombre y sufría sin palabras .

-

■

—Somos de la costa .Y ¡Vaya si no somos

unos carneros costinos! ¡Huasos*de mente estre

cha apegados a la tierra!. ¡Mente de terricolas!

Abierto y libre espíritu costeño. Nuestra mirada

cabalga horizontes sob-e los potros salobres de

las olas. No pido perdón a Ud. por mis; palabras.

¡Vaya una Voz preciosa!. Costinas son las

mejores voces chilenas! — aclamó la muchacha;

entusiasmada .
Acaso. . .

.—¿Estudios? No No. Canto para mí. Si pu

diera bailar .. .

-— Pero no pudo bailar .

-

.

'

Se miraba en Wanda como dos anclitas de un

húmedo brillante. Y ella temía a aquel hombre.

Observaba que los -gestos, el modo de hablar- de

Edmundo el estudiante, a quien amaba* eran otros

que los suyos, eran tos de él, de Augusto. Y le

daba lástima de* Edmundo y en él se daba lásti

ma Wanda, como si en su espíritu, anidara ese

hombre de gestos reposados, largo y huesudo, la,.

herrumbre de su calma abandonada.. ¿Cómo vol

verle a sí mismo. a Edmundo? Aquello era incom

prensible para la mucha cha; pero por los res-qui-,

cios.de su- fina sensibilidad la vida penetraba gota

a gota.
—"No me gusta ese hombre" — le había di

cho Wanda a Edmundo. Entonces, una polvareda

luminosa se levantaba al fondo del camino.

—¿Qué- tiene, de particular? Es un buen mu

chacho. Las mujeres temen a los homb-es recios,

viriles. Les son muy simpáticos esos hombrecillos

de pecho hueco, correctos, banales, cuidados de

sus personas con deleitosa feminidad. Las muje

res se aman a sí mismas en esos .muñecos relami

dos. Me temo mucho de aquellos que se avienen

muy bien entre las .mujeres. Los hombres como

Augusto desconciertan las ideas femeninas;.—

borbotó Edmundo deteniéndose bruscamente para

encender un cigarrillo. ¿Por qué' lo que-ía Ed

mundo? Wanda no podia. comprenderlo, recelosa

'

en la presencia de Augusto .

■

—Yo.amo a ese hombre. Necesito conocerlo

mucho. Saber de él Ya sé algo. Había dos ca

minos en.su vida. :éste, no, El otro es el.intére-

**OWA CUATRO



V ícente huidobro
-: \

u N o E M A
"vi-

Cambio al liorizonte
Un hombre de amanecer y laurel acogido

Con grandes distancias en la voz

'Y sueños migratorios en cada parlé de su carne

Uñ hombre del despertar en cuyo pecho
-

Murieron los sutiles sonidos del antaño cerrado

Y se rehace el mundo eñ escalas sin lágrimas
Y se alumbra en sus manos a medida que va naciendo

Un hombre de es'rellas libertadas

Va cantando como un navio

Los pájaros cruzan el cielo desde haCe tantos siglos
Y el mundo suena bajo las olas hermanas

Un hombre de ayer viene hacia hoy
Trae la oscuridad a cuestas como una melodía

»

Y busca el cetro del resplandor en la Punta de sus ojos
Con su ansiosa mirada que humedece el espacio
De este planeta triste y sin excusa

Un hombre de ayer trae una -substancia de miedos

De seculares odios brotando por sus cabellos

De recuerdos enanos rodando por sus miradas

Un hombre dé ayer viene hacia hoy
Y es preciso enseñarle los caminos nacientes

Como una cpncíón que se agranda
Y sé llena de cosas imprevistas
Hombre de amanecer que se mira las manos

Y encuentra las raíces de futuros paisajes
Enseña ius mármoles contra la tempestad
Construye tus grandes torres] contra la bruma silenciosa

Danos tus luces furibundas
Y golpea la larva de los astros venideros

Con lá voz dé la vida que le enciende las alas Y

Un hombre de amanecer y de lámpara abrupta
Sobre su caballo henchido dé relinchos

Como una paloma apasionada
Va alumbrando la vida dé pensamientos alados a su entusiasmo

Y va subiendo subiendo del día hacia la noche

Y se. queda un instante parado en su nombre

Cuando las campanas alimentan el aire, de la tarde /

Contempla el año triste que va pasando bajo el cielo

Los árboles hacen un ruido de hombres dolorosos

Tiembla en su alma dé torbellinos lentos y recorre la noche .

Como un suspiro llevado de la mano .'?.'

Es preciso enseñarle nuestro; mundo ¿' ,s

La canción que se agranda y se llena de horizontes

Es preciso que aprenda á abrir caminos
v

Que ascienda como esas plantas que parecen tener alas

Que sepa que se trata- de atraer las lejanías
Y que deben tenerlas en sus adentros

Que nos reimos de la noche que se estrella en las torres

Cuando los árboles se cansan de querer escalar el cielo

Es preciso que aprenda la amistad de la luz

Y el buen sentido de las manos unidas como flores poderosas

El hombre $e ayer se va sintiendo un poco muerte (De lo contrario, deberemos corlarle la cabeza debajo déla bar-

Y un poco corazón sin objeto - iba y todos

No sabe cuál es la hora ni qué tiempo se adorna en su sitio preciso sus hilos en relación con las estrellas)

V.
'

•

•

^_ ^

'

H.

santo, .el que no ha vivido. En cierto modo Ed-, murallas desconchadas, a través de las grietas, fíl- ta a -veces ser .la cosa más importante- del. mundo.

mundo se hallaba superior al gallero. Podía mo- trase, en rayólas de sol, la, espesa modorra de la: Al ir a dar el punto, el gallero toma un aire dij^
ver la vida de Augusto como con un hilo. De tan- tarde, y en los charcos de luz tostadas sobre e! no; pero- el caldo rubio y espeso, finge pechitos de

to pensarlo, era ya un engendro suyo. suelo, en la plancha de mármol, en los moldes de chiquilla. Ya está dado el punto'. En sus. manos,

—Adiós — le respondió la chiquilla. Y, con palo, negreaban las moscas, afilando con sus pa- estilando agua de un balde, volteada su lengua:
aquel saludo, .comprendió Edmundo que le defen- tas delanteras sus cafas de viejas intrusas. como látigo lascivo, puede verse sólo la roja ye-

dían muy débilmente en el corazón de Wanda. Wanda contemplaba una fotografía del foto- mita del dulce como habría de quedar .Es .el se.-.
-

Pero Augusto, a través de Edmundo, se le iba ih- gafo Sfoltze, que la madre de Augusto había creto de' la' profesión . Ymo/hay nada más "-que

corporando a ella a su ser habitual. Y algún mo- conservado. Esta fotografía fue para Augusto su decir. :•;•-"'■'

vimiento suyo le traía ya la imagen' de aquel hom- primera noción real de cómo era cuando niño. Afuera, en el solar de vientre vaciado- por la

bre. Su. madre estaba allí sentada en una silla de palo; saca de arena y ripio, ya np. estaban los bórra-

liulogio bastante fastidiado, hubiese pegado a él, como dormido en la falda. Coágulo -de fuego chos. Solo Alejandro él hojalatero dormía, boca

su ihernuna. El gallero envolvía el cuerpo de la .en blancas cenizas apagadas. Las figuras inmó- abajo, sobre la yerba reseca. ; Si. las milongas, no
'

muchacha en candentes oleadas de sangre. Y viles cobraban calor de vida cuando él lo desea- lo dejan! ¡Si lo habrán dejado Tas milongas!5:
Wanda le dej, ba, lo dejaba, y "Eulogio tenía mié-' ba. Había nacido en Ancud . Gotitas de sudor —

¿Verdad que sí, que me admitirán en su re- r

do ■

de. si. mismo por Wanda. brillaban enhebradas en dos hiliilbs de pro pega- ligión? — inquirió acucioso el gallero .'. Canto en
'

:

El calor sofoca, sofoca el calor, y ritma el hor- dos en la frente alta y luminosa de la muchacha, la parroquia de nuestro cura;; pero también, pue-

miguear.de la sangre, al zumbido y revuelo de las En la cocina seguía la mujer revolviendo la do alabar a Dios en su iglesia y cantar.

moscas. Éste hervor descoyunta los. miembros, olla con la cuchara de palo, la habitual actitud' —A todos se les admite .— respondióle Wanda

Un olor denso a leche y azúcar quemados da al pensante sin pensar nada. o Carmcnoha la canutita como' le decian cariño-

cuarto sensación de invierno, comq, el sudor una —Ya está, venga a darle el punto! — grita la sámente en el barrio. Y cuaudo al. saltar Wanda

sensación d'e frío. Un mosco azul bordonea azo- mtfjer desde la mediagua. El punto es la clave la acequia que bordeaba la calle, Augusto vio te

tándope en los vidrios sucios de sarro. Por las de' todo el arte dé Augusto. Una nimiedad resul- bonitas que eran sus piernas.

J .

'

G .
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C 1AÜ DIO I W D O

1 .. Apenas las sombras del crepúsculo
se adivinan en la brisa y en el agua, o ru

brican su enorme vocal sobre la tierra; ape
nas las luces de los bogares se han abierto

como frutas tímidas y deseosas, y los duen

des de todos los bosques han venido a co

rretear por las casas familiares, Henry G.

B&rnett se sube a la azotea del mundo pa-

rVcontéínplar a los seres y las cosas. Lejos
«el ruido, .metido como una raíz mineral en

medio del Universo, sueña en la paz del si

lencio su propia creación. La música de la

sombra llega a su alma, llenándola de mur

mullos pálidos. Las estrellas sobre él con

sus rostros benignos, sentadas en la azotea

del mundo, también para soñar. Le toman

las manos y lo llevan a través de sus tierras

encantadas, alumbrándole el camino con sus

continuos ojos de. largas espigas. Y Hehry
G. Barnett se ilumina como un pez noctur

no, ¡Henry G. Barnett en medio de las- es

trellas.

La hora de los sueños se termina, y el hom
bre ascendido y alejado, con su palabra de

música nocturna, moviéndose por los cuar

tos de la casa d® los hombres para alegrar
les la canción . Arriba, muy arriba, mirán

dolo Dios con sus ojos de vidrio.

2 . En Barnett encontramos la gran in

quietud humano-divina; elgchoque violento

entre la idea de mundo terreno y mundo re

ligioso. Es la eterna interrogación del hom

bre atormentado por la idea metafísica de

Dios. La interrogante trágica en la historia

de la cultura. Él grito final del pagano con

vertido y la lumínica expresión de] creyente

al penetrar la muerte .

■

Lo humano es una verdad profundamen
te orgánica y empiriológicá. Es trascendental
a través de la materia ye] espíritu . Es la rear

lidad patética del ser visto desde fuera. Lo

religioso-divino es la verdad posible dé con-;

templarse en 'Dios como un ángel mirándose
los brazos.

Barnett interroga y explica . Es el poeta

que está entre Dios y los hombres para decir

a los últimos la verdad del primero . Su in

tención de profeta se ahoga en las cosas.

El valor de Henry G- Barnett no está en

su intención místico-teÜgrosa sino en su rea

lización .lírica .

.3. La literatura poética universal es un

rosario infinito de tormentos. Los poetas

no tienen características principales en el

Bentido de aspecto. -'íinal realizado, pero sí

tormentos .

El tormento primero de Barnett es el

entendimiento" de lo puramente, religioso.
Lo- religioso cruzando las cosas . Henry es

incapaz de entender a" Dios como una do-

1 o rosa abstracción . Ló ve fijamente mez

clarse con las sombras y luces del mundo,

con un concepto desnudamente panteísta .

El norteamericano, en general^ se ha crea

do un Dios terriblemente práctico y con

descendiente. Mira a Dios dividido *n

símbolos y ¡e^ernarnent/e accfenado '., La

moral práctica dominando: sobre la intui

ción o lo racional abstraído. Estados Uni

dos
.
no podrá dar nunca grandes místicos.

Henry G. Barnett se zafa algunas ve

ces del círculo ético; pero cae fatalmente
en el paganismo . Y cuando no, en atormen

tado evocador de la historia bíblica.

./...'' .' / '"■ i

There carne one winter evening
From distánt Bethlehem

Two peasants, Joseph and Maíy.
i Bringing a child with them.
■""

.- v .

•"

("Blerenjice") .

"Lantech", "Berenice", "A Psalm",

"The jHighier ¡PerspectijiVe", "A Hettpr of

Christ", "AM..-.m AU", o el amor de Bar

nett a los hebreos y a la pureza primitiva

del Cristianismo .

The Lord who gavé the people breath

And immprtality
He met the hate of Nazarean,■-.,

He died on Oalvary .

("All in AH".)',

Juntó a la evocación bíblica, un pro

fundo amor al paganismo, a. los. héroes de

condidión fuerte y s-everidad moral .

"Caius", "Hamilcar Barca" .

Estos dos aspectos del poeta lo llfevan a

divinizar ál hombre y a humanizar a Dios.

La cultura de Barne|tt es de preferencia
clásica . Su educación, religiosa . Y cuan

do simboliza la vida, fusjtiga al hombre

atormentado y purificándose .

O bodies of men that are wracked and slain,

In the slow alembic of struggle and ,pain

God distills your grief into infinite gain .

("Bodies of men") . (

4. Todo pdeta de arraigado! indivi

dualismo, incrédulo y egocéntrico, se ha

considerado un microcosmos sentimental .

Barnett prefiere prodigarse y comunicar a

los otros su propia sinfonía. Pero en él el

hombre no existe en sí, como acabado o

realizándose; por encima de él y a su Jaj

do; Dios con sus anteojos de planeta ¿ Y

cuando aparece el hombre solo y desan

grándose azulmente, Barnett comienza co

mo un dios a repartirse.

But to all who are human my heart is

(spoused.
("Néighbors").

t:

For I am a neighbor to all the race.

- (Id).

And I ha ve rooms enough for all my

■(■• friends.?

('-My .Home").
...

.

•

^ -,

S'i inqüi-ítud humana es una consecuen

cia de su moral religiosa de presente, de

realización en el tiempo y el espacio his

tóricos. "'■._■. ;*!—

Un grito, un solo grito cósmico, y el

poeta apunta y se define
( poeta, es decir,

héroe. ■■■-.''■■
■

^

Oh, -lite is brave on the gallant sea,

And Kearts are stout where the wide waves

,be;

Come, lads, let*s back to the doughty sea;

'

--■
'

,.-' ---.-v.YÍ
("Fernandina } .

r )'
5 . El amor en este poeta del sur está

por entero sublimado . La mujer está a»i-

septe, y la niña apenas cae en su visión de

nardo bajo su estro blanco de cisne religio
so. ¡El pecado carnal lo espanta, y de nue

vo la religión bajo sus ojos. Las cosas pier

den su aspereza sensual y limpian a la - ni

ña con sus manos purificadas de olores,

gruesos. Barnett puede analijíar .poética-
'

mente la anatomía de la mujer sin que la

carne palpite. &6 éste uno de sus grandes
misterios. "Thus much I love you", e3 un

poema casto, de castidad sentida y medita

da. "Alice" es su culminación.

Lips curved to speak sweet laughtftr and

(puré notes"

The lyric mojl.usc rntude for her'

The ílutist pine trees played for her;

The birches deftly shaped her violin throatY

x fAlice).
'

. "l

Casto y limpfo sin punta de maligni

dad, (enteramente purificado, olvidado de

sí mismo, su amor agoniza en Dios . La mu

jer es un pétalo, un vidrio, "una hoja, una

gota, un aire . Es un ser quebrado con sus

propias palabras.
6. La naturaleza, el paisaje quieto y

apergaminado, sentido a la manera de loa

poetas dé pre-guerrá, especiamente france- ,,

ses y sudamericanos. Como una cosa muer

ta, pero muy bien dibujada . Imágenes fa- :

miliares e intrascendentes, de clásico corte;

creacionista .
-

The sun spreads a carpet of gold o'er the

marginal hills,

Tjssued of grasses and léaves;

From the crímson ánd russet of clays and the

yellow of rills

A polychrome pattern he weaves.

("The Virgin Mists" )'.".-

Thé .earth is like a shallop
That rides tre solar sea,

Her speed a comet's gallop,
Her mainsails hroad and free.

("The Shallop" . Y

"The undertow of June", "Indian Sunri-

mer", "The Appalachians", "Tampá.Bay",
cuadros coloristas -y precisos, de severo bos

quejo lírico .

í ; .

En el canto a la naturaleza y en su liris

mo de delicada sensibilidad soñadora, in

fantil, casi maternal, se descubre Barnett .',

como un poeta de fino acento y dé mesu

rada comprensión . "Ozona" es una pura

música de palabras . "The Chimes of St .

¡Michael's", melancólica evocación de Dios,

sin sentido doctoral o moralizante, escu

chando los cristalinos tañidos de los bada

jos. . .'..'.'.

"The cynic's Nigiht", es ya la poesía eu

ropea dé post-iguerra . Irñáejenies atrevidas

y saliéndose de madre, realistas y crudas,

de contrastes violentos. Barnett es un poe

ta de asimilación y síntesis, de emociones

distintas en sinfonía y nota. Su alma se

abre a los distintos vientos como un abani-

'co chino. En "Sisters Three" de nuevo el

Barnett subjetivo, limpio y puro . Y el más

valioso. Su lirismo es demasiado blando

para darse en Norteamérica , Es una clara

evocación del Oriente. Las flores le dan

sus pétalos de rocío y con ellos se construye

el poeta una piragua para irse por las tier.-as

del Señor. ,

7; "The Round Earth" puede conside

rarse como el diario en verso de un poeta.

La honda crisis espiritual religiosa que atof- ,

mentó a Barnett durante la creación de

"The Roof of the World", pierde consisten^ .

cia y valor, se evapora al comoás infinito

dejas olas golpeando él buque. "The Round

Earth" se va escribiendo sobre el mar, so

bre los trenes y sobre los caminos de poiVO

seco. Barnett se aleja y busca en él.Orien-

te Japón, China, Ceylán, India, Egipto,

Palestina, Siria, ¡Grecia—, la explicación

de una cultura apenas penetrada 'anterior-.

mente. Su espíritu experimenta una sefeni-.

dad absoluta fr:nte a la natu a rleza, la se

renidad del marino y del mongol, la sere

nidad del místico que se conforma con,

creer en Dios. La influencia del mar es, sin

duda, un factor de purificación y ablanda-

Pf<píA SB.P
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^oma trabaja Alcaldía
El actual régimen comunal dé Santiago; bajo la
dirección del Alcalde señora Schnacke, está

arrollando una intensa labor én bene
ficio colectivo qué podemos resumir

SERVICIO DE LOCOMOCIÓN.—•Intervención- en la venta

de los bóTetos^de tranvías y autobuses paira obtener ürt censo apro-

Y-ximado de. pasajeros de movilización diaria y determinar enton

ces el verdadero número de vehículos necesarios para un mejor ser-;
vicio. Inspección, personal de la señora Alcald:sa de los servicios

tranviarios: se excluyeron siete tranvías y cuarenta y siete se or

denó reparar. Ésta inspección será constante hasta
"

satisfacer

las continuas quejas del público

SUBSISTENCIAS.-—Instalación de ferias libres en diversos

sectores de la ciudad; se ha obtenido una considerable baja en los

artículos de consumó diario. Estas ferias son vigiladas y fiscalizadas

por un cuerpo -de inspectores ad-honorerh, corrigiéndose dé esta

manera los abusos dé algunos comér¿iarit:s que pretendían desvir

tuar los propósitos de la Alcaldesa.

EL PROBLEMA DE LA VAGANCIA INFANTIL. —

,
Se

¡han obt'nido 80 hectáreas én 3 •fundos, por intermedio de la Caja
*de Seguro Obrero, que ss transformarán en escuela-granjas, donde
se internarán 6,000 niños de ambos sexos. Con esto se trata de li

quidar el problema de la delincuencia infantil y la prostitución en

las muchachas abandonadas, qus encontraban amplio campo para

su desarrollo en la miseria y én la falta de un hogar. Personalmen
te la primera autoridad comunal se ha dedicado a recoger por las

noches a los niños desamparados .

HABITACIÓN BARATA-,HIGIENIZACION— Se- pro

curará la construcción de casas baratas para obreros. Desda lue-

•xxaocrnDcicoi^ooaaojoaaciaoocxaocoaogxa^^

CASA
HUÉRFANOS

921

TELEFONO

83864.

GRAN EXHIBICIÓN de modelos de,Agneau.

de lá India, en Gris, Negro y Café

ABRIGOS DE ASTRAKAN, Patas de Astra-

kán ,Agneau Rasé, a precios bajísimos

ZORROS PLATEADOS y AZULES, últimas

novedades en capas

RECOMENDAMOS CONSULTAR PRE

CIOS POR ¡TRANSFORMACIONES

HUÉRFANOS 921

jxoxoBoxaocMBODOoxiocDocooocmcpCiOoaasa

go, se han obtenido 300 casas para obreros municipales de la Caja
de la Habitación Barata. Seliah inspeccionado todos los suburbidlh,
ordenándose la higienización de algunas casas y la"clausura de di
versos conventillos inhabitables . S; seguirá la construcción de casa»

¡baratas para el elemento tarbajador, con lo que, junto con darle un

mejor medio de vida, se detendrá el alza injustificada de los arrien*
idos. Se instalarán lavanderías populares,

Los obreros municipales elevaron un memorial a la Alcaldía
dé 1 4 puntos, pidiendo un mejoramiento general de sus condicio
nes. Todas las peticiones fueron aceptadas favorablemente, excep-Y
to el alza de los jornales, para lo cual se ha enviado un proyecto
a la Cámara.

.LABOR CULTURAL.—Se creará un departamento dé
extensión cultural quj mantendrá contacto con todas lasHmstitueipY
nes afines, propendiendo a una mayor cultura '"en las masas obre
ras. £n este síntido se solicitará !a cooperación de los intelectua
les. Se reabrirá también la bibhot-ca qu¡e se mantenía clausurada <

en la Plaza Bogotá .

'"

:-'"*-: -<.:,-.

CONSTRUCCIONES EN PROYECTO-^iatofcro Mo,'
délo. Feria Mercado Municipáfe: Municipalidad . Actualmente ¿¿
repara el Teatro Municipal;

'

:

En nuestro próximo número daremos a conocer otros aspee-*

Jtos de la interesante labor de Ja actual,Alcaldía y algunas sugeren*>
cias generales. ■- ">

' '
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Trabajos en oro' porcelana, planchas, etc! Especialidad §.
en extri^icnas difsciels a

I ! ConsuLas: de 9 .1)2 a 12 1|2, 15 1|2 a 17 1|2 B
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Al ComercioMayorista
AmpKo conocedor de! comercio de Arica, Peri? y

Bolivia.

Acepta toda clase de representaciones. Informes ban-
earlos de primer orden .

PA R A R E FE RE N C IA S

CASILLA 333— :: .— ARICA
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CAJA DE HIPOTECARIO
IPTJJSrZD.A. D.A. E1I_, 23 de AGOSTO

Por disposición de su Directiva, ha extendido el crédito hipotecario a tocto el país, para lo cual ha em-;

pezado por abrir Agencias en Valparaíso, Concepción y Temuco, con la siguiente jurisdicción:
AGENCIA DE VALPARAÍSO: Comprende las operaciones de las provincias de Aconcagua y Val

paraíso.
AGENCIA DE CONCEPCIÓN: Octnprentíe las operaciones de las provincias de Nuble, Concepción,

Bío-Bío, Arauco y Malleco.

AGENCIA DE TEMUCO: Comprende Jas operaciones de las provincias de Cautín, Valdivia, Llan*

quifoue y Chi'oé.

YToda operación, ya sea de préstamos a largo plazo para el fomentó de la producción o de edificación

den'ro de las modalidades de la actual Ley Orgánica de la Caja, puede tramitarse por la Agencia correspondiente*

y el personal de cada una de las oficinas está instruido en «1 sentido de facilitar las operaciones sin necesidad dé co

misionistas p gestores.

Los préstamos se fac'Iitan al 6% de interés con 3A% de amortización, con servicio semestral.

Los bonos de la Caja es'án exentos de todo :m puesto presente O futuro y constituyen tina de las mejores

y más seguras inversiones de capitales, pues están garant'za do-; con primeras hipotecas de propiedades raíces.

Las emisiones* mensuales permiten que los capitales invertidos en sus bonics produzcan rentas qué pueden
percibirse en forma .escaíBftada.

. Pueden hacerle inversiones ¡desde $ 500, pu's hay bonos del corte de 500, 1.000, 5.000 y 10.000 pesos.

El bono de lá Caía de Créd'fo Hipotecar o es un valor qtré puede convertirse en dinero en cualquier mo

mento, poroue es el títul'oi "jroás fácil de realizar en e' mer cado.
v Su Sección de Custodia se encarga de cobrar los intereses de los bonos, abonar su va'or en la cuenta co

rriente bañcaria del interesado o remesarlo a cualquier punto de la República o del..Extranjero: Atiende, además, ins-

truccones de testamenterías, reemplazando las amortización es en forma de mantener los Cáptales y pagando sus rentas

a los beneficiarios.

INVIERTA SUS ECONOMÍAS EN BONOS DE LA CATA DE CRÉDITO HIPOTECARIO,
CON ELLO AYUDARÁ AL FOMENTO DE LA PRODUCCIÓN Y SUS CAPITALES OBTEN

DRÁN UN INTERÉS APRECIABLE Y LA SEGURIDAD ABSOLUTA EN SUS PAGOS.

RAÚL PARRA SILVA..
Director

PEDRO A. FAJARDO
Direc'or

DIREC TORIO

JUAN "ANT ÓNIO RÍOS

Presidente

JORGE CASCHR

Director

PEDRO JARA
Director

FLORENCIO DURAN B.

Director

MAURICIO MENA M.

Director

'

JÓSE PALMA F

Director

EMILIO CÁETE F.
> Gerente

VICENTE REYES

Director

ERNESTO PINTO B.

Subgerente

ABELARDO CONTRERAS

Agente en Valparaíso

RAMÓN LUCO A.

Contralor

ROMULO A CUILERA O
.

Agente en ConcepciónL ■

ERNESTO BEHNKE

Agente en Temuco

-r*U-^P«**H. XJ T? XJ"

SEMANARIO, DI RECTOR -GE RENTE: PABLO DE ROKHA.

SANTIAGO DE CHILE, AVENIDA INGLATERRA 1241 Y

BARÉIO 'INDEPENDENCIA. NO CONTRATA SUSCRIPCIO

NES v

-

LOS AVISOS SE CANCELAN CUANDO SE PU

BLICAN TODOS LOS TRABAJOS SON INÉDITOS Y« FIRMADOS

'-" -

-
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miento. "Breakers at Wa-Ki-Ki" lo muesrí

tra sereno y equilibrado . Hay más nóver

dad en la imagen y en los elementos que

simbolizan grandes abstracciones como el

Amor,, la Vida, la Belleza, el Amigo. En

^wansei" la mañana viene como un cri

santemo pálido . En "Miyajima",
,,-. ..,.. .

_

■

_

...

j

"The world lay urider us, Kke some storied

map

"Timely uñíolded on' far-lying strands" .

--""' El mar transformó a Barnett en un via

jero objetivo seguro de su adscripción .

8". La escasa tendencia paisajista que se

descubre eh "The Roof of the World", s°.

acentúa ricamente en "The Round Earth".

Este es el paisaje visto por el viajero me

lancólico, pero viajero al fin. Barnett no

alcanza a empaparse del significado tras

cendental del "nirvana", natural, y paisajis

ta; del sol caído como' una Ostra én medio

del mar o de la tierra.

"Twilight in Nbvemher" es una acua

rela metida en ocho versos. ¡Una sensación

de apagamiento, de obscuridad . La poesía

que pinta sin intepretar . Más adilante

"'Indiah Düsk", con su naturaleza fría, pe
ro llena de color, donde los objetos se re

lacionan con valores" humanos. La candidez

de Barnett está bien cogida en "Himala-'

yas", visión de frescura familiar; no la irtt-"

ponente fuerza cósmica qué uno s« imagi-:

na. Finalmente, "The moon over Syria",
donde la luna aparece.

Round, sober,. lústrous as a Mongolas face .

El paisaje en Henry G . Barnett es indi

ferente, desapasionado, porque él poeta
mismo es frío frente a la naturaleza sin Dios.

Algunas veces acierta en sus descripciones

y es cuando aplica a las cosas su lirismo

prístino y delicado .

9. Pasando por el mundo como un ar

co iris por el aire, Barnett no deja huellas.

Tenemos que ir a "The roadside Altar" pa

ra encontrar al poeta meditando acerca del

Dios de piedra y de su hombres. JPara mí,

Bamétt ifustíga á éstos creyentes porque es

incapaz de entender el profundo significa
do de los pantefstas que tienen su Dios de

piedra| El Cristianismo -posee también, su

propio Dios pétreo.
Poco a poco, penetrando las cosas y

los seres, Bámett se va definiendo. Se pro

diga y se da en forma segura.
I have built a lodge in muy heart for you".
I havé thatched with Mercy the roof

thereof ;
And the floors . aré -laid with Cómpassion

true;

And its walls are Loye, Love, only L?ve.

: ("Thym shallgo no more out

forever") .

En
'

At Jebahgir's Mausoleum" está !a

clave* del -poeta: la única respuesta para los

99 nombres de Alá es Amor. Amor que va

a concluir £n Jesucristo.
MMy Master" es el retorno del creyente

á su fe-,a su honda afirmación religiosa en

el corazón mismo de Palestina.

10. En resumen, en el segundo libro

de .Henry G. Barnett hallamos los mismos

elementos contenidos ya «n'The Roof of

the World", con la nota paisajista más acen
tuada. Su tormento primero, esto es, el en

tendimiento de lo puramente religioso, pier-,
de fuerza y preocupación para derivarse ha

cia ;la naturaleza muerta . Su viaje por el

Oriente y parte de Europa-— Italia, Fran

cia—
, es un viaje de afinamiento y sereni

dad ./Es la meditación objetiva del poeta.
El medio extraño y virgen le abre el alma

con sus puños duros. Barnett lo va descu

briendo dolorosamente, comprobando más

y más que la única verdad es el Amor del

Amigo de Lázaro, la firme convicción de

Dios. Palestina le arranca notas de pureza

y conmoción cuando evoca, desde .distintos

puntos la agonía del Hombre-iDios .

En "The Round Earth" hay vocablos-

nuevos introducidos al inglés que dan al li

bro un cierto sabor a exotismo: "typhoon",

"Budha", "seraph", samurai", shamisen ',

"bamboo", "camphor'j "codlies", "cheru-.

bim", "dragón", "pagoda", 'Imahdarín'Y-
"cameo", "sampans", "kiosk", "bazaar'J,
"féllah'Y

*'

'M':

"The Roof of the" World" y "The
Round Earth" son dos libros interesantes

para penetrar en la profunda crisis religiosa
que conmueve a los Estados Unidos y para
entender mejor el alma de estos artistas y;

predicadores que se reparten por éí mundo
como granos de trigo seco.

Barnett no ha logrado aún su propia
cristalización. Su poesía es una lucha entre

el pensamiento y el corazón . Dios y el mun
do generalmente . A veces, él hombre y la

Naturaleza. Él amor bien diferenciado se fe •'
.

ha escapado como una paloma pura y eva

siva.;
'

\
Henry G. Barnett está plantado en el

mundo para predicar por medio de la poe
sía, Henry G. Barnett desde su propio te

jado, desangrándose .;"...'.''

NOTAS BIOGRÁFICAS

Profesor. Nació en Ceesburg, Florida,
el 1 3 de Diciembre de 1 ^90 ; hijo de Robert

Howren y Sarah Elizabeth (Epperson) B. ;

Bachiller en Artes (A. B.) en la Universi

dad, de Emory, en 1910; Maestro en Artes

(A. M.) én lá Universidad de Columbia,
en 1928. Casado el 1. o de Agosto dé 1936

con 'Bess Wood Sargent . Profesor en la

Universidad de Soochow (China), en 1920-

21; Kwanaei Cahuín, Kobq, Japón, en

1922-23; Colegio Cristiano de Ewing, Alla-

habad, India, en 1922-23; Escuela de Ni-

. ;ños de Lebanon, Suq él Gharb, Siria, en

1923-24; Escuela de Teología de la Univer

sidad Metodista Meridional, en 1924-25;

profesor de inglés en el Colegio Meridional

de Florida, Lakeland, desde 1927. Meto

dista.,

Obras: *

"The Roof of the World" (poemas), 19 U>.

"The Round Earth" (poemas), inédito.

!
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W I N E T T DE R O K H A

O -A. N" .X'-''..A.
Por caminos de sangre, a lá huida de la luna

te arrastran las madres araucanas, con la explotación a la espalda;

el crepúsculo capitalista las azota como un látigo,

pisando tierras muertas, tierras rojas, tierras negras.

Joven guerrera de' ayer, entera mujer de Araucanía,

tu inmenso atado de pena, como la muerte pesa,

abrigándose en tus trenzas de oscuridad milenaria.

En las rucas que parecen palomas echadas,

ti fuego alumbra los rostros amarillos del pasado,
el fuego araña los lomos infinitos del cansancio,

las manos, como, sarmientos, que rasguñan, persiguiéndose,
entre el canto de color que cae de los- telares.

Murió la canción del copihue sangriento, flor de volcanes,

la canción que jugaba Con la tempestad entre los bosques azules,

ya está helada entre dos soles de Abril y entre dos rifles.

Cuando la tarde se ensancha y atemoriza el ganado, como un lago
(amargo,

la india sale a contemplar su tristeza,

la irutruca oscura y honda da la nota trágica al alma,

y ella suspira para los ojos del antiguo guerrero.

Ya de lá raza heroica es elheroísmo su rastrojo,,

pero la bandera dé su juventud la levantan viejos caciques rojos,
uñidos al clamor nacional

■

bajo él signó santo y monumental dé la hoz y el martillo.-

E

'

'^Y'
'" '
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El Gobierno del

no debe ni puede
el asalto criminal

Frente Popular
reconocer jamás
a Checoeslovaquia
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con su baca de aividez. Quiero aca

riciar- ipor ú-ltíima' opií^ehícciióií, no me

robes ios ¡trajes 'de seda- de .late rrau-¡

jeres fetichistas, Eieahioiar por última

viez kis. piernas y ..los muíalos y el

vientre y las sietoos y ei hi-enton .de

bodas iljag mujeres del mundo. Ellas

entran al dormitorio infernal con

Sus peinados aüttos y 'sus ojas.jreiam-

paguie-antes tie fosfato, sus dientes

m'uerdte,n mi- brazo dereicílvó, que tú

médico ¿jnjbleciiii- pilotes que escriba si

las -mujeres las veo dónde ,á l|a> hora

de la tarde o a la hora- de' la maña-

nia 0 a> la hora <de fla mftdaalnoche .

Para que sepas que S'Ubiqjios una es

cala de vidrio y tod'as gritaban. dev
satiisíacpión parque nladie Jáis contro

lar^ ya nunca para siempre . -, Y

ellas besan hasta los árboíies séxu'a-
:

tes y se sacan, los soten-senos y ti-e-

neni ios ojos' briltentes; con bellado

na dices <jue- se los lavan con agrua

te aliñar. "Y sari el¡la« grandes y

aipenais yo la,s miro cuxind» s-us .horn-

bros se mueven olfateando el -cielo.

Sus axñfeis donde tedias se miirán a

-carcajadas . EMals san réfacientes y

bfcindajS y forman comió un cojín de

"mujeres y yo me "duémiió con de'li-

iciá . No des esos: golpes de reloj co

mo si estuvkrais -goi'ipeando mi
'

pul

món. Que todas las mujeres se dis

persarán por el remolino de fun:-<

que' yo no quiero- .extinguir para

siempre' ya numica. Que alguna ven-

'

tana' donde la luz traspasa, la; luz <ca-

k»rps(ai, la. luz que me balee caer de

rodiMas, a las
,
-rodilla s de las .¡miuje-

res amadas por... que huyen "de la'

presencia .real seductora y me pré-

parfm iUíi vaso de limón- y sacan los

perfuméis de sus cabeUeras que beso

en suis propias manos donde la . au

rora, es .
total nancótiiqo cuamid© una

vez . .eista •
. miedifemoohe no me diis-

traigo, y¡a han venido, ya están' jun

to a mí yo debo sallar a
-

pedir sus

trajes de s^eda.sus zc-|patas de baite,

yo quiero, te narcotizaré, te beisi:>r¿

una vez que estemos naircotizEdois

por el amor. Nada dfe desifajffleici-

. Oiiferaitos . En mi -(hambre- y em, el" -tu-'

B .

yo, nadie sabrá lo que aiquí ha- pa-
■

síado por los caUeis- qué cBImbian pa

ra no confundir el (srjtLo donde yo a

esta hor|a de. rntedianoclhie- éebo en-

trevllsitarimte ..paira amar desnudando

de su® (trtayes de seda, de sais zapa

tos die bailte, donde yo debo amar a

tod'as lals más fasioimantes
'

y bellas

ih-uj-erles del unji-verso .

Alguien t-rccnspofrita ail
'

Pajrque Fo

restal; -*— inducido por un designio

tenebroso — l)i bomba, que va a ha

cer estallar ,e¡l mundo, a diseminar-

no convecionalmeiite en partes de

bien, y .en- otrjais parties de mc.il.

Grandes resplandores. ffciuzan- ta-r-

díaimente por . la inteligencia .de un

ser corijsagrado a ta tareai de olvidar

lo que fué «1 aim©ir,..o más bien- lo

que fué ,él fremite ai amor, mucho

totes que se arínojairai con frenesí so

bre lals paskmeis, sin- q« nilngián fre

no, í¿ moral, ,1a rieligiión ola polálcía,
interyiniera piara arebpltaríe isu vida,

'

su idteá fija, sus ojoí desencajados,
su pupila crinnrlnai,' sus manos, ai qui«-

ñes la reprobación de
'

torio eí mun

do hajcíá blandir urifai-daga por so

mbre cabezas pe-tráíiiicadals . E sitos ré:s-

plandoneis, de los • que: él muy Vbfen

quíisiera a-p^irtar,se pair(a lograr hacer

más niortal el ¡bebedizo de- la luz,

reflejan con desorden befos créaitiu--

r.as q'Ue deacieihd'en deisdte su cerebro

haisita lá: punifei.de IpiSi pies, cubriendo

»u 'cuerpo invá-soramiente de
, otr)3is

manías^ die otras epiderimíis., que obran

como un, injerito, sin que ya ,

éH se

paré sus propióis sentíldos de los que

ise inicórpora-h a raíz die uá sueño .

Ttodio se hairá sospechoso- cuando

él ande . Sm risa ;íinenét»i4», suis ves

tidos, sus cartas de que dispone . El

grita con horror:

—Yo- no puedo, morir, iuna idea .me

pó(s"ee- Éstos áriboíes! son míos, nar

die puede plantarlo», sino yo. Es

preciso iconducirime. a los manicp- ;

miós. Una 'mujer mía despierta. "El

amor exageradlo o-uyais idea* se coim

baten .co(n,- pa!labrais,. No, no, no, no;

no, no, no respiréiis .

¿Puede, .por lo tamito,, 'imaginairis.e

algo m¡á|S atroz que no ver. sino, .'ór

ganos genitales íenienin-ois, "I11 sexo- dé

aírtc*, un. sexo eiTvene'nadlo,. de:tr<as

de- --¡los -■■:■ vieistidos, dóndíe la mueirite

penmanéleerá a!hí, ,o en- una. habitación

cerrada, ó en un tonel de ahamjpag-

ne, porque a|hí las" mujeries má(S crue

les, te deisterrítóas por la exilsteracia

CTiüie'1, ahí las mujeres más pirecioisas

que pie dirás . pi-e.cio(sia&J comprenden

el araior que' se describe a un movii-

-mientp de laibiós, .de terror, de ado-

rjaiqioneLS íneispénadais?

Úm homibre ejerce el Gtfntral sobre

■Suis siúefios. La muerte vigila,' yo

. ymeSívo ai ¡m|}s aiubiguos amares .

El homlbjne se bunde: en qm leclho

de barro. Tiene las manos amarra-

dais a la espjalWjai. . :

Grandes ne^spllandoreis anuzan tar

díamente por la. iiiiteiiígeniciia . ...

ENTRE TANTO BERINECE SO-

«ARA QUE «LLA HA SIDO

ENCARGADA DE LLEVAR UN

CABLE CIFRADO ¡A UN DES-

CONOCIDO QUE LA AGUARDA

AL FINAL DE UNA AVENIDA

A partir de ese momento la cuer

da "(el «aiblie) se conivirtió en unsn

lemigiua. ehonme '■

que "eilll-a (Be.ren.iioe.)

arramicatoa die la superíiicie del mar .

Gracias solamente a su fuerza multi-

plisada ella piudo arreistirar el pesado

objetó que sé de-sait-olliaba sin
'

pender
"

«ni raíz -marítima. Eil ac¡é?-no empezó

a gritar y Berenice sinitió tall terror,

tomo is¿ urna miuiobedúmbre
'

enfureci

da la persiguiera, que se detuvo y

imjitró • aéíás. Ciada, cien metros de

cuerdiai;'haibía un nudo fonmado por

.ícabézais de raujeres. Eisto era tomo

una señai. Ail fondo de la .avenida

ajpatócieroto dos ojos .énonme-s.
■ Por

eillos se .vejan pasar dos ctotais. ve

loces. ;En eisas cintials (como de pa-

Pié(l!) 'estabá.n. dswritai's das frases. Una

de eilllas/ decía: LOS PRESÉNTI-
MIENTOlí DE LA MAÑANA. Y.

ía. otra,: NUNCA ES TARDE PA

RA CONVERTIRSE E.N LOBO,

'Be^énice no logró initerpretp.ir esta*

idos-, fraisies, pero sí reppró en el he-

-aho- msut-erjáJ que Jais crinitais no eran

máis que la >contrjniuaoióin de la pro

pia ouer;da que efoi tenía, sujeta en
'

las manas y que al palsar por las

icaiviidjsides de los ojotsi se revelaban,
o mtejic»:., ponían en eOTdíenicia e'l 8*^

creto de ese caíble ci.fi fcdo,, el miste*:'

rio del ■.. nudo de 'mujie-res .

DI homlbire que en ese tet^inite; ;

babía deseado dormiir, oopio abeldé-..

Ciettido a una orden inicomsicáen.te, es»

taba, ail fimal idte Hai avenida recogien

do Ja .cuerdla, .

la qué,, ¿caída cien ,mé-
tras, le traía una diocena de -cabezas,

die miujene» deiOapitaidas-. En siu apiré»

siutramiemito, por . recoger estos restos". :

'que el ,mar abandonaba, (hacía correr

él caíble a una velooildiad -ver-dig4era.

miente satánictai, y así se." explica que

Berennice viera pasar rápidamene las

frais^s a través de te aavidade-s lu

minosas de los ojos. El hombre sk?»

lamente, podía illeer . 'ailgunais palaibreis,

qu¡e él-,inter¡pneto cómo si pertene-

oieram a una frase ilnicoherente :
.

LA

MAÑANA ES: TARDE EN LOBO.

Una sensibilidad licantrópica le do-

- minó deisde aqueí momento. Corría

p'-or "la selva de .los sueños" ,
con«

vertido en lobo.. Las ramas de los

.árboles le-, destrozaban los ..ojos. Un

reguero de sarígre marjeaba "su paso.

Efl se repetía. f0on. timidez: "Yo. soy

'un licitó i Yo soy un; lobo. Yo amo.

yo te amo. Me. amarras la. garganta.

con un caíble. Yo soy. un lobo deseo-'

nocido".

Aún. grita: '.-.''.
—'Estos,, árboles son, míos., Nadik

piuedte" plainltarllois, sino yo. Estos ,ár-

bolleis me obsesiionari. ¿Por qué son

femeninas? Billas acabarán por ,
ha

cerme eracantraír Sai salilda efe «ísta

selva, por hialc.^r.mle ¡emcon-traír una

ciiudad infestada.

Una máquiinlai infernail estaMaba con

lentitud,,.permitiéndome S'eguir tpdo

el prooeso de «u faritástlco deisarro-

11o. Primero ella .se' abría como una

flor monisltnuasa, .e<n seguiídá.' ios. pé-

liailos se extoindíaií te.n-t(£|clularmein'te a

- través de los arboléis del Parque.

(íContinñará) ,

'-■■
"

>

■:yya.; '■■.

C A REOS D E ROKHA

B-rpS2J A- C O JNT
Yo he masacrado, deleitándome, auna

rana y a un cuervo, con placer inaudito,

extraviante, bendiciendo sus entrañas, así

dejadas al contacto de estos esenciales

vientos rituales, que mojaban mis labios de

crueldad infinita y demoníaca. Los dos es'

lando mudos, parecían un dulce acto "de

magia, tín recuerdo de atroces instintos,

una visión de maleficio y ráfaga, una vi

sión ensoñadora, total,, dibujo espan*

toso de Péter Breughel, una descripción
lujuriosa del Marqués de Sade, una pági
na delirantemente doloroso de Misekiwckz

o bien un poema alucinante de William

Blake.
.•'■'."■ *:

Más blasfemaban a Dios, odiando el

mundo, me invocaban la piedad, haciendo

c ...

jf gestos humanos, volviendo al cielo sus ojos

porque indulablemenie estaba del color de

los míos.

Entonces, mis labios pidieron perdón

por haber perseguido a los cuervos, guian'

dome, siguiendo su sombra que tienen los

jardines, según el dulcísimo canto de las

ranas, ya fuese con una pluma sanguina
ria o con el látigo, que yo maldecía, dé

mis propios verdugos: Yo que colecciona

ba los cuervos, que creía nupciales a las

ranas.

Nuevamente me arrepentí dé aborrecer

a las ranas, porque ellas conducen a los

ciegos hacia los oasis durmientes en que

repugnantes algas negras se extienden'. so-

K. bre el cadáver del guerrero, salpicadas de

D £ mñ

menudas cenizas, de pedazos de flores su

mergidas (con que yo me embriago) ano'

jadas a los perros, hechas de débiles re

flejos. .'.-•'
"

Arrodillándome, con el ángel brillan

te del vino entre mis manos sangrientas

(tenebroso ángel cuyas alas quemantes tor

turan mi conciencia) acaricié la piel obse

sionante, la piel bendita de esas bellas ra

nas que, asustan a los niños más azules, de

esas ranas supér-flúas que adornaban lq al

coba de los esclavos, y con un raro cápri-
, cho, la de las princesas.

Acaricié, deslumhrándome, esos cuer

vos que habitan la selva depora\dora de,

los sueños donde los lobos destrozan mi

cuerpo y mis cabellos.
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