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La capitulación malvada de Julián Besteiro y el Coronel

Casado, consuman la traición a la República Española, a España,
» la democracia, a la civilización contemporánea; es el beso de

Judas, al pueblo, en el instante terrible y dramático en que con éL
«e jugaba el destino del mundo, del siglo y de la cultura, es el beso
de Judas, en la hora aciaga del cáliz amargo y los últimos aban-f

donos!. .,.-'''.'
El socialista reformista, hez de la social-democracia, y el

Balitar traidor, emboscado en los subterráneos del ejército popu

lar, traidor a su espada, a su nación, a su tragedia, se vendieron)
o se uncieron, alquilándose, al general fascista, entregaron ál pue
blo maniatado, a la gran masa heroica, a las garras del názij del
balilla, del moro,— tres bestias de presa—, y al complejo dé in

ferioridad de "los nacionalistas" para consumar 3ra la compra-venta
y la desmembración de España.

Peto, lo tremendo e indiscutible es que la traición a la Es
paña Leal, el recio y fiero pueblo del Cid, es la traición al Par

tido Comunista español, el partido de los héroes.

Toda la dignidad republicana y democrática, descansaba

en las espaldas del gran partido marxista, en sus bases heroicas,
en sus líderes de martirologio y epopeya, en sus hombronazos del

Quinto Regimiento. Los oscuros tránsfugas, los mercaderes, Iojíj
traficantes del honor nacional, los que hoy entregan a los fusile

ros, a los asesinos, a los sanguinarios psicópatas internacionales

del fascio,— en todas sus formas,— a la España herida, con sufej

ciudades y sus mujeres desgarradas por la pata ferrada del fas

cismo, sí, crecieron en los bajos fondos de la 2. Internacional y
el anarquismo, interdependientes de la gran oligarquía, del trotz-

quismo y del imperialismo capitalista. Precisamente, cuando se

erró, fué cuándo se torció o se saboteó la línea del Partido de

José Díaz y La Pasionaria.

A consecuencia de no haberse oído, fundamentalmente» en

los primeros años de la República, la poderosa voz unitaria deS

Partido Comunista español, la unidad no se efectuó en los cuadros

mismos del pueblo y, de los cuadros mismos del pueblo, no ascen

dió a las directivas, combatiente, resonante, lo que hizo posible
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el asalto de las ^deresha^lforjadc)Yéñ lk óHgarquíá.militar por Ijosf
aventureros uei gr-ancapicaiiípor ios gestóres-y^-ios'' espías¡del\'jhio-

kaaClsmO. "_ .. "k-l...-:

MiiOía, ia
'

trayecioLa -,,üéí &¡.é"iíei¿>ía déiveiSúráao, a. quien;

le correspondo enaegaj, por ueouiaad, a la réro«#uau--ue. ¿'»&» ex*

p.oíaaores, ía- gran viCioná oei -puetíio, es «a us¡»- éjempiar <-ia¿tco;

-úci" ami-marxista . «uerário, oer Uoeraioifte s>v.»-u»iii¿«»j¡La«;., Uuiuu, i«*~

nsaico, teórico y retoricó «se la psetnoo-itemotí e.c»«., eng<uuw» <*-<> en
.

las sinagogas uel aereciio .p"pr el" aérécáio. ¿tetina bai>»a,/-'vtaa ¿¡a

conspiraron deieciu&ta. Le cpnstáCa, a-.'ei,,y«»e. ei-<*ui 40*. ii«í-.c# 4Dl¿i

que quemaoan sus conventos* que eran ios u-ahfcá' j-oi-que mataoan

sus pupilos -y, sacristanes, aesencadenanoo él ter¡ror blanco, como

--tarazo oerecuo de la revuelta,1 a¿sencáüenánCo;. el -caos policial* y; .

ei desorden, desencadenando "el. estado 'reyoiuuoiíai-io" ,
—-

lijaos

bien: "el; estado revolucionario",—r para- echar ka t-iü-pa a las iz

quierdas, como los íánacis tas, cuando incendiaron ei »-»euiiuas, paira

ecnar la cu.pa a JU'iinWéorí, encarceíaiií- a i iiaemsitut y precipua.» ia
.

masacre sobre ei valiente r/artiao Comjuiusia aieman,.'.-..graiiuea]iísn..«¡

politizado y orgánico, naciéndose las victimas ue su p; opio cri-

meii. Lo saljiaj lo; veía, pero estaba
.

m'aneauo /tu i-a
:

>•**. (iwu», en -

las cabalas leguleyas. isü actitud "idealista".»» atasari ispy uos me

llones de muertos, desde el corazón de la España i»esgatraaa, piso

teada, aplastada de, cadáveres, humillada y oDugaaa a auoduiarbé

en el patíbulo, por* sus 'caudiilejos desoás-taaos, russiados po/ la es

palda por sus propios fhijos traidores.Ya lo largo de sus enojes,

y :de los de sus am.gos aei íroízquismo, se escuchan galopar, ^si

niestramente, ios caballos del tascio, guiados., por i>aiad»er:-y ^iiam-

berlain, sus palarreneros. La paz, horada de roouías, me*i<¿.gaaa/

■"■'. á los asesinos amarillos, por sus [cómplices y sicarios, los ¡Sesieh'O i

y ios Casado, la paz sacada, como una duai sentencia tie muerte

contra el Partido Comunista español y contra el pueblo, la paz

tramada por los usufructuarios de la guerra -r-. el Fhürer, éí Dm-

%-ce, el militarismo japones y las democracias putrefactas '^e los

gobiernos traidores al Frente Popular francés y a la democracia

- colonial-parlamentaria inglesa, contra sus pueblos, es 'una paz.de

esclavos, es una paz en la cual se escuchan las cadenas del; gateóle

y,
— oídlo bien,— es una paz que implica la guerra mundial y

la invasiónJascista a la América indo-española.

La £>.».' Columna de fia traición y el sabotaje, engordó en

la división de las izquierdaT republicanas, con ios sub-productós

de la beligerancia teórica entre sus partidos.
Sólo la -unidad, la gran unidad, la unidad, .DESDE LAS

BASES A LAS DIRECTIVAS, DESDE LAS DIRECTIVAS A LAS

BASES, la unidad en toda la línea de combate, la unidad popu

lar,
'

política*:: económica, . drástica, combativa, poderosa, de- todoa

los partidos del pueblo, de todds«los partidos que estaban con ia,

democracia, hubiera salvado a España. Porque, ahí, desde adentro

de la unidad; la ;■: línea la hubiera =dadp el Partido auténticaniente

POPULAR; y las fuerzas difusas, V en ;la^ que aún ño -Se Mbiían

-,s realizad» los, jprpcesps definitivos de clarificación política., no se jhu-

^bjéran lanzado "a lá'dispérsióni a la descomposición, a la tfaicióü,'

plrmclpahnehte,
''

ptír"'"no haber sido controladas, dirigidas, .
01 ieniía-

.dasj conducidas, por la idea política certera, experimental del mar

xismo. Es el peligro de abandonar las fuerzas filiales; por esote-

'• rismo político. La táctica fundamental ,
de la ''■ unidad, planteada,

" f»Y •;
. A. .;•■'' B L y

'

:{■-{'""" "o

desde el Frente Popular, consiste, principalmente, esencialmente,

eh un proceso de politización, de.' las tuerzas filiales,, desorienta^
'-

das, y, por mbdo alguno, en lanzarlas al trenesí demagógico;—ff-
acordaos de V/an W1111, con re.acion a Cning-K.ay-SlieH- fíenle, á".^,
Lente a la i eáccion explotadora, ei errado, el equivocado político ;

que está .con nosotros, debe ser considerado iraternalmente y ja-.-..,

n^as cíii osuauQ .
o: litinuiíaüO,. porque eso es hacerle .-e'l juego alas

-

juereuaas. -

r- . .-La prensa podrida, es decir, la prensa fascista, o fascisii-

zante, querrá ecnar la epopeya aesventurada del pueolo espanioí,-

sobie los hombios granaiosos de lHegrín, oe la Pasionaria, ae Al

varez del Vayo, de los militares populares, como el eno¿me Lister

y el (uampesi.no, sobre -los nomoros del grande y neroico y noble,-a

rc\-ado Comumsia español y provocar' ia enemistad y la persecu

ción imbécil o desleal contra todos los Partidos Comunistas de|

mundo, lio, confusionistas, nó demagogos, nó oportunistas y aven

tureros, no corsarios y tacajus enmascarados de los . explotado

res i. . . La gran Lspaña épica, la más heroica y grandiosa de las 'i

pa..nas humanas, no se hunde en sangre y horror porque las c-

itiL:as/as íueran comunistas, .
sino porque las directivas no. eran 90-

inanístas, no lograren ser Comunistas, totalmente comunistas, ge-,; |

n-aúuente comunistas, para alcanzar la victoria:

'.'.'■- La caiüa de la España Leal y Republicana se debe ai dü-

yisioK.smo, fomentado por emboscados -del fascismo internacional,

cont.a la unidad^ eh Jas filas sagradas deí pueblo; se^debe a Is»

con¿p-'*ciéad cíiminal con el fascismo de los gobiernos inglés y fran-

■cés,.-'-.traiücii-e,s.,a .la, democracia, ,a .ia riU{VíANii|Al> y a ia. cuitura.;;

se debe a ia invasión fascista italiana-alemana, espaldeada por el

lascismo i«líta£;ista japonés y por todos; los bandidos, ios íabrican-

- tes y los; comerciantes en armamentos, los especuladores de la

- Banca, la Bolsa y los monopolios, los espías, los cobardes, los pi

ratas de la capitulación^amarilla|í- se dfbe; al •

é*¡Er©in£sm0
'

infan^^||
dé ciertos socialistas y añárquistós equivocados,! contra sus bates?

se debe a la acción turbia, utilitaria, neuira ó infame de la Iglesia] ;

y sus prelados, aliada a las fascio-democracias dictatoriales, que es-

. conden, capéicsamente, su adhesión esencial ail fascismo'; y ; lqs
'

goj

biernos totalitarios ; se debe a la traición abierta, inmunda, amar

ga de los negreros ESPAÑOLES de América, arrinconados entre sus

baratijas y sus cacibureos; <se debe >1 fascismo nativo de la casta! j
militar, oligárquica, de la casta cerrada y errada de los jefes, con

tra los soldados, contra la masa armada del ejército popular,—-'

pueblo en armas-—; se debe a que jamás sé lógíó colocar, positi-
vaméltt, las BAYONETAS detrás délas HERRAUÉjENTAS, en uno

solo y g^an paso de parada!. . .

f-i
-' '- -¿ ■■■-■-: .-

"-- '*'
.Y-' -'-'. ".-.- -,

. ■■"■'. |
La conciencia; niundiál? está herida, manchada de humilla

ción y congoja; el triunfo de Franco y sus hordas salvajes, sign'i-

fica;>.eí triunfo de la bestialidad regresiva y cavernaria, y es ;:-i|n¡ g
..! puntapié eh la boca a "LA CULTURA" CENTRO-EUROPEA, ¿un

.azote, en. plena cara £ los^..^8^U^jme^s.dj..alaf. democracia, por la de-i

mocracia, a los epígonos de' "la cultura" por "W cuítürá'', dé" "eí

arle por el arte"; ahora, los mismos eschwps y cómplices "apo

líticos" del fascismo, serán barridos, entre los cañones y los fu

siles, que afloran a la civilización, empuñando la quijada del Caín

prehistórico.
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Engendro dé asnos en perra,

■(■ ■'■ sucediéndose -en el espanto

.-
• de alguna- noche en que las ¡bestias -feroces

,ven pacto con las tinieblas, «.•:..-._./■ .;•-
-

.

,

asolaron las ciudades -

.

'

•'-:.., ...
.

y se festejaron en las gargantas

tibias -de
'

besos de los infantes,

y sé bebieron por la cuenca dé los ojos

la sangre de todos lps varones de la ^tierra;
'"'

por éso, "til cerebro d-e orate :' ■:''■'

f%". y tu corazón dé 'chacal,

¡r.-.-. .y- tus.- manos que recuerdan

..>;- las -garras del tigre sanguinario;
•' -¿«a-

■

-.po'fieso la-, maldición de tu .exátStícla. ...

¿;. -**í ? '(«-.- 1 .-■
■ *-.\- 1 ,-,-er -Í--ÍÍ-,.

'

• "r ••■•-. -.-■•■■
'

.«-jM¿^'^.%V'.^^',humanfaaia''>der^nay:<-'-' .. ^vy. . ■:-.-;¿í-

»AGI«A DOS

ADOLi- HITLER
"

■-•■".
;'- ' •■-'

.

Payaso sin recursos

que espantas con la saiigre de tus crímenes.

Garitero tenebroso que envileces .. ....v.

la grandeza y te juegas suciamente

el idestino de Germania,...
,der Germania, la de iGole the, la de Bach,

[la d.e D'urero.'

Escarnio dé' las madres de Alemania.

Vergüenza de los hombres de Alemania .

Terror de los
:

niños de Alemania.

Orgullo de los verdugos del mundo. ss^

Júbilo de¡ los traidores de la tierra. :,,

Y.pfir tu. culpa en los ..vientres

deV ia¿;!md);eres de t-ü raza-,-&s$ ..-.-.-~.«. -w"> ..

ll--
•Xí; >* -JW-- Y-&-.

hay ahora, soledad' de hijos,
"

•"**"-,'
Ellas no quieren que sus hijos,
miren la. luz -que tú has- mirado .

Ellas no.quierfin la infamia de ty estirpe.
Ellas que parieron siempre ho¿nbresv
no quieren mañana, maldecir; de -su

..
matriz

Amo sin esclavos, seguido sólo

por la vileza de tu" sombra.' '';.'"' Y», 'i

lu huella se ubica por el crijirien,
como los estercoleros- por las moscas. ;'

Ahí en el.p:°cho de Alemania,
'•'" "' ^

tus patas, tu vientre y tu belfo -

. obcecado en tu escremento . --"5

,A tus espaldas una tempestad: •

la"maldición del mundo . -v'.' ■■-.•'*" ;" -'■'•

Q
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LA TRANSANDINA

INCENDIO-MARITIMO

^ U TOMOVI L ÍH S

'/O A. R..A Ñ TI A :S .-

'

ACCIDENTES PERSONALES
ROBO CON FRACTURA

CRISTALES -

ANIMALES FIJSjOS

«es
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Temos sobre medida de casi- 1

mires nacionales © importados |

Grandes. Facilidades de Pago y ¡

SAST*RE*RIA

"ARGENTINA"
l

■

■

1
SAN PABL.0 1279 - TEbE FONO 69093

■IIMIIBIIBIIBIIIM^

uebies "RITZ"
SALÓN DE EXHIBICIÓN Y VENTA

SAN ANTONIO 439

Teléfono 81335 Santiago de Chile

FABRICA DE MUEBLES FINOS

"LA RE AL" ,,.,,:'...

AVENIDA PEDRO MONTT 1 559

(Edificio propio). — Teléfono 5Í170

Presentando este aviso, obtendrá Ud. uii descuento especial

Muebles de Hall

FELPAS PARA TAPICERÍA

MUEBLERÍA

"LA CAPITAL"

CÜVjNTTORjAYL
EMA8

For ^ATIJSTETT de ROKHA.

Pedidos a Precio: $ 5.00

jíLvenidla, Inglaterra. 12-Í1

^*>.

tiago cié Oliile

xmsk GHnm

x^^o^oy^
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""Ejército
Casilla 4100 -

Santiago - Av. Pedro Montt 1608 - Fono 51011

Ofrece para entrega inmediata:

Cultivadores ^FAMAE^.-Génstruídos totalmente de
acero. Sólidos, eficientes y de fácil manejo-

Arados y Repuestos "CÓNDOR".- Un modelo para
cada zona. Un tipo para cada cultivo.

Palas y Herramientas.- Especiales, de acero para
trabajos agrícolas,

Carretillas Tubulares "FAMAE"- Las mejores y
de más prestigio.

Incitamos a los agricultores a oisitur nuestro Salón de Denlas en

Santiago, fto- Pedro Montt 1606, donde podrán imponerse de la calidad

de todos nuestros productos, características y precios»

CK>0O0<K>OO©O0O0OO0O00000OO0O0O0©0©O<K>O0OOOO0O0O0 <*rKH>00 dOO0COOO<>OOO<>O«OOOOOO<H>OO<>O<M»OOO^

JULVE Hnos. Ltda.
pib^v

VALPARAÍSO: LAS HERÁS, ENTRE COLON E INDEPENDENCIA

FRIGORÍFICO: Ofrece al Comercio sus Cámaras Modernas. Depósito de Refrigeración r Cecinas, huevos, mantequilla, queso, jamones

TODO MUY FRESCO ;::: VENTAS AL DETALLE

»0O0O000O000OOOO0O0O00O0O0OO0O0O000O0O0<K>04>0O0O00O0<K>000©0000OOK>O0O0OO^

»♦♦♦♦♦♦>♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦t

QUICK LUNCH
PORTAL FERNANDEZ CONCHA 924 $

Estilo y sistema norteamericano

Té !— Café — Chocolate

helados y refrescos

*
Platos

. exquisitosH Lunch y comidas .-

HOT- DOG B express

Sandwich surtidos '"/,

NOVEDAD DE LA CASA

Sandwich especiales cotí mayonesa

i

i

fs

Í
i
i

i

I

Cas a

Trumpér
Importación Directa

Bandera 660 — Teléfono 61531

Santiago — C a silla 103 2

ESPECIALIDAD EN TOCUYOS

LIENZOS, CREAS,: LANAS, ETC.

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

¡*¡
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1 YALE SHRTl
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; NATALIO JOOORKOVSKY

¡' SAN ANTONIO

Y 4 69

— SAN DIEGO ' '

i i-

4 5 0 Y

i (Sucursal) ■ >•

| Ventas por mayor y menor
~

Y
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S E MANARIO , DI R E C T O R - G E R ENTE: PA B L O DE R Ü K'H-A .

SANTIAGO, D É,V C HT LE , AV E YN I DA IN G L ATERRA 12 4 I .

BARRIO I N D É P É ti 5 É N CIA. N O CO NTRATA SÜSC R I P C I O -

NES. L OS AVISO S S E C A N C E LAN CUANDO SE P ü -

B L IC.AN TO DO S :"' LOS TRABA J OS SO N I N E DITOS Y FIRMADOS

^iíü
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CHAÑARAL, BARQUITOS Y ANTOFA-
i CASTA, O LA SENSACIÓN

Y DE LA SOLEDAD

foco ia poco, lentamente, el ; ritmo agíkdé
las olas se ha ido estirando como el vuelo
cansado de un pájaro marino, o como la
curva abierta de las frutas. Un mar de pío,
mo y de salitre, un mar de manos rotas y
mordidas, un. mar de lágrimas y sangre un
mar de mar y un -solo llanto. Las aguas es

pesas y cansadas, limpiando los costados del

buque y
_

arrebatándole los moluscos, las
aguas sucias de correr y libertarse, las aguas
se; aproximan a 1a costa> lEntoiíCes ja tiemi
es amarilla, la tierra es amarilla, hacia ade
lante. -Pesada y desteñida como mujer cam

pesina. /Unos pechos enormes emergen de
su .vientre, y la leche le corre por la piel.
El sol se quema sobre los techos aplanados
de las casas, y por encima de la tierra co-

; rre un fuego de aburrimiento y de pereza.
Se incendian el polvo y las arenas. Los ca

minos se abren como cauces de abanico v

circundan las desiertas cúspides de los cerros
chatos como golpe de martillo. Hay un olor
a aceite, a petróleo, a sangre. De los tre
nes arrinconados con su cargamento de co-

bre y de salitre, un- sopor de monedas es

condidas, unos desgarradores alaridos de de

rrumbe, y unas ma^os destrozadas de obre-
f ros chilenos destrozados, dé obreros que
han perdido el horizonte con sus manos.

Ni un ruido . Un silencio terrible, macizo,
mecánico, un silencio apagado y trágico Ni
el viento, ni el humo, ni el ladrido del pe
rro. Nada. Los pájaros hediondos del mar pico
tean las aguas y graznan y graznan los pájaros
hediondos del ríiar. Millones de podridas y
lúgubres plumas corren en círculo sobre las
aguas como agorando el sepulcro a los obre
ros. Las rocas negras de la costa están para
sujetar a las casas y la lenta invasión de las

/-arepas. Unas rocas sucias llenas de humo
V'-de cosas-marinas. El agirá se rompe y-se
hace espuma hacia el sur,v el agria que se
torna negra con los pájaros. La tierra se

anata y siempre es amarilla y gris rugosa
Y trágica . En los puertos

'

— Chañaral
'

y
Barquitos — se entra en las arenas y deja
al descubierto sus nalgas, sucias y callosasY
EL norteamericano ha sembrado pinos en la
arena . Ha sembrado pinos ridículos y cal
zoncillos. Unos pinos como siempre : ver-

-

des, cunetos, imbéciles v pinos. Las residen
cias blancas de -los gringos están, por su

puesto, frente a los pinos. Frente a los pi
nos y.al cementerio. Un cementerio blanco
como las distintas Muertes, un cementerio
blanco y descarnado. Porque los obreros
cuando mueren no tienen carnes. Por la

!

.ciudad, por las: laderas, por la playa, por los

cmos, por las aguas, por el aire, los pos
tes; telegráficos y eléctricos corriendo hacia
el salitre, hacia el corazón*' de Chile del año
veinte. Y los hombes, negros o grises, con

caras, manos, dientes y uñas sucios, subien
do por los costados de los cerros con pasos
lentos y pesados como el graznar de los
cuervos hambrientos.

Qué congoja sin voz, qué silencio1 mis-
.tenoso invade y penetra, se descuelga de
.estos cerros macizos y opacos v llega .hasta
el corazón del chileno que- recién comienza

aiénténder'a su país? La' historia principia
a brotar del norte, del chileno-chileno, del
«fuerzo y de la mina. Es aquí donde debe
Buscarse el verdadero sentido de la raza,
como en Castilla lo. español. De las tierras

secas -del norte, del fondo de las minas y
aelps intestinos del salitre grita la voz do
lorida y resistente; la voz dé una raza ma
cho, sm debilidades de prostituta, que cuan

do quiere matar, mata, mata como valien
te,

_

enseñando a los perros, nazistas la única
virilidad:, matar de frente para despreciar
la vida: ///

_

De esté 'norte1, dolorido e inmenso, que
ningún novelista ha; tenido fuerza para san

grarlo, ha salido lo mejor de Chile en es

fuerzo y trabajo. En. él se han vaciado las
regiones centrales y sureñas con sus; mejo
res peones y campesinos, estos hombres que
una noche -cualquiera -quisieron hacerse hom
ares, y abandonaron a -su patrón, a su ca

ballo y a sus perros,, para marchar hacia un

futuro amarillo, terriblemente solo e incier
to.

Chañaral y Barquitos, nombres herma
nos que se agarran al corazón y no Jo suel
tan más. Un humo de Congoja negra y ama

rilla va cubriendo las carnes y el espíritu,
•

un humo tan trágico y humano como el pro
longado aullido de los perros indígenas en

las lluviosas noches del invierno del sur.

Perdidos los puertos, .balanceándose, y
limitando el mar, las luces parpadean como

estrellas terrestres, lanzando sobre la som

bra compacta todo el peso y el dolor de su

generación amarilla. Un arco, una línea di
fusa y apagada, v el mar runrunea como

siempre su mojada canción de persistencia,
bañando a. estos puertos -chilenos con sus

luches, cochayuyos y pájaros 'hediondos. La

noche inmensa descolgada • por completo, y
el último destello de la realidad nortina.

•ir* K* *r ¿.

Más allá, mucho frías allá, Antofagastá
con sus obreros, sus" revolucionarios, sus

plazas; sus calles limpias, sus muchachas ale

ares v tostadas, -sus prostitutas de idénticas

ppsifcioñes y 'movimientos, sus escupitajos
sonoros, sus cuidadas avenidas, . sus pobres
borrachos, sus niños-hombres v su hermoso

cementerio donde- la/.muerte limpia su in

mundicia. Él; mar aquí. es él fnismo: pero le

sobra hombría. Lleno de barcos, botes, cha

lupas v marineros, entrega a los vientos y
"a los hombres su enorrne9vulva de. sal y coñ-J
foneo. EnYlos palos de' los barcos,: muy al

tas, algunas banderas norteamericanas con

muchas : estrellas imperialistas, algunas- escu

pidas v férricas, banderas nazistas.- v otra

bandera italiana maldita por los vientos y

ensuciada por los
. páiaros. Antófagas'a, el

pulmón vigoroso de Chile, acoge al turista
v aí' asesino, al .ratón. -a- la cucaracha, al -na

zista v al norteamericano. Los estrecha en

sus brazos de creación y/coriibate, derra

mando su propia sangre para cubrirlos.
Gente abierta v sincera/el corazón de

este chileno ño tiene pliegues. Es grande
-

y hermoso como sus cerros henchidos, ylim-
n''ocomo sus pampas salitreras. Por aué..;,
Dios mío, Chile ignora a sus hijos? Para

entender a Chile' hay que sentarse sobre los
cerros de arena y contemplar él mar. Me

terse muy adentró y comerse, a puñados la

arena, y el salitre, .'y la gracia de sus mü:
ieres, y .vomitar- fuertemente- sobre las ban
deras extrañas.

Altas chimeneas arrojan .apaciblemente
su savia negra baio el. cíelo dolorido. dé esta
tierra. Muchas 'chimeneas. Y <*ómd '

duele
el "ves,, yes" de. los. gringos! Por'- los aires
revolotean unos

'

cuervos extraños con sus

ojos de usura, y en el horizonte de oro de

los cerros la inmensa mancha de sangre de
los obreros asesinados.1 Mirando los puños
cerrados de las montañas

y la- cara, quema

da de estos hombres, Ch'le se nos mete-muy
adentro del espíritu^ los huesos y las venas".
Un -balazo de rabia y de tristeza nos mata

la garganta para . no gritar. a: los perros del

sur; "¿por qué ladráis, sepultureros? "Chi-
le.está aquí, én el -dolor del norte. El cam

pesino imbécil, del sur. es el resultado de ja
explotación y de la encomienda. Sin hom

bría,- con alma de oveja, egoísta, señorón
feudal el hacendado, y oveja; lanuda el peón
rico, es la parte .-más negativa del país, la
menos generosa, la pegada a la tierra;- al

queso, a la mantequilla y a los huevos, -la
pegada a los toros -7 a las vacas ¡la pegada.
al vino ya las espuelas. Y el pobre inquili-
no explotado y sangrando., el huaso. pobre
sin, conciencia, el trabajador al día ham

briento y nauseabundo, como una enorme

interrogación en nuestra historia señorona:
"

¿ qué hacéis
. conmigo, canallas?

"

.
La historia la ha hecho eí hombre del

norte, él verdadero roto. No. el piojoso, ham
briento y haraposo granuja del Conventi
llo» ñi el degenerado borracho;, la ha hecho
el roto auténtico, el chileno de empuje y

renovación, elchileno que tiene el "hork

zonteen sus manos", como dice el novelista-

roto, Juan Godoy; el hombre qué ganó la

guerra del Pacífico, y perdió la Revolución
del 91; el. hombre muerto én las barricadas
y en los motines canallas,,, defendiendo aí

pueblo, es dec/r. defendiéndose a sí mismo;,.
•el hombre fondeado por los gobiernos Civi

listas, bajo cuyas manos se" esconde el. pu

ñal de los aristócratas y eL veneno de los

pútridos políticos del "orden": Nuestra his

toria, rio es más aue un puñado de sangre.

"rota" lanzado valientemente sobre el sue

lo' patrio y extranjero.

La tierra del norte reflexiona sobre sí

misma," dando siempre a sus hijos ,dé aquí

y de allá, la leche.de sus pechos; el/jugo dé

sus piernas y la sangre de sus venas." Tie
rra pródiga, y hermana, sus robustos brazos

encierran fuertemente 3 sus hijos, mezclán

dolos con los invasores del dólar y la pipa,
para: mecerlos Rudamente al compás de una

cancióri sin cuna, áspera, seca, solitaria y

trágica. Y"
Al. alejarse el barcoYel adiós de los ca

ntaradas socialistas y comunistas drie, desde .

el malecón lanzan sus puños al cielo, im
plorando con sus voces potentes y viriles:

"Vengan por, aquí de vez en, cuando, cama-'
radas". ...

Silenciosamente, los últimos cerros chi

lenos-van pasando con toda la majesVl te
rriblemente trágica > de sus arenas. A veces

un vientecillo., una brisa, remueven las finas

arenas v levantan un" humo amarillo en el

horizonte, corriendo apresuradamente a per

derse en las cimas m-ás altas. Ni un ser. Ni

."un. graznido.' Arenas parejas, blandas v éter- ■-:

ñas, donde la"- vida no canta. sii canción de

siempre y donde el /tiempo ha cortado siis

raíces.

II

MOLLENDO, LIMA, CHICAMA Y TALA

RA O LA TRAGEDIA DEL SILENCIO

La enorme bandeja amarilla" de los de

siertos, chilenos se ha vaciado definitivamen

te en las playas y en las nubes. El mar can

sado no golpea las últimas puntas de nues

tras costas. Un cielo plomizo y áspero- li

mita los horizontes y obscurece los pájaros
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y las aguas. Comienza a adivinarse la tra- ¿

gedla ind'gena, silenciosa, suca y decaída,

sin zapatos y llorando sus palabras. Las cos

tas -próximas son siempre altas. y secas. Pe

ro el café terroso ha reemplazado
'

al/ama

rillo dolorido de los desiertos. Algunas in

mensas manchas blancas, reunidas, pacien

temente por'todas las digestiones de los pá

jaros marinos, limpian la tierra peruana.

Como siempre, las aguas pegándole al bar

co con sus martos repartidas y cargadas. El

mar va encogiendo su capa salada y deste

ñida en cortos pliegues de curvas saltado

ras. Una mañana fúnebre ha roto, la casca

ra de la noche; una mañana, sin- sol y sin

naufragio. Los cerros se nos acercan avan

zando sin palabras. Paso a paso, metro a

metro, una cabeza gigantesca de indio nos

mira fijamente con toda la angustia de los

siglos. Pelos largos y caídos, -buscando ca

lladamente ia tierra benigna; labios secos de

líneas arnargas, y unos ojos tan tristemente

-abiertos y tan hondos, que el silencio cae

definitivamente con sus brazos rotos. El Pe

rú incaica está aquí, en su: tierra seca, sus

complicados y poblados cementerios, sus

'cielos metálicos, sus cerros pelados y sin

pájaros, y sus indios agonizando bajo los

tristes ponchos empalidecidos.
-

Moliendo se inicia súbitamente en la ma

ñana con un -ruido dé olas rotas quebrán
dose: y matándose. Costas altas y obscuras,

costas rocosas y verticales, Moliendo Se. su

be sobre la tierra con su grupo apiñado de

casas verdes, rojas y blancas, apretándose

y apretándose para resistir los fuertes vien

tos y las lluvias. Inclinándose hacia el mar

y escapándose por los cerros,' esté puerto

hechiza con su silencio y duele con s'u si

lencio. Es un puerto gris con su iglesia de

cansado campanario, un puerto sin marinos

y con indias. Calles cortándose de repente,
con subidas y.bajadas, es una rara jerigon
za geométrica sin. fórmula. El mar le mal

trata eternamente sus pilones de costa y le

moja las últimas aristas a los acantilados.

Los vientos lo sacuden de noche con el azo

te implacable de sus cuerdas indígenas.

Moliendo, con toda su tristeza dé( puer
to indio, ha-vaciado^sus hombres en el mar,

sobre los botes, las lanchas y las chatas.

Unos hombres tostados por el cobre del sol,

bajos, macizos y silenciosos, y tan profun
damente tristes Como los caballos y los pe-

rrósY Unos puños duros y brillantesi errípu-
, jan lentamente los remos, y unos ojos asus

tados o indiferentes en caras resignadas in

terpretan a la gente del buque.. El indio pe

ruano nos trae sus tejidos, y objetos de arte

con todo el desprecio de las grandes razas

vencidas. El indio pasa calladamente, con, su
'

mutismo de fierra, mientras peruanos co

merciantes gritan y discuten en la lengua

y el gesto universales de los mercaderes.

Choapinos, cueros, fajas, mantas, alcancías,

perchas, cigarreras, monos y cinturoríes, se

tienden sobre el barco a esperar los dedos

rubios y partidos de las norteamericanas.

Discuten las. gringas en inglés, y el indio

las mira como a hormigas o vacas, como a

pájaros o chimeneas. Y siempre ef mar can

tando su canción sobre ■■ las olas. Gaviotas

negras, plomizas y blancas picotean Jas

aguas rizadas del puerto Sobre los bo'es

mañaneros los músculos estirados de 1os car

gadores indígenas. A lo lejos, el pesado bu

nio de una fábrica.

V *•* 1*

El- indio peruano tiene en sus ojos el

maravilloso secreto del silenció. En sus ojos

y en sus labios. Su risa*/ cuando ríe,' es una •.

honda evocación incaica, una pena cósmica

que corta. Las canciones indias son; tristes,

son sollozos, .' son lamentos. La; embriaguez
del indio es triste, es sollozo, es- lamento.

La figura del indio es triste, el sollozo, es la

mento. Y la muerte del indio es tr.istérriente

silenciosa. El iridio embriagado llora y' sé due

le. El indio baila llorando sus rogativas aí sol.

El indio ama con su tristeza atávica de ra-"

zá/ explotada y envilecida. El indio no tiene

padres.
- Haya dé la Torre ha comprendido la

verdadera realidad peruana en la solución

del problema indígena. Haya de 'la Torré

es el padrecito de ios indios. Y corno sé

levanta su figura de granito en riiedio de

estas tierras grises y /lloradas!,.Defensor de

una raza y de un pueblo, resucitador de una

civilización, este egregio luchador, con su

nariz aguileña y sus ojos de águila, se mue

ve simbólicamente por -las sierras del Perú,

por las calles del Perú, por las casas 'del

Perú, por tos valles del Perú, "por los de-'

/siértps del Perú, por
'

las cárceles■' del Perú,

y se cubre de ponchos y balazos, Víctor

Paúl Haya de la forre sobre el Perú, vo-

■-*-.# *

Atrás ha quedado Moliendo con sus man

chas ,'de . guano, su iglesia desteñida y su

mar metálico. El iridio va con nosotros á

lo largo del Perú, va con nosotros sangrán
dose;

El iriar, y siempre el mar con su corn-

pás infinito, suavizando las emociónesv y afi

nando el espíritu. Los pájaros ya no vue

lan ni graznan ya los pájaros. Una noche

dura .y espesa, una noche sin estrellas, tris
temente sobré el barco. Las oías se parten
contra los costados . del buque ,.y lá popa,

y la llovizna de sus crestas se desmaya en

las bordas.

De nuevo/en la mañana, la cinta mate

de la. costa corriendp hacia el Callao, do

liéndose, hacia Lima. Un cielo más Claro,
más azul, se va abriendo como una gran
fruta /madurando. Una fruta; sin pepas y sin

jugo. Una fruta que no es fruta; Algunos
alcatraces.se levantan desde las aguas para
correr hacia él cielo y deslizarse, en segui
da, hacia los peces.

Callao está aí frente, con sü malecón

alargado, limitando la bodega. Un puerto
tranquilo abierto sobre el Pacífico como un

molusco cariacontecido. Y el mismo silen

cio monótono y trágico, las mismas indias

pálidas y fláctichas amamantando a sus crios,
arrimadas a las puertas, con sus ojos asus

tados y cuerpos endebles. Pequeñas casas

recortan sus colores a: orillas de las calles

empedradas, luchando la arquitectura case

ra, de todos nuestros pueblos, de estilo sin

estilo, con la .sombríamente iridígena dé

balcones y segundos pisos saliéndose de.ma-

dfe. Unos cuantos coches Cruzari cansada

mente, mientras eí sonoro rodar-de íos ca

rros eléctricos ingleses horada eí silencio,

.dirigiendo sus timbres hacia Lima. Gente

apacible(y sorhbría, Callao es un puerto sin

luz en medio de los rostros terrosos' de los

indios.

Én el tranvía que nos dirige a Lima,
caras de todos los días, caras de, cansancio

y aburrimiento,- caras de "señoritas" ridicu

las "como todas las„ Señoritas de "sú casa"-.

y "la mamá". Afuera de las ventanillas,"" el

paisaje verde de la llanura dividiéndose ios •

|
dedos. Verde y verde, los árboles esbozan

-sus figuras én
:

el espacio como esqueletos I
florecidos. Al frente, las primeras casas de |
Lima, casas viejas y descoloridas como to- '-'•

das. las primeras -casas. Y, en seguida, los

primeros grandes" y modernos edificios de la J

capital del silencio. Plazas hermosas y lim- í|
pias, calles anchas y estrechas, excelentes "i

edificios públicos y una inmunda cárcel 'pú- \

blifía. iLas iglesias siembran su rosario de

campanadas aí mediodía y en- los atardece

res, cuando ia:' hora es más propicia —

por

el cansancio del trabajó— para cantar y

reclamar a Dios. La arquitectura auténtica

mente pemaria esiarfíisma en todas las ca

sas coloniales de porte rancio y aristocráti

co. Ahora la/ aristocracia se ha ido a Mira-.
*

flores .barrio de 'hermosísimas residencias, I

de hermosos "bungalows", de gente
'

prosti
tuida que vende miserablemente a su país
al extranjero y levanta sobre las llagas del

Perú una construcción perfumada de olores

asesinos. En lá púritá opuesta, los barrios

de los pobres cholos que arrastran su 'mise- Y

ria- por las calles abiertas a todos los vien

tos, a todos los coches, a todos los turistas |
que buscan "reliquias históricas", y a todos

los perros enfermos y hediondos. En todá-s Y

partes, sin embargo, el mismo silencio trá

gico y terrible, la rriisma interrogación mu

da frente al palacio presídericial, donde un

hombre angosto y estrecho tiraniza a un

pueblo y lo desangra. Algunos obreros tra

bajan en este mismo palacioia "reconstrue- :|
ción nacional arquitectónica" vigilados por

los ridículos policías peruanos, vestidos con

colores de prostituta, que le hacen perder
su dignidad y su entereza varonil. La gente
del Perú pasa por una tragedia formida

ble, donde el asesino se esconde en eí si

lencio para matar a un pueblo.
Lima no tiene juventud. Los estudiantes

no gritan, no ríen, no pelean. Sus bocas

están mudas. Sus ojos no miran Si uno los

interroga se niegan a hablar ó se excusan Y

yéndose. Sólo los jóveneis- apristas descbno- ._;

cidos de los policías charlan dolprosamenté í

sobre su patria, en las calles Solitarias, en

los rincones pobres, cerca de las iglesias o /
en la cárcel. Eí Perú está amordazado. Y

andan muchos policías y militares para ser

Una' República libré: Todo/ el encanto his-
"

tórico de Lima sé está ahogando en el si*

lencio.
•

.

El fnar está tranquilo y silencioso. La

gente se reúne en el rnalecón para despedir

^ los amigos. Todos están callados y tristes,

éxcepro Bermúdez,
:

el nicaragüense. Y de

repente, matando él aire, el grito dé gue

rra de los imperialistas japoneses. La no

che de nuevo sobré el corazón del buque
y/de los hombres. Uña noche más noche

que {odas las noches, un sileiicio de campa

na enmudecida.

Él sol del mediodía ha enderezado>;sus

rayos hacia la tierra, tifiendo el cíelo con

sus plumas amarillas. Rodeando a CViica- |
ma, puerto dulce,"puerto de azúcar, de' mu- ¡

cha azúcar, extrañas columnas de tierra co

mo indios petrificados. Dos lineas tendidas,

largas y polvorientas, fórmari este pueblo
miserable abandonado de -Dios v de - lo$ ,;

hombres. La arena se ha metido hasta las Y

casas, y:eí excremento/de ios n;iñoS) dg ios
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hombres y de ias mujeres, tendido en las

c!lles'cbri10 hojas secas dé otoño. Las vi
viendas son tinos pequeños Cuadrados de ta
blas . sucias, donde van a mear tos chiquk
líos y los burros con sus vientres frente al

'

mar. Énia última punía del pueblo, en me

dio de los excrementos, las hermosas 'hem
bras peruanas beben chicha frente a sus ca

sas y, sentadas en el suelo, dan leche' a
sus crios, descubriendo sus robustos pechos
bronceados como enormes manzanas. Una
bandada de muchachos corretea por las ca
lles ensuciándose con arena. Los burros
mean tranquilamente al lado de las casas
Y cuántos chiquillos con sus cómoneitos de
pájaro, corriendo! En estos puertos el amor
se prodiga con gorjeos de abundancia, en

as camas, en los botes, en la arena, sobre.
las calles.

"En una de tantas casas, Ia escuela pe-
queñita para albergar a doscientos o más
chiquillos, con sus cárteles pintados y sus

morios históricos, con el Huáscar y Grau,:
y con la vida de los santos en estampas bí
blicas. Y/ en inglés! Y el profesor Romero,
el viejito más simpático del Perú, interpre
ta estos monos recordando las enseñanzas
dé su madre peruana^ porque él no sabe in

glés. De las paredes, muchas figuras de pa
peles variados con su cabo de vela en eí

centro, esperando la llegada de la noéhe pa
ra iniciar la procesión pueblerina. Un monr
tóirac muchachos, negros, blancos y amari

llos, lisos, ondeados y zambos, invaden la
única pieza de la escuela y se apoderan dé

las-figuras y/de ios faroles para dirigirse al
malecón a iniciar el desfile de luces per és

ta triste calle silenciosa. El profesor Rome

ro, con su cara.de ruso y sus enormes bi

gotes gorkianos, marca el paso a sus aíunv
nos y los corrige en lá formación. Viejito,
inclinado, / completamente blanco y misera-^
blemente pobre, espera su jubilación desde
hace cinco o seis años, enseñando a los chi

quillos en su mugriento silabario jamás re

novado.

Por la orilla del mar, desde él desembar

cadero, comienza a desfilar la procesión in
fantil. Los faroles encendidos, los chiquillos
y su profesor, entristecen la noche y el mar.
Un viento suave a'gita las velas y sacude
las aguas. Agachados, taciturnos, los ñiños
cruzan la calle con Sus pasos de perro mo

jado, y se pierden en la sombra. A lo le

jos, en medio del mar, el buque completa
mente iluminado como gaviota enjoyada,
guiñando sus ojos verdes y rojos sobre las

aguas y en la obscuridad Chicamá, silencio

samente, borrándose con los enormes bigo
tes del profesor Romero.

Desde cubierta, el puerto triste del azú
car, con un mar tranquilo y solitario, me

cido en las noches por eí ritmo de las olas

acentuadas.. Las luces, del pueblo brillan co

rno peces encendidos y un vientecillo suave

mueve las velas de los botes nocturnos. Ha-
Ce frío.

■*'*'*

■

, Adelanté,., las aguas y las aguas des- .

aguándose. .Espesas' y apretadas, se estiran

y se encogen como muslos de hembra ar

diendo. Inmensas aguas . solas, ''sin costum

bre ni tiempo", donde van a fijar los peces
sus huevos y sus ojos. Verdes y azules, fre

cuentemente blancas, las luces del buque las

cercenan, y más' allá, la :noche abierta a to

dos los caminos.
Un olor a aceite largo y desprendido,

un. aire enrarecido y difícil por encima de

la noche,, de la mañana y de la tarde. Uri

prolongado oíor a petróleo hacia adelante..
Y Talara, dividido y limitado, Talara, puer
to petrolero,. Talará, estado yanqui, en la.
costa deí Perú como una vergüenza nacio
nal. En lo alto de los cerros, la ciudad, ru
bia con, árboles y floers, pájaros y venta

nas. LoS norteamericanos han bajado del bu

que para visitar a su tierra y a sus hijos;
los ; norteamericanos han bajado del buque
para ver a su país. ¿Y el Perú? ¿Dónde
está esa tierra que buscamos?1 Más allá, jnás
afuera, al otro lado del 'petróleo, lejos de
los pozos petrolíferos,, pero la sangre pe
ruana está adentro del petróleo. Por eso el

humo ahoga y duele. Por eso se/respira- san
gre en este puerto tropical invertido. Blan
cos títulos en inglés muestran al peruano
la dirección deí tráfico, y el camino aí ce

menterio. Blancos títulos como las hermo
sas casas de los trabajadores, y co.mo la

limpia ropa blanca de los niños. Talara, es
uno de los puertos más limpios del Pacífi
co. Hasta ia cara negra de los indios la han-

blanqueado, estos, gringos! Por todas partes,
los niños alegres y felices, los padres ale

gres y felices, , los comerciantes alegres
y felices, y los nortéame r i C-a -

n o s alegres y felices. Talara no tiene

pena, ni sufre, ni llora. Talara' está apren
diendo inglés con. una excelente nodriza. La
escuela es un edificio sencillamente admira

ble, con buenos profesores pagados en li-

D!"a.s, y dólares;, salas hermosas y amplias,
higiénicas, y provistas con un perfecto ma

terial de trabajo -^ fíjate bien, pobre Ro

mero, modesto profesor peruano — salas

limpias y cómodas, con útiles : lápices, cua

dernos, borradores, pizarras y bancos para
sentarse, pobre Romero, con muchos mapas
en las paredes, pobre .Romero, con libras y
dólares los .profesores peruanos, pobre Ro

mero, mucha historia- en castellano y cala
veras de indios incaicos. Y la escuela la pa
ga el Tío Sam, pobre Romero, para que es

tudien los peruanos a su país y lo entien
dan v lo quieran bajo la dominación norte

americana, inglesa y japonesa, pobre Ro

mero! .,-...,;,

¿Dónde está el Perú en esté puerto?
AW, en el mercado, en medio de las. frutas

tropicales, tostándose en la cara morena de
sus hijos y mostrándose en las canastas co

lor de tierra; en las muchachas sonriendo
con sus hermosos dientes blancos. y las na

ranjas partiéndose veri sus bocas pulposas,
bañándoles ía cara en jugo claro y oloroso.

Perú está ahí, de fiesta, celebrando su his

toria, con su bandera flameando, con sus

hombres arrimados a las paredes, charlan

do. Perú está en esa india que lleva a la

espalda a su pequeño iridio y un cántaro

¡
de agua eñ sus marios. Perú está más allá

dé ahí. hacia las sierras, por sobre la eled

tricidad v el petróleo yanqui. Perú, está más

allá de la costa," hacia adentro, sin rótulos

en inglés y comiéndose su propio petróleo.
leo.

■ .".
_.

Talara, el puerto norteamericano clava

do como un puñal en el riñon del Perú, es

•risueño,, y alegre. Es el "símbolo ; del Perú

nuevo, cuando Haya de la torre conduzca*

,a-su pueblo a la victoria por el camino de

ja revolución. Cuándo el peruano' compren
da al indio y su tristeza atávica para trans

formarlo , en artesano y productor con ofi-

cio, cuando *se abrace la sangre peruana por

encima del llano, del .desierto -y la llanura,

barrietfdq a -los traidores de la capital y de

todas partes que venden a su patria para
construirse un "búngalow".

El Perú tiene que romperse como un

huevo podrido para purificra su vida fuera
del silencio trágico quejo ahoga.

III

GUAYAQUIL, O LA PEREZA SENSUAL

El mar se ha prolongado, con sus aguas/
y.jáíces, selva adentro. Sin viento, sin mo

nos-, y sin cocodrilos, el Guayas va estiran-.

dg sus caderas p'ór es!a tierra caliente, ador
mecida.- Su fajalisa y, apretada, cordón um

bilical del .Ecuador, zigzaguea, runruneando
su. pereza de placenta. El\sol cae con sus

manos llenas de doradas espigas, sembran

do el suelo y el aire de. colores":- compactos

y parejos, El verde profundo de la selva . di

latándose, torciéndose y alargándose por las

orillas del río, de las islas, de la tierra -.y déí

cielo. E ltrópico no se mueve. Las altas pal
meras de troncos secos duermen su cansancio

de cintura y los puñales de sus hojas apuntan
mansamente a la tierra. Un coco inmenso

se desprende de repente, y. las lombrices

dejan de andar .sus vientres húmedos y bri

llantes. Los troncos rugosos de los árboles

.han tejido una malla' impenetrable frenle al

río. Un. tejido de ramas,- troncos y lagartos

para pelear con las- aguas.; Y más arriba, las

cabezas monótonas de las palmas mirándo

se los pies. Por el aire cruzan algunos pá
jaros sucios, picoteando el aire estéril, sin

rocío. -,

El Guayas se despierta, cortando sus

propias aguas obscuras "y verdes; aguas de

algas y cascaras; de plátanos, aguas fruta

les y alimenticias para los pájaros y los

indios. Corre sin- variedad, al píe de los plá

tanos, palmas, naranjos y árboles raros de

flores rojas y terribles donde1 los- mosquitos

rorripen sus alas negras y sonoras. El verde,.

siempre el -verde sin tabiques, bajo el cie

lo que principia a teñirse de. azul, -como, ias/

negras empleadas en las casas de los ricos.

La selva es baja, una selva plana y sensual,

una selva sin > animales históricos, , una selva

silenciosa, de eterna noche bajo sus ramas.

Las primeras- cabanas descoloridas de los

indios se han clavado detrás de las gran

des' palmas y cañas ,a la orilla del río. Se

han clavado al pie de las palmas para reci

bir los cocos, y a orilla del río para comer- .

se- los peces; Son cabanas- tristes y calladas,-.

cabanas con pies de cañas, tabiques de ca-?

¡ñas y techo de cañas. El indio las ha en

suciado con su cara sin color, aunque su

cia/y con sus manos lentas las; ha puesto
en pie, como un terrón, seco -y desteñido.

Casas adoloridas y sucias, casas para vivir

lagartijas, sapos, culebras, ratones y lom

brices. Y en las noches, para guardar la piel

cansada de los indios que regresan comién--.

dóse un plátano inconsiderado con sus dien

tes amarillos. De ios cordeles hinchándose,.

algunos calzoncillos y camisas con su figu

ra trágica y extraña, oreándose y mostran

do sus angostas piernas y sus mangas re

mendadas. A veces, la •

negra con todo su

color, con sus ancas robustas y sus pechas

saliéndose, mirando el barco con su- boca

sensual y -ojos de esperma. Los chiquillos,-.

desnudos y mugrientos, con tierra y -moscas

éri el ombligo, comen y mean los plátanos

v ias naranjas, én silenció. Animales cor

tos y pequeños, los caballos sé agachan o

se rascan, el cuello contra la cintura de las
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palmis. Caballos suáieg ¿arrió les Indios y.
miserables como los indios. Y el Guayas pa* .

.sando y deslizándose con sus aguas obscuras* l

y carcomidas, el Guayas bañando ias ribe

ras y las casas de los pobres. Costas próxi-,
mas a la ciudad, introduciendo a Guayaquil,'
costas cargadas de plátanos :

y de mugre,
costas recargadas de indios tendidos y bota

dos, sobre los cuales revolotean las moscas

asquerosas y los zancudos, ensuciándoles jos-
dientes y la boca y chupándoles la saliva.

Los iridios duermen con sus vientres estira
dos y sus piernas metidas en eí agua; los
indios duermen con la boca abierta y so

plan como fuelles deteriorados. Eí sudor les

corre por la cara y la mugre por todas par-"
tes. En cueros, con pedazos de pantalones'
cosmopolitas , se dejan llevar por el ritmo

pesado de las aguas lentas, .y se envuelven
con cascaras de plátanos para librarse del

sol. La pereza ios amordaza y los amarra,
se los come con huesos y sangre, a estos in
dios anémicos desteñidos.

LOS primeros barcos comerciales se mue

ven con sus cargamentos frutales, flamean

do^ sobre los hermosos plátanos verdes la

universal bandera norteamericana.
:

Se rhue-
ven pesadamente, con, importancia, estos
barcos que arrojan humo y ensucian ia ciu
dad con sus escupos rubios. Menudos, botes
se arrojan sobre las playas, conducidos por
las aguas, sin vida ni remeros. Grandes cha
tas cargadas con plátanos y plátanos, 'gran
des chatas deformes por las orillas del río,
desprendiéndose. Los muchachos, desde las
casas de varios pisos nauseabundos- y mu

grientos, pisos para guardar las inmundicias
de los pobres, arrojan cascaras, al agua

:
y

gritan su lengua mascada y ;seca.. Perros fla
cos y caídos ladran apenas con los ojos.
Y los indios pasan, las primeras chimeneas

pasan, y /las fábricas^ El río se ha cubierto

de desperdicios aí entrar a la ciudad. Con

ventillos viejos y apretados, albergues para
los miserables hombres dej río, casas tro

picales inconsistentes, y ias líneas de la ciu

dad partida iniciándose en eí agua. Las mu

jeres lavan y crían muchachos,' o se aba

nican con patas de gusanos podridos. Res

piran lo mismo que los hombres, y como

ellos, duermen con la boca abierta. Las mos

cas y los zancudos se paran sobre sus pe*
chos.

. -", ■''•■■'..,'-..': :

Guayaquil se levanta con sus cuantos pi
sos, Sobre el llano y eí cerro. En eí puerto-
la misma -'-genfé que recibe. a ios- mismos- -bar
cos.. Soñolientos, durmiéndose, muestran sus

botes vacíos y sus lauchas. En el malecón,
los comerciantes indígenas ofrecen sus fle

chas, sus arcos, plumas- monos, lagartijas,
sombreros, cajas y muchas cqsa,s más, qne

compran las norteamericanas y los chilenos.

Caras de indiferencia y de cansancio, el

aburrimiento se les salta por los pantalo
nes. Estos puertos no son puerios de mari

neros; son puertos de comerciantes y de in

dios cansados. Los yanquis insolentas apun

tan sus anteojos y sus cánones sobre los

pasajeros, lavando los buques/de guerra con

sus manos de pelos rubios* estos yanquis
descendientes de monos especiales.

'

'■'..'-■'" '.Lá larga avenida del puerto, y Guaya*
quil con sus primearás palmeras sin cocos;

Guayaquil durmiendo sobre su vientre sen

sual 'acostumbrado. Las calles y las casas

son blancas, y los pantalones, las chaquetas
y las/ gorras

- de los ridículos policías com

pletamente sucios. Un. sable larguísimo les

cuelga a algunos, un sable para matar pe*
rros y políticos, de izquierda. Los níilitareá ;

más ridículos
.
del mürídja están en/Guaya,- >

quil. Cabalgan caballos' brutos y viejos,. ca

balgan burros en monturas cortas, y/la tro

pa marcha cori. una cara tan estúpida, que;

a veces parecen verdaderos .militares. Ade-,
,

lante, descubriéndose, el comercio con sus.-

tiendas gitanas y variadas, con. sus casas

de corredores y pilones, con sus paraguas,
de madera para ahorrarse el sol. Botados

en las sillas, ios mercaderes fumando y so

plando, los mercaderes llenos de sudor, ama

rillo y hediondo. Por las calles, todos los hom

bres y las mujeres blancos, blancos por com

pleto, en camisa, en enaguas, andando so-.

bre piernas mecánicas y tiesas. Las caderas

de las muaás y de las blancas se mueven

como todas las caderas, con descaro. Cade-.
ras pródigas y fáciles, caderas de plátanos
regordidos.-' el cuneo sensual se íes exhala

en bocanadas tibias. Detrás de las ventanas

cubiertas "de mallas para detener a las mos

cas ya los zancudos, todas las mujeres de

la casa reunidas para tejer y mirar en si-,
lencio. También negras, negras que se. 'ave- .

ciñan con su olor y con sus pechos, ne

gras que se entregan en lechos endebles y;

sonoros.

El burgués en Guayaquil bebe sobre me

sas, limpias *y en la calle. Bebe jugos fru

íale, chocolate/leche, sangre y otros jugos
nacionales. En seguida paga y se/va a be

ber a] frente.
-

El centro de Guayaquil es blanco y lim

pio,/ un centro comercial de casas nuevas,

un centro; burgués y señorón para que be

ban ios tenientes, los capitanes y ios polí
ticos de ía ciudad, exhibiéndose. En este lu

gar los policías ridículos no existen dirigien
do un traficó cansado y aburrido. Están más

allá, en, las esquinas del puerto y en los al

rededores para vergüenza de los* pobres.
En los barrios de Guayaquil, Dios mío!

toda la mugre y la miseria del mundo.1 Sin

embargo, los plátanos cuelgan dé todas par
tes, los plátanos hermosos y fritos, junto
a las pifias acostumbradas a mostrarse "con

su sexo invertido. Las negras, y mulatas, las

indias, transpirando y cociendo frutas a ori

lla de la calle. Niños,' muchos niños chiqui
tos y negritos van aí mercado popular a co

merse , una banana o,- una naranja. A' ras,
oros niños chiquitos y negritos, en este

puerto donde se afila dé noche, después de

medianoche, con tranquilidad y pereza. Y

Sin ropas.

-"Eñ ia- punta de ia' ciudad, el cemente-

río limpio, cuidado y hermoso, el cemente

rio Heno dé palmas, y /árboles, y flores y

pájaros cantores, un cementerio con muchas

tumbas y estatuas de héroes nacionales que

han hecho del Ecuador una gran callampa
adormecida; ■• -'

' * * .* .

Guayaquil, azanzada tropical del calien

te -Ecuador, muestra én sus caries y en sus

cásasela profunda división social, donde una

c&Se de blancos y mulatos enriquecidos, dis
fruta del país y administra sus feudos ba

naneros, cafeteros y pordioseros con ente

ro, desprecio y acomodo. Una política de

'familias y vecinos, una inmundicia adminis

trativa de caciques gordos' y sudorientos,
una aparición de militares indios, tiesos y

almidonados, que emplean sus armas mu

grientas para matar al pueblo, unos" milita

res que no saben matar én ios campos de

batalla, sino en Jos apacibles lugares campe

sinos y en las casas obreras. Ksioá Seídá-

dotes y ricacheros," ladrando, muerden- vla.s .►

pántorrillas del indio y. le roban la banana •-

al potíre. ..Y se la comen.. Y el indio aban

donado, solo, cochino, hambriento y enfer-:

mo, cultivando una .tierra, sangrando una;:

tierra que no es suya, que es de Nortéame-.-

rica o deí general Manopla,, que es deí ca- .,

pitan Cuchillo y del sargento Casaca, que

se la comen enterita ellos, sus mujeres, sus

perros y sus hijas putas. . ...

Guayaquil, sucio y mugriento Guayaquil,.
atrás, con tu podredumbre pobre, y bonita.

barrio comercial; Guayaquil, con tu lindo

y apacible cementerio; Guayaquil, con tus

militares y policías ridículos; Guayaquil, con
tus chiquillos comiendo cascarás y meando

-

frente al río; Guayaquil, con tus mujeres.
completamente sexuales y soporíferas; Gua

yaquil, con tus barcos ingleses, norteameri

canos, alemanes e italianos;. Guayaquil, .en
suciado por las aguas y plantado en la cos

ta como un fusil apuntando a tu propio
corazón!

] Atrás, muy atrás, perdiéndose en sus ca

sas, poco a poco, pasando las últimas caba

nas indígenas, las últimas palmas, los .últi

mos plátanos y las canoas finales de los in:

dios que vuelven cansados a tenderse bajo
los árboles y sobre las cañas de sus chozas,

el puerto ecuatoriano adormecido, el puerto

tropical envilecido, el lindo y sucio puerto
americano!

BUENAVENTURA, O EL OMBLIGO

NEGRO

El verde de las selvas ecuatorianas se

ha ido espesando sobre el mar. Unas aguas
más; gruesas y teñidas resisten al buqué;
unas'aguas sensuales y movidas. Los mismos

pájaros universales graznando y picotean
do, los mismos solos pájaros sobre las aguas

verdes. Frente aí buqué, muy lejos, la tie

rra acercándose. Una tierra verde y luju

riosa, una tierra de cortadas estampas co-

lombahas,- una tierra de grandes flores ror

jas a la orilla de los senderos y ropa oreán

dose afuera: de las casas. La lluvia fina cae.

como malla: húmeda sobre los blancos tra

jes de la gente. Lluvia tropical, amanecida

y caliente en medip déla selva "y: de los

árboles. Una; lluvia persistente /y silenciosa,
sin viento y frente al mar". Y esta misma

lluvia ^parada' de: repente, esta riiisma lluvia

bebida por el sol y ios lagartos.
"

Las/ primeras/ caras coíombarias, cetrinas

y: chupadas, caras de sensualismo trasnocha

do, a la orilla del malecón, esperando. Los

gritos familiares, cortando el. viento, -salu

dándose. Siempre los mismos gritos al lle

gar a los puertos/ gritos de espera, gritos
de vigilias, gritos ansiados y preparados lar

gamente frente a los espejos. Y más allá,

sobre el pasto y la tierra, los negros alia,

dos de las caras negras, los negros comple
tamente obscuros lavando sus ropas huma

nas cerca de las ventanas abiertas como

vulva de pez. Radios, muchas radios reba

nando' el aire de esta tarde intrépida y he

dionda a carne sucia* y no bañada. Colgan
do de las barandas, de las puertas, de tostar-.
boles y de. los excusados, las radios con su

música insufrible, con su música 'manejada, i

por los negros y cantada por los negros con

su voz carrucha. Los caminos se suben por

i a ciudad y se bajan por la ciudad, unos ca-
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1 servicio del progreso urbano y de la

clase obrera

La Compañía de Gas de Santiago, remonta su historia al

año 1866. Está, pues, entroncada ten la entraña misma de la

vida sant'.aguina, en sus costumbres, en sus tradiciones, y leyen
das, y su desarrollo va asociado, íntimamente, al de la capital de

Chile, en las noches de gala de la Opera, en el Municipal, a la

iluminación A GIORNO dé las noches históricas del Centena

rio. Es que la Compañía de Gas de Santiago, FORMADA

POR CAPITAL ESENCIALMENTE CHILENO, res

pira chilenidad y es un gran esfuerzo enaltecedor de la industria

criolla.

Hoy por hoy, la poderosa Compañía Chilena de Consumi

dores de Gas, de Santiago, es una gran central industrial, digna
de las más modernas capitales del mundo.

Sus servicios con conocidos, vastantemente, dé todos los

santiaguinos, los artículos de uso familiar y doméstico que ofrece

llevan el sello de garantía que dan el crédito y la experiencia, y
todas las dueñas de casa de la ciudad dé Don Pedro de Valdi

via y don Benjamín Vicuña Mackenña, conocen a fondo su

gestión urbana.

Es por eso, que Vamos a destacar aaní, principalmente,
LA OBFIA SOCIAL DE LA COMPAÑÍA, orientada por

ser Consejo Directivo y llevada a la práctica concienzudamente,

por su Gerente, don Pedro Errázuriz Tagle, GRAN ANI

MADOR DE SU ACCIÓN OBRERA. -

El Consejo, en sesión de 7 de Julio de 1937 acordó cons

truir un edificio de concreto armado, moderno, de 3 pisos, con

subterráneo, que viniera á reemplazar el antiguo taller de lá

Oficina Central, construido hace 35 años. Está terminado, y es

un gran edificio de la época: ventilado, con espléndida ilumi

nación, higiénico. Allí se hará la armadura, revis'ón y compos

tura de las"coánas, calentadores.de horno, estufas., anafes, lám
paras, etc.; existen salas de dibujo, para la elabpradón de pla
nos de casas particulares y presupuestos de clientes, qué piden
instalaciones de cañerías, modificación en los actuales servi

cios, ett.

Pero, uno de los objetivos centrales, que determinaron en

la Compañía, la consiíucdón de esté taller es el de AMPLIAR
LOS BENEFICIOS SOCIALES A SUS EMPLEADOS
Y OPERARIOS, llenando así una finalidad de'servicio colec

tivo y cooperación, que está en lá índole misiña de ésta INDUS

TRIA GENUlNAMENTÉ CHILENA, HIJA DEL FS-

FUERZO DEL CAPITAL CHILENO Y LOS OBRE

ROS CHILENOS. ; r

El Departamento de Bienestar ¡Social orienta' su trayecto
ria dentro de la legislación respectiva, tratando de encontrar en

la ley la condición humana y positiva de.su aplicación y convi

vencia. La Caja de Previsión de los empleados, les hace prés
tamos dé auxilio, a Corto plazo, y préstamos hipotecarios, a lar?

go plazo, lo que ha convertido en propietarios a casi tpdos Iqs

empleados, pues poseen su casa-habitación, como ¡consecuencia
de éste ritmo social que da la Compañía a su desarrollo. Anexo

'■■ .'? ¿M (®\Ü
a los servicios de previsión,, existe un servicio de jubilación, j"r
nanciado con el aporte de la Compañía y los empleados, ya én

'

vigencia, desde hace un año; él que garantiza los último* áñtít o:

a los servidores de la Compañía. Un almacén: económico ofrece

a empleados y operarios toda clase de provisiones y menestras,

a predo de costo, én plaza, lo que les pone a cubierto de lá es

peculación de los intermediarios poco escrupulosos, ofreciendo-.. ■

les, además, la legitimidad garantida de los artículos de consu

mo. Convencida la Compañía de la significación social y^mpral
del deporte, mantiene canchas de tennis, de football, de baskel-

ball, de cricket, etc. La Policlínica José Tomás Urmerieta, ritíA

cida en memoria del fundador de la Compañía, em donde .las i

familias de los operarios reciben toda clase de atención médica

costeada por la Compañía, reitera el espíritu de cooperación qué
orienta a la industria que nos ocupa. Pero sus servicios de me:-

diana preventiva, creados en conform'dad a la ley,, recientemen
te promulgada, han originado la implantación de urj servicio mér-

dico integral, para los empleados y sus familiares. Por otra par*

te, la Compañía ha adquirido, en la calle Antonio Varas, frente
á frente a la Fábrica, un lote de terreno con capacidad suficien

te para levantar en él una gran población obrera, que Venga ú

llenar la necesidad sentida de domiciliar humanamente, a su$ co- .

laborádores manuales, DESDE MUCHO ANTES QUE
SE ESTABLECIESE LA LEY RESPECTIVA. LA

COMPAÑÍA, PAGABA UN- SUBSIDIO FAMILIAR,

MAS ALTO QUE EL LEGAL Y LOS MAS ALTOS

SALARIOS DE LA REPÚBLICA. Próximamente ía

Quinta Sección inaugurará una nueva casa de retortas, con un:

gran gasómetro con capacidad para 120 mil metros cúbicos ¿te

gas, y con un: costo de 20 millones de pesos, lo que expresa iel

ascenso creciente de la Compañía. ■:'■:■■-

Basada en EL ENORME AUMENTO DE LOS
,.,

CONSUMO, "el .aue ha originado, naturalmente, LA AM
PLIACIÓN INDUSTRIAL DE LA COMPAÑÍA,. capa

capacidad actual de producción es de 234.000 rn3. en las 2.4

horas y cuya solicitación de servicios alcanzó el 1938 a la ci"

fra .exacta dé producción. p<¡ decir, a 234.000 m.3. en las 24
h»ms. LA COMPAÑÍA HA RESUELTO UN AUMEN

TO DE CAPITAL, median'e la emisión de 400.000 aceió-

nes.con un valor nominal de $ 50.— cada una, 325.000 serán

'. entregadas a los accionistas, en proporción de l por cada 2 de

'. las actuales, teniendo derecho^ a suscribirlas, las personas que

fueren accionistas desde el 24 de Febrero de 1939, El Consejo
ha sido autorizado para, colocar 25.000 al precio mínimo de

$ 60.—- rltr, dentro del p^azn de un año, y para colocar él salda

de 50.000! en el plazo dé 3 años, al precio mínimo señalado-.'

Los accionista* are compren acciones, pagarán el 50% én Abril

de 1939 y el 50% restante en Octubre de 1939. "<■■.*■ < Y

_

DOMINGO MADARIAGÁ RAMÍREZ.

'_■" /.'"'
' '

'■ •«"'.-'■■"■ ":
' '"-

./''- .""* -*.i"

Santiago, 7 de Febrero de 1939.

ERRATA: en el renglón 24 le la página 2, primera columna, (editorial), donde dice: FUSILADOS, debe decir FUSILADA.
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La política parcelaria implantada en nuestro país como una

<b Jas soluciones más eficaces al problema de la tierra, loada por

una propaganda a base de datos falsos, explotando para su éxito

principios ilusorios de la constitución de la pequeña propiedad rural,

se derrumba del pedestal que el espíritu latifundista, semi feudal y

ultra reaccionario le levantara.

No podía mantenerse por más tiempo una mentira social y

económica tan inmensa y perjudicial a los intereses del país, como

es la subdivisión de la tierra; el fracaso ampuo e^rimentado por

cientos de colonos tarde que temprano debía descubrirla. Afortuna

damente, el despertar del pueblo ba precipitado ese hecho, presen-

tándonoB en todas"*«s desnudeces monstruosas la aberración sockl

económica que entraña la parcelación de los grandes finidos.

El título de propiedad entregado a los parceleros no pasa de

ser una utopía. Se le entrega un número de hectáreas encarecidas

casi en un 100% de su valor primitivo por la realización de costo

sas obras de regadío, cierros, caminos interiores, etc. contra una

cuota al condado. Queda adeudando un 90% de su precio, más los

préstamos que les son concedidos para financiar las obras referidas,

lo que implica el contraer una nueva
deuda equivalente más o me-

wsat 60% del precio fijado a la parcela, o sea, que el colono es

propietario de un predio que lo debe íntegramente y que vendrá a

ser suyo más o menos al término pe 50 años.

Es mayor aún el engaño si consideramos que de todos los¡

fundos parcelados, la inmensa mayoría son de terrenos muy por

bres, con riego escaso y otros defectos agrícolas que hacen que su

explotación por parcela, mdrviduaüsta, no
rinda lo suficiente para

servir las deudas contraídas ni para la mantención de una familia

de cuatro o más miembros.

Para justificar una política de esta naturaleza se cita como

ejemplo la Colonia "Peftaflor", explotada en la fruticultura, pero,

en cambio, nada se dice de la Colonia "Bonquén" donde se ha fce-

«udo que subsidiar con una couta semanal a los colonos para que

^Hiedan vivk, ni se nombran tas de 'Tuangue* "Las Lumbreras",

«Uo-Oeo-, "Nupangue", ««Monte Águila", y tantas otras donde el

colono hace esfuerzos sobre humanos por mantenerse y, que a la

larga, si no se va en su ayuda, terminará por arruinarse.

Esto es en cuanto al problema considerado en forma indivi-

duaL

Para la economía general, la parcelación de un fundo en es

tas condiciones es negativa, pues, mientras se subdivide el predio,

se ejecutan los caminos, las obras de regadío, obras de arte, los te

rrenos permanecen improductivos en gran parte a vedes por un año

o más, como sucede en las Colonias de Chiloé, "Reumen" y- sucedió

en "Llo-Lleo" y otros.

Volviendo el caso de los colonos, además de entregarles te

rrenos malos, se les niega durante el primer año toda ayuda y sei

le ponen una serie de condiciones completamente arbitrarias para

.proporcionarles una <Que otra. Como gran cosa se les facilita, des

pués de una larga tramitación, préstamos de $ 12.000.— para que

edifiquen su casa-habitación, con lo que se resiente la arquitectura

rural y se obliga al colono a habitar en condiciones muy precarias.

La nueva Dirección de la Caja de Colonización Agrfloola

consciente /del fracasó de este sistema de colonización, ha tratado'

dé iniciar la modificación de los métodos implantados, venciendo!

muchas resistencias, y estudia la forma de aliviar la situación de los

que se han "clavado" con parcelas de terrenos pobrísimos, alimen-,

tados por la ilusión de ser propietarios. í

Y ante el fracaso que entraña la colonización parcelada bal

resuelto ir a la explotación de los grandes fundos, estableciendo ere

ellos Colonias Colectivas, Colonias Escuelas y Colonias de Medie-

rías, que faciliten el acceso al trabajo de la tierra a ios chilenos ca

pacitados.

La labor social y cultural merece también una atencáón pre

ferente de esa Dirección y en estos momentos se prepara activar

mente a fin de llevar a los campos el acervo de conoejimientos ne

cesarios para dignificar al trabajador agrícola, at proletariado de la

tierra, llevado a la condición de siervo por quienes diciéndose cris

tianos, lo han explotado en forma inicua y vergonzosa, olvidándo

se de que nació de una mujer y por este soto hedho, merece la con

sideración y el respeto de la colectividad.



minos Henos de pasto verde y piedrécillas,

//unos caminos piados .por. los enormes, pies,-.

descómuríales/de' ','íps negros, Y negros, ne-

-/ gros y más negros-' asomándose por las veri-

tanas y abanicándose las narices con sus,

Y pies descomunales, idénticos negros con la.

•/" misma, identidad,,' todos, ellos, idénticos a sí.

mismos, con: el mismo olor y el.mismo.om-

|Y bligo roto,, ¡cómo los diferenciará la negrar
Dios mío!, la negra idéntica a todas las ne- ;-

.. 'gras, que se acuesta con los negros idénticos

/a ella?

Por la ciudad, por todas, .partes,- los., ca-i ;..

;.'. minos cruzándose y cubriéndose, de lluvia. /-

Caminos circulados por negros y autos, o ca

minos ño 'circulados. 'Las casas nc están én

lás/casas. sino en. las calles,/ én las sillas y en

■/'los. pisos botados sobre e'l pasto para que .

//duerman las negras y ios negritos cochinos

limpiándose el hocico .-con/ una cascara d.e,-

■-,-'■ plátano. Galles, y casas sucias, con muchas,

puertas y ventanas, con -.muchos orificios,
casas

'

desteñidas por- las lkivias tropicales,
casas de' almacenar sábanas y mugre, yne-

g'/os abanicándose: Negras chiquitas y más

teñidas, que. sus madres, con'" muchos, negri
tos colgándoles del. cuello, de los brazos, .'de.

'

los pies, de los pechos y las nalgas.-: Y ríen

las madres chiquitas con su vientre -negro

pronto a yomitár.

Prolongándose siempre más allá de. sus

comienzos, los caminos se juntan y nos lle

van al hermoso río del puerto, un río soña

dor y limpio, completamente verde de aguas

y 'raíces, un río doming'ueió para los bur

gueses' blancos del puerto.. En las tardes/al

gunos botes dividen sus aguas, y las niñas,

niñas limpiecitas como sus madres, se aba

nican las mejillas con huevos podridos.
• La penúltima lluvia está cayendo, aquí,

donde" nunca llueve últimamente. Y las. ca

res, los senderos, los caminos, comienzan a

brillar con sus .dientes de guijarro,- profun-
.damen/e. sono/os como las hojas de los ár

boles. La canción de los sapos y las ranas

ha principiado a sonar, una -cantíión de pa

ses lentos y congruentes, desnudamente re

gulares, mientras la noche va viniendo con

su vientre pronto a vomitar.""

todas 'las casas se han abierto, y todas

fas negras, salen a ventearse con su sexo al-

. midonado Y Sus nalgas se desbordan por los

chatos y 'crujientes pisos, y los trajes blan

cos y azules les asesinan los- brazos- y las

piernas. Las luces de la ciudad se han en

cendido extrañamente,, estas buenas-" luces

"endebies y cansadas que apenas alumbran

las piernas: separadas de las negras esperan

do a sus' machos. Por todas partes mujeres r

completamen'e calientes,- mostrándose y

'mostrando. La música chilla y enc¡ende*"'una

música de rumba y contoneo, una música

que acaba sonando sus propios-gritos y ala

ridos . Los marineros han comenzado a be

ber, unos marineros idiotas, y antipoéticos,
unos marjne'ros .blancos y maL hechos, ma-

-rmeros reales- de puertos cafeteros, banane

ros, -comerciales y prostituidos, de oriente y

occidente, unos marineros infames y. carna

les, que algunos poetas afeminados han 'he

cho soñadores.' El marinero del frente, y del

'lado, 'ese marinero y el otro, son completa
mente borrachos y animales. Son la lujuria .

desatándose en /.l os puertos. ...Pero el cine y

-'los'; poetas,, los- comercian-tes y los /novelistas ;

malos, han construido una esp&cie de mari- -i

. ñeros lamidos y bonitos, hablando del amor

. v dé la muerte, hablando del arte y de los

pájaros, unos marineros tan maricones co

mo los gansos..
•

.....

Buenaventura ha abierto sus,- piernas y;:
sobre ellas sé. vacían los norteamericanos y
los chilenos. Unos chilenos jóvenes perdi
damente 'enamorados de los pechos y délas

caderas de las negras. Unos chilenos que
han gastado su último dólar para. -conseguir

'

una negra que, como todas las mujeres,:
también muerde cuando goza.- Y- sé pone
en la posición universal de las mujeres.- Pe
ro es negra y más hedionda.

■'*'
'

* / * -

En Buenaventura, la noche ha comen

zado-a germinar. En el centro- deí pueblo,-
la marimba ruge.' Ruge en las- calles, y 'en

las- casas, una. marimba hueca y comedora

que ya circulando po/ las. venas, .sangre
aden .ro

. La carne
.
se enardece' en esta nu

che caliente y/ peligrosa, donde cada instan

te es
„
una .eternidad, de sexo esperando . ¡La

gente popular, la gente que vive sus. impuí-
sus y conoce sus instintos, toda esta gente
corriendo, sudando

y chupándose lá boca'; a

bailar; el "cumilao". Los negros apretados
sudah

y ríen, .los negros, apretados y hedion

dos con el sudor blanco cayéndoles. 'por la

cara angustiada y tirante. Las negras des
calzas esperan, y se manosean los pies, gran. ■-

des y terribles, unos pies con mucha exten

sión para vivir y circular por las ciudades

modernas. Y| de súbito, la marimba
'

indíge
na, la música negra huracanando el aire" y

apagando las luces, una música sensual y"
empedernida, trágica y terrible, una música

brotada del corazón mismo de la eternidad

y de la sangre.' El aire se asesina de "ruga
dos, el aire que se moja de sudores. Y la

carne' tirita 'y se quema, una carne primiti
va, amordazada, que se liberta con sus pro

pias llamas. Los pies, se mueven ágiles y.

planos, pies negros girando y torturándose,

y los ojos amarrados a los pechos y a la bo

ca, mordiendo y punzando, unos ojos des

cubiertos en sus ansias sexuales, solos y vi

vos, gozándose de antemano. Y la marimba,

moviéndose, alargándose, la marimba y los

negros, negros fijos y ¡ojos, tocando y tocan

do-- .con sus instrumentos salvajes y nocturnos,

El sudor corre por J.odas partes, espeso y

negro, cargado de olores y deseos, el sudor

del negro- alerta. Los pechos se buscan- y

rehuyen, las-piernas se abren y se cierran,
los ojos se agarran a los sexos respectivos

y las bocas sangran su saliva blanca y espu

mosa. Esté baile es el coito desatado. \k\\\
música negra, mátame, mátame con tus pu
ñales ardiendo, música de potros y alaridos,
de toros rugiendo y de sangre. Música para

morir gozando. Y siempre el aire enarde

cido, en llamas, el aire de puñalada y pan

torilla, el aire de cuneo más allá de la muer

te/como esa cara impávida y trágica de la

negra más_ terrible del mundo, bailando y

moviéndose con una majestad de-, hembra

codiciada y enlutada, inconmovible; fría, fu

mando, arrugada, flaca, vieja, fea y negra,

una negra .
atávica venida del muslo baboso

de los negros.
- ..-■•.' -

Los hombres beben con sus hembras.

Pagan y sé van. Y el aire cansado secán

dose los sudores. ..Post coitum ánimalia

tristia..
* * *

De nuevo, la penúltima -lluvia derra

mándose sobre los negros sudorosos y sobre

las calles. Lejanos aullidos:.penetran la. no

che; y en los cabarets matándose la música

negra. Las luces.se han apagado, y arriba

de la "ciudad/ muy1 arriba,' todos los prostí

bulos encendidos /para satisfacer a todos los,

marineros borrachos y a todos los chileno^

jóvenes. Una-música endemoniada y con

toneándose, una música roja destrozando

hasta los propios instintos. Cada vez, con

tinuamente, gente: subiendo a los prostíbu

los, y muchas negras arrojando sus vestidos

cansadas de mostrar las pantorrillas. La llu

via cae con su filo dé hoja, y un olor a car

ne quemada y seca exhalan los cuerpos. Al

gunos autos pasan con mujeres borrachas y

calientes Sentadas sobre las rodillas dé los

hombres, abriendo él sex.b--.de la sombra con

sus pechos estirados como focos eléctricos.

A-lo¿ lejos, el eterno gemido /del mar, pro

fundo y desolado, cortando su enorme cásca^

ra de agua.

/ Buenaventura, ombligo negro, hediondo

y -primitivo, mirándose su setfó .

EL,PASO DEL CANAL, O LA EVOCACIÓN

HISTÓRICA

"Ya no golpea el mar los costados del

buque con sus puños' salados y persistentes.'
Ya no hiere el. viento con sus látigos desa

tados e infinitos. Ya no picotean las gavio
tas los ojos, de los peces. Apretándonos, en

cerrándonos sensualmente La Zona del Ca

nal, resumen vegetal y silencioso de nues

tro hermoso continente mordido por los pe-
.
rros indígenas y escupido por los extranje
ros; Paso a paso en la sombra su camino

de brotes. Paso a paso en la selva. Todo

el sol del trópico desmayándose sobre las

cabezas sudorosas y caídas. El calor ape
nas soportable en esta fierra vertical y en

movimiento. América del Sur levantada y
de. pie entre dos mares, afirmada robusta

mente en sus piernas morenas y fibrosas, ex
tendiendo sus brazos musculosos hacia las
islas. De la tierra verde, caliente y lujurio
sa- broía ei grito prolongado de nuestros

pueblos desangrados. De las. aguas silen

ciosas y. pacíficas del Canal, la mueca, ve

getal de los franceses vencidos por Jas-' fie
bres, los pantanos, las moscas y el Oro nor

teamericano. Y de más allá, del silencio pro-
fundo de los bosques, América nuestra resu

citada, América nuestra completamente
América., despegándose.

¿Por qué- sólo desde el Canal la refle

xión se hace palabra? ¿Por. qué en el. Ca

nal-termina un continente y comienza una

reflexión?. Los pájaros callados, y la selva

sin voz y .sin eco. Bajo las aguas, la ma

triz rota de nuestro pueblo americano. La

última mirada del indio triste y explotado,
concluyendo en el: Canal," para internarse

por Panamá hacia Costa .Rica, .Nicaragua,
Guatemala, San Salvador. Para seguir ha

cia las islas y morir definitivamente en las

inmundas, cárceles públicas, que1 la Historia

regalará en t\, futiro- para residencia eterna

de los traidores.. ...

*

•
■

En medio de estas aguas quietas, dolien
do América como un puñal tinto en sangre
clavándose día y noche: sobre el corazón y

los pulmones, :todo el sufrimiento de nuestra

raza resumiéndose en el silencio, en esté si

lencio dé sepulcro, característica > de nues

tros pueblos,, en este silencio doblemente si

lencioso, que. encubre al asesino y a los ge-

•neraks.í .que.encubre a las rameras. >y á los

explotadores. América es silenciosa como

sus ríos, sus lagos, sus indios y sus revolu-

PAGINA SIETE



BRAÜ LIO ARENAS

IDEA FIJA
(Continuación). ...

Ü-n Vampiro-Relámpago, trata de

sacar partido- de mií- sueño.-

Yo veo que la jpve¡h y ese vampi

ro ala-do luchan cíJn. -sabiduría .

La muerte, como la idea fija d¡el

placee, Mega a rondar igual a un co-

ni-ecabellos ..seductor -por
'

e-racima - de

-nosotros . Yo .recuerdo. -fechas, títw-

-los- de- libros;/ «om(breS d'e > amigas,

inscripciaines de .lápidas, un confuso

mrtitón ; de .cabezas -infantiles y di

námicas. Los amores de Hermann

y
. Úlrica, el viaje a

■ -Júpiter, lia- .he

roína 'de Cá-ricel de Amor, Leonere-

ta, 'mis am'iga-s, el parque Forestal

dolvde ;ihora rnisrho, a ayer mismo,

debo entrevistarme con ayer mismo

díbo partir liacia las -n^on,tañas . para

interceptar los -reflejos 'del sol- para

que ,al /in -se produzca el, exitraoj-'d-i-

n'ario' fenómeno natural conocido ba

jo el .narnlbr-e de . Espectro :de Bro-,

ck'en para .que mí imagen propia., la

mía, «¡aparezca. -en las nubes, pero

no soy ya definitivamente el r.felám-
'

pago, negado a todo cielo?

Era -ya seguramente la tarde. Una

luz opaca emali-.a-bíj de los huesos, y

...esta luminosidad -s-e extendía, como

una cinta, a lo ^ largo de ;la aivenida,

haciéndola .destacarse, de las tinieblas,

y: .dejándola en relieve :

'

Por esta' avenida, verdaderamente

quimérica, se veían pasar y repasar

las mujeres que servirían' para la

prueba del tonel. 'No erUñr. ellas las

que ya, podían' defenderse d'e ;lá vi

da;, pues- un vértigo -de encantamien

tos y .de amores las condlulcía ■sin.'.Vo-

ltmt-adj con los
, ojos cerrados .

Be-

lltis mujeres ramificaban, el aire . £1

yiento
'

chocaba con fuerzas coin.tra

sois cu . rpo s de snúdos.'

"Yo avanzaba dific-ultuosame-nte por

entre -ollas, abriéndome1 paso como si

s-fts- cuerpos- invisibles -me opusieran

una barrera infranqueable, y sdntién-

B.
-

dome nadar dentro de .«na
■

red de

codicias.

¿ Pero, qué persuasión feliz, qué

ptelaib-ras de garantía fueron las que

me indujeron desesperadamente a

franquear el dintel de esa avenidla,' y

a echar a caíiuinter por ella, habiendo

ya imaginaba de antemanos la suerte

que estaba destinada a los que se

paisearam con . sabiduría, prestando
: atención a. los. sueños, y creyendo

halsta. él final en ..una salvación a

costa de la- vida?

Porque yo me ¡defiendo de la ,fór-

mula atrozmemíe .lisonjera de hom

bre /alto, y "yo epAiendó por eso •—

. .s'egún .Jean Paul -— aquel que, ai un

grado más o menos elevado, junta a

todas las cualidades huiiia-ni's algu

na cosa tan rara sobre la. tierra: to

elevación, por -encima -de la . tierra y

el .sénitiniiento de la - jn|compr itibilidad

entre muestro corazón y el -lugar don

de estamos aprisjonado's, el .
hambre

que eleva isus miradas por encima, de

la inextricable conlfusáón. y 'de los in-

centh'as ir«ip;Ugnt-tetes:de nu-est-o sue

lo, que tdesea la" muerte y tiene los

ojos fijos .más allá de las nubes"

Yo rechazo esta fórmula por todo

cuanto ella puede contener de cebo

religio'so, es -decir, de remate en un

queis-mo vulgar; aunque tomándola

al pie d'e la letra en lo -posible
--

y

ésta fué la •idea dominante en el ro

manticismo (de. Alemania
— se pue

de uno trtústir-ocar en esa persona al

ta e Miconium-kaible, -en- es-e -espectro

disociado ya de nuestra fortaleza y

de nuestra menti(da carne, pero que

. participa d!e fcv salr.gre .y de otra res

piración, en un Espectro
'■ dé Bto-

cken de ip'ie en el tóelo, que desea la

vrdlT y tiene los ojos- fijos .más allá

de' lá tierra. Acaisó se comprenda

que este afán de escapar a esta fór

mula ha sido mi mayor preocupa

ción.

L'AMOUR. Si -se le comsidlera co

mo de sifués- de la muerte.

Los días pueden tranisicutrir en

igual quieti-stmo y no sabe ulnio ya qué

<ükn es -aquel destinado a dejarnos

penetrar ,
a la Avenida, luminosa -por

la cal femenina, "qué día es aquel

donde las - rejas d'e antriida estén

abiertas y donde todo .sea corriente

y .natural .

¡O no fué ayer mismo cuando me

dispuse a salir efectivamente a. 'ese

sueño postergado Anin.uaiiera.bles ve

ces? Pero eil ¡suleño es e.1 gran derro

chador de la viida, . y, ,sin perderla,

yo quiero escribir ahora inespet dá-

-menlte a propósito dte aquel sueño

donde el .tonel saturando de mujeres

■navegaba por un río a toda veloci

dad. Yo quiero escribir a todos len

titud.

Estáibt Irnos nosotros al pie de la

mo|n|taña d!e nieve, y ocurra esto,

con seguridad, , momentos -después

que hice .rodar el tonel. Entonces

se trataba ide despedir a un sabio que

■se iba a Ibis montañas. El era antíia-

ik>, sin ningún medio d'e fortuna,

acaso expulsado de algukra Universi

dad extranjera por sus .teorías, y da

ba Ja impresión de .una gran digni

dad . Cuando ¿i hubo partido, yo me

íuí a in¿ dormito io, ..iluminijdo' ya

por la luz del amanecer. En la pie

za vecina estaba durmiendo Bereni-

ce, la hija dieJ .sabio. Ningún penlsí-.-

miento sexual. Yo veía en esa ha

bitación . a los más insólitos aníma

les, y especiailmente -uves mon;struo-

sas, antildpuivianas . Después de. al

gunas, horas, yo la acompañé por

una avenidla! de acacios. EMa se. re

tiraba á su icasa . Nos detuvimos etn

una esquina, Ella atravesó la ave

nida. Eí suelo estaba cubierto' de

bart-o, y ella avanzclba. con idifitduJ-

taid. Un arraigo se atíereó a mí, pre

guntándome ¡si yo la conocía. JEn ese

momento .la dáiviisó, atr-:lve*ó la áVe-

A.

nida a sin vez, la. cogió familiarmen

te del brazo, y siigiuió con ella. Me

dispolnáa yo a retirarme ouc.md'o -este

mismo amigo apareció a mi lado,

reprochándome vivamente , que yo

hubiera: ptetendido engañarle dfcién.

dolle que' no conocíigí a la hija (del

sabio. Al parelqer, Berenice, ha'bía

demostrado una gran aidimíractón por

mí.

II

Algunos días después, o ayier miis-

mp, anítiba yo por el Parque Fores

tal hacia Plaza Italia, cuando dies-

dfi. ún banco se levantó una amiga

mía y me dijo que me esperaba.

Yo no recordaba haber .concertado

una entrevista . Cymi.nia.mos juntas,

pero-en dirección» contraria, a la. que

yo seguía al princípiio . La llevé has

ta fuente" a su cfajsa . Ahí nos despe.

dimos; y ella atravieso' la avenida.

Caimina'ba rápiídlmeinlte . JL-ra un día

dé solí-; Entonce®, súfoitamienite re.

cordé que yo me habla ¡citado en él

mismo sueño (con la hija dfel .sabio,

en ,el Parque y ai esa miismia hola .

¿De dóñidle entonces esta joven ami

ga supo que era wa ella imisma qu«

yo debía e-star a dsa hora cqnveni-

étf
'

La volví a mirar. Ahora e51á.

marchaba peiniosamenitte, como e.n ]Sue-

ños, "o mejor, tal como en el sueño

donde la cambié simbólicamente por

otra mujer que no conocía aún; o

más bien, ella mi?¡rc|haba. como •re

presentando un. sueño, como pisan.

do en 4a viid'a real, con- cuidado, las

huella® d'e isus pfopias pisadas que

hcibía tenido la preica-uioióini de ¿ínipri-;

mir en el terreno fangoso del sue

ño.

Como aclaración- d-e ese s>ueño idi-

ré que ninguno de. sjus personajes'

eran reconocibles en la realidad, y

que yo, para no extraviaran* .en el

labetiinlfo,. ¡les ;pre,Sttajba .nombres fal

sos, notrttaes.de acomodk>.

i
'

(Continuará).

ciones. Las Constituciones también son si

lenciosas. Y las espadas de los militares ma

tan en" silencio . Cuando América, cuando

el pueblo americano se levante sobre sus

píiñós-y sus piernas definitivas, y rompa su

silencio,- ¡ ay de vosotros, canallas! Enton

ces la palabra final de la Historia será co

menzar eí degüello de los políticos inmun

dos, de los tiranuelos babosos y grasientos,
de los Judas nacionales mantenedores del

o; den y el asesinato, mantenedores de la

muerte de los explotados, mantenedores de

los prostibulosy- de las putas, mantenedores

de los grandes cementerios indígenas y de

¡as sucias cárceles públicas. Los piojos de

todos los
'

pobres "os perseguirán, mulatos in-

veríídos d¿: la política, los piojos y los ra

tones sarnosos os perseguirán, tiranos.
'

Y Esta ;¿s; :lá palabra' del
'

Cártál'.
"'

Éh ambas riberas; verdég como siempre,

ta::nTJsma iirtención de los 'primeros pasos.

La' misma vegetación cotí iu hímeh rotó,

Y' a' cada metroYcbmo uria Cadena infernal

v maloliente, los cuarteles norteamericanos

limpiándose al sol. "Y afuera, iieh' las gale
rías, los 'rjo'fí'$am¿ricánóS;'laVánaQSe -el';CÚlo
'3 ■■:>.'-'. i.?..'¡i'j¡,jií- ri i;'.'it-¡r.¡'.iA . <31<";í>j;i0(^j: ü

con los ojos y las narices de ios sudameri

canos muertos. Muchos cuarteles, muchos

hombres extraños mofándose de los indios y

de los presidentes latinos. Terrosos con sus

casacas, con grandes sombreros de estrellas

imperialistas, y con polainas de fajas arro

llándose en sus piernas como serpientes ve

nenosas, los yanquis fuman y miran, los

yanquis comen y cagan, los yanquis juegan
a los dados con los dientes de los sudame

ricanos asesinados, los yanquis se hacen za

patos y polainas con el cuero dejos latinos

-agonizantes. Y un poco más allá, en fren

te de los cuarteles, en la otra orilla verde

y mantenida, los cañones apuntando con sus

bocas secas, los cañones norteamericanos,

esperando. ¡Qué vergüenza, señor, qué

vergüenza! ¿Dónde está América libre,
América desligada y sos'.enida por Morelos,

Itüfbidé, Miranda, San Martín, Bolívar?

¿Qué se fizo de esta tierra ? ¿Dó sé fué ?

Cristóbal, puerto yanqui separado de

Parrámá;« Ciudad 'sudamericana i con diarios

en inglés1. Y Colón al final, completamente
'llenó1 dé pciíeíás^noítéamericanos, gordos de
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pistolas y balas, en parejas, custodiando a

las negras y 'os prostíbulos sucios, con mu

chas mujeres podridas en las puertas. Mu

cho ruido, mucha música cochina en estas

calles de prostitutas y de cosas baratas y

malas. La noche se mece con sus caderas

pródigas, y el "foqui, foqui marimba" se

baja los calzones. ¿Qué se puede decir, se

ñores, de esta tierra que no es nuestra, don

de todas las putas del mundo han- venido a

ensuciarse? ¿Y estos yanquis insolentes, fis

calizando a los norteamericanos de Sud

América, y cuidando sus diversiones? ¿Qué
se puede decir, señores?

La noche estira sus mallas carcomidas,

y todas las luces comienzan a bailar. "Fo

qui, foqui marimba", "foqui, 'foqui marim

ba''. Los yanquis comienzan a vigilar. -Sus

piernas se mueven como las patas de los

bueyes cansados, a lo largo de las calles y

por encima de las frutas. Los chilenos se

meten en las tiendas para comprar pijamas

desconocidos, batas, camisas, pañuelos y

calzoncillos cortos y ligeros. Yo me paseo

tranquilamente por la ciudad norteamerica

na. Y también me compro un pijama. Y

hablo inglés. -;

''"I ./"•■


