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Casado, consuman la traicién a la Repiblica Espaiiola, a Espaiia,
a la democracia, a la civilizacién contemporanea; es el beso de
Judas. al pueblo, en el instante terrible y dramaitico en’ que con él,
te jugaba el destino del mundo, del siglo y de la cultura, es el beso

dbnos !

emboscado en los subterraneos del ejército popu-
u espada, a su nacion, a su tragedia, se vendieron'

blo maniatado, a la gran masa heroica, a las garras del nazi, del

la desmembracmn de Espana. .

La capntulacnon malvada de Julidn Besteiro y el Coronel

. Quinto Regimiento. Los oscuros transfugas, los m

de Judas, en laf..hora aciaga del caliz amargo y los dltimos -aban+ -

El socxallsta refomusta, hez de la sodlal-democracla, y ol

ncieron, alquilindose, al general fascista, entregaron al pue- :

sl!a, del moro,— tres bestias de presa—, y al complejo de in-
erioridad de “los nacionalistas” para consumar ya la compra-venta :

en sus lidéx;es de ma.rnrologio y epopeya, en sus

traficantes del honor nacional, los que lwy enh'eg'
ros, a los asesinos, a los sanguinarios _psit
del fasclo,-- en todas sus fonnas,-—- a
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el asalto de las Deregbgg;,"
f.:avenlux'eros ael gran’ capltal, por Gs geatmes.r ~io> eaplas uel Iilo-
xaoc:amo.
' ALora, la’ hld.ybt.i',

le corresponaio enregas, por uemxmau, 4 ld Ferocitau u»’aaa X

a c,ulen,

% p.maaores, fa- gran viC.ofia: aes pu‘,oxo, €5 o Upi- EyEIIPIGT LiaoilD
| Ger “anJd-maiXista ALerdrio, ae1 poeraioige bu»aunuuugc, My, e
* F15R1C0, teonco y retorico Ge la pseuuo-uunou acie, CLIB e Guu en

las s.nagogas el uere«.no "ﬁor el uexemo. Azeuia sBss, ~Veid e

cunspiracion Gereciisia. e t.on:’siui‘:d a- en que uunn kub Iradicy .(ua_
. gue quemapan Sus CUNVENLOS, Gle eran ios Lalles s Jue Inalapall
Sus pupllos. -y sacnatcmes, aesencadenanuo ei tefror bisncoy, CoIMOo
LLprazo nerecno de la revuelca, Gesencacenanto ‘el caos potical: y,'
€1 desorden, - desencadenanuo "el _estado 1evmuuuuano g K1jA0S
: ‘leir el estado revolucionario’ y— paraf ecilar ia Cupa a ks lz=
quuerdas, como 10s ‘naciswas, cuando mcenuxaron el me.unag, para

lnasacre sobre el vanente raraao (,omumsm aleiian, - grandencn.e
poiltuzado y‘l rgamco, naciendose ias vicuumas de s ;
'xﬂéﬂ Lo‘sablv_, o veld, pero estaba ¥
las cabalas leguleyas Su actitud “meal ta
llones de muer.os, desde el corazon de a Lspana eesgairaaa, pascx-
teada, aplastada de cadaveres, humui da y obigaga a aliCuaisis
"en _’l patl’bulo, por sus “caudi:iejos aesm:aaos, rusnados poi la €5=
palda por sus px'oplos hijos traldores. A io largo ue SUis  eriovies
de los de sus am:gos aei ir’otzqu*smo, se escucnan gaiopar, pi-
nieswamenie; los: cabalios del xascio, gulados, pok- iaia adier . Saralil=
berlam, sus palalreneros. La paz, liorada de roaidas, mealdgada
los asesmos amarlllos, por sus comphue _y Slca.l’th, i0s Desiel o
Jos (,asado, la paz sacada, como una dubi semencia ue MUEree
contra el Partldo Compunista espanol y contra el pueblio, la paz
tramada por los usufructurarios  de la guemra —. el Fhiirer; i Du-
< ce, el mlhtansmo japonés y las democracias puirefactas ¢e los
gobieinos traidores al Frente Popular francés y a la democr acia
colomal-ggrlgmentarla mglesa conira sus puebios es 'una paz dev

p: CPIo Cri-
Neéaus i 1e M0: fuid, €

kwy uO5 Imi.-

ta Avusan

y,— ondlo blen,— es una paz que 1mphca Ha guerra mundml y
la invasion fascista a la Amenca mdo-espanola.

de la bellgerancm teorlqa entre sus vpartldos.
nidad, la unidad, DESDE LAS

BAsﬁs A LAS DIRECTIVAS, DESDE LAS DIRECTIVAS A LAS
BASES Ia umdad en toda la llnea de combate, la unidad popu-
: ‘ combativa, poderosa, de todas
partldos e] pueblo, de todos dos partidos que estaban con 1o,
democracla, hubiera salvado a Espafia. Porque, ahi, desde adentro
d nea la hubiera dado

echar la cunpa a Ulmrxuco.:, encar»elar a i naees Yo precpiies ia

: Banca, la Bolsa y los monopoiios,

“la dwlslon de las izquierdas republlcanas, con fos sub-productos”

-el Partldo autentncamﬂnte

acordaos de Van Mm, con re.acmn a Lmng-i\a bhek. FicKi€, ’a-
f.ente a la 1eacc.on _explotadora, €i errado, el equn}mcado politice 5
gue esia . con ﬂosotl‘os, debe ser Lonsxdexauo umernalmeme y sas
eas x.n‘usuumq o xmnnu&aa,._porqhe. €S0 €3 hace;le ei )uego a 1as

S 3 .~ N
2 e

Lyerecaas, ,
~ . ke prensa pcdnda es &eur, la prensa fasc1sta, o fascisti-
Zante, gueria echnar ja ci)opeya aesventurada del puemlo espanoi,
sobre los hombios granalosos de INegrin, ae la Fasionaria, de Ai-
varez del Vayo, de los militares popuiares, como el enoime Lister
y el Campesino,: sobre los nombros del-grande y neroico y- nople:
rerade Comumsa espanol y provocar la encmisiad y la persecu-
_sion mbécii o desieal comira todos los l'artmos Comunistas del
miando. [No, confusionistas, no aemagogos, no oportunistas y aven
tureros, No COorsarios y ilacayus enmas:arados de los explotado-
La gran bspana épica, la mas helonca y grandiosa de las
jia. rias humanas, no. se hunde en sangre y horror porque las «.-
reuclvas fueran comunistas, sino porque las direct:vas mo eran qo-?
no lograrcn ser comunistas, totalmente comumsw\s, ge-

pesis . .

Janansstas,
n.e comunistas, para alcanzar la vicioria. £
La caica de ia Espafa Leal y hepubiicana se debe al d,.»-
visio . smo, "foméiﬁado por emboscados dei faseismo inteinacicnal,
cont.a la unidad, en las filas sagradas del puebko- se debe a la
comnp-cidad ciuminal con el fascismo de los gobiernos inglés y fran-
- césy-braidores a la democracia, a la HUMANIUAD. y-a-la cuitura;
se debe a la Invasion fascis.a italiana-alemana, espaldeada por el
iascisnio amilitalista japones y por todos los bandidos, los fabrican-
* tes 'y los comercianies en- armamentos, los espéculadores de fa &
los espias, los cobardes, los pi-
ratas de la capitulacién amarillay se debe: al exﬁ:k-.anmo infanid
de ciertos socialistas y ‘amarquistas equivocados, ‘conira.sus banes’
se debe a la accién turbia, utifitaria, neutra o infame de la Iglesia
y sus prelados, aliada a las fascio-democracias dictatonales, Gue ess -
Lozﬁdu;, caycwsamsnt\,, su aehesion esencial al fas scismo y los’ go-
biernos totalifarios; se debe a la h’amon abierta, inmunda, amar-
ga de los negreros. ESPANOLLS de América, arrinconados entre sus’
baralijas y sus cacnureos, 58 debe -al fascismo nativo de la casta
militar, oligarquica, de la casta cerrada y errada de los jefes, con-

ira los soldados, contra la masa armada del ejéicito popular,—
pueblo en arimas—; se debe a que jamas se logrs colocar, positi-
vamente, las BAYONETAS detras de las HERRAMKENTAS, en uno
solo y gran paso de parada.. -

Ii-alieie

La conciencia- mu\ndlal esta herida; manchada de humllla- A

-~ ¢ién y congoja; el triunfo de Franco y sus hordas salvajes, signi~
- ficay el triunfo de la bestialidad regresiva y cavernaria, y es unj
 puntapié en la boca a ‘LA CULTURA” CENTRO-EUROPEA, un
_azote en, plena cara a los charlatanes de la. democracia por la d i
mocracla, a los epigonos de “Ia cultura” por “Ia cultura”, de ‘el |
arie por el arte”; ahora, los mismos esclavos y comphces ‘apo-
liticos” del fascismo, seran barridos, entre los cafiones y los fu-

. siles, que afloran a la cwxhzacnon, empunando la quajada del Cain
premstouco. :

: ABUL HITLER

Payaso sm recursos

Vergu&‘nza de110s hombres
3 (OF - los nifios de Alemania.

hay aho:a, soledad de hl]os, e
Ellas no quxeren que sus hl]os,

verduges d-el« mundo
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Ofrece para entrega inmediata:

l-ff;Cultlvadores “FAMAE".-Construidos totalmente de ||
Il acero. Solidos, eficientes y de facil manejo.

. Arados y Repuestos “CONDOR”.- Un modelo para
| cada zona. Un tipo para cada cultivo.

- || Palas y Herramientas.- Especxaxes de acero para
- || trabajos agricolas.

- I Carretillas 1ubulares “FAMAE*“- Las mejores y
| de mas prestigio. . |

| Invitamos a los agncultores a visitur nuestro Salén de Dentas en
. Santiago, Ro. Pedro Montt 1606, donde podrdn imponerse de la calidad i
' de todos nuestros productos, caracterishcas y precuos- , . .
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. hace espuma hacia

GLAUDIO

CHANARAL, BARQUITOS Y ANTOFA.

. GASTA, O LA SENSACCION
DE LA SOLEDAD 7

: _'Poqo a.poco, lentamente, elritmo agil-de
13s olds se ha ido estirando como el vuelo
cansado de un pdjaro marino, o como la
curva abierta de las frutas. Un'mar de plo-
mo y de salitre, un mar de manos rotas vy
mordidas, un mar de l4grimas y sangre, un

mar de mar y un-solg llanto, Las aguas es-

pesas y cansadas, limpiando los costados del
bugue y arrebatindole 1los moluscos, las
aguas sucias de correr y libertarse, Ias aguas
se aproximan a la costa. Entonces 1a tierra
es amarilla, la tierra es amarilla. hacia ade-
lante. Pesada y destefiida como mujer cam-
pesina. Unos pechos: enormes emergen de
su vientre, y la leche le corre por la piel.
E] sol se quema sobre los techos aplanados
de las casas, y por encima de la tierra co-
“ITe un fuego de aburrimiento y de pereza.
Se incendian el polvo y las arenas. Los ca-
_minos se abren como cauces de abanico y
circundan las desiertas cuspides de los cerros
chatos como golpe de martillo. Hay un olor
a .aceite, a petroleo, a sangre. De los tre-
- nes arrinconados con su cargamento de co-
~ bre y de salitre, un sopor de monedas es-
- condidas, unos desgarradores alaridos de de-
rrumbe, y unas manos destrozadas de obre-

fos chilenos destrozados, de obreros que-

han perdido el horizonte con sus manos.
Ni un ruido. Un silencio terrible, macizo,
mecdnico, un silencio apagado y tragico. Ni
el viento, ni el humo, ni el ladrido del pe-
rro. Nada. Los pdjaros hediondos del mar pico
tean las aguas y graznan y graznan los pjaros
hediondos del mar. Millones de podridas y
ligubres  plumas corren ‘en circulo sobre las
4guas como agerando el sepilcro a los obre-
T10s. Las rocas negras de la costa estdn para
sujetar g las casas y la lenta invasion de las
_arenas. Unas rocas sucias llenas de hume
y-de cosas marinas. El agua se rompe y.se
el sur, el agua que se
torna negra con los pdjaros. La tierra -se
dilata y siempre es amarilla y gris rugosa
Y trdgica. En los puertos — Chafiatal y
Barquitos — se entra en las arenas y deja
al descubierto sus nalgas sucias y caflosas. -
El-norteamericano ha sembrado pinos en la
arena. Ha sembrado pinos ridiculos y cal-
- zoncillos | ' :
des, auietos, imbéciles v pinos. Las residen-
cias blancas de los gringos estdn, por su-
. buesto, frente  los pinos. Frente a los pi-
- Nos y al cementerio. Un cementerio blanco
Cmo las distintas Muertes, un cementerio
blango y descarnado. Porque los obreros

. Cuando mueren no fienen carnes. Por la

ciudad, por las laderas, por la playa, por los
-~ Serros, por las aguas, por el aire, los pos-

tes telegrificos y eléctricos corriendo hacia
del afio

€l salitre, hacia el corazén:de Chile
veinte. Y los homb-es, negros o grises, con

- Cards, manos, dientes y ufias sucios; Subien- -

do por los cestados de los CErros con pasos
lentos 'y pesados como el graznar de los

Cuervos hambrientos: e
~ Qué congoja sin voz, qué silencio *mis-

letioso invade y penetra, se descuelga de

~ &stos cerros macizos y opacos v llega hasta
el corazén del chileno que recién comienza
~aentender a su pais? 4 historia  principia
2 brotar del norte, del chileno-chileno, del
Sfuerzo y de 1a mina, Es aqui donde debe
buscarse ‘el verdadero sentido de la‘ raza,

fomo en Castilla lo. espafiol. De las tierras

Unos pinos como siempre: ver- -

secas :del norte, del fondo de las minas y
de los intestinos del salitre grita la voz do-
lorida y resistente: 1a voz de una raza ma-
cho. sin debilidades de prostituta, que cuan-
do quiere matar, mata, ‘mata como valien-
te, ‘ensefiando a Jos: perros nazistas la tnica
virilidad: matar de frente para -despreciar
la vida: : e :
De esté norte dolorido e inmenso, que
ningln novelista ha tenido fuerza para san-
grarlo, ha salido lo mejor de Chile en es-
fuerzo. y trabajo. En él se han vaciado las
regiones centrales y surefias con sus: mejo-
res peones y campesinos, estos hombres que
una noche cualquiera quisieron hacerse hom-
bres y abandonaron a su patrén, a su ca-
ballo y a sus perros, para marchar hacia un
futuro amarillo, terriblemeénte solo e incier-
o - : =
Chafiaral y Barquitos, nombres herma-
N0s que se agarran al corazén y no lo suel-

tan mds. Un humo de congoja negra y ama- -

rilla va cubriendo las carnes y el espiritu,
un humo tan trdgico y humano como el pro-
longado aullido de los perros indigenas en
las lluviosas noches del invierno del sur.

Perdidos los puertos, balancedndose y
limitando el mar, las luces parpadean como
estrellas terrestres, lanzando sobre la som-
bra compacta todo el peso y el dolor de su
generacion amarilla. Un arco, una linea di-
fusa y apagada, 'y ‘el mar runrunea como
siempre su mojada cancién de persistencia,
bafiando a estos puertos -chilenos con sus
luches, cochayuyos y pédjaros hediondos. La
noche inmensa descolgada por completo, y
el ultimo destello de 1a realidad nortina.

¥ % %

- Méds alld, mucho mds alld, Antofagasta
con sus obreros, sus revolucionarios, sus
plazas, sus calles limpias, sus muchachas ale-
‘gres v tostadas, sus prostitutas” de idénticas
positiones y ‘movimientos, sus escupitajos
sonoros, sus- cuidadas avenidas, sus pobres
borrachos. sus nifios-hombres v su ‘hermoso
cementerio donde la muerte limpia su. in-
mundicia. El mar aqui es el mismo: pero le
sobra hombria. Lleno de barcos, botes, cha-
lupas v marineros. entrega a los vientos y

5 :
a los hombres su enorme’ vulva de sal y con-.

toneo. En:los palos de los barcos, muy al-
tas. algunas banderas norteamericanas con
muchas estrellas imperialistas, algunas escu-
pidas y fétricas banderas nazistas. v otra
bandera italiana maldita por los vientos y
ensuciada por los pdjares. Antofagas'a, el

pulmén vigoroso de Chile, acoge al turista

_y alasesino, al ratén, a la cucaracha, al na-
zista v al norteamericano. Los estrecha en
sus brazos de creacién y combate, derra-
mando su propia sangre para cubrirlos,

- Gente abierta v sincera, el corazén de

este chileno no tiene pliegues. Es grande -

y hermoso como sus cerros henchidos, y lim-
nin. como. sus pampas salitreras. Por qué.,
Dios mio, Chile ignora a sus hijos? Para

~ entender a Chile hay aue sentarse sobre los

cerros de arena y contemplar el mar. Me-
terse muy adentro y comerse a puiiados la
arena, y el salitre, y la gracia de sus mu-
jeres, y vomitar: fuertemente sobre las ban-
deras exirangs,  F

Altas chimeneas arrojan apaciblemente

‘tierra. Muchas chimeneas. Y d6mo duele
el “ves, yes” de los gringos! Por. los aires
revolotean unos' cuervos extrafios con sus

- 0jos de usura, y en el horizonte de oro de
los cerros 1a inmensa mancha de sangre de ; : o s
tras costas, Un cielo plomizo y 4spero: li-

los obreros asesinadoes. ‘Mirando los pufios
cerrados de J_a_s-'_montaﬁ;a-s-y la: cara,quema-

N

da de estos hombres, Chile se nos miete muy
adentro del espiritu, los huesos y las venas.
Un balazo de rabia y de tristeza nos mata
la garganta para no gritar 1 los perros det
sur; “;por qué ladrdis, sepultureros?’’ Chi-
le estd aqui, en el dolor del norte. El' cam-
pesino imbéci| del sur.es el resultado de la
explotacion y de la encomienda. Sin hom-
bria, con alma de oveja, egofsta, sefiorén
feudal el hacendado, y oveja lanuda el peon
rico, es la parte mds negativa del pais, la
menos generosa, la pegada a la tierra, al
queso, a la mantequilla y a los huevos, la
pegada a los toros-y a las vacas ,la pegada
al vino y a las espuelas. Y el pobre inquili-
no explotado y sangrando, el huaso pobre
sin_conciencia, el trabajador al dia ham-
briento y nauseabundo, como una enorme
interrogacién en nuestra historia sefiorona:
“¢qué hacéis conmigo, canallas?”

La historia 1a ha hecho el hombre del
norte, el verdadero roto. No el piojoso, ham-
briento y haraposo granuja del ‘conventi-
llo* ni el degenerado borracho: la ha hecho
el roto auténtico, el chileno de empuije y
renovacion, el chileno que tiene el “hori-
zonte en sus manos”, como dice el novelista-
roto, Juan Godoy; el hombre que gané la
guerra del Pacifico. y perdié la Revolucién
del 91: el hombre muerto en las barricadas
y en los motines canallas, defendiendo al
pueblo, es decir, defendiéndose a si mismo;
-el hombre fondeado por los gobiernos civi-
listas, bajo cuyas manos se esconde el pu-
fial de los aristocratas y el veneno de los
putridos politicos del “orden’’. Nuestra his-
toria no es mds oue un pufiado de sangre .
“rota’ lanzado valientemente sobre el sue-
lo patrio y extranjero. ' 4

La tierra del norte reflexiona sobre si

- misma, dando siempre a sus hijos ,de aqui

y de alld, la leche .de sus pechos, el jugo de
sus piernas y-la sangre de sus venas. Tie-
rra prodiga y hermana, sus robustos brazos
encierran fuertemente a sus hijos, mezcln-
dolos con los invasores der délar y 1a pipa,
para mecerlos rudamente al compds de una
cancién sin cuna, 4spera, seca, solitaria y

trdpica. = v

Al alejarse el barco, el adiés de los ca-
maradas socialistas v comunistas que desde
el malecén lanzan sus pufies al cielo. im-
plorando con sus voces potentes v viriles:
“Vengan por aqui de vez en cuando, cama-
radass e

_ Silenciosamente, los dltimos cerros chi-
lenos van pasando con toda la majes‘a.l te-
rriblemente trdgica ‘de sus arenas. A veces
un vientecillo, una brisa, remueven las finas
arenas v levantan un” humo amarillo en el

horizortte. corriendn apresuradamente a per-

derse en las cimas mds altas. Ni un ser, Ni

~un graznido. Arenas pareias, blandas v eter- -

nas, donde Ia vida no canta su cancion de
siempre y donde el .tiempo ha cortado sus
raices. : . .

11

MOLLENDO, LIMA, CHICAMA Y TALA.

: I " RA O LA TRAGEDIA DEL SILENCIO
su savia negra baio el cielo dolorido de esta \ : - : ,

~ La enorme bandeja amarilla de los de-
siertos chilenos se ha vaciado definitivamen-

_te en Ias playas y en las nubes. El mar can-

sado no golpea las tltimas puntas de nues-
mita los horizontes y obscurece los pdjaros
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“cielos -

y las aguas, Comienza a adivinarse la tra-

gedia ind‘gena, silenciosa, sucia y decaida,

Sin zapatos y llorando sus palabras. Las cos-

tas proximas son siempre altas y secas. Pe-

ro el café terroso ha reemplazado’ a] ama-
rillo doloride de los desiertos. Algunas in-
mensas manchas blancas, reunidas palcien-
temente por ‘todas las dlgestlones de los pé-
jaros marinos, limpian la tierra peruana.
Como siempre, las aguas pegdndole al bar-
co con sus manos repartidas y cargadas. El
mar va encogiendo su capa salada y deste-
fiida en cortos pliegues de curvas saltado-
ras. Una mafiana funebre ha roto la cédsca-
ra de la noche; una mafiana Sin sol y sin
naufragio. Los cerros se nos acercan avan-
zando sin palabras.- Paso a paso, metro a
metro, una cabeza gigantesca de indio nos

mira fijamente con toda la angustia de los

siglos, Pelos largos y caidos, buscando ca-
lladamente la tierra bemgna labios secos de
lmeas amargas, y unos ojos tan tristemente
abiertos y tan hondos, que el silencio cae
definitivamente con sus brazos rotos. El Pe-
ri incaico. estd aqui, en su tierra seca, sus
complicados y poblados cementerios, sus
‘metdlicos, sus cerros pelados y sin
péjaros, y sus indios agonizando bajo los
tristes ponchos empalidecidos.

Mollendo se inicia sibitamente en la ma-
fiana con un ruido de olas rotas quebrdn-
dose y matdndose. Costas altas y obscuras,
costas rocosas y verticales, Mollendo se. su-
be sobre la tierra con su grupo apifiado de
casas verdes, rojas y blancas, apretdndose
y apretdndose para resistir los fuertes vien-
tos y las lluvias. Inclindndose hacia el mar
y escapindose por los cerros, este puerto
hechiza con su silencio y duele con su si-
lencio. Es un puerto gris con su iglesia de
cansado campanario, un puerto sin marinos
y con indias. Calles cortdndose de repente,
con subidas y bajadas es una rara jerigon-
- za geométrica sin férmula. El mar le mal-
trata eternamente sus pilones de costa y le
moja las ultimas aristas a los acantilados.
Los vientos lo sacuden de noche con el azo-
te implacable de sus cuerdas indigenas.

~ Mollendo, con toda su tristeza de puer- -

to indio, ha vaciado sus hombres ‘en el mar,
sobre los hotes, las lanchas y las chatas.
Unos hombres tostados por el cobre del sol,
bajos, macizos y silenciosos, y tan profun-
damente tristes como los caballos y los pe-
rros. Unos pufios duros y brillantes empu-
_jan lentamente los remos, y unos ojos asus-
tados o indiferentes en caras resignadas in-
terpretan a la gente del buque, El indio pe-
Tuano nos trae sus tejidos y objetos de arte
con todo el desprecio .de las grandes razas
vencidas. El indio pasa calladamenté, con su

* mutismo de tierra, mientras peruanos co-

merciantes gritan y discuten en la lengua
y el gesto universales de 1os mercaderes.
Choapinos, cueros, fajas, mantas, alcancms,
perchas, cigarreras, monos y cinturones, se
tienden cobre el barco a esperar los dedos
tubios y partidos de las norteamericanas.
Discuten las gringas en inglés, y el indio
las mira como a hormigas o vacas, ‘como a
“pdjaros o chimeneas, Y siempre el mar can-
tando su cancién sobre las olas. Gaviotas
negras, plomizas

“mafianeros los mﬁscuIOs estirados de 1os car-

y Dblancas picotean las
aguas rizadas del puerto Sobre los bo'es:

gadores indigenas. A lo lejos, el pesado hu-

Mo de una fabrica.
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El indio peruanp tiene en sus ojos el

maravilloso secreto del silencio. En sus @jos -
y en sus Iablos Su rxsa cuando rie, es una .

henda evocacién incaica, una pena cdsmica

que corta. jLas canciones indias son: tristes, -
- son sollozos, ‘son lamentos.
~del indio es triste, es sollozo, ‘es: lameénto.

La embriaguez

La figura del indio es triste, el sollozo es la-
mento. Y la muerte del indio es tristemente
silenciosa. El indio embriagado llora y se due-
le. El indio baila llorando sus rogativas al sol.
El indio ama con su tristeza atdvica de ra-
za_explotada y env11ec1da El indio no tiene
padres

~Haya de la Torre ha comprendido la
verdadera realidad peruana en la solucién
del problema ‘indigena. Haya de“la Torre

es el padrecito ‘de los indios, Y céto se

levanta su figura de granito en medio - de
estas tierras grises y lloradas! Defensor de
una raza y de un pueblo, resucitador de una
civilizacién, este egregio luchador, con su
nariz aguilefia y sus ojos de dguila, se mue-
ve simbélicamente por las sierras del Perd,
por las calles del Perd, por las casas del
Pert,
siertos del Pert, por las cdrceles del Peri,
y se cubre de ponchos y balazos, Victor
Ratil Haya de la Torre sobre el Pert, vo-

% ¥

Atrds ha quedado Mollendo con sus'man-
chas de guano, su iglesia destefiida y su
mar metdlico. El indio va con nosotros a
lo largo del Perti, va con nosotros sangrén-
dose,

El mar, y siempré el mar con su com-

pés infinito, suavizando las emociones' y afi-

nando el espiritu. Los pdjaros ya no vue-
lan ni graznan ya los péjaros Una noche
dura y espesa, una noche sin estrellas, tris-
temente sobre el barco. Las olas se 'parten
contra los costados del buque y la popa,

.y la llovizna de sus crestas se “desmaya en

las bordas, = .
De nuevo, en la mafiana, la cinta mate
de la costa corriendo hac1a el Callao, do-

liéndose hacia Lima. Un cielo mds claro,

mgs azul, se va @briendo come una gran
fruta madurando. Una fruta sin pepas y sin
jugo. Una fruta que no es fruta. ‘Algunos
alcatraces se levantan desde las aguas para
correr ‘hacia el cielo y deslizarse, en segui-
da, hacia los peces.

Callag estd al frente, con su malecon
alargado, limitando la bodega. Un puerto
tranquilo abierto sobre el Pacifico como un
molusco cariacontecido. Y el mismo silen-
cio monotono y trdgico, las mismas indias
pélidas y flacuchas amamantando a sus crios,
arrimadas a las puertas, con sus ojos asus-
tados y cuerpos endebles.. Pequefias casas
recortan sus colores a orillas de las calles

_empedradas, luchando la arquitectura case-

ra de todos nuestros pueblos, de estilo sin
estilo, con la sombriamente mdxgena de
balcones y segundos’ pisos saliéndose de.ma-
dre. Unos cuantos coches _cruzan cansada-
mente, mientras el sonoro rodar-de los ca-
rros eléctricos ingleses horada el silencio,
dirigiendo sus timbres hacia Lima. Gente
apacible y sombria, Callao es un ‘puerto ‘sin
luz en medio de los rostros terrosos de los.
indios.

En el ’mnvm due nNoS dmga a Lima,
caras de todos los dfas, caras de cansancio

>

por los valles del Pert, por los de-’

- largas y polvorientas,

‘hombres, La arena se
y aburrimiento, caras de “senonfas” ridicu-

las como todas las sefioritas de *“si- casa™ .
y “la-mamd”. Afuera de las ventanillas, el
paisaje verde de la llanura dividiéndose-los'-
dedos. Verde y verde los drboles esbozan

“sus figuras en el espacxo como esqueletos

florecidos. Al frente, las primeras casas de
Lima, casas viejas y descoloridas como to-
das las primeras casas. Y, en seguida, los.
primeros grandes y modernos edificios de la
capital del silencio. Plazas hermosas y lim-
pias, calles anchas y estrechas, excelentes
edificios publicos y una inmunda cdreel pu-
blica. LLas iglesias siembran su rosatio de
campanadas al mediodia y en los afarde&ea
res, cuando la hora es mds prop1c1a — por
el ‘cansancio ‘del ‘trabajo — para cantar y
reclamar a Dios. La arquxtectura autentxéa-
mente’ peruana es 1a misma en todas 145 cas
5as colomales de porte rancio y aristocriti
co. Ahora la aristocracia se ha ido a Mira-
flores ,barrio de thermosisimas resrdencnas,
de hermosos “bungalows”, de gente prostl-
tuida que vende misérablémente a Su ‘pais
al extranjero y levanta sobre las llagas dél
Peri una construccién perfumada de olores
asesinos. En '1a punta opuesta, los barrios

‘de los pobres cholos que arrastran su mise-

ria. por las calles abiertas a todos los vien-
tos, a todos los coches, a todos los turistas
que buscan “reliquias histéricas”, y a todos
los perros enfermos y hediondos. En: todas
partes, sin embargo, el mismo silencio trd-
gico y terrible; Ia miisma interrégacién mu-
da frente al palacm ‘presidencial, donde un
hombre angosto y estrecho tiratiza a un
pueblo y lo desangra. Algunos “obreros tra-,
bajan en este mismo palacio la “reconstruc-
ci6én nacional arquitecténica” vxgxlados por
los ridiculos policias peruanos, vestidos con
colores de prostituta, que le hacen perder
su dignidad y su entereza varonil. La gente
del Perit pasa por una tragedia formida-
ble, donde el asesino’ se esconde en-el si-
lencio’ para matar a un pueblo.

Lima no tiene ]uventud Los estudiantes
no gritan, no rien, no pelean Sus bocas
estdn mudas. 'Sus ojos no miran Si uno los
inferroga se niegan a hablar o se excusan
yéndose. Sélo los jovenes- apristas descono-
cidos de los policias charlan dolorosamente
sobre su patria, en las calles solitarias, ‘en
los rincones pobres, cerca de las iglesias o
en la circel. Ef Peri estd amordazado. Y
andan ‘muchos policias y militares para ser
una Repiblica libre. Todo el encanto his-
térico de Lima se estd ahogando en el si-
lencio. : .

®ow
El mar estd tranquilo y silencioso. L2
gente se reune en el malec6n para despedir

a los amigos. Todos estdn callados y tristes,

excep'o Bermudez, el nicaragiiense. Y de_
repente, matando el aire, el grito de gue-
rra de los imperialistas _japoneses. La no-
che de nuevo sobre el corazén del buque
y de los hombres. Una noche méds noche
que {odas las noches, un. silencio de cqmpa-
na enmudemd'\ ,

El sol del mediodia ha enderezado SUS
rayos - hacia la tierra, tifiendo el ‘cielo con
sus plumas amarillas. Redeando a ‘Chica-
ma, puerto dulce, puerto de azticar, de mu-
cha azicar, extrafias columnas de tierra co-
mo deOS petrlﬁcados Dos lineas tend:das,
forman este puebTO
de Dios v de los
La are ha metido hasta las
casas, y el excremento de los nifios, de 105

miserable abandonado




hombres y de las mujeres, tendido en las
calles como hojas secas de otofio, Las vi-
viendas son unos pequefios cuadrados de ta-

blas sucias, donde van a mear los chiqui-

Hos y los burros con sus vientres frente af

mar. En la dftima punia del pueblo, en me-

dio de los excrementos, ‘las hermosas hem.
bras peruanas beben chicha frente 3 sus ca-
sas y, sentadas en el suelo, dan leche a
sus crios, descubriendo sus robustos pechos
bronceados como enormes manzanas, Una
bandada de muchachos corretea por las: ca-
s enisucidndose con arena. Los burros
- méan tranquilamente al lado de las ‘casas.
Y cudntos chiquillos con sus: corazoncitos de
p@j_‘arg, corriendo! En estos puertos el amor
se prodiga con gorjeos de abundancia, en
las camas, en los hotes, en 13 arena, sobre
las calles,

. En una de tantas casas, Ia escuela pe-
quefiita para albergar a doscientos o mis
chiquillos, con sus carteles pintados v sus
monos histéricos, con el Hudscar y~Grﬂu,
y con la vida de los santos en estampas bi-
blicas. Y en inglést Y ¢ profesor Romero,
el viejito m4s simpdtico del Perti, interpre-
ta estos monos recordando las ensefianzas
de su madre peruana, porque &l no sabe in-
glés. De las paredes, muchas figuras de pa-
peles variados con su cabo de vela en el
centro, esperando la llegada de la noche pa-
Ta iniciar la procesién pueblerina. Un mong
tén-de muchachos, negros, blancos y -amari-
llos, lisos, ondeadoks y. zambos, invaden la
unica pieza de la escuela y se apoderan de
las - figuras y-de los faroles para dirigirse al
malecon a iniciar el-desfile de luces per és-
. ta triste calle silenciosa. El profesor Rome-
0, con su cara de ruso y sus enormes bi-
gotes gorkianos, marca el paso a sus alum-
nos y los corrige en la formacion. Viejito,
inclinado, completamente blanco v misera-
blemente pobre, espera su jubilacion desde
hace cinco o seis afios, ensefiando a los chi-
quillos en su mugriento silabario jamds re-

novado.

Por la orilla del mar, desde el desembar-
cadero, comienza a desfilar la procesién in-
fantil. Los faroles encendidos, los chiguillos
y su profesor, entristecen la noche y el mar,
Un viento suave agita las velas y sacude
las aguas. Agachados, taciturnos, les nifios
cruzan la calle con sus pasos de perro mo-
jado, y se pierden en la sombra. A Io le-

jos, -en medio del mar, el buque completa-

mente iluminado como gaviota enjoyada,
~ guifiando sus ojos verdes y rojos sobre las
aguas-y en la obscuridad Chicama, silencio-
samente, borrdndose con los enormes higo-
tes del profesor Romero. , :

- Desde cubierta, el puerto triste del azd-

car, ‘con un mar tranquilo y solitario, me-
cido en las noches por el ritmo de las olas
acentuadas. Las luces del pueblo brillan co-
Mo peces encendidos y un vientecillo suave

_mueve las velas de los botes nocturnos. Ha-

- ¢e frio. o _ :

* ¥ o
Adelante, las aguas y las aguas des-
agudndose., Espesas’ y apretadas, se estiran
- ¥y Se encogen como muslos de hembra ar-
‘diendo. Inmensas ‘aguas solas, “‘sin costum-
bre ni tiempo”, donde ‘van a fijar los peces
sus huevos y sus ojos. Verdes y azules, fre-
cuentemente blancas, las luces del buque las

cercenan, y mds alld, la noche abierta 1 to-

dos 1los caminos, : :
~ Un olor 3 aceite largo y desprendido,
un aire enrarecido y dificil por encima de

EREE

la noche, de la mafiana y de la tarde. Um

prolengado olor a petréleo hacia adelante..
to petrolero, Talara, estado yanqui, en la

‘nal. En lo alto de los cerros, la ciudad ru-
bia con 4rboles y floers, pdjaros y venta-
nas. Los norteamericanos han bajado del bu-
que para visitar a su tierra y a sus hijos:
los norteamericanos han bajado del buque:
para ver a su pais. ;Y el Perd? ;Dénde
estd esa tierra que buscamos? M4s alld, mds
afuera, al otro Jado del: petréleo, lejos de
los pozos petroliferos, pere Ia sangre pe-
ruana estd ‘adentro del petroleo. Por eso el
humo ahega y duele. Por eso Se. respira- san-
gre en este puerto tropical invertido. Blan-
cos titulos en inglés muestran al peruano
la direccion dey trifico y el camino al ce-
menterio. Blancos titulos como las hermo-
sas casas de los trabajadores, y como la
limpia ropa blanca de los nifios. Talara. es
uno de los puertos mds limpios del Pacifi-
co. Hasta la cara negra de los indios la han.
‘blanqueado estos .gringos! Por todas partes,
los nifios alegres y felices, los padres ale-
gres y felices, los comerciantes alegres
y felices, y los norteamerica-
n o s alegres y felices. Talara ng tiene
pena, ni sufre ni llora, Talara est4 apren-
diendo inglés con una excelente nodriza. La
escuela es un edificio sencillamente admira-
ble, con buenos profesores pagados en li-
bras y délares: salas hermosas y amplias,
higiénicas v provistas con un perfecto ma-
terial de trabajo — fijate bien, pobré Ro-
mero, modesto profesor “peruano — salas
limpias y cémodas, con ttiles: ldpices, cua-
dernos, berradores, pizarras y bancos para
sentarse, pobre Romero, con muchos mapas
en las paredes, pobre Romero, con libras v
dolares los profesores peruanos, pobre Ro-
mero, mucha historia en castellano y cala-
veras de indios incaicos. Y la escuela la pa-
ga el Tio Sam, pobre Romero, para que es-
- tudien los peruanos a su pais y lo entien-
dan v lo quieran bajo la dominacién norte-
americana, inglesa y japonesa, pobre Ro--
meral. . : S
¢Donde esti el Perti en este puerto?

Ahf, en el mercado, en medio de las. frutas
tropicales, tostdndose en la cara morena de
sus hijos y mostrdndose en las canastas co-
lor de tierra; en las muchachas sonriendo
con sus hermosos dientes blancos y las na-
ranjas partiéndose en sus bocas pulposas,
‘hafidndoles la cara en jugo claro y oloroso.
Perti estd ahi, de fiesta, celebrando su his-
toria, con su bandera flameando, con sus

hombres arrimados a las paredes, charlan-

do. Peri esti en esa india que lleva a la

espalda a su pequefip indio y un cdntaro

~de agua en sus manos. Perd estd més alld
de ahi. hacia las sierras, por sobre la elecs

tricidad v el petréleo yanqui. Pert estd mdés

alld de la costa, hacia adentro, sin rotulos

en inglés y comiéndose su propio petréleo.

~ leo. ; s
Talara, el puerto norteamericano clava-

do como yn pufial en el rifion del Perti, es

risuefio. y alegre. Es el simbolo del Pert

-nuevo, cuandp Haya de la Torre conduzca®
a-su pueblo a la victoria por el camino de
la revolucion, Cuando el peruano comprens
~da al indio y su tristeza atdvica para trans-
formarlo en artesano y productor con ofi-
cio, cuando-se abrace Ia sangre peruana por
encima dej llano, del desiérto -y la Hanura,
barrienido a los traidores de la capital y de

®

Y Talara, dividido y limitado, Talara, puer-.
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todas partes -que venden a su patria para.
construirse un ‘“bungalow’’. ,
El Peri tiene que romperse como un

. huevo podrido para purificra su vida fuera
costa del Peri como una vergiienza nacio-

del silencio trdgico que lo ahoga.
sl
GUAYAQUIL, O LA PEREZA SENSUAL

El mar se ha prolongado, con sus aguas
y.raices, selya adentro. Sin viento, sin mo-

- nos. y sin cocodrilos, e] Guayas va estiran-

do sus caderas por es!a tierra caliente, ador-

mecida. Su faja lisa y apretada, cordén um-

bilical del Ecuador, zigzaguea runruneando

su pereza de placenta. El sol cae con sus

manos lIlenas de doradas espigas, sembran-

do el suelo y el aire de colores compactos

y parejos, El verde profundo de la selva di-

latdndose, torciéndose y alargdndose por las
orillas del rio, de las islas, de la tierra y del
cielo, E Itrépico no se mueve. Las altas pal-

meras de troncos secos duermen su cansancio

de cintura y los pufiales de sus hojas apuntan

mansamente a la tierra. Un coco inmenso

se desprende de repente, y.las lombrices

dejan de andar sus vientres himedos y bri-

llantes. Los troncgs rugosos de los 4rboles

han tejido una malla impenetrable fren‘e al

rio. Un tejido de ramas; troncos y lagartos

para pelear con las aguas. Y mds arriba, las

cabezas monétonas de las palmas mirdndo-

se los ‘pies. Por el aire cruzan algunos pi-

jaros sucios, picoteando el aire estéril, sin

rocio. : ) - <

~ El Guayas se despierta, cortando sus
propias aguas obscuras y verdes; aguas de

algas y cdscaras de pldtanos, aguas fruta-
les y alimenticias para los pdjaros y los

“indios. Corre sin variedad, al pie de los pld-

tanos, palmas, naranjes y drboles raros de
flores rojas y terribles donde los mosquitos
rompen sus alas negras y sonoras. El verde,
siempre el verde sin tabiques, bajo el cie-
lo que principia a teflirse de azul, como las
negras empleadas en las casas de los ricos.
‘La selva es baja, una selva plana y sensual,
una selva sin, animales historicos, una selva
silenciosa, de eterna noche bajo . sus ramas. -
Las primeras. cabafias descoloridas de los
indios se han clavado detrds de las 'gran-
des palmas y cafias ,a la orilla del rio. Se
han clavado al pie de las palmas para reci-
bir los cocos, y a orilla del rfo para comer-.
se los peces. Son cabafas-tristes y calladas,
cabafias con pies de cafias, tabiques de ca-
ifias y techo de cafias. El indio las ha en-
suciado con su cara sin color, aunque su-
cia, y con sus marnos lentas las ha puesto.
en pie, como un terron seco y dgstem’d.c.).-
Casas doloridas y sucias, casas para Vivir
lagartijas, sapos, culebras, ratones y lox.n-w»
‘brices. Y en las noches, para guardar la piel

‘cansada de los indios que regresan comién- .

dose un plitano inconsiderado con sus dien-
tes amarillos. De los cordeles 'hmchandQSe,.
algunos calzoncillos y camisas con su figu-
ra trdgica y extrafia, oredndose y mostran-
do sus angostas piernas y sus mangas re-

" mendadas, A veces, la-negra con tedo su

¢ofor, con sus ancas robustas y sus pechos
saliéndose, mirando el barco con s:uf_'b_qc__a_» :
sensual v-ojos de -esperma. Los chiquiflos,.
desnudo§ y mugtientos, con tierra y moscas
en el omblizo, ‘comen’ y mean los ‘plitanos

v “las naranjas, en silencio. Animales “ors
tos 'y pequefios, los caballos se agachan o
se ras¢an el cuello contra la cintura de la_s‘ :
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palmas, Gaballos suciog como los indles y

miserables como los indios. Y el Guayas pa-,
sando y deslizdndose con sus aguas obscuras, .

y carcomidas, el Guayas bafiando las ribe-

~ ras y las casas de los pobres. Costas proxi--
mas a la ciudad, introduciendo a Guayaquil,

costas cargadas de pldtanos  y de mugre,
costas recargadas de indios tendidos y bota-
dos, sobre los cuales revolotean las moscas

asquerosas y los zancudos, ensucidndoles los:
dientes y la boca y chupandoles 1a saliva.

Los indios duermen con Sus vientres estira-
dos 'y sus piernas metidas en el agua; los
indios duermen con la boca abierta Y SO-
plan como fuelles deteriorados, El sudor les

corre por la cara y la mugre por todas par-.
tes. En cueros, con pedazos de pantalones

cosmopolitas ,se dejan llevar por el ritmo
pesado de las aguas lentas, y se envuelven
con cidscaras de pldtanos para librarse del
s0l. La pereza los amordaza y los amarra,
se los come con huesos y sangre, a estos, in-
dios anémicos destefiidos.

Los primeros barcos comerciales se mue--

ven con Sus cargamentos frutales, flamean-
do sobre los hermosos pldtanos verdes la
universal bandera norteamericana. Se mue.
ven pesadamente, con, 1mportancna, estos
barcos que arrojan humo y ensucian la ciu-
dad con sus escupos rubios. Menudos botes
se arrojan sobre las playas, conducidos por

las aguas, sin vida ni remeros, Grandes cha- -

tas cargadas con plitanos y plitanos, gran-
des chatas deformes por las orillas del rio,
desprendiéndose. Los muchachos, desde las
casas de varios pisos nauseabundos- y mu-
grientos, pisos para guardar las inmundicias
de los pobres, arrojan cdscaras al agua 'y
gritan su lengua mascada y seca. Perros fla-
cos y caidos ladran apenas con los ojos.
Y los indios pasan, las pnmeras chimeneas
pasan, y las fdbricas. El rio se ha cubierto
de desperdicios al entrar a la ciudad. Con-
ventillos viejos y apretados, albergues para
los miserables 'hombres dey rio, casas tro-
picales inconsistentes, y las lmeas de la ciu-
dad partida inicidndose en el agua. Las mu:
Jeres lavan y crian muchachos, o se aba-
nican con patas de gusanos podridos. Res-
piran lo mismo que los hombres, y como
ellos, duermen con la boca abierta. Las mos-
cas y los zancudos se paran sobre sus pe-
chos. :

Gmyaquil se levanta con sus cuantos pi-
s0s, sobre el llano y ef cerro. En el puerto,
la misma gente que recibe a los mismos bar-
cos. Sofiolientos, durmiéndose, muestran Sus
botes vacios y sus lanchas. En el malecon,

los comerciantes indigenas ofrecen sus fle-

chas, sus arcos, plumas monos, lagartijas,
sombreros cajas y muchas cosas mds que
comprm las norteamericanas y los chilenos.
“Caras- de indiferencia y de cansancio, el
aburrimiento se les salta por los pantalo-
nes. Estos puertos no son puerios de mari-

neros; son puertos de comerciantes y de in-
dios: cansados Los yanquis insolentes apun-

tan sus anteOJos y sus caflones sobre los

pasajeros, lavando los buques: de. guerra con

sus manos de pelos rubios® estos yanquis
descendxen‘res de monos especiales.
: Ea larga avenida del puerto, y Guaya-
qurl con sus prune.ras palmeras sin cocos;
Guayaquil durmiendo sobre su vientre sen-
sual - ‘acostumbrado. Las - calles y las casas
son. blancas; y los pantalones, las chaquetas
Y fas gorras-de los ridiculos policias com-
: pletamen're sucxos Un sable largutsxmo les
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como todas las caderas,

- ro_desprecio y ‘acomddo,

cuclga a algunés, un sable p‘\m‘ matar pé.
rros 'y politicos de izquierda, Los militares

mds ridiculos del munda estdn en Gulya-
quil. Cabalgan caba1105 brutos y viejos, ca-

balgan burros en menturas cortas, y la tro-

pa marcha con una cara tan estupida, que
a veces parecen verdaderos militares. Ade-
descubriéndose, el comercio .con Sus.

lante,
tiendas gitanas y variadas, con sus casas
de corredores y pllones con sus paraguas
de madera para ahorrarse el sol.

plando, los mercaderes llenos de sudor ama-

rillo y hediondo. Por las calles, todos los hom

bres y 1as mujeres blancos, blancos por com-
pleto, en camisa, en enaguas,
bre piernas mecédnicas y tiesas. Las caderas
de las muaas y de las blancas se mueven

ras prodigas y féciles, caderas de plitanos
regordidos; el cuneo sensual se les exhala
en bocanadas tibias, Detrds de las ventanas
cubiertas ‘'de mallas para detener a las mos-
cas y a los zancudos, todas las mujeres de

la casa reunidas para tejer y mirar en si-
lencio. También negras, negras que se ave-.

cinan con su olor y con sus pechos, ne-
gras que se enfregan en lechos endebles y
SOnoros, :
El burgués en Guayaquil bebe sobre me-
sas limpias y en la calle. Bebe jugos fru-
tale, chocolate, leche sangre y otros jugos
nacionales. En seguxda paga y se va a be-
ber aj frente.
- El centro de Guayaquil es blanco y lim-

pio, un centro comercial de casas -nuevas,

un centro’ burgués y sefiorén para que be-
ban los tenientes, los capxtanes y los poli-
ticos de Ia ciudad, exhibiéndose. En este lu-
gar los policias ridiculos no existen dirigien-
do un ftrdfico cansado y aburrido. Estin mds
alld, en, las esquinas del puerto y en los al-
rededores para vergiienza de los- pobres.

En los barrios de Guayaqml Dios mio!
toda la mugre y la miseria del mundo. Sin
embargo, los plitanos cuelgan de todas par-
tes, los plitanos hermosos y fritos, junto
a las pifias acostumbradas a mostrarse con
su sexo invertido. Las negras y mulatas, las
indias, transpirando y cociendo frutas a ori-
lla de la calle. Nifios, muchos nifies chiqui-
tos y negritos van al mercado popular a- co-
merse una banana o una naranja. A'rds,
o ros niflos chiquitos y negritos, en este
puerto donde se afila de noche, después de
medianoche, con tranqumdad y pereza. Y
sin ropas.

‘En la punia de la‘cmdad, ‘el cemente-
rio limpio, cuidado y hermoso, el cemente-
rio lleno de palmas, y arboles, y flotes y
pdjaros Lanfores un cementerio con muchas
tumbas y estatuas de héroes nacionales que
han hecho del ‘Ecuador una gran ca‘lqmpa
adormecida.

- Guayaquil, azanzada tropical del calien-

te Ecuador, ‘muestra en Sus calles'y en sus
casas la profunda division social, donde una
clase de blancos y mulatos enriquecidos. dis-
fruta del pais y administra sus feudos ba-
naneros, cafeteros y pordioseros con ente-
Una politica de
familias y vecines, una inmundicia adminis-
trativa de caciques gordos y sudorientos,

una aparicién de militares indios, tiesos y

almidonados, que empléean -sus armas mu-
grientas para matar al pueblo, unos milita-
res que no saben matar en los campos de

batalla, sino en los apacibles lugares campe--

Botados
en las sillas, los mercaderes fumando y so--

_ barrio’ comercial;

-y apacible cementeno Guayaquil,
andando so-.

con descaro. Cade-
- yaquil,

vulva de pez.

slnos y en las casas obreras. Estos seldds

dotes y ricacheros, ladrando, muerden.:las
pantornllas del” mdlo yle roban la:banana..
al pobre Y se la comen..Y el indio aban--
donado, solo, cochmo hambriento y enfer+:.
mo, cultivando una . fierra, sangrando una;:
tierra ‘que no. es. suya que es-de Norteamé:.-
rica ‘o del general Manopla,, que es del ca.
pxtzin Cuchmo y del sargento Casaca, que-

se la comen enterita ellos, sus mujeres, Sus.

perros y sus hijas putas :

‘Guayaquil, sucio’ y mugriento Guayftqu:l o
atrds, con tu podredumbre .pobre y bonito, -
Guayaquil, con tu ‘lindo '
con tus-
militares y policias 11d1culos ‘Guayaquil, con
tus ‘chiquillos comiendo céscaras y meando*
frente al rio: Guayaquil, con tus mu;eres:
completamente sexuales y soporiferas; Gua-.
con tus barcos ingleses, norteameri=:
canos, Alemanes e italianos; Guayaquil, .en-
suciado por las aguas y plantado en la cos-
ta como un'fusil apuntando a tu propio
corazoén!

Atrds, muy atrds, perdxendose en sus ca-
sas, poco a poco, pasando las tltimas caba--
fias indigenas, las tltimas palmas, los Jlti-
mos pldtanos y las canoas finales de los in-
dios gque vuelven cansados a tenderse bajo
los drboles y sobre las cafias de sus chozas,
el puerto ecuatoriano adormecido, el puerto
tropical envilecido, el lindo y sucio puerto
americano! -

Al 8

*

1%

BUENAVENTURA O EL OMBLIGO
NEGRO

El verde de las selvas ecuatorianas se
ha ido espesando sobre el mar. Unas aguas.
mds gruesas y tefiidas resisten al buque,
unas aguas sensuales y movidas. Los mismos
pdjaros universales graznando y plcotean-

~ do, los mismos solos pédjaros sobre las aguas.

verdes. Frerite al buque, muy lejos, la tie-
rra acercdndose. Una tierra verde y luju-
riosa, una tierra de cortadas estampas co-
lombanas,; una tiefra de grandes flores ro-
jas a la orilla de los sénderos y ropa oredn-
dose afuera de las casas. La lluvia fina cae.
como malla himeda sobre los blancos tra-
jes de-la gente. Lluvia tropical, amanecida
y caliente en medig de la selva y de los
drboles. Una lluvia persisten’e "y silenciosa,
sin viento y frente al mar. Y esta ‘misma
lluvia parada’de repente, esta misma lluvm
bebida por el sol y los lagartos. :
Las primerds caras colombanas, cetrmas .
v c*hup"xdas caras de sensualismo trasnocha-

~do, a la orilla del malecon, espemndo Los

gntos familiares, cortando el viento, salu-
ddndose. Siempre los mismos gritos al lle-
gar a los puertos, gritos de espera, gritos
de vigilias, gritos anSiados y preparados lar-

. gamente frente a los espejos. Y mds all4,

sobre el pasto y la tierra, los negros al¥,
dos de las caras negras, los negros comple- -

~ tamente obscuros lavando sus ropas huma-

nas cerca de las ventanas abiertas como
Radios, muchas radios reba-
nando el aire de esta tarde iritrépida y he-
dionda a carne sucia y no bafada. CoIgan-.

do de las barandas, de las puertas, de los, ar-'.

boles y de los excusados, las radiogconisu. 4

musica insufrible, con su miisica mane]ada_;'
por los negros y cant'lda por los negros con
su voz carticha. Los caminos se suben por
Ja ciudad y se bajan por la ciudad, unos ca
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La Compaiia de Gas de Santiago, remonta su hzstorza al

.afio /866. Estd, pues, entroncada ¢n la entrana misma de la

vida santiaguina, en sus cos‘umbres, en sus tradiciones y leyen-
das, y su desarrollo va asociado, intimamente, al de la capital de
Chile, en las noches de gala de la Opera, en el Municipal, a la
iluminacion A GIORNO de las noches histéricas del Centena-

rio. Es que la Compania de Gas de Santiago, FORMADA

POR CAPITAL ESENCIALMENTE CHILENO, res

_pira chilenidad y es un gran esfuerzo enaltecedor de la industria

criolla.

Hoy por hoy, la poderosa Compania Chilena de Consumi-
dores de Gas, de Santiago, es una gran central mdusinal digna
de las mds modernas capitales del mundo.

Sus servicios con conocidos, vastantemente, de todos los
santiaguinos, los articulos de uso familiar y doméstico que ofrece
llevan el sello de garantia que dan el crédito y la experiencia, y

todas las ducrias de casa de la ciudad de Don Pedro de Valdi-

- via y don Benjamin Vicuna Mackenna, conocen a fonda su

gestion urbana,

- Es por eso, que vamos a destacar aoni, prmczpalmnnte
LA OBRA4 SOCIAL DE LA COMPANIA, orientada por
su Consejo Directivo y llevada a la prdctica concienzudamente,
por su Gerente, don Pedro Errdzuriz Tagle, GRAN ANI-
MADOR DE SU ACCION OBRERA. -

EI Consejo, en sesion de 7 de Julio de 1937 acordé cons-
truir un edificio de concreto armado, moderno, de 3 pisos, con
subterrdneo, que viniera a reemplazar el antiguo taller de la
Oficina Central, construido hace 35 afios. Estd terminado, y es

“un gran edificio de la época: ventilado, con espléndida ilumi-
nacion, higiénico. Alli se hard la armadura, revision y compos-
tura de las cocinas, calentadores.de horno, estufas, anafes, ldm-=
paras, elc.; existen salas de dibujo, para la elaboracion de pla-

nos de casas partlcu[arps y presupuestos de clientes, que ptden
instalaciones de canerias, modtfzcacwn en los actuales servi-
cios, elc. ;
Pero, uno de los ob]etwos centrales que determmaron en
la Compaiiia, la construccién de este taller es el de AMPLIAR
LOS BENEFICIOS SOCIALES A SUS EMPLEADOS
Y OPERARIOS, llenando asi una fznalzdad de servicio colec~

tivo y cooperacién, que estd en la indole misma de ésta INDUS-

El Departamento L Bzenesiar Socral orienta”su trayecto-
tia dentro de-la legislacion respectiva; tratando de encontrar en

la ley la condicion humana y positiva de su aplicacién y convi-
E

vencia. La Caja de Prevision de los empleados, les hace prés-

tamos’ dé duxilio, a corto plazo, y préstamos b potecarlos, alar-

go plazo, lo que ha convertido .en propietarios a casi todos los - .

empleados; pues poseen su casa-habitacién, como consecuencia

de éste ritmo social que da la Compafiia a su desarrollo. Anexo

NACIONAR

al servicio del pmgreso urbano y de la
clase obrera

‘a los servidores de la Compama Un almacén: econdmico. ofrcce
‘a emplea*los y operarios toda clase de provisiones y menestras,

CONSUMO, e
PLIACION INDUSTRIAL DE LA COMPANIA, cuya
capacidad actual de produccién es de 234.000 m3. en las 24
horas y cuya solicitacién de servicios alcanzé el 1938 a la ci= >
fra .exacta de produccidn. es decir, a 234000 m3. en.las. 24
horas, LA COMPANIA HA. RESUELTO UN AUMEN-
TO DE CAPITAL. median‘e la emision de 400.000 acéiv-
nes.con un valor nominal de $ 50.— cada una, 325.000. serén . gz
entregadas a los accionistas. en proporcion de | por oada s Je g
- las actuales. teniendo derecha a suscribirlas, las personds qire

TRIA GENUINAMENTE CHILENA, HIJA DEL FS-
FUERZO DEL CAPITAL CEILENO Y LOS OBRE-
'_ROS CHILENOS.

: de 1939 y el 50"7 restanle en Oclubre de 1939 < s n i fia )
| DOMINCO MADARIACA RAMIREZ y \
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a los servicios de prevision, exisle un servicio de ]ub Iaczon fl
nanciado con el aporte de la Compama y los emplrados, ya en
vigencia, desde hace un ano; ‘el que garantiza los ltimos ‘afios -

a precio de costo, en plaza, lo que lés pone a cubierto'de g e85
pecu’aczon de los intermediarios poca escrupulosos, ofreciéndo-. .
les, adsmds, la legitimidad garantida de los articulos de consu-
mo. Convencida la Compaiita de la significacién social y. moral
del deporte, mantiene canchas de tennis, de football, de basket-

ball, de crf'cket, etc. La Policlinica José Tomds Urmeneta, ria*

cida en memoria dl fundador de la Compania, en: donde:las¢ .
familias de los operarios reciben toda clase de atenctoh médica

cos’ eada por la Compaita, reitera el espiritu de cooperaczon "qué
orienta a la industria que nos ocupa. Pero sus servicios 'de. me=:..

dicina preventiva, creados en conform'dad a la ley, recientemen-

te promulgada, han originado la lmplantacwn de un servicio mé-
dico integral, para los empleados y sus familiares. Por otra par=:
- te, la Compaiita ha adquirido, en la calle Antonio Varas, frenie

a frente a la Fdbrica, un lole de terreno con capaczdad suficien-

‘e para levantar en él una gran poblacién obrera, que veriga ¢
llenar la necesidad sentida de domiciliar humanament= a sus co~ .
DESDE MUCHO ANTES QUE

SE ESTABLECIESE LA LEY RESPECTIVA, ‘LA
COMPARIA, PAGABA UN- SUBSIDIO FAMILIAR,

laboradores manuales,

MAS ALTO QUE EL LEGAL Y LOS MAS ALTOS.

SALARIOS DE LA REPUBLICA Proxtmamente la

Quinta Seccidn inaugurard una nueva casa de retortas, con un:

- gran gasémetro con capacidad para 120 mil meiros cibicos. de.
gas, y con un costso de 29 millortes de pesos, lo que expresa -el

‘ascenss creciente de la Companta. =
Rasada en EL. ENORME AUMENTO DE LQS.‘,,,

LA AM-

el ane ka originado, naturalmente,

@:@@Q@@@@@.@@@@@@@

@;

RGNS SR S

e®

©)
A e

iR i g

b 253 M

A A A B 1A

5
EPUREAT eI o

\

T ) B
C e, ey e

@@p@i’,’.@@@@@@@@

Ly e o

i_.;@f@ @ ®

@@@@@@@

@@@Q@@@

2)

e

;’ Ly

©)

fueren accionistas desde el 24 de Febrero de 1939. El Consejo  { ‘1

ha sido autorizado para. colocar 25000 al\pr"cw “minimo de
$ 60— cr, dentro del plazo de un o, g
e 50. 000 en el plazo dé 3 anos ai precio_minimo. senqlado

SoiE

Sannago, 7 de Fe'brero de 1939

J para colocar €l saldo
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La politica parcelaria implantada en nuestro pais como una
de 4as soluciones mas eficaces al problema de la tierra, loada por

una pmpaéandé a base de datos falsos, explotando para su &xito

| ;mnciplos ilusorios de la conshtucmn de la pequefia propiedad rural,
: _'se derrumba del pedestal que el espm.:u latlfundxsta, semi feudal y

ultra r_eacclonano le levantara.

No podia mantenerse por mas tiempo una mentira social y
eaonomica tan inmensa y. persudxcnal a los intereses del pais, como
es la subdivision de la tierra; el fracaso amplio experimentado por

cientos de colonos tarde cue temprano debia descubrirla, Afortuna-

“ Janienbe, el despertar del pueblo ha prec:pitado ese hecho, presen-

.;;tandono en beodas sus desnudeces monsiruosas 1a aberracién socisl

_-economlca que entrana la parcelacmn de los grandes fundos.

ser una utopia. Se le entrega un namero de hectareas encarecndas

’caﬂ en un- 100‘70 de su valor primitivo por la realazaclon de costo-

sas ob‘ras de regadio, cierros, caminos interiores, etc. contra uma

::euota s.l con “ado. Queda adeudando un 909, de su precio, mas los

prestamos que les son concedldos para financiar las obras referidas,

8

lo que implica el contraer una nueva deuda equwaleme mas o me-

nos.al 609, del premo ﬁjado a la parcela, o sea, que el colono es

: , pcopletario de un predio que lo debe ln'fegramente y que vendra a

&

suyo mas 0 menos al término de 50 afos.

Es mayor aén el engano si consideramos que de todos los

.ﬁmdos parcelados, 1a mmensa mayona son de terrenos muy po-

i gbrw. con. nego escaso y otros defectos agncolas que hacen que su
| explotacién por parcela, indi viaualxsta, no rinda lo suficiente para
| servfr ias deudas oontraldas ni para la mantencmn de una familia

‘ideouatroomasmlembms.

{’ara Jushﬁear una pollhca de ‘esta naturaleza se cita como
enmplo la Colonia ‘Penaﬁor , explotada en la fmhwl‘;ura, pero,
en cambio nada se dice da la Coloma “Bonquén” donde se ha te-

1. nido cue sulmdm con una couta semmal a los colonos para que

puedan ku'. ni se nombran las de “Puangue” “Las Lumbreras =

1 “Uo-ﬂoo", “Nupangue 3 “Monte Agulla ¥ tantas otras donde el

en nuestro pais

—El htuﬂo de propledad entregado a los parcelea'os no pasa de‘

colono hace esfuerzos sobre humanos por mantenerse y, que a la
larga, si no se va en su ayuda, terminafé por arruinarse.

Esto es en cuanto al problema considerado en forma indivi- |
dual. _

Para la economia general; la parcelacion de un fundo en es-

tas condiciones es negativa, pues, mientras se subdivide el predio, !§

se ejecutan los caminos, las obras de regadio, obras de arte, los te- |f
rrenos permanecen improductivos en gran parte a tvedes por un ano !
© mas, como sucede en las Colonias de Chiloé, “Reumen” y.sucedié l'
en “Llo-Lleo” y otros.

‘ Yolviendo el caso de los colonos, ademas de entregarles te-
Yrenos maios, se les niega durante el primer afio toda ayﬁda y sej

le ponen una serie de condiciones completamente arbitrerias para

.proporciona:les una cue otra. Como gran cosa se les facilita, des-

pués de una larga tramitacién, préstamos de $'12.000.— para que
edifiquen su casa-habitacién, con lo que se resiente la arquitectura
rural y se obliga al colono a habitar en condiciones muy precarias.

La nueva Direccién de la Caja de Colonizacion Agricola
consmen*e del fracaso de este sistema de colomzacmon, ka ﬁratado
de iniciar la modificacién de los métodos 1mplantados, venciendol
muchas resxstenc.as, y estudia la forma de aliviar la situacién de los
que se han “clavado” con parcelas de terrenos pobnsrmos, alimen-
tados por la ilusién de ser propxetaﬂos &

Y ante el fracaso que entraiia la colonizacion. parcelada ha;
resuelto irala explotaclon de los grandes fundos, estableclendo er |
ellos Colonias Colectivas, Colonias Escuelas y Colonias de Medie-
rias, 'que' faciliten el accesoal trabajo de la tierra a los chilenos ca-;‘
pacxtados. ; ' 2 L
La labor social y cultural merece e también una atencién pre- |

ferente de esa Direccion y en estos momento; 8e prepara activa- |

mente a fin de llevar a los campos el acervo de conocimientos ne?
cesarios para dignificar al traba)ador agricola, al proletanado de la

herra, llevado a la condicién de saervo por quienes diciéndose cris=

tianos, lo han e:éplot'adb en forma inicua y vergonzosa, olvidando- |

se de que nacxo de una mujer y por este golo hecho, merece la con-“:

sideracién y el resgeto de la colecbvidad.




 desatindose en ‘los puertos.:

minos llenos de pasto verde y piedrécillas,

unos caminos pisados Dbor los enormes. pies..

descomurales ‘de ‘los negros, Y negros, ‘ne-
£ros y mds niegros asontndose por las ven-
tanas y abanicdndose las narices con sus
pies descomunales. ldénticos negros con la
- misma_identidad, todos ellos idéniicos a si
mismos, con el mismo olor y el mismo om-
* bligo roto, jcomo los diferenciard la negra,
Dios miol,’ la negra idéntica a todas las ne-
‘gras, que se acuesta con los negros idénticos
a ella? :

-Por |a ciudad, por todas partes, los ca-
minos cruzdndose y cubriéndose de lluvia.
Caminos circulados por negros y autos, o ca-
minos no circulados. "Las casas no- estdn en
las casas sino en las calles, en las silas y en
los pisos botados 5ohle el pasto para que
duerman las negras y los negritos cochinos

limpidndose el hocico con una cdscara de

plitano. Calles y casas sucias, con muchas
puu(ds yve ntanas, con . muchos orificios,

casas " destenidas por las lfuvias tropicales,

casas de almacenar sibanas y mugre, y ne-
g.0s abanicdndose. Neégras chiqui’as y mads
tefiidas que sus madres, con muchos negri-
tos colgdndoles del cuello, de los brazos, de
- los pies, de los pechos y las nalgas. Y rien
las madres chiquitas con su vientre 'negro
pronto a yomitar.

Prolongdndose siempre mds alld de sus

la marimba ruge

pdjaros, unos marineros tan nnrxcones co-
mo los gansos.

Buenaventura ha abierto sus pnerms N
ellas se vactan los narteamericanos y

subre
los chilenos. Unos chilenos jovenes perdi-
damente enamorados de los pechos y de las
caderas de las negras. Unos chilenos que.

han gastado su ultimo dolar para conseguir

una negra que, como todas las mujeres,
también muerde cuando goza. Y sé pone
en la posicion universal de las mujeres.” Pe-

10 es negra y mds hedionda.

En Buenaventura, la noche ha comen-
zado-a germinar. En el centro del pueblo;:
Ruge en las calles y en
las casas, una marimba hueca y comedora
que va circulando por las venas,
adenro. La carne se enardece en esta no-
che caliente y-peligrosa, donde cada instan-

de 1:1 ciudad, muy ‘arriba, todos los prosti-

bulos encendidos para satisfacer a todos los
:marjneros borraches y a todos los chilenus

jovenes. Una: musica endemoniada y con-.
tonéandose, una musica roja destrozando
hasta los propios instintos. Cada vez, con-
tinuamente, gente subiendo a los prostibu-
los, y muchas negras arrojando sus vestidos
cansadas de mostrar las pantorrillas. La llu-
via cae con su filo de hoja, y un olor a car-
ne quemada y seca exhalan los cuerpos. Al-

- 'gunos autos pasan con mujeres borrachas y

_ calientes sentadas sobre las rodillas de los
‘hombres, abriendo el sexo de la sombra con

- sus pechos estirados como focos eléctricos.

- A-lo lejos, el eterno gemido del mar, pro-

sangre

te es una eternidad de sexo esperando, La .

gente popular, la genle que vive sus impul-
Sus. y conoce sus instintos, toda esta gente

corrientdo, sudando y chupandose la’ boca; a

comienzos, los caminos se juntan y nos lle-

van al hermoso rio del puerto, un rio sofia-
dul 0 limpio, completamente verde de aguas
.y raices, un rio domingliero para los bur-
gueses blancos del puerto. En las tardes, al-

gunos botes dividen sus aguas, y las nifas,

nifias limpiecitas como sus madres, se aba-

nican las mejillas con huevos podridos.
 La penultima luvia -estd cayendo, aqui,

donde” nunca ‘llueve ultimamente. Y las ca-

l'es, los senderos, los caminos, comienzan a

brillar _con sus dientes de guijarrg, profun-
‘damente sonoros como las hojas de los dr-
~boles. La cancién de los sapos y las ranas
Ira principiado a sonar, una _Acan&on de pa-

scs lentos y congruentes, desnudamente re- .

vuhres mientras Ia noche va vmlendo con
su vientre pxonto a vomitar.

“Todas ‘las casas se han abierto, y todas
las negras: salen "2 'ventearse con su sexo al-
midonado .- Sus nalgas se desbordan por los
“chatos y ‘crujientes pisos, y los trajes blan-
cos y azules les asesinan los Qrazos:y las
piernas. Las luces de la ‘ciudad se han en-
‘cendido extrafiamente,. estas. buenas: luces
endebles 'y cansadas que apenas alumbran
las piernas separadas de las negras esperan-
‘do 4 sus machos. Por todas partes mujeres
"completamenie “calientes,- ‘mostrdndose y
“mostrando. La musica chilla y enciende; una
“musica de rumba y contoneo, una musica
que acaba sonando sus propios gritos y ala-
“ridos. Los marineros han comenzado a be-
ber, unos- masineros idiotas y antipoéticos,
unos marineros blancos y mal: hechos, ma-

“rineros reales de puertos: cafeteros, banane—,

“tos, “comerciales y prostxtmdos de oriente 'y
- occidente, unos marineros infames y carna-

“les; que algunos poetas afeniinados han he-

-'cho softadores.” El marinero dej frente y-del
-~ lado, ‘ese marinero y el otro, son completa-
© mente borrachos y animales. Son la lujuria

“log:poetas, los comercmntes - los: ‘novelistas -
malos, han construido una espetiet.de mari-
neros lami dos y bonitos, hablando del amor

ey

. Reto; el cine.y

g iealles 7

y de fa- muerte, hablando dey arte y de los

~del negro alerta.

bailar- el “currulao’”, Los negros qpretados'

sudan y rien, los negros apretados y hedion-

dos con el sudor blanco cayéndoles por la
cara angustiada vy tirante ,
calzas esperan y se manosean los pies,
des y terribles, unos pies con mucha ex‘fen-
sion para vivir y circular por las ciudades
modernas,

wpmgando las luces, una musica sensual y
empedernida, trigica y terrible, una musica
brotada del corazén mismo de la eternidad
y de la sangre. El aire se asesina de ‘rugi-

Y; de stbito, Ia marimba indigé—,
na, la musica negra huracanando el aire e

fundo y desolado, cortando su enorme c’iSC’l-
ra-de agua.

Buenaventura, ombligo negro, hediondo
y primitivo, mirdndose su sexo.

Fadsi T

_EL PASO DEL CANAL, O LA EVOCACION

Las negras des- .
gran--

HiSTORICA

- Ya no goipea el mar los costados del
buque con sus pufios salados y persistentes.

Ya no hiere ej viento con sus ldtigos desa-

tados e infinitos, Ya no picotean las gavio-
tas 1os ojos de los peces. Apretindonos, en-

cerréndonos sensualmenie La Zona del Ca-

nal, resumen vegetal y silencioso de nues-

. tro hermoso’ continente mordido por los pe-
.rros indigenas y escupldo por los exh'mje-

- 10S. Paso a paso en la sombra su camino

- de brotes. Paso a paso en la selva.

dos, el aire: que se moja de sudores, Y la -

carfie tiriia y se quema, una carne primiti- *

va, amordazada, cue se liberta con sus pro-
pias llamas.

planos, pies negros girando y torturdndose,

Los pies se mueven dgiles vy,

y los ojos amarrados a los pechos y a la pO--

¢a, mordiendo y punzando, unos: ojos -des--
cubiertos en Sus ansias sexuales, solos y vi-

vos, gozdndose de antemano. Y la marimba,
moviéndose, alargdndose, la marimba y los
11egros, 1negros fijos y rojos, tocando y tocan-
do- con sus insirumentos salvajes y nocturnos.
El sudor corre por todas partes, espeso y
negro, cargado de olores y deseos, el sudor
Los pechos se busecan v
rehuyen, las -piernas se abren y se cierran,
los ojos se agarran a los sexos respectivos
y las bochs sangran su saliva blanca y espu-
mosa. Este balle es el coito desatado. jAh!
musica negia, mdtame, mdtame con tus pu-
flales ardiendo, misica de potros y alaridos,
de toros rugiendo y de sangre. :‘Musica para
morir gozando.

torrilla, el aire de cuneo mds alld de 1a muer-
te, como esa cara impdvida y trdgica de la
negra mds terrible del mundo, bailando 'y
mov1end05e con una majestad de. hembra

-mando, arrugada, flaca, vieja, fea y negra,
“una nepra atdvica vemda del muslo baboso
“de los negros. - A

 Los hombres beben con Sus hembras
Pagan y.-Se van. ¥ el aire cansado sec4dn-

dose  los sudores. Post coitum dnimalia
{ristia,
De nuevo, la penultmm lluvia derr‘a-

~mdndose sobre los negros sudorosos y sobre
Lejanos aullidos penetran la- no-
che; y en los cabarets matdndose 1a misica
negra, Las luces.se han apagado, y arriba

@

Y siempre el aire enarde-
cido, en llamas, el aire de punalada 'y pan-

- de. pie entre- dos maxes

Todo
el sol del trépico desmayindose sobre las
cabezas® sudorosas y caidas. EI calor ape-
nas soportable en esta terra vertical y en
movimiento . América del Sur levantada y
afirmada ‘robusta-
meNte en sus piernas morenas y fibrosas, ex-

. tendiendo sus  brazos musculosos hacia las

islas. De la tierra verde, caliente y lujurio-
sa-brola el grito prolongado de nuestros
pueblos desangrados. De las aguas silen-
ciosas y pacificas del Canal, la mueca. ve-
getal de los franceses \enmdos por las fie-
bres, los pantanos, las moscas y el oro nor-
teamericano. Y. def mis alld, del silencio pro-
fundo de los bosques, América nuestra resu-
citada, América  nuestra completamente
América, despertdndose. : ‘

¢Por qué sola desde el Canal Ia refle-
xién 'se hace palabra? Por. qué en el Ca-

-nal termina un coutnente y comienza una

reflexién?  Los pdjaros callados, y la selva
sin voz y sin eco. Bajo las aguas, la ‘ma-
triz ‘rota de nuestro pueblo americano. La
Gltima mirada del indio triste y explotado

concluyendo en el Canal;” para int ernarse
- por Panam4 hacia Costa _Rica, Nlcaragua
- Guatemala, San Salvador.

Para seguir ha-

_cia las islas y morir. defmxtlvamente en las
codiciada y enlutada, inconmovible; fna, fu-

inmundas. circeles publrcas que’ la Historia

- regalard en et futuro para resxdencm eterna

de los traldores

En medio de ﬁstas 1guas quietas dohen- S

. do -América como un pufiaj tinto en sangre

clavdndose dia y noche sobre el corazén y

los pulmones, todo el sufrimiento de nuestra_

_raza resumiéndose en el sxlenc:o en este .
~lencio de - sepulecro, - caracterlshca vde nues-

- tros pueblos, en este silencio doblemente “s;u -

-lencioso, que . encubre al asesino 'y a los
-wmemles, «que ‘encubre a las rameras .y a Tos -

explotadores. América es sﬂencmsa'comb
sus rfos, sus lagos sus deOS y sus revolu-
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BRAULIO

ARENAS

(Gontmuamon),

Un -V allid)i'ro-Relémupago
sacar partido-de mi’ suefios

Yo veo que la joven v ese vampi-
ro alado luchan ¢on sabiduria.

La muerte, como la idea fija el
e placer, llega a romdar igual a un co-
' mecabellos _seductor por “encima ' de
i +nosotros. Yo recuerdo  fechas,  titu-

los. de libros; nompres de: amigas,

trata de

montén de cabezas infantiles y di-
namicas, ‘Los amores de Hermann
vy Ulrica, el viaje aJapiter, la he-
roma <d¢ Cazcel de Amor, Leonere-
'ta, ‘mis  amigas, el parque Forestal
donde chora misSmo, a ayer' mismo,
debo entrevistanme con ayer mismo
debo partir hacia las montafias para
interceptar los reflejos del sol para
gue al fin se produzca el extraordi-
nario fenémeno natural conocido ba-

cken para que mi imasgen propia, la
mia, reapa:ezca en las nubes, pero
no soy va definitivamente el relam.
’p’ag_o‘,'negadd a todo cielo?
Era va segulavmen.te lua &arde
- esta  [uminostdad se
una cinta, a lo largo de la avenida,
haciéndola destacarse de las: tinieblas,
s dejandola en relieve: :
~ Por esta avenida,

qmmcrnca
las. mujeres
'plueba del tomel.

que Servirfan' para la

~da; pues un vértigo -de encantamien-
“tos v de amores:las condulcia sin.vo.
luntad, con- los. ojos cerrados. Be-

yiento ~chocatba
s«us cliirpos desn.
"V avanzaba dxfm:ul;tuosamente por

inscripciones de lapidas, un confuso -

jo- el mompre de. Espectro ‘de Bro-

Una !
luz opaca emalabty de los huescys Vi
extendia, ctomo.

verdadtramente
se veian pasar y repasar.

‘No e o ellas las
que ya podian idefenderse de ia  vi--

Hhs muye» es ramnfncalbam el aire. Bl
on _fuerzas .com‘tmv

éntre ellas, ‘abriéndamié’ paso como §i
SUus: CUErpos. invisibles me oplusx‘ert".n :

I’EA FIJA

dome mnadar dentro de una red e
codicias .

éPero que persuasion f-eliz, qué
palabras de garantia fueron las que
me indujeron desesperadamente a

franquear el dintel de esa avenida, y -
a echar a caminey por ella, habiendo

ya imaginaba de antemanos la suerte
que - estaba destinada a los que se
pasearan «con sabidurfa,
atencién a los suefios, v creyendo
hasta. el final en wuna salvacién a
costa de la vida?

‘Porque yo me idefiendo de la for-
mula  atrozmenté lisonjera de hom-
bre dlto, y “yo entiendo por eso —
segtn Jean Paul — aquel que, a un
grado mas o menos elevado, junta a
todas Tas cualidades humank's algu-
na cosa tan rara sobre la tierra: la
elevacién por encima de la tierra v

“el sentimiento de la injcomyt tibilidad -
‘entre muestro corazén vy el

lugar don
de estamos aprisionados, el hombre
que eleva sus miradas por encima de
1a inextricable confusién y ide los in-
centivos repugnkintes de nuest-o sue-

lo que idesea la muerte y tiene los.

ojos fijos mas alla de las nubes”
Yo rechazo esta férmula por to»do
cuanto ella puede contener de dcho
rehgloso es dv&c'lr de remate en un
queismo viilgar; aunque tomandola
al pie de 1a letra en lo posible — v
e#ta fure 1a idea dominante en el ro-
manticismo (de; Alemania — se pue-

de uno traistrocar en esa persona al-

ta e incomunicable, en: ese espectro

- disociado’ ya e nuestra fortaleza v
-de . nuestra mentida carne,
- participa d!e . sanigre y de ofra res-

pero que

piracién,. en un Espectro  de Bro-
cken de e pie en el (cielo;, que desea la

vida y tiene fos _ojos fijos més alla

de 1a tierra. Acasoc se comprenda

que este afan de escapar a esta for-
mula ha sido mi mayor preocupa--

cidny L
L’AMOUR Sise le co:nsudlera co-

- la «cal femenina,
donde las

prestanido

: nida .

mo después de la muerte .

Los dias pueden trangcunir en
igual quietismo v no sabe uno ya qué
dily es aquel destinado a dejarnos
penetrar a la Avenida, luminosa:por
qué dia es aquel
rejas ide entrda estén
abiertas y donde todo sea corriente
vy natural. :

¢O no fué ayer mismo euando me
dispuse a saliz efectivamente a lese
suefio postergado innumerables ve-
ces? Pero el sulefio es el gran derro-
chador de la vida, .y, sin perderla,
vo wquiero escribir ahora inespe.iida-
mente a jproposito de aqukl suefio
donde el tonel saturado de mujeres

~ mavegaba por un rio a toda veloci-
dad. Yo guiere escribir a todos len:

titud,

Estabrimos nosotros al pie de la
nieve, y ocurr‘a esto,
con seguridad, , momentos después
que hice rodar el tonel. Entonces
se trataba |de despedir a un sabio que
de iba a los montafias. El era ancia-
no, sin ningtin medio de fortuna,

molptaiia die

acaso expulsade de alguiha Universi-

dad extranjera por sus teocias, y da
ba la impresién de una gran digni-

 dad. Cuando él hubo partido, yo me

fui 2 mi idommftosio, iluminiido” ya
por la luz del amaneder. En la pie-
za vecina estaba durmiendo Bereni-
ce, la hija ‘del .sabio. Ningian penist-
miento sexual. Yo wveia en esa ha-
bitacién . a los mds insolitos anima-
les, y especialmente @ves monstruo-
sas, antidifuvianas. Después de . al-
gunas. horas, vo la acomipaiié por
una avenida de acacios. Ella se re-
tiraba a ‘su icasa. Nos detuvimos eln
una esquina. Ella atravesé la ave-
El suelo estaba cubierto de
bard-o, 'y ella avanziba con (ificul-
tad. Un amigo se acercd a mi, pre-
guntandome i yo la conocia. En ese

‘ta frente a su casa,

nida a so vez, la. cogi6 familiarmeri.
te del brazo, y sigui6 con ella. Me
disponia yo @ retirarme cuciudo este
mismo amigo apareci6 a mi lado,
reprochandome vivamente
hubiera pretendido engafiarle dicién.
dole que no conociad a la hija del
sabio. Al parecer, Berenice, habifa
demostrado una ,g‘ra-n audumreucuon por
mi.,

1.1

Algunos dias después, o ayer mis.
mo, andeba yo por el Parque Fores-
tal hacia Plaza Italia, cwando des-
de un banco se levanté una zmiga
mia y me dijo que me esperaba.
Yo no recordaba haber concertado
una entrevista. Cigminamos juntos,
pero en direccién contraria a la .que
yo seguia al principio. La llevé has-
Ahi nos despes
dimos 'y ella atravieso la avenida.
Caminaba rapidmente. KEra un “dia
de sol. Entondes, stubitamente re-
cordé que yo me habfa citado en el

mismo sueiio «con Ja hija del sabio,

en el Parque y @& esa mjisma hoja.
:De dénde entonces esta joven anii-
ga supo que era oon ella misma qug
yo debia estar a esa hora conveni-
dx? La volvi a mirar.
marchaba penosamente, como en sue-
fios, o mejor, tal como en el suefio
donde la cambié simbolicamente por
otra mujer que no conocia aun; ©
mas hbien, ella merchaba como me»
presentando un suefio, como pisans
do en la vida real, con cuidado, las
huwellas de sus propias pisadas que

hobia tenido la precaucidni de impri--

mir ‘en el terreno fangoso del sue-
flo,
Como aclaracién de ese suefio (dia

ré guwe ninguno de sus personajes

eran -reconocibles en la realidad, y
qile yo, para no extraviarme .en el
laberninto, les prestaba mombres fal-

que  yo

Ahora ella

fan en sﬂenmo
'el pueblo

tones. sqrnosos 0s perseguxrém

;» gfas, los® nori'gaméncanﬁg*
L BETEED

una barrera mfra.nqueable y sintién.

‘momento la «divisé, atriivesé la ave.

sos, nombres de acomodo.

sB 3 A | (Continuara),
Ci‘QI{t?S Las [Conshtucmnes tambxén son si-  con los 0jos y las narnces de los sudameri- pistolas y balas, en parejas, custodiando a
lencmsas “Y las espadas de los militares ma- canos muertos, Muchos cuarteles, muchos las negras y los prostibulos sucios, con mu-

Cuando Aménca, cuando

ces la ‘palabra final de la ‘Historia ‘serd co-

~menzar el degizello de los politicos inmun-
~dos, de los tiranuelos babosos y grasientos,
~de los Judas nacionales mantenedores del
oiden y el asesinato, mantenedores de la
thuette de os explolados mantenedores de
~los prostibulos’y de las putas, mantenedores
- de los grandes cementerios indigenas y de
Ids sucias ‘céreeles pubhcas
~ todos Tos’ pobres 0s perseguiran, mulatos in-

Los piojos de

verfidos de’la “politica, los p}ojos y los ra-

; < g
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americano seé levante SObre sus -
- PUfios y sus piernas ‘definitivas, y rompa su -
~snlencm jay: de 'vosotros, - canallas' Enton-

-agonizantes.

~bocas secas,

¢Qué se fizo d_é‘fesvtav tierra?

e Fae TP TS S

hombres extrafios mofdndose de los indios y

de los presidentes latinos. Terrosos con sus

casacas, con grandes sombreros de estrellas
imperialistas, y con polainas de fayls arro-
ldndose en sus pxernae como serpnentes ve-

nenosas, los yanquis fuman y miran, los

yanquis comen y cagan, los yanquis juegan

a4 Ios-dadOS‘con los dientes de los sudame-
ricanos asesinados, los yanquis se hacen za-

patos y polainas con el cuero de los latinos

y mantenida, los cafiones apuntando con sus
) los cafiones norteamericanos,
espérando. [Qué vergiienza, sefior,
vergiienza! - ;Donde estd- ‘América libre,
‘América desligada y sosienida por Morelos,
Iturbide, Miranda, San Martin,

'v*#a

Cnstobal puerto yanqun separado de

Patramd; ciudad ‘sudamericana - con diarios

‘en’ mglés. 'Y Colén al final, comple'tamf;nte

“Héno’ de- policia "néfteamencanos gordos de

“

Y un poco mds alld, en fren-
te de los cuarteles, en la otra onlla verde

qué .

Bolivar?
dDo se fue? ‘

chas mujeres podridas en las puertas. Mu-
cho ruido, mucha miusica cochina en estas
calles de prostitutas y de cosas baratas y
malas . La noche se -mece con sus caderas
prodigas, y el” ‘“foqui, foqui marimba” se
baja los calzones, ¢Qué se puede decir, se-
fiores, de esta tierra que no es nuestra, don-
de todas las putas del mundo han venido a
ensuciarse? ;Y estos yanquis insolentes, fis-
callzando a los mnorteamericanos de Sud
América, y cuidando sus diversiones? eQué :
se puede decir, sefiores?

- La noche estira sus mallas carcomidas,
"y todas las luces comienzan a bailar. ‘‘Fo- :
qui, foqui’ marimba”, “foqui, ‘foqui- marim-
ba'’. 'Los yanquis comienzan a vigilar,-Sus
piernas -se mueven como las patas de los
bueyes -cansados, a lo largo de las calles y
por encima de las frutas. Los chilenos ‘se
meten en las tiendas para comprar pijamas
desconocidos, batas, camisas, pafiuelos 'vy
~calzoncillos cortos y ligeros . Yo me paseo
tranquilamente por la ciudad norteamenca’ :
na. Y también me compro un prama Y‘”
"'ha’cﬂo mg‘lés. e




