XCELENCIA

UD. ESTA OBLIGADO A GOBERNAR CONSTITUCIONALMENTE, A MANTENERSE Y SUPE-
RARSE, CON SUJECION ABSOLUTA, DENTRO DE LOS TERMINOS DEMOCRATICOS, EN VIRTUD DE
LOS CUALES, FUE ELEGIDO UD., POR TODOS NOSOTROS, PRESIDENTE DE LA REPUBLICA.

ES EL MANDATO DE LA DEMOCRACIA, Y EL MANDATO DE LA DEMOCRACIA ESTA POR
ENCIMA DE UD., EXCELENCIA. PERO, MAS ARRIBA DEL MANDATO DE LA DEMOCRACIA, ESTA
EL INTERES DEL PUEBLO. Y EL INTERES DEL PUEBLO CONSISTE EN QUE UD. Y SU GOBIERNO SE-
MANTENGAN, COMO PREMISA ESENCIAL E INDISCUTIBLE, QUE HAGAN GOBIERNO, QUE GOBIER-
NEN, QUE NO ENTREGUEN, POR ESCRUPULOS ROMANTICOS, LA VICTORIA DEL PUEBLO A LOS
ENEMIGOS DEL PUEBLO, A LOS DESALMADOS, A LOS ASESINOS A LOS GUARAQUEROS DE LA
OLIGARQUIA.

AHORA, LAS DERECHAS REAOCIONARIAS CON SU POLITICA DE CUATREROS DE LA POLI-
TICA, SE ATRINCHERAN EN LAS CAMARAS, Y, DESDE ALLI, COMO DESDE EL RECODO DE UN
CAMINO NOCTURNO, DISPARAN, A MANSALVA, SOBRE EL FRENTE POPULAR CHILENO EMPU-
NANDO LA CONSTITUCIONALIDAD COMO EL CORVO, LOS BANDOLEROS

PUES BIEN, EXCELENCIA, UD., EN DE.FENSA DE LA DEMOCRACIA, EN DEFENSA DE LA
'LEY, EN DEFENSA DEL ORDEN ENORME QUE IMPONEN LOS TRABAJADORES, Y EL ROL SUPERIOR
DE LA REPUBLICA, EN DEFENSA DEL PUEBLO, DISUELVA LAS CAMARAS, EN DEFENSA, PRECI-
SAMENTE, DE LA NORMALIDAD CONSTITUCIONAL Y DEMOCRATICA. APOYESE EN TODA LA IZ-
QUIERDA QUE LO LLEVO A UD. AL PODER, Y SIN LA CUAL UD. JAMAS NUNCA HARA UN GOBIER-
' 'NO DE IZQUIERDA. AFIRMESE EN TODA LA IZQUIERDA CHILENA, E IMPONGASE. CON-
VOQUE UD. A UN GRAN PLEBISCITO NACIONAL, EL QUE LE DEMOSTRARA, CATEGO
RICAMENTE, CON SU ACTITUD PERENTORIA Y TERMINANTE, QUE TODO EL PUEBLO
"DE CHILE ESTA CON EL GOBIERNO, QUE A SU ESPALDA ESTAN LAS VICTIMAS
'DE LA CATASTROFE CON LOS BRAZOS ALZADOS, CLAMANDO, Y QUE LA NACIONALI-
"~ DAD HERIDA LE AZOTA LA CARA A UN CONGRESO ESPUREO, SIMONIACO, ANARQUICO, PARIDO
EN EL COHECHO, EN LA COMPRA-VENTA DE LA MERCADERIA HUMANA, EN LA ESTAFA POLI'
TICA, EN EL ACARREO Y EL APALEO DE LOS ETERNOS SIERVOS DE LAS HACIENDAS, A'UN CON-
GRESO DE VERDUGOS; PORQUE LA DEMOCRACIA QUE QUIEREN LAS DERECHAS CHILENAS, ES
LA DEMOCRACIA QUE QUIEREN LAS DERECHAS FRANCESAS O LAS DERE.CHAS INGLESAS, ES LA

. DEMOCRACIA DE LA TRAICION FRANQUISTA Y EL ASESINATO LA DEMOCRACIA DE LOS AUTO:

CRATAS ENMASCARADOS A LA REACCION SIN ENTRANAS QUE SE DESNUDA Y SE RE.VUELCA




coMO UNA MERETRIZ B@RRACH‘ LNCiMA DE LOS MUERTOS$ QUlepO:s DE LA HECATOMBE,
CONTESTELE UD., EXCELENCIA, CONTESTELE UD., TRATANDOLOS COMO A MANADA DE DELIN-
CUENTES. LA REFORMA CONSTITUCIONAL SE IMPONE DRAMATICAMENTE; UD. REQUIERE UN
CONGRESO NACIONAL, NO VENDIDO POR SUS EMPLEADOS, A LAS CONPANIAS EXTRANJERAS,
UN CONGRESO, ELEGIDO POR EL PUEBLO, ELEGIDO POR LA VOLUNTAD POPULAR, POR EL ELEC-
TORADO, NO COMPRADO, NO FORJADO, EN SU MAYORIA, EN LAS CANTINAS Y EN LAS RULE-
TAS, POR LOS BUCANEROS Y BUHONEROS DEGENERADOS DE LAS 50 FAMILIAS, O POR LACAYOS,
O ESPIAS. O ESBIRROS DESPRECIABLES, UN CONGRESO DE VARONES, NO DE POLICIAS O DE PA-
L ACIEGOS; PORQUE, SI UD. NO SE IMPONE, LA OLIGARQUIA LO APLASTA, EXCELENCIA, LA OLI-
GARQUIA, SERVIDA POR LA PEQUENO — BURGUESIA PODRIDA AZUZADA POR UNA IGLESIA RI-
CA Y FASCISTIZANTE, — YA QUE EL CONFESIONARIO ES EL AGENTE DEL FASCISMO, DEL NA-
- ZISMO, Y DE FRANCO, Y EL GRAN CAPATAZ DE LOS CONVENTILLOS CHILENOS. UD. VE, EN ES-
TE INSTANTE, COMO LOS PICAROS ESOS SE RIEN DE LA PATRIA, DE LA FAMILIA, DEL HOGAR,
~ DE DIOS, DE CRISTO REY, CUANDO SE TRATA DE DEFENDER EL NEGOCIO, Y ESGRIMEN LA CONS-
- TITUCION, QUE. AYER PISOTEARON, ELLOS LOS KRUMIROS DE LA CULTURA.
INVITE UD. A LAS TAREAS GUBERNATIVAS A INDIVIDUOS DECIDIDOS EN EL SERVICIO
DEL PUEBLO, RODEESE DE GENTES VALIENTES,CAPACES DE JUGARSE LA VIDA, POR LA DEFEN-
. SA DEL GOBIERNO DEL PUEBLO, Y POR EL PUEBLO, Y NO DE POBRES TONTOS DIABLOS QUE LO
ADULAN, HOY, Y MARANA LO TRAICIONAN. ALEJE DE UD. A LOS COBARDES, NO A LOS AUDA-
CES. NI CON RONOSOS, NI CON BUROCRATILLOS ADULADORES Y OPORTUNISTAS, NI CON PUSI-
 LANIMES, HARA UD. NADA GRANDE, NADA PODEROSO, NADA FUERTE, AQUELLOS QUE LO
BANQUETEARON Y LO FELICITARON Y LO INVITARON A SUS ALMUERZOS L.O HUNDIRAN A UD.,
EXCELENCIA, PORQUE, ELLOS NO REPRESENTAN LOS DERECHOS DE LA NACION CHILENA, RE-
 PRESENTAN LA FACTURA DEL BANQUETE,
IMPRIMA UD., DESDE EL GOBIERNO, EXCELENCIA, EL ALTO TONO SOCIAL QUE REQUIE-
RE EL INSTANTE TRAGICO DE LA REPUBLICA, SIN CLAUDICACIONES, MIRE A LA ESPANA CRU-
CIFICADA. PERO, PARA ESO, NECESITA UD.. EXCELENCIA, ARROJAR POR LA BORDA AL COM-
PADRE COMPROVINCIANO Y SU CANASTA DE HUEVOS, AL CORRE-VE, — Y DILE ELECTORAL, AL
SUJETITO DEL PUESTECITO, AL RASTRERO, AL  ADULADOR, AL MUGRIENTO. AL ARRIBISTA Y
- UBICAR GRANDES VALORES, EN GRANDES ACCIONES DRAMATICAS. YO LE SENALARIA, AUN. CO-
MO CANDIDATOS, A MIS ENEMIGOS MAS DESTACADOS. NO SE RODEE DE ELEMENTILLOS INO-
:FENSIVOS DE NEUTRALES, DE LITERATOS FRACASADOS, SINO DE BELIGERANTES, PORQUE LAS
DERECHAS LO ESTAN MIRANDO Y CONSPIRAN: 100 ANOS DE PODER ENSOBERBECEN A LOS EX-
PLOTADORES, EXCELENCIA, Y DAN UNA GRAN TACTICA CONSPIRATIVA. ADEMAS, LO VENCE-
RAN, SI NO LES HABLA UD. RONCO Y RECIO, Y ACTUA TRAGICAMENTE. CON UD. ESTAN LOS
OBREROS, LOS MARINOS, LOS SOLDADOS, LOS CAMPESINOS, TODO EL PUEBLO DE CHILE Y EL
- EJERCITO DEL PUEBLO DE CHILE, EXPRESANDOSE EN SUS MAS ALTOS LIDERES: ELIAS LAFFER-
TE, CARLOS IBANEZ, MARMADUKE GROVE, CARLOS CONTRERAS LABARCA, OSCAR SCHNAKE, |
RICARDO LATCHAM, GABRIEL GONZALEZ, SALVADOR OCAMPO, JUAN ANTONIO RIOS, JUAN
- BAUTISTA ROSSETTI, TOBIAS BARROS. JUAN PRADENAS MUNOZ, JORGE GONZALEZ, SANTIAGO
WILSON, JUSTINIANO SOTOMAYOR, SALVADOR ALLENDE. TODOS ELLOS UNITARIOS, PADRES DE
jrALA UNIDAD; ESTAN LAS MILICIAS COMUNISTAS Y SOCIALISTAS Y DE LA VANGUARDIA POPU-
LAR SOCIALISTA; Y ESTAMOS NOSOTROS, LOS INTELECTUALES, EXCELENCIA, LOS QUE PELEA-
MOS 20 ANOS, 30 AROS, CON LOS AVENTUREROS BIZNIETOS DE LOS ENCOMENDEROS, QUE TRAI-
'CIONARON LA INDEPENDENCIA. NUESTROS ETERNOS, VIEJOS ENEMIGOS DE CLASE. NO DEFRAU-
DE A LA DEMOCRACIA POR LA MASCARA DE LA DEMOCRACIA EXCELENCIA,
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Los claros procesos marxistas de reajuste a la experiencia y
ealidad histérica, van produciendo, en el corazén de los par-
08 politicos de izquierda, un fenémeno de clarificacién, de de=-

ntacion pohtlca de unificacién entre sus bases y las directivas.

Bl choque con los hechos, el roce violento con la materia

vital de la historia, pule el vertlce doctrmano depura v desbroza
ea, plasma la téactica. 3 :

En este desarroilo progresivo, hiom los lideres auténticos

ion en lo més puro, en lo més ancho, en lo més recio de las

, define el militante dlsclplmaﬂo su posicién crucial, y aquel

mpatlza fraternalmsntfe Vv es conscxente de- su actltud filial,

-Pero, asi como la disciplina d4 mas

'd’al hbre y mas fe al creyente, al hombre sencillo y honesto

umphdo -echa d.o las filas al espla, conscxente o mvolun-

te pacifico; y el astuto, gue séca’ p’a‘.rtidlb v mle'dra y crece y labr:
su situacién de caudilloide, entre la turbulencia, propia de la hora
rabiocsa, en que se confronta la doctrina con la vida, con la vid
civica de las colectividades. Pues bien, de ese horrible SEdlm'-:
del barro que dejan las resacas y las mareas pohtxcas, en su ardlen
te dinamismo, del concho obscuro y smlestro, emergne EA 5 'CO‘
LUMNA . Asi, se for]o el trotzsquxsmo en la extrema derecha _men
chev1que, y en Ia extrema izquierda mIEnchewque, = porq_*’
dos extremos son contra-revolucionarios—, del gran Partido Co-

‘munista ——-bolohevxque — de Lenin y de Stalin; asi se forJo,
Barcelona, la brmga*da espantosa de los ca:pxtuladores asi,
,neros asi se esta for]ando entre nosotros, la barr ada disfrazada

- mascaiada en las mqulerdas 1chllenas'

Ahora, es bien dificil ubicar al traﬁcante del «daesorden chv1

rsmmsia, porque, generalmente, vive a la onlla de las directivas, a
";la sombra propxcxa de los caudxllos p*'mclpalm nte los caudlllo

socxa] cegada por los thbusteros, vive mmando las rep
egre-glas :




Doectrina

H&bxt.ualmenl:e el policial DE LA 5.a COLUMNA. se dice el .

tismo partidista, el que escupe la cara a quien pretende surgir, no
estando entre los iniciados afortunados de su pandilla, de su cosz-
cha de sinecuras, el que se exhibe, haciendo alarde del uniforme
y la militancia. En las horas tragicas del pais, cuando la unidad
politica es algo perentorio, imposierga"bl‘e, absoluto, la unidad de
obreros, marinos, soldados, intelectuales, clase media, a través de sus
lideres, él, viejo transfuga de las derechas hacia las izquierdas y de
las izquierdas hacia las derechas, formula gestos de asco a las fuei-
zas ajenas a su partido, que buscan la linea, que anhelan una defi-
nicién precisa y revolucionaria, un puesto de servicio y de peligro,
en las avanzadas populares, porque pertenecen a las avanzadas po-
pulares, y son pueblo, auténticamente pueblo, pueblo, en trance
de sublimacién heroica. Sirve dos fines: su provecho personal y el
provecho de la reaccién oligarquica,

porque e€s un esclavo por

esencia, presenc1a y .potenc1a.

- Dividir, he ahl el lema del mxhtante de LA 5.a C@LUMNA
contra la unidad, proclamando la unidad; ahora, las herramientas

del militante de LA 5.a COLUMNA, como militante de LA 5.a

% COLUMNA, son: la calumnia, el sabotaje, la mentira, el chisme,

P A B L U i

.vh.omb-re‘mas cerrado del partido, el ortodoxo encendido de fana=

A mtnga, la 1n31cha eLﬂscandalo, -.eL,«c_hantage, el _adulo, el es-
‘carnio...: ’. / o rr v
Siempre se - hace la v1ct1ma para inspirar lastlma. — y, p01—

s
= e

yue en el fondo de todes los lacayos del espionaje, hay un inverti-
do en latencia—, se hace el herido, se hace el maltrecho y se que-
ja, o se ubica en la demagogia-cxtremista y grita, chilla, como las
queridas despelucadas de los rufianes, amenaza desde el anénimo,
especula con el rumor, se esconde en el corrillo, pegajoso, solapado,
embustero, tramitador de su carrera y sus vituallas. Esti en la vis-
cera cardiaca de todos.los partidos del pueblo, en las entrafas, en
los dolores, en la tactica de todos los
como el gusano en la semilla de la fruta lozana. Pero, como EL
PALOTE, toma el color del ambiente en el cual vegeta y engafa,
porque se parece tanto a la espina en que esti parado, que hasta
el mas habil y dictil, coge al bicho terrible, en condicién viegetal,
Medra a costillas del des-
prestigio de uno, o de todos, de la ruina ajena. Por eso, como los
gusanos, se le vé surgir, gordo y fiero, del cadaver de los héroes,
alimentado de carne podrida, de sangre podrida, de LA DESCOM-
POSICION DE 1LLOS NUCLEOS Y LAS CELULAS.

No los nombremos, liquidémoslos, a los piratas, a los bribo-*

nes de LA 5.a COLUMNA, y triunfara LA UNIDAD, camaradas.
£ R Q K H A

vy se clava las visceras, envenlendndose.

FERNANDO ALEGRIA
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la Sobriedad

partidos de izquierda -

ma es un objeto menor.
~ escasa, de simple espectaculo. No es n1 una
llamara.ua, ni U.ﬂ m»»ncuo ia illama es de-:

- Vida.

ademas, para degollar

s - wtanto;
sumirse de aqueila ilama y la
hace salir tuera de si y renovar
toaa y pasar a str una nucva
mancra de serl

(dan  Juan de la Cruz; “El
cantico esplrltuai") s

No cabe duda, me parece, que una lla-

e trascendencia

bil, sencuia y acucaaa. igual que ia llama
€n €l munao hay cenicnarcs de objetos me-

. NOrcs, gue exisien a la sordina, sSIn resonan-

¢la, pluraimenic Inadvertidos. Y poseen

~ un valor ineiabie. tin torno a eilos, yo ase-

guro, que sucede la histona. En torno a los
objeios y a los stres sency_hos, a los que
transitan como una liama, consumiendose

€N una larguisima garganta azui, sm sonido,

humedos a: numiluaa, levantan los seres su
Una nina hueriana pu€de muy biea
liegar a ser reina. En el transcurso de su
viaa no nan de ser las intrigas, ni las ca-

‘lumnias, m las celadas, N1 1as Lraicionss guie-

N€s la maten, sino, simplimente, un suspiro
VI1OiENnto cuando aun €s nina y pobre huer-
fana, sin lograr haber sido re<mna. Ue aquil
€s posible extraer una liosofia de la viaa:
la docirina ae la sobriedacd. kil mmpuiso,
“las  exciamaciongs
cuando apeénas asuman su golilla de menti-

‘ras por enire los lapios: el mmpuiso para 1m-
poner silencio al mundo; para détener los.
para extender los emencarnizados’ .
cerros y hacerios marcs; para desvanacer el

rios y ‘hacerlos mansos;

cielo y hacerio velo. Para besar las estrellas
y hacerlas criaturas. La fiiosofia de la so-
briedad. lLos poetas dcben ser los prime-
ros en aprovechar este renacimiénto. Los
amantes, los segundos.

Los poetas, para no recurrir en el futa-

que parece con-

‘tos.

ro a lo tragico de gritos, al descenlace de
melena al aire, y sangre galopante. Para
que stan humildes y vean la poesia de los
séres mintsculos y con ella entiendan a los
héroes. Para que en los jardines expliquen
las ciudades, los edificios, las emociones, las
tragedias de los insectos, de los yerbaceos,
de los pedruzcos. Para que un drama pa-
sional entre una rosa, un clavel y un mos-
cardén, no lo acaben con sangre, con dego-
lladura de tallos, sino meramente con ges-
Yo anhelo ver un moscardén enarcan-
do las cejas, una resa con sus oidos rubori-
zados y un clavel mezédndose su cabellera
roja, todo esto, los poretas para la doctrina
de la sobriedad. Y cuando traten de un co-
pithue no han de darle muerte natural. No
puede morir este ser menor en su lecho.
El copithue muere a los sesenta afios, cor-
tdndose las vienas por una deoepcmn de ado-

lescente. Es que el mundo sera para los poe-

tas todo aquello que viaja en los bolsillos
actuales, en los ojales contempordneos y no
lo que se pone sombrero ni menos lo que
usa techos, barandas u arpones. :

En cuanto a los amantes, a ellos se rz-
fiere la llama de que nos habla San Juan
de la Cruz. Los amantes viven del gesto.
Hay amantes en el mundo porque en el
mundo hay gestos. Hay amantss porque es
posible en la vida consumirse en una llama
y de una llama salir distintos. [Entrar por
un extremo de la llama con los labios extin-

guidos y salir por el otro con los ‘labios
Encarnizados de besos y
canto heroico. La llama para el amante

puede ser una lluvia, una flor, un viento.
Los amantes deberfan dedicar un dia Inte-
sro a sentir el prado, cuando los tréboles lo
mansjan de ola en ola. Otro dia para sen-
tir el cielo recorrido de ventolinas y nubes
ténues. Un dia para ¢ada instante. Sin

" o viceversa.,

iembargo, es imposible. Tan = imposible co-
mo prolongarles la vida. Porque los aman-
tes nacen de un gesto y mueren instantanea-
mente. Viven mucho menos que cualquier
insecto. Se ascsinan con un ademan. Y di-
cen con el coronel cuando le partia el crd-
nco a su hijo: “lo que yo hice, yo lo desha-i
go'’ . Pues, han nacido de un ademén y con
otro han muerto: Es absolutamente inevita-
ble. Se cruzan cuatro ojos como cuatro flo-
retes. Los amantes entran por un lado de
la mirada, nifios, y por el otro salen, hom-
bres. Por uno, muertos, y por el otro, vivos
Y =s en el viceversa, donde se
halla lo fatal. [.a muerte. Los poetas has-
ta ahora han tratado la entrada. Nunca la
salida v el auténtico desenlace de la mira-
. Lope de Vega en la “Dama Boba'’, nos
cuenta de una niha que entré por una lla-
ma ingenua, tonta, mustia y salié’ genial.
Pero no diré que tras el telén pudo wvenir
un villano y metiéndole sus astas en el al-
ma, matarla. En una rosa que posee tan es-
caso cuerpo se posa generalmente el rocio,
que la envenena y el rocio tiene todo un
mundo para descender y envenenar. Esto
es grave. Hoy los amantes se aman equivo-
cadamente. (Creen en el tridngulo pasional.
En la pélvora, en el pufial, en el desprecio..
hsp“rando terminar el amor con una trage-
dia, siguen juntos cuando ya el amor se ha
desvanecido. Y, por supuesto, se tornan
desagradables. Deberian entender la inten-
ci6én de Dies, al poner un papel en medio
de una selva o una corbata en medio del
océano. Deberdn entender que la vida no
es estruendo. Que jes silencio. Y, més que’
nada, sobriedad. La llama fuera de ser lla-
ma, puede tan sélo ser simbolo. Simbolo
sencillo, humilde y delicado. Estandarte de
las cosas que no piensan, que reposan,,sim-
[plemente y que no obstante hacen la hls-
toria y engendran héroes,
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Gerencia y Oficina Central de Reservas en Santiago:

Raustinas 972

Oficinas 713

7% Teléfono 68880

Direccién Telegrdfica: BONHOTELES
COCHES - COMEDORES,; Estacién Rlameda: Teléfon‘o 81979

RESTAURANT DE LA ESTACION PUERTO, Valparaiso: Teléfonos 4579 - 447k

HOTEL PUCON: Teléfono N.° 1 = Direccién Telegrdfica: Puconhotel
HOTEL PUERTO VDARAS. Teléfonos: 141-142-1%83 = Direccion Teleg. 'Darashctel x

Organizacion Nacional Hotelera Bonfanti

Kayserling y el Deporte

El conde Herman Kayserling, el gran deportista espiritual,
cuyos largos y saludables afios se pasean por el mundo gritando su
talento y su fama, di al deporte y a la cultura fisica, en general,
una primordial importancia. El siglo XX que se caracterizaba, hasta
cierto punto, como el que mas ha contribuido a la salud fisica, dan-
dole a los deportes el lugar que les corresponde, excluye, en cierto
modo de la practica de estas actividades a un ntcleo numeroso de
gente que por sus ocupaciones o escasos medios de fortuna, no po-
drian entregarse a los deleites de mantener su belleza y su salud
por medio del ejercicio sflSlCO

Hoteles “Bonfanti”

La organizacién hotelera Bonfanti llena una inmediata ne-
cesidad en este sentido, pues, la maravillosa arquitectura de sus
hoteles modernisimos consultan — aparte de haberlos construido
en los mas hermosos parajes die Chile—, las canchas de golf, las
claras, amplias y cémodas canchas de tennis, los botes-automéviles,
plazoletas de juegos infantiles, etc.

Turismo
- El turismo chileno encuentra en esta organizacién de esplén-
didos hoteles, su factor més importante, v es de admirar la labor

concienzuda y tesonera de la Orgamzacxon Nacional Hotelera
“Bonfanti’’, saliendo sxemrpre adelante ain contra las mas dificiles

| circunstancias, mirando siempre, antes de quz el factor comercial

 los limite, el desarrollo total de la comodidad y del interés gene-
1al del viajero chileno y del turista internacional mas exigente.

Restaurant del Puerto

En Valparaiso esti el Restaurant de la Estacién del Puerto,
sitio obligado en el que hace un alto el gran ntcleo de pasajeros
visitantes de todas las costas y peregrmos de todas las rutas. Situa-
do en la gran urbe costina, el puerto mas comercial y visitado del
Pacifico, por su belleza incomparable y su amplia vida cosmopo-
lita, el Restaurant del Puerto llena una necesidad social e interna-
nacional de primera linea. . 5

Es,  podriamos decir, el “‘introductor de diplomaéticos™, com
que cuenta la entrada principal al territorio de O'Higgins y de Prat,
cuya figura inmortal abraza la mirada del mar donde se engrandecié
su espiritu de marino y de héroe.

Pucdn y Puerto Varas

Vienen en seguida el Hotel Pucén, en Pucén, y el Hotel
Puerto Varas, en Puerto Varas. Entre follajes y montafas el Hotel
Pucén, al borde del Lago Villarrica, y al ipie del volcan que lleva
su nombre; y frente a frente al Lago Llanquihue, el Hotel Puesto
Varas, Junto al camino internacional que corre enire los paisajes
australes méas bellos y que han dado forma y nombre de “Suiza Chi-
lena” a toda la comarca.

’Gnmodidad Confert Al %iﬁgfﬂﬁ

alegna, atencxon esmerada d= parte (B}

i
Comodidad, confort

del personal encargado de la atencién de los viajeros. "Sus grandes

y espaciosos livings, sus vestibulos claros de cuadrada, justa y mo- |§

derna arquitectura, sus sillones cémodos, la atencién de los come-.
dores, donde la oportuna vianda, bien condimentada, halaga el

paladar refinado del que viaja y paga 7 ‘siente bien empleado su
dinero.




Proxnmamente se maugurara en Santxago el Hotel Carrera de
la firma Bonfanti, llenando las mismas caracteristicas de los otros
hoteles y superando la tltima palabra que hasta aqui se ha‘dicho re-
ferente al hospedaje y la atencién de los pasajeros.

Hospederia “Tejas Verdes

- Al mismo tiempo se inaugurara la Hospederia de Tejas Ver-
des, a 105 kilémetros de Santiago, en la desembocadura del rio
Maipo e inmediata al precioso balneario de Llolleo. Vista fluvial y
maritima a hora y media de la capital, sera, sin duda, el rendez-
vous de la sociedad chilena. La‘arquitectura colonial de la “Hos-
pederia ‘‘Tejas Verdes'’, parece un inmenso barco que fuese a zarpar
de un momento a otro, sobre las aguas de plata y esmeralda que 10
bafian .

Refinamiento

; Estos dos nuevos e indispensables servicios que la “ORGA-
NIZACION NACIONAL HOTELERA BONFANTI', entregara a
la colectividad, forman ya la red indestructible con que abastece-
ran y superaran los anhelos casi inalcansables hasta hoy dia, de la
mas refinada sociedad chilena, la diplomacia, la intelectualidad, las
personahdades del Gobierno y el turismo internacional, intensifi
cado por los meses de la primavera y el verano.

Coches-Comedores

Hay, ademés, una importante labor adyacente que la firma
Bonfanti administra con la cordura y la finalidad superior que la

caracterizan: los

CO#CHESnCOMEiDORES DE LOS FEtRRO!CA-
RRILES lD‘EL ESTA!DO" . —
' Nada mas agradable y sedante para 1os nervios agltados de i}
un viajero que ocupar un: ‘coche-comedor durante los largos trayec-
tos en ferrocarril. Alli, charlando, mirando. Ios valles fascinadores ‘|
del Aconcagua, (si se va desde Santiago a-Valparaiso), ¢omiendo
aquellas comidas (a la chilena), bien condimentadas, variadas
cames de primera clase, pescados?frescos. mariscos, ,grutas £5CO- |
gidas 'y vinos de las miejores marcas y tipos de los viiedos mas ||

famosos con que cuenta el Valle Central, y a un precm infimo:
$ 12.— cubierto.

Es pintoresco, también, sentarse ante esas mesitas arregladas
con gusto y limpieza. Agradable es asimismo usar esa espléndida
vajilla de plaqué 'y respirar el pequefio aroma de la flor del tiem-
po, puesta ante nosotros en esos livianos y modernos floreritos in-
dispensables que traen recuerdos gratos. Estos servicios en los
coches-comedores no son otra cosa que la continuacién necesaria
del‘confort, que, ien todo orden de cosas, reina en los HOTELES
BONFANTI.

Lujo y Distincidn

Es imposible olvidar que, junto a la moderna arquitectura
aquéllos complementan la comodidad del viajero poniendo a su
alcance el uso de espléndidas vajillas de plaqué, hermosas 1dmpa-

ras, muebles de acero cromado y metales cromados, cristales, es-
pejos, cortinajes y manteleria fina y moderna.

Parabienes
Antes de concluir no podemos menos de felicitar a la firma
Bonfanti por haber dado realidad y consistencia a uno de los mas

importantes problemas nacionales: el turismo,
miento entre los mas cercanos y los méas distantes paises del mundo.

Instituo Musmal “Remigio Acavedn G

; - SAN FRANCISCO 879
- PIANO, CANTO, VIOLIN, GUITARRA, DECLAMACION,
- TEORIA Y SOLFEO, DICTADO MUSICAL, ARMONIA
COMPOSICION, DIBUJO Y PINTURA
LAS CLASES EMPIEZAN EL 1° DE MARZO

Muebles R TZ“v

'SALON DE EXHIBICION Y VENTA
_ o ses SAN ANTONIO 439 :
'-Teléfono‘,Sl335_ Y : Santiago de Chile
FABRICA DE MUEBLES FINOS
B AT REALY
AVENIDA PEDRO',MONTT 1559
(Edificio propio)—Teléfono 51170

Presentando este avxso obtendra Ud. un descuento especml
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0S PUBLICOS

FUNDADA EN 1858

AHORROS

Estimula la economia, dando un buen interés.
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FIANZAS

Emite poélizas de fianza para todos los funcionarios piiblicos
y les abre cuentas de ahorro con los excedentes.

SEGUROS

Asegura ediﬂc‘ic:)s‘ y menaj_eé y reparte anualmente parte
de sus utilidades.

PROPIEDADES

La primera Institucion que se preocup6 en Chile de la
casa propia,

Hagase nuestrn |mponente

CASILLA 2454 MONEDA 1342 TELEDFONOIS 83308]9
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RICARDO A: LATCHAM

La unidad, como base de la Izquierda

Hemos hablado otras veces de la unidad. No siempre con
fe de ser escuchados. A veces, con el temor de las erradas inter=
pretaciones. En ocasiones, venciendo los temores de amigos y de
partidarios que esperaban las recriminaciones y los malentendidos
de otros partidos y fuerzas de izquierda. Pero el sentimienio de
unidad, labrado por el pueblo, afirmado en su enirafia, parido con
su sangre, debe ser superior a las suspicacias y a los equivocos.
Hay doctores de la unidad que la usan como instrumento de pre-
dominio partidista y para ganar tiempo en magquinaciones que, en
el fondo, dafian al pueblo. Hay profesionales de la unidad que
no la sienten realmente y que la miran con los ojos sectarios de la
capillita y del receloso clan.

Pero la gran masa popular, la que rodea al Frente y a
la Alianza, la que respalda al Presidente y a los caudillos nacio-
nales no siente estas limitaciones y aspira a ver al actual Gobierno
en un terreno mds expedito y mds firme que sélo puede darle el
entendimiento claro y recio de todos los seclores que contribuye-
ron al triunfo de Octubre. ~

Seria indtil y pueril ocultar las dificultades del momento
u no echar un vistazo al panorama politico. Los partidos de go-
hicrno necesitan ampliar la base sobre la cual descansa el actual
régimen. Necesitan mds elementos administrativos y también oue
reine un entendimiento definiiivo enitre los que afianzaron el éxito
de Octubre. : :

Los Gobiernos nuevos, sobre todo los de izauierda. afron-
tan. en su primera elapa, toda suerte de recelos, de desconfianzas
y de calumnias. No ha sido extraiio éste a una verdadera tormen-
ta de ataques e incomprensiones. Unos han sido difundidos por la
derecha, otros por parte de los impacienies de la izauierda, de
los obcecados y los torpes sembradores de confusion. Pero el ac-
tual Presidente, que tendrd pronto mediante la ayuda de toda la

R .

A .

izquierda, los medios para realizar sus planes econdmicos y finan=
cieros, no puede olvidar sus compromisos con el sector izqui-rdista
que compone la Alianza Popular. A ella le prometis cumplir su
programa y hacerlo suyo en diversas oportunidades. Y. ese pro=
grama necesila pronto una ratificacién formal, una concrecidn sd-
lida. Es, en parte, el programa del Frente Popular. Se comple-
menta con ¢él. En ningin caso es antagdnico. De ambos debe ex-

traerse el comiin denominador para que este Gobierno salga de

su_periodo de ensayo, de preparacién y se afiance en obras y rea-
lidades. :

Las fuerzas que dieron el triunfo al sefior Aguirre deben
suscribir un pacto politico. En él dehe vrimar la limbisza u lg leal
tad, la sinceridad y la honestidad. No puede dredicarse ln wnidad
por si misma sino como punto de apouvo. para remover las bases
noliticas u econdmicas de Chile. Los antignos decian ane no vale
la fe sin las obras. No vale, en este caso, la fe unitaria u las vo-
ces unitarias, reiteradas siempre por representantes destacados de
la izquierda. sino la voluntad de incorporar al arervo nacional una
recia obra de contornos constructivos u perdurables.

En el caso de Chile miran otras izanierdas. Fn cne hame
bres hay puestas dilatadas esheranzas. Fn s vealizarinonee hiede
estar lo meta de muchos ideales romunes. Pern nn fracasa prede
ser también el d=rrumbe d- anhelos u de sentimientos larsamente
acariciados por las masas. Y ese fracaso. como en el fantas veces
citado eiemplo de Espafia. buede ser la incomnrensidn. ln temnes

ez o el sectarismo de algin sector de izavierda [a mmidad no

tendria sen’ido si no viniera acomnanada de ln evheriencia u ésta
nos dice aue las prepotencins de los grimnos destrimen en comanas
lo aue <o levantd en afios. Por esn esberamos ave las gectinnse de
unidad de lo izquierda se consoliden tronto en un nacts politico
y administrativo eue estabilice al Gobierno y al régimen.

ko

LUIS CERDA BARRTOS

“Yo quiero organizar en grande las rela-
ciones culturales entre Rusia y Chile”’, dice
Dn. Boris Orjikh, al explicar su préximo
viaje, “Chile”, contintia, es el pais mas ade-

lantado entre todos los paises americanos, -

que han alcanzado uvna evolucién lenta pe-
ro precisa, llegando a instaurar un gobierno
de Frente Popular, expresién clara de Jus-
ticia y Democracia. Chile esta rodeado de
paises antifascistas hasta Colombia, a pesar
de la dictadura que en algunos de ellos se
ejerce, como ser en Perd v en el Brasil 2. .

“Estos deseos mios’’, agrega, “no son de-
seos roménticos como los de Hitler y Mus-
solizi, n6. Obedecen a una aspiracién y a
una realidad. La Unién Sovidtica es uma
fuente enorme de cultura; de alli viene mu-
cho material; no solo de politica, sino de
ciencia, arte, literatura, economia, y otras

- ciencias”.

S

Cuando yo le hago saber que la revista
Mutitud es una tribuna libre, donde puede

hablar con interés y sin ambages de ningu-

na especie, Dn, Boris Orjikh contesta con
enteraza: “Yo no tengo miedo. He hablado
siempre. Partiré directamente, a Paris, “con-

tinda, “y, desde alli tomaré el Internacional
‘Para llegar a Mosci el primero de Mayo.
_~“Hace una pausa., Mira un momento sus li-

L.

bros y vagando entre sus recuerdos, reanuda
la conversacion, “Quiero recorrer todas las
ciudades donde en mi juventud he trabaja-
do, y he luchado por mis ideas. Toda mi ju-
ventud fué un sactificio continuado. Pero, a
honor he visto culplidas mis aspiraciones re-
volucionarias®.

“De la Universidad fui enviado a la pri-

sion. Pasé dos afios en la fortaleza de Pe-

dro y Pablo. Después estuve 12 afios en otras
dos forlalezas mas; viviendo con condenados
de todas categorias. En 1897 me llevaron
a Odessa, en un viaje alrededor del mundo,
en un vapor, junto con 1200 criminales, de-
senbarcado en Vladivostok, en abril de 1898,
habiendo pasado por Odesa, Constantinopla,
Port Said, Mar Rojo, Oden, Colombo, Singa-
pour, Nagasali, Vladivostok, De Vladivostok
nos trasladamos a la aldea Nivolskoe, des-
pues transformada en la ciudad de Nivelsk

- Ussrusky (ahora) Vorochilosk. En este tiem-

po principiaba la construccion del ferrocarril
trans-Manchuriano, y, como habia necesidad
de gente, capaz de trabajar, el jefe de la
zona me tomé como técnico de construc-

cion. Trabajé en las plantaciones de jardines

y parcues, que rodean las casitas en todas
las estaciones, Cuando vieron mis jardines
llenos de hermosas flores, el gobernador me

C . ‘ :

Conversacion con Don Boris Orjikh

recomendé al municipio del puerto de Vla-

- divostok, 'y se me nombré Director de Jar-

dines y Parques, y se me dié un terreno.
Casi todos los presos que trabajabamos éra-
mos intelectuales. Después, en este mismo

puerto ful director de un diario, y también

tome parte en todas las organizaciones cul-
turales, (como ser la “Casa del Pueblo”),
todo esto indudablemente en tiempo de los
Zares, llegs la revolucién de 1805, y yo,
junto con mis demss companeros, tomé par-
te en las primeras filas del movimiento re-
voluciorario, pero cuando los Generales Za-
ristas pasaban por los pueblos, asesinando,
tuve que huir al Japén, = :

Luego de haber lleado al Japén, fundé un
periodico anti-zarista, donde .‘trabajé cinco
afios, como director, teniendo la ocasién de
fundar una Editorial, donde sacabamos li-
bros y panfletos, en ruso, para todo el con-
tivente. Aqui estuve hasta 1919. En este afio
liquidé todos mis asuntos y me dispuse a ve-
nir para América, llegando a Chile, en No-
viembre de 1910; en las festividades del
Centenario, donde compré un terreno y me

dediqué a la agricultura. En 19217, estallé la

revolucion: Rusa, y, desde entonces, empec'ér
de nuevo mi trabajo, dando a conocer el Go-

bierno de los Soviets, a través de conferen-

cias y articulos de prensa,

B. -
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Resucitando tiempos que ya han pasa-

o v que sc pierden entre las bruma mistica
y silenciosa de la Edad Media — silenciosa
n la perspectlva de nuestro tlem!po pero
pidante de caballerias y de hierros béli-

. en la presencia de esa época — deseo
_recordar a esos romanticos trovadoras y ju-
gl’are% aue sin otro bagaje ques sus liricos
entusiasmos, iban a lo largo de todos los
nderos y a través de todas las ciudades
.entonando Ta senclllez de sus canciones o
ecitando sus ‘‘mester de Joalarxa ante las
uchedumhbres abicarradas e ingenuas, so-

re las asoleadas plazoletas de rpledra de las -
- Romano.

~catedra1es :
Y es el juelar de la medla edad, el nu-
do débil que ata la tradicién entre el teatro

txempo

empo nuevo.
jOh!. .. Cuén noco :ha varxado el tea-
tro en su téenica. V. si, cuanto en su emo-
' sd= aguellos lejanos dfas en que las
e Aristéfanes v los coros de la
joua se modulakan por los sec-
res traa mAscaras cnnvPr'r'lona]es v ante
las m heﬂumbres aposentadas en los hemi-
ciclos dp pledra y du marmol del Teatro

aue vo al menos lo sena,
_en el teatro. sunave més oue

naturaleza fué una creacidn
en el crisel de
Actor. Y digo ac-

,,mnen vlma 13.

: hasta elevar-

v muchas na-

vot c,o B loe ]a s d-les Bam-
5. hasfa nuestro Cas-

_terciopelo, vistoso,

antlauo y el espectaculo delf‘ al orador es grandd

ésta en la desintegracién  final del espec-
taculo.

Como el juglar, vistiendo el jubén de
- rebosando  siempre de

juventud la palabra, aunque la cabellera

haga invierno el orador termina su espec-

taculo, desaparcce tras la calleja, se interna
en el sendrro v se pierde en la lejania, em-
peauedieciéndose en la distancia. ¢Ouz Ci-
cevdn cs oicante? . .. Fué gicante. Sus Ca-
tilinarins sicuen siéndolo, pero més pe Ique—
mfw*famentt« mas pequenas, aunaue 01—
oantes anin, que’ ‘cuando resonaron enormes,
en la sonora caia de resonancia del Senado

n’aq

Jea m{whnndum‘)re tiraniza al orador. Y
cuando sabe ser in-
fluenciado nor la muchedumbre. Pero 1o
es m#%s oranda cuando es capaz de liberarse
de Ja esclavitnd de la maea, y, en cambio,
la domina v la marca con el fuego de su
verbo v la moviliza, v la orienta, v la hace
foeta de st nersonalidad. de su fumrza in-
terior cua vehoza en los labios y cobra for-
ma en los concentos, v se hace carne en el
pemfvitr de Jos -hombres,

Y ke acnf cue teneémos cue wecursir va
2 una nnmahrlafur'—l cna excede el Fmite de
189 (—\emf“]aa x aus en]n Se remibe a] n*‘ar‘m‘
ea Ao 1o michedimbre. 0 a2 la muche-
dgmbra e es del orador.

- Pova gef x *nrl(). noY Qr\;‘f\vm ]a Cl!ﬁf‘er-

111,00

ciacidn de ellos, hav, ein embarco. un nexo

1Ay d=l ora-
g.‘a !ﬁhnt T~
las mnchedumbreal, |

~recinan ~me 2 ambaos los une.
dor ~ue ne conorca aunaue
menta el alean de
Antes qa Frend iniciars o exnloraridn an
Inaidarmimios de 1 n~€nn%‘141:o:q <a rl arador
rnﬁncla au nromio waler Dmr‘n]nmpn v la va-
a ™maea FY"“‘}"° a, atl raa‘ A r'] inhe

Nunca. Anodré llecar a ser un buen ora-

dor acus) que se tema nrimero a sf mismo.
- |(‘orx m"c‘v-! mavor razén temeri a ese mons-

P] nrar]or nor ser (]!"tar;ov dp

m‘qmo nam lrmnnmf"rsw a
lEsa sin! oma .discords

ientos dlsform\fs hasta el infinitr aue

m3sa en reposo, y oue es oravestada

sci o rzh‘no por = palabra d=! buen

hace vibrar al unisono, que

. estallar en ap]aueo mﬁncrono v que

v fransfor- -

“ v ha

continiacidn
arbitraria, de

DUMBRE

Bien es cierto que Robespierre no fué
orador ni mucho menos. Pero Robespierre
no hubiera existido en cuanto a tal, en cuan-
to a mentor y actor de la revolucién, si no
hubiera iexistido un [Danton. Y aqui deten-
gédmosno un poco, hagamos un paréntesis
retroactivo y recordemos las palabras ini-
ciales de estas lineas. Danton comprendid
el gran valor de la oratoria, no sélo como
arma politica, sino también como espec-
tdculo. Vedlo, si no, vistiendo su enorme
corpachén con el dorman més escarlata que

. pudo encontrar, para dar también vistosi-

dad d= fuego a su figura y que ésta no de-
sentonara ni con su mimica ni con su pala-

bra.

Y més cerca de nosotros, la revolucién
rusa no habria acaso temado su cauce y en-
vergadura, si Marx y Engel no hubieran si-
do interpretados a través del lenguaje de
]os oradores del pupblo expresado en sor-
«dina primero, en la obscuridad de los gru-
pos ocultes de los misticos de la nevolucion,
aflorando subrepticiamente en las plantas v

en las calles, hacifndose eco en las ciuda-
des, por encima de la persecucién zarvista,
ciéndose diapasén crepitante y iensox-
dicedor a medida que la mavcha de la re-
volucién tomaba 461 sendero maduro de su
triunfo? :

Si, pues, la malabra es enercia en esta-
do’ potencial, y la muchedumbre también.
Y orador y multitud, vehicules de la trans-
formacién de esa cnergia en fuerza dind-
mica, ' ;

Cierto es aus el libro. la palabra impre-
sa, la voz multiplicada hasta el infinito, tie*
ne hoy un sentido de tanta fuerza y arrastre,

‘o m4s aun gue la nalabra conjuzada.

Pero, ¢por qué siempre se acude al ora-
doﬂ .. Poraue =l pitblico se refine en su
torno, aun a conciencia que al dia sicuien-
te l= serd dable leer integro su discurso ta-
quicrafiado c¢n las versiones impresas de la
t\rensa? = c»Pov ﬂue esta atraccién mist2-
riasa de ver y sentir Hur las palabras de los'

lab ios del orador,?

‘Es !QU\‘ hay un: sentido vlta.l que anima
a los hombres, como multitud o como ora
dor. El dfa que dizsaparezca esq sentid
vital desaparecerd él orador y con él la ma-
sa que o escucha y lo siente. ¢No d :
va que la pal bra se decolora ien .el tiem:




EMILIO RODRIGVUEZ "'M‘ENDO'ZA

HABLA

No diviso que de nuevo se pueda
_contar sobre Rubén, si ya se ha di
cho todo, cierto o no, justo o injusto,
sobre su vida desgarrada, sus versos
*irn-nova,ndorrés vy su anecdotario pinto-
toresco. . . :

Se ha dicho todo; pero talvez no
se ha investigado lo bastante sobre

la mezcla de razas que debié haber

" en el célebre nicaraguense con fiso-
nomia Ide malayo, manos de marques
y silueta alta y fina: un complejo fi-
sico, como se ve.

» Pl;asvtt-,cam'entve, tenia mu«uho de in-
dio del Motobamba ;pero parece evi-
dente que también tenfa wuna dosis

_ ap-eciable sino preponderante de san-
gre curopea, y llena por consiguien-

7’.te, de ancestralismos porque de otro

- modo no se explica su enirada de
sopetén y sin tanteos previos, a lo
mas delicaido y cbstruso de la poe-
gia de las postrimerias del siglo pa-
sado: entré6 a la innovacién ‘como
@ Un campo propio y, en -consecuen-
cia, no estd suficientemente explica-
do el misterio racizl del indio que
atin antes e arribar a Paris con su
leviton, su latin su “Azul” y su al

cohol, que irrigaba zonas desconoci-
das de su espiritu, ya estzba fami-
larizado con tados los mat‘ces del

‘modernismo finesecular,

- Serfa de un interés Jnnega'ble la
realizacion de un estudio documen-
tal es deci- cientifico, sobre la ge-
nealogia rubeniana y me permito ge-
‘fialar el tema, tanto mas novedoso
cuanto que lo critico y lo anecddtico
sobre Darfo parece agotado. Y tan
agotado, qtie al hacerlo comparecer
en esta sala con sus ojos de astrélo
go v su sombrero de ocho lu*r*es mas
la de la m: -dru_gaida 2 aue era tan
a'dlycto, tendré que hacer no sé qué
malabarismos para no repetir lo que
va he contado al amor de los recuer-

dos y ,&e ilas letra de molde.

Santm‘qo del Nuevo Extrrermo —

v menos mal que no le pusieron del
ltimo extremo. . .—, ha tenido siem-
o e una especie de 1man para la gen-

de otras tierras. La un*ca manerav que
e‘{tramjn-'

2 pasar‘or bien aquyes ser

EN

0o | hermano

?

boliviana; del Perti virreynal
la Argentina lalcealda o Facundo:
del Uruguay acosado por Oribe.

El Chile seriecito y austero de 1a.
organizalcion,
tos |pesos, pero severamente adminis~
trados, era una especie de casa de
huéspedes del Continente convulsio-
nado y las anchas puertas de enton-
ces viecon pesar una serie de icele-
bridades en futuro. En futuro hipo-
tético porque eran muy duros aque-
llos tiempos. Entraban en silencio a.
sus cuartuchos enladrillados y con
techo de colihues; e

versos nostalgicos,

rénos empenachados y presuntuosos
que alardeaban en todas partes del

Cont'nenle en plena ensayologia. Sar

miento, por: su parte, idaba pufieta-
zos, cliveba: las uflas en el 4lamo
de la mesa en bruto y -soltaba ter-

no tras terno sanjuanino contra Ro-

sas; contra Bello, clasicista y codifi-

cador; wcontra Lestarria
“pensador,

.escritor .y
o contra Jotabeche,
zante 'y mnacionalista. :
En cuanto a panorama, Scentiago:
era lo corrienete en los poblados ‘in-
do barrocos de entonces: balcones
volados para ver el paso de las pr
cesiones o de los solds dos vmctorlo-

S08; xplazoletas con una fuente o un
rejas con® un gajo de palma

pilén;
bendita, méas  la Cefiada, el puente
- del corregxdor Zaficetu y una que
otra torre con campanas de ‘cobr‘e COs
quimbano.

: En 1841 v dlez afios despues al
finalizar la fecunda
Bulnes, se producen recios encontro~
n:z0s a qa«ble lanza v fusil de clh*s
pa, pero rt’xunfo una y otra wvez el
“centralismo orgamzador
desgr:..cxatdamente de la lcultura Vi eI

bienestar de Ia mesa, ‘y Chile cont1~ :

- nud siendo durante mas de ‘medio si-
glo la persona. d
tmente
tigorismo lQué":
Plem[pl:rmente -

. empezaron a a;parecer :

op it lenm a

de

lograda con unos cuan-

. encendian un ve-
16n de sebo y se ponfan a escribir
libros. profundos -
o articulos furibundos contra los ti'

pun=

dxmmlstramon :

_respeto del Con-

PRESENTE

i

ver

itenfan una obra enorme e 1mprescm- | tico, eventos en que sé cncomenda

«dible pero Lastarcia, el leader plp*olo E
‘te como al contenido de la

que se enfren‘to al .pelucomsrmo era
llamado el maestro en algunos
‘de muestros paises.” Dario presentéd

las cartzs de recomendacion del ge- .

-neral Cafias, muy conocido en su ca-
sa, y caevo legar a “Paris al tran-
‘quear sobre las piedras bravias detl
‘Santiago de aquel entonces: casas de

‘huéspedes del ciclo blestganiano; ca-

sonas con zaguan, cochera y moji-
rnete, riacho desmzndado ¥y con nom-
bre indigena y uno que otro palacete

con columnzs y caridtides . de yeso,

‘que dejeron maravillado al au«tor de
1la Cancibén del oro: el hombre venn
‘rectamente del Mometombo a San-
itiago. .. : 2 il
- Ingresé a “La Epoca’: diario de
un millonario d ] cual bien pudo ser
el poeta,
Pero en vez de Meneses
tré con el sefior Mac- _CL,ur,e,
tor, que, evidentemente, le sir
:modelo ~simbolico para el

: 'cuento en que el poeta toca el orrga- i

~millo- baJo la nieve para 'ent,retelner
a su sefior, el “Rcy burgu-es T
“En “la E:poca acamipcba una es-

-pec1e de bohemia de iguante blanco %

“las faldas  en

fve'dad
anovadora aguuoneada por

508

ba tanto a sus “devociones de creyen

importada por él- desd
cbullicion del Momo
tombo .y el Omretepe '
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gﬂneralmente una corta tr egu
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llvgaba 2 E\poca
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:1o mdestruct bL, de su

el Horac‘o o el Properclo. A
se encon- O
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que: 'cnral)a aleg emente es decir en

Gage i

Da en 2

boles rpolvorlenxtos del - Parque, qu\e
leian libros y diarios franceses y que
iba donde M. Chopis, )
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esoejnto evanes‘r‘ente Y
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PABLO DE ROKHA

PUBLICAMOS HOY! EL PROLO-
GO Y UN POEMA DE ESTE ENORME
KIBRO.— “CINCO CANTOS ROJOS™ ES3
LA MAS PODEROSA ENTONACION

ESQUEMA

Precisamente, a la proclama social y el
libelo, a la diatriba social y el panfleto, al
manifiesto, al cartel popular, a la gran poe-
sia politica, colectiva y matemaética, a la
epopeya estupenda e irredenta de la masa,
en el camino del asalto al poder piblico, a
la oda roja e insurreccional, al affiche, al
canto enorme y santo de los pabellones po-
pulares, resonantes, como catedrales, ien el
frente de combate, aspiran ‘“CINCO CAN-
TOS ROJOS" . :

El énfasis del siglo recae sobre las am-
plias masas obreras, sobre el trabajo y el
proletariado, como expresién del hombre.
Los procesos de maduracién capitalista, ace-
leran la etapa imperialista y desembocan en
el fascismo, empujados, desde su base —
la burguesia —, por la tremenda descom-
posicion ¥ la desintegracién celulax de su or-
ganismo. Cubriendo los territorios incen-
diados de la politica, el Frente Popular
avanza. La horda fascista hunde su pata en
Ja tierra soberbia y desventurada del Ledn
de Judi y masacra a la gran madre Espa-
fia; los aventureros degenerados, los sinies-
tros y obscuros psicopatas, en frenesi de
crisis, los monstruosos megalémanos de cli-
nica, los neurdticos, se revuelcan, entre los
muertos y las ruinas, pisoteando el pecho
de los obreros hambrientos: el fascismo em-
pufia la guerra y asesina a la humanidad y
la cultura, esperando que su puiial se le
clave en el vientre — como a su aliado: el
trotskismo. El horizonte mundial ‘esta en-
sangrentado de martires y héroes.

; Al poeta le corresponde, pues, la aven-
tura proletaria de expresar lo heroico, orde-
nando y amasando el material cadtico de
la agonia burguesa, segtn la forma, el acor-
de, la hora y el sentido de la clase obrera
que adviene, en funcién del enorme acon-
tecimiento que aln no estampa su estilo

. trascendental desde el Gobierno de los
pueblos, en' virtud de un hecho social cier-
to en el porvenir humano: la sociedad co-
munista, '

Pero aquel que extiende y plantea su
amor personal y su apetito, como una red
sobre el océano, como un chorro de sangre
sebre la colectividad, como un fusil feroz..
no sabe tampoco el limite de su gran mis-
tica psicolégica. “Formulad, pues, el poe-
ma social, como el poema total de la &poca

‘v alli, en donde pusistéis antafio el yo so-
. berberbio y ensangrentado de ‘‘el arte por
el arte’”’, haced estallar la lucha de clases, .
haced estallar el fmpetu del infinito colec-
tivo y la tragedia obrera, haced estallar las

consignas revolucionarias, no para desme-

dro de lo poético, né, sino para dar a la:
empresa heroica, substancialmente, la ento-
nacién universal de la més egregia e inmens
sa poesia, el genio del pueblo, la unidad
popular y sacrosanta, que emerge desde ¢l
corazén de las muchedumbres organizadas
para la batalla, en linea de fuego y de hie-
1ro . De tal manera, entonces, el eje tréman:
te del himno seré la sociedad y el yo social,
g %
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CONTINENTAL, POR ‘“UN GRANDE
ARTE COMUNISTA”, SEGUN LAS PA-
LABRAS DE LENIN, LIDER DE LIDE-
RES,
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la sociedad .y la historia humana, condicio-
nando, dialécticamente, al creador artistico.

Porque el hombre es lo perentorio, el
hombre y sélo el hombre, como lo huma-
no, a través del suceder histérico y su ex-
presién social inminente.

Los mercenarios y los paniaguados de
la filosofia burguesa no le dicen al poeta
burgués que cuando compone endechas, so-
netos, baladas de amor estd haciendo la
poesia de la burguesia, porque esta exaltan-
do sus costumbres, sus motivos, sus valo-
res, sus asuntos, su ‘acento’’, su concepcion
de la vida civica, como el Dante exaltaba
el régimen feudal, cuando escribia sus ter-
ceto y sus sonetos a Beatrice di Portinari
como Ovidio y Horacio exaltaban el Imoe-
rio al engendrar Ars Amandi y las grandio-

- aas Odas al vino, como los genios tremen-

dos del “Prometeo””. 'y las Istmicas y las
Piticas hacian la politica ateniense, cantan-
do Jos mancebos griegos, estd haciendo la
poesia de la burguesfa porque esti exaltan-
do sus trajes, sus comidas, sus vinos, su co-
metcio. su industria y su agricultura, esta
haciendo la poesia de la burguesia porque
esti siendo condicionado y aun determina-
do, como superestructura, por la economia
burguesa y sus complejos: la sensibilidad,
la atmésfera psiquica, el lenguaje burgués
de la burouesia. Nosotros llo sabemos, v
como lo sabemos. vamos a engendrar la téc-
nica y la 6rbita del arte obrero, escuchando
el corazén proletario. Oueremos arrebatar
a la burguesia el comando de la cultura,
arsebatar a los explotadores el rol conduc-
tor de Jos fenémenos mentales y anular la
poesia burguesa, elaborada mor los bohe-
mios y los hambrientos de la burguesia.

Romanticismo, parnasianismo, simbolis-
mo, surrealismo. expresionismo, populismo,
son productos burcueses. como la morfina,
la cocaina. etc., adaptados a la sodomia y
a la nrostitucién burguesas. '

Hay una columna de oro, a la vanguar-
dia de los sjércitos proletarios: el Partido
Communista. jOiali llezaran mis poemas a
cer el canto militar entre sus filas!... Ha-
cia tal meta caminan, soberbiamente, los
orandes artistas de estos inmensos tiemnos,
porque bien comprenden que. desde el or-
den enorme de los .cuadros obreros de Le-
nin v Stalin, canta la garganta. con entona-
cién poderosa de régimen. Ser la voz del
Marxismo, es toda la gloria.

Nosgotros no gueremos oredicar la mo-
ral, desde la gran tribuna del poema: aue-
rémos expresar Ja eran moral heroica d- las
masas, hacer del héroe social. no el obijeto
v tema del canto, sino el sentido del canto,
el designio -del canto. la voluntad central y
el vértice y raiz del canto. el canto mismo;

no somos misticos, somos légicos y realistas,

es decir, dialécticos.
: Fst4 ya hinchada la tierra del acento in-
dividual v la forma tltima de la entelequia

~
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INCO CANTOS ROJOS

“MULTITUD” APLASTA EL BOY-
COT DE LOS ENMASCARADOS.

B D. B

OBRERO

subjetiva; el lenguaje se resiente de peque-
fiez intima, v los pequefios objetos moder-
nos de lo bello, creados por la belleza bur-
ouesa, manchan de cansancio, colman de
hastio y .desabrimiento el interior de las
culturas imperialistas: el hombre herido de
hambre y terror policial, por la economia
cavoitalista, le ofende el narcisismo amarillo
v la lirica de escarnio, de quienes propen-
den al hecho inttil y a los engendros super-
fluos de ‘‘el arte por el arte” de la burgue-
sia: porque ‘‘el arte por el arte’’, entrafa la
posicién definitiva de los krumiros de la
cultura, de los nolicias v los comerciantes y
Jos onanistas de! espiritu, del agente pro-
vocador de la belleza.

Acarraremos -la tradicién mundial des-
de ¢l fondo de nuestros paises, naciones y
nueblos. . entroncaremos a aquella nuestro
fiero hecho wvital v amasaremos un arte épi-
co. organizando el barro v el caos y el llanto |
de las tradiciones nretéritas.

Dar fizura social. estilo, gran forma he-
roica. a la materia obscura v descontrolada,
en desorden, césmica. aue ofrece la biolégi-
co, a través de lo histérico, he ahi nuestra
oran tarea. Naturalmente. nada sino la
realidad. (nada méas y nada menos), la rea-
lidad relampagueant~ v resplandeciente, co-
mo imagen. la realidad panbhumana, la rea-
lidad social. funcional, real, hecha de san-
ore v de muerte. en cuanto la técnica, que
=5 12 mano sagrada v profunda del hombre,
Ja ha incorporado a los dominios, a los de-
signios v a la voluntad del espiritu. al eco
de los huesos someros de la humanidad. en
conquista. Queremos trasladar la actividad
creadora. desde lo psicolégico a lo sociolé-
aico. conduciendo los processos sublimatorios
de lo individual a lo universal, en la gran
carrera genérica del brte, sin megroscabar
Ja irracionalidad del fenémeno estético, va
aue si los instintos tuvieran razén, no serian
instintos. [Es la epon¢ya. entonces, y su rol
poético-dramatico. de caracter trascenden-
tal, quien debe ser empufiada por los bar-
dos sagrados del oroletariado, es la gesta
épica de la oreanizacién comunista, la can-
cién nacional de los militantes bolcheviques,
ciudadanos .del universo y grandes patrio-
tas. en la entrafia d= sus patrias santas. abra-
zados a lo vernaculo d- sus paises y hacien-
do sureir de ahi la universalidad esplendo-
rosa del hombre, como hombre. Porque en
las altas cimeras de la sociedad los artistas,
condicionados por ella. la exnresan.

Agranda la calidad poética. el vocabu-

lario de las asambleas v los manifiestos, so-

metido a la emocién rigurosa de las multi-
tudes formidables,

A una técnica fcliz. en donde la pala-
Fra humana es la voz de los hechos v el re-
JAmnago d- la economia. dan lugar las ma-
sas bambrientas, estrellindose. contra las
trincheras, las masas hambrientas v el em-
puie d- siglos de las mass hambrientas. ..
° Y flamea la bandera roja.
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Venimos en automévil desde Valparaiso; hemos dejado

‘atras los cerros, el trafico incesante, los veraneantes con sus trajes
.decorativos, las multitudes que bajan y suben a los émnibus, a los
tranvias, a los automéviles; hemos divisado a los batistas de Re-
creo y Miramar, y, a lo lejos, como flores marinas, aguellas muje-
yes de cuerpos esculturales, que sobre alglin pefidn, extendiendo
dos brazos, saludan al océano y la proximidad del crepisculo.

Llegamos a Vifia del Mar, el primer balneario de Chile. Ya
el clima privilegiado nos penetra: esa frescura tibia y dulce de pri-
mavera perenne, ese calor azul de viento marino y cielo cruzado de
gaviotas, y ese calor azul de mar que se agita como un inmenso ce-
taceo de espalda y con la cara al infinito.

- 3
: La edificacién suntuosa y clara de las residencias de verano
de la aristocracia santiaguina, abre sus ventanas, ilumina sus pérti-
cos: hay ruido, luz, alegria, vida,

Pero todo este ajetreo de multitudes, esta actividad inusitada.
esta sensacion dinamica y décorativa de vida moderna, se concentra
en un punto sobresaliente que la recoge, como un gran iman de
cuento de las “Mil y una Noches”, es el CASINO DE VINA DEL
MAR . : ' :

Edificado sobre €l mas fantéstico panorama del pafs, el Ca-.

sino es como la flor més cuidada y preferida de nuestras costas..

‘Grave, discreto, blanco, monumental sin ser pesado, arménico, el

Casino es una pieza arquitecténica que enorcullece la ciudad jar-
din. Rodeado de flores diversas, de una sinfonfa de verdes, azu-
les, rojos, violetas, de avenidas que miran hacia el mar, que con-
ducen hacia €l mar que se impone rugiente como un centinela que
vigila, sin suefio a la vera del amo. i ‘ ik

Hacia el atardecer la blanca y roja flor del Casino se ilumi-
na, arden mil y mil ldmparas, y el bullicio es alegre como un patio "
escolar. Aqui ha llegado el veraneante, el turista, el intelectual, el
viajero avido de sensaciones; la mujer de gran mundo, la parcja vi-
flamarina, los elegantes deportistas, todos, ricos y acomodados ciu-
dadanos que una vez al afio van a probar. .. suerte en la ruleta, EI
dinero corre, se aceita, va de una mano a otra, se extremece, va~.
cila y cae sobre la ciudad marina dando bienestar a todos: al co-
mercio, al pequefio industrial, al trabajador en general, - -

No es, sin embargo, el Casino sélo un punto de placer y de
regocijo banal. El Casino da cultura y belleza a sus frecuentadores:
exposiciones permanentes de -escultura y pintura, conferencias y
eharlas, cursos de cultura y pintura que la Empresa sostiene. Y, alli
en la sombra, sin ostentacién, generosamente trabaja su obra so~
cial. Siempre hay allf acogida para la labor de beneficencia comtin:.
Hospitales, Casas-Cunas, pobres, nifios desvalidos, madres -enfer-
mas han aliviado alguna vez su dolor con los dineros que el Casino'
d4 a manos llenas desde hace diez afios. S e

La belleza y distincién del Casino es la atraccién oblicada
del turista americano. Es el Monte-Carlo de América, es la carta
anhelada y jugada una vez sobre el inmenso tapete verde dsl mar
y la felicidad de encontrar ien una hora de placer y alegria.




Fabrica de Elaboracién de Maderas
| Nuinez e Ibaseta
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Para edificar, economice dinero
CONSULTE NUESTROS PRECIOS - f
AL TELEFONO 3861 | i

00090000000 000060900000600000

-~
e e S e i
it RANCES
Honre su mesa con un legitimo COGNAC FRA

COGN£C JOSEPH GALLIN MARTEL

Gosechado en la regiéon de Gohac para deleite de los paladares exigentes.
Bébalo puro, mezclado cor agua, soda o ginger ale, de acuerdo con su gusfo e
.invariahlemente exquisito.
HAGA DE CADA COCKTAIL QUE PREPARE, UNA COMBINACION INSUPERABLE!
a base de ' ' '

BRANDY JOSEPH GALLIN MARTEL

~ Elb BRANDY joseph CALLIN MARTELD es el sencillo secreto de los cocktails
- famosos; porque es un producto especialmente creado para ellos.

JOSEPH GALLIN MARTEL

ETIQUETA AL COGNAC Y AL BRANDY MAS REB DEL MUNDO
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FRUTOS DEL PAIS Y FRODUCTOS DE EXPORTACION
Ja.1me TL.evy A. & Hermanos
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CAJA DE CREDITO AGRARIO |

Unica distribuidora,de- Guano de Govaderas en tod) el Pais

Los hequeﬁols agricultores gozan de facilidades especiales para
las operaciones de préstamos por sumas inferiores a $ 10,000.
| Préstamos especiales en dinero, especies o ambas cosas a los
_agricultores damnificados por el Terremote. - ‘
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Ofrece el mejor surtido en muebles finos a ios precios mas bajo de plaza
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1 Para economia y comodidad MUEBLERIA ROSENBLATT -
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CINCO CANTOS ROJOS

Como un galope de setenta potros y cieh espadas y setenta
toros y cincuenta leones y setenta jaguares,
a la cabeza .de un ejército de fabricas,
como un rojo y jigante céndor, como una gran montafia, que anda
y habla, elocuentem:nte, desde el instante inicial de las cosas,
como el rio de Ja humanidad, estallando,
v en el cual se bafia la h.st\o.rla desnuda y brillante,
como una mujer o una copa de vino,
como el sol, cubrizndo un potrero de vacas,
como una gran maquina, o una ldgrima de oro,
en las que estaran escritas las antiguas leyes futuras. . .

.U. R. S. S., proclamas
tu brazo popular, sagrado y tremendo,
iluminando los precipicios politicos.
Tu corazén copioso de frutas,
huele a mar, a novia, a bandera, a dlos a religién,
< a gran manana en las montafias,
la dignidad de las criaturas dichosas,
es €l laurel de hueso y hierro santo del Partido, su condicién social
‘ de epopeya,
y el heroismo relumbra en tusshogares, como una olla de comida:
sementera del universo, crecen en t las esplgas maravillosas de la
organizacion - bolchevique,
y el proletariado emancipada, es una y sola gran mano abi-rta,
cuando €l reloj-de La Internaconal canta la hora feiiz de la reden-
: cién a los hambrientos y los sedientos del mundo:
por entremedio de las am:tralladeras burguesas,
tu voz de olwa y de agua-y de paloma, surge y gravita,
resplandec1endo,
encima ‘de la plataforma giratoria del Ejéreits Rojo,
y un estupor de aviones soviéticos, escribe en el horizont: la Hoz
- y el Martillo de la etern'dad marxista,
mientras las jaurfas de la burguesia asesina, braman
y ladran al pie de tus murallas de pechos, de tus murallas de
‘trabajo, dz tus murallas de fuego,
ladran, echando versos, ladran, echando pelos de ‘muerto.
y trotzkismo y gusanos y dineros y espias y prostitutas,

de entre los escombros,

y artistas hombo-sexuales,
ladran, echando versos, ladran echando pelos de muerto,
y pufiales y barro de iglesia y ladrones y curas y venenios y tumbas,
ladran, ladrando, ladran y echan ladridos,
como echa lodo el mal animal y voz h=dionda la sociedad bur-
guesa;
el sabotaje estd lamien‘do el acero de tu figura,
todos los corsarios del imperialismo fascista, propician la cuchi-
lla contra tf ,baluarte del hombre, tronsra de las
avanzadas proletarias,
y el menchevismo engorda su gusano en tus rodillas:
el pabellén amarillo de Trotzky, tajea las timieblas,

pero, grandemente, nuestro Stalin estd s:guro y tranquilo, en su

chaqueta de soldado de la revolucién proletaria,
alimentado por la entonacién épica de las células.
Encima de las ruinas, de los pres:-chos y las gwrzom sres y

ODA A LA U.R.S.S.

los hospcios y los manicomios y los chosplta]es y 103
cementerios de la decadencia,

cantan las industrias su enorme carro. de vendimias,

y los obreros acumulados gozan la I'bertad como el cuerpo - nacio-
nal de sus mujeres,
porque la juventud soviética es un canasto de formas rojas,
en la dignidad de oro y de suder popular y de hierro de tus tra-
< .. bajadores.
Relumbra la democracia en tus oril‘las 3
y el gran oceano del pueblo, hincha -el tiempo de-’ espigas azules,
con el enorme trigal d» la verdad colectiva.

Retumba, palpita, navega como un- mmenso nawol drohoso,
tu pais, rojo de banderas, : T
y la heroicidad comunista, dé a la tierra ese buen ambiehte_-a‘ don-
> fianza, que da el pan a las p&nix_ﬁeﬁas.
Accxon y carbén te banan la faz obrera, :
tu casaca ide soldado estd olorosa a manzanas maduras y 2 médula,
y tu destino es el camino del mundo. :

Los Gemidos, poemas, 1922 Kd.
Condor, agotada,

U, poema, 927 Ed. \Iaacxmulto
:xgotuda S

Hercismo  sin ‘Alegria, veusayos,
1927, agotada.

Satanas, poema, 1927 Klog Edos
agotada, . w

Su.américa, poema, 1927, educ10n
limitada, numerada de lbU ejm.
agotada.

Eccacion, canto de la férmula es-
téica; 1929 Klog, Ed., agotada.

Escritura de Raimundo Contreras,
poema, 1929, Klog., Ed.

Canto de Trifichera, poema, 1933
Editorial Walton,

Jesucristo, poema 1930 - 198381 2
edicion agotada, 2.2 edicidén, Ed.
“Antares”; i

Oda a2 la Memoria de Gorkx
1936.

Gran temperatura, - ,poemas (1937),
Editorial Ercxlla 1937, "

Cnco Cantos Rojos, poemas, 1938,

PROXIMAMENTE

Los 13, poemas, 1935,

Tecria del Arte Pmletario, ensa-
yOs..

Cosmogoma poemas, 1922-1927,

Vida de Satumo novela,

El Libro de las Bander‘as despeda-
zadas, ensayos,

Txempos de Guerra, 100 axtxculos' /
politicos. SRl e T Lol

Mundo de Magia, poema (himno NOKU 2
de triunfo de la wevolucion pro- PABLO DE ROKHA
letaria).

Recabi-rren, el héroe, biografia.

El C010fon epopeya de la vida he-
roica. I.OS hechos y los suefios

. de los héroes cantados, desde el
punto de vista del marxismo, co-

¥ Moisés — Mahoma — Zoroas-
tro — Atila ~ Buda — Laotzé
o= Socrates — Mankokapac =
Alejandro — Espartaco — Carlo-
magno — Cervantes — Lenin,

mo una forma de la superestrue-
tura econémico- hxstérxca

“Clase’ media”, “Proletariado” ¥
“Ohgarqura”, novela,s

P B - I

Contra tod a forma de Tr ot z gui s mo
CONTRA TODA FORMA DE FASCISMO
Con la Espana.lnmortal del ~pueb’1'o

PROXIMO NUMERO: M
DISCIPLIN.LA v DEMOO‘RAOI

por BERNARDINO VILA
Y continvacion oe “LA IDEA FIJA”, @eno sr Braulio Arenas
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¢to de ocho luces en gque esta vez
ge reflejé la de la vela colocada en
una botella vacia... No- estoy segu-
ro, aun ‘cuando ‘vi aquel cuartucho
con ¢stog 0jos que se ha de comer
fa tierra, que hubiera mesa y sillas.

El posta saturniano se tendié en
su lecho— mdas de “abrojos” que de
Yosas—; juntd sobre sus bigotes chi-
uescos “sus manos de margués”, co-
mo decia modestamente; “Certéd los
ojos, fo que no le costaba mucheo,
y tomenzé a evocar a la reina
Mab... “La creacién imaginativa es
inseparable del estado subconciente”.

Parecia un sonimbulo—, siempre
lo fué—; el “Azul. .. ” empezb, a
Hlenar fastuosamente el tabuco de
cuarta cuadra, y si Cervantes no co-
'@i6 cpando terminé el Quijote, Da-
¥io, a su vez y distancias guarda-
das, cenaba tarde mal y nunca en
los dias y las noches ultra bohemias
en gue pergueué el libritp augura
gue iba a ser la Biblia estética de
la transformacion, Hteraria que em-
pezara con €L Sin las princesas, los
aunos, los caramillos v los clavicor
dios del empalagoso perfodo versa

Hesco, el “Azul...” v los “Cantos.

de Vida y de Esperanza!’ son lo mds
perpetuamente hermoso dejado  por
_boeta de la pieza con las vigas
e, el papel hecho girones y los

Iadrdlos cuadrados en que corrotea-

?«Icga el micmento de preguntar
quxéu por dado a la quiromancia que
hubxere sxdo habna predicho en el
hruéqped de pensién con sopa boba
como la de la- puerta de convento,
al . mago de la transformalcxon que
empieza con el “Azul.. ”

Hse libro fué Iz revolucién litera-

»»na yna revolucién 1m-pregnada de

mfluen»cxas francesas; pero respetilo-
sa- del rico instrumento ‘idiomatico
2 ‘que frecucntemente le achacan . un
sypuesto pauperzsmo léxico los que
no lo conocen © né saben mane}ar-
lo; en efecto el innovador de 1888
no dislocd ni atropelld eluxdloma al
transformar la poesia _esparfiola, re-
mozando Sus ritmes y acercan-dose
a Gongora el dcsroncertante racxo-
pero de una xglesxa cordovesa que
al' reapareceft, permxte creer, como
dice Cruz Ocam»po “que la sensibi-

lidad sigue hoy los mismos cammos
de 1a ant:gvua"

Al entreabrir la puerta - grufiidora
tras _la cual Dario sofiaba su
“}aul.;;", se habmnia rpodxdo pensar
que ‘se trataba de un hombre derri-

- bado por la vida. No era asi: la Tea-

lidad hosca y fria era tma cosa y
otra st espiritu, mezcla de volubi-
tidad y de fuerza, de desfallecimiento
 nuevos impetus. *El poeta em.pxeza

vdonde acaba el hombrc"
- Emperrado e indiferente ante ‘su

v1a~crusxs, era frecuente que se que-

dara mxrando en el va:cio como a la

.espera de sug frases ma.ravn!losas fres
cwentemente hondas, eunbohcas ¥
sxempfe musicales aunque presmdlera

"cle la reina.

Sona.ba un ongumllo calle;ero tarta-
mudeando una melodxa verdiana, y

_ sonreia volviendo a la agria reali-

ad. .. Se habria la puerta que deja-

i 3’ba ver el naranjo nupcial de los pa-

23 andatmpes, ¥ aparecia una merien

_que no. ha»ce mudho dejé una fra

da digna de la carcel sevillana en que:

entonaron juntos la Salve Crepuscu-
far, rezada en coro por los presos,
muguel de Cervantes y Mateo Aleman,
es decir Don Quijote y “Guzmén de
Alfarache”.

Algunos meses después de su posa-
da matanielesca, Dario se trasladé al
Puerto y aparecié entre lag gruas,
los fardos y los braceros del malecon.
—Le¢ habian dado un empleo para ma-
tar el hambre—pesador de Aduanas
o algo asi—lo que afortunadamente
sirvié para gque escribiera un cuento
a la manera realista cogido en las
faenas de la canga de los lanchones
con un driso de gaviotas en la borda
y unos brochazos de azarcéOn en la
panza.

Quiso redactar en un diario porte-
fio y le dijeron que desgraciadamen-
‘te escribia demasiado bien para Val-
paraiso. .. Tiempos en gris mayor,
delbe haber pensade Dario.

Se paseabay cogide de la aorta por
angustia’ indecible v no se hartaba de
mirar el mar, negro y a batacazos con
los malecones; en invierna. Se -agra-
vaban su hiperemotividad, sus obse-
ciones, sus estados de ansiedad an-
gustiosas. :

El poeta en camino de ser un nom-
bre wuniversal, por méas que no fué
un creador sino un innovador, era
protegido a la sazén por el doctor Ga-
lleguillos y cuando el dia tendia un

reguero esterlino sobre el mar de tar:

de, Dario se echaba cerro arriba, con

el anima en un hilo, las manos frias

el estémago vacio.
Queria irse; se hizo una suscrip-

‘cién modestisima, se obtuvo un pa-

- saje de gorra y un dia cualquiera se

-supo que se habia marchado con un

equipaje de prmucxpe azul metido en

‘un cajén de vino Panquehue... Iba

lleno de recuerdos, fugazmente ama-
bles o brutalmente perros.

En cambio, nos dejaba dos hechos
gloriosos que nunca sabremos agra-
decer lo bastante: el Canto Epico y
SAzub ! s gt
~ Y como a quién se muda Dios lo
ayuda, lo protegié un Presidente poe-
ta, estadista, escritor y te6logo, el se-
fior Nuifiez, . colombiano eminente;
visitdé de refilon la Espafia pesimista
y abulica de la Regencia en que atn
se entonuban los periodos barrocos de
‘Castelar; los poemas de atuendo ro-

" mantico de Ntfiez de Arce y las Do-

loras con encantos e ingenuidades de
aldea de Campoamor.

- Castelar le dijo unas frases con
pompa de carro alegdrico; doia Emi-
lia Pardo, aun guapa, le dedic6 un

_retrato de condesa, que era de lo que

menos tenia: don Benito Pérez Gal-
dos le obsequid sus novelas realistas
y sus Episodios Nacionale, inspira-
dos, como técnica, en los Erckman
Chatrian, v don Juan Valera le reite-

16 el tonificante espaldarazo que le

habia anticipado en “La Nacién” de
Buenos Aires. :
Sigui6 luego a visar facturas con-
sulares en Sima{ Maria del Buen Ai-
re, como dicen la lejana fundacién
espafiola y Rodriguez Larreta. Ahi
tuvo su “peﬁé’ ¥ su revista y no tar-
dé en ser el -sacerdote magno de la
renovacién literaria a que se apresurd
a ingresar con sus “Montafias del
Oro”, un mocetén con anteojos, bi-
gote recio'y renegrido y unos impetus
de pampero: aludo al pobre Lugones

_nito, idolo nacional;
tomos de Menendez Pelayo; primeros

desgarradord, puntuada per un tiro de
suicida,

Cordillera de por medio, Dario dis
par6é para este lado de la montaiia
una frase amarga; pero no injusta
porque -entre nosotros fué un incom:
prendido: “A veces me figuro que he
tenido un mial suefio al pensar en mi
permanencia en ese ‘thermoso pais.
Eso si que a Chile le agradezco una
inmensa cosa; la iniciacion en la lu-
cha por la vida’— decian esa frase
y esa carta,

Afos después volvi a encontrarlo en
el ancho teatro del mundo, Madrid en
este caso, donde llegué por primera
vez con un capital de treinta afios y
un nombramiento de segundo secreta-
rio de Legacion. Era todavia el Ma-
drid galdosiano con sus (Calatravas
campaneando tarde y mafiana, con
las novelas cromaticas de Blasco Iba-
filez y con un Rey con una corona
mas grande que él en su cabeza aus-
triaca y borbonica.

En la Castellana y Recoletos lla-
meaba un cartel escrito con sangre de
toro anunciando “La Horda” y en el
Alto Aragon voceaba Joaquin Costa,
el leén del Graus, la necesidad de
una politica quirdirgica y la urgencia
de echarle doble llave a los huesos
del Cid y del Paladin de la Quimera.

La madre Espafia, hoy en sangre
de alumibramiento, acababa de perder
sus altimas colonias; se le habia es-
capado un hemisferio entre las ma-
nos de tanto Austria y de tanto Bor-
boén, y se extendia méas y mas la ce-
rrazén de un pesimismo indeclinable.
Pero Espafia no podia ni puede mo-
rir porque sin ella el Viejo Mundo
quedaria despojado del Castillo cua-
drangular que le franquea, avanzando
hacia el Atlantico. Anularla o redu-
cirla, seria dejar un gran hueco en
la historia del mundo y no es aven-
turado . decir que en los primgros
afios de este siglo ya enpezaba a ger-
minar la protesta volcAnica en que
el pueblo espafiol pediria la cuenta
tremenda de‘lo que se hizo el Des-
cubrimiento y la Colonizacién e
Ameérica—, obra pohulista de la ma-
sa, desprendida del Romancero, que
seguié a Descubridores y Conquista-
dores .

El pais fundador estaba como atur-
dido v en el Madrid 2 medio encan-
dilar de entonces sélo fulguraban los
claveles de la Imperio coronando el
arranque bravio y sensual del baile
castizo.

Teatro afrancesado de Benavente; -

novelas y dramas de Galdés, don Be-
tomos y més

romances y primeros rezongos de Ba-
roja, fuertemente influenciado por
Gorki; sonatas con misica de érgano
y ruido de 2rmas rcaclistas de Valle
Inclén; paradojas, ansizs y llamarazos
espirituales de Unamuno, el resto sal-
matine .. ;

He ahi en set cinemditico los pri-
meros afios hispanicos de este siglo:
Espana sent’a un deseo indomable,
segfin Ortega y Gasset, de pperpetuar-
se en Error, si no me equivoco. por-
que todo organismo vivo despierta y
se defiende, segfin la ley biolbgica.

Llameaba Unamuno dando mues-
tras de su tortura espiritual; grufiia
Baroja entre la bruma y la morrifia,
gratas a la silueta esquiva de Avira-

neta y Zuloaga simbolizaba a 1a Es-

pafia de ese momento abrumador en el

'pwcaudor que vuelve de la cornda hor- _

quillando el caballejo de Rocinante 3

‘ teniendo al fonde un poblacho caste-

llano aparragado alrededor de una
torre de catedral o de colegista.

Tal es el momento en que Dario
aparece en gloria y magestad intelec-
tual en el Madrid de 1905.

El poeta ya no era el de la pension
de cuarta cuadra y segundo patio. La
go-dura, caricaturizando su espigada
silueta de otro tiempo, habia hecho
desaparecer el aspecto de sonanbulo
que tenia cuando ayunaba y sofiaba
el “Azul. . .” de sus aperreados vein-
te zfios. En vez del leviton que en
Santiago estiliz6 su figura bohemia;
llegaba a la Corte borbonica y aus-
triaca con casaca y espadin y en vez
de chistera, sombrero. emplumado y
con escarapela nicaraguense.

Es el momento cumbre de su ascen-
sibn estética a la gloria ‘auténtica,
es decir a la que puede ir més alld de
lo nativo o local.

Tenia cuarenta y un afio y llega-
ba con algo perdurable, sino eterno,
porque era lo nuevo, mas la mfsica
de “Cantos de Vida y de Esperanza”,

Afios después, caminaba antes las
aguas traslucidas del Mediterraneo.
Se sentia enfermo y vagaba con los
nervios sensoriales al desnudo. Esta-
ba en la isla en tricomia que escuchd
la Marcha Finebre de Chopin y que
vio a George Sand con sus encajes
transparentes y en rol de vampire:
Sa o

Ruben vagaba entre las rosas que
florean la sombra azul de la Cartuja.
Juntaba las manos temblando swpér-
ticlosamente ante la desgracia y la
muerte y al disperar la mirada en la
lejania dorada del mar rey, talvez
recordaba la frase cruel de Maurice
Barréss porque no habia sido un crea-
dor sino un innovador genial:. .. “Y
alld lejos, sélo tierras desconocidas ¥
nada mas que repeticiones de nues:
tra Europa”

Oraba y él que no tenia nada de
que a-repentirse porque no le hizo
mal a nadie, sollozaba queriendo in-
gresar a la orden seradfica en calidad,
seguramente, de hermano verso...
Lloraba y se horrizaba ante la idea
de la muerte en la isla ma-avillosa en
que bien pudo nacer la Primavera
de Betticelli o efectuarse Pembatque:
mant pour Cythere.

Anonadado por el efecto que pro-
dujo en su an‘mo contristado la con-
flagracion eu-opea de 1914 volvié a
morir en su tierra de volcanes.

‘Pués bien, tememos una deuda in:
soluta con Ruben Derio... ;Con
aquel de la frose 4cre sobre su pper:
manencia aqui?. . . :

Con el mismo porque no podria:

mos olvida: que es el autor del poe:
ma Epico, escrito en 1887, y que en

1928 llenaba los anaqueles de la ca-

lle de Alcald con su titulo epopéyico:

“Canto a les Glorias de Chile” .

Dario tiene un busto en Peris y una

glorigta como la del Félix de los In-

genios, én Madrid; pero en Santiago
del Nuevo Extremo no hay ni una
colleja ni una plazoleta ni una plan'_’

cha de lata con su nombre orlental e
inmortal .

- Sin emba-go, bastarian -unos pocos
pesos para colocar su ccheza sobre.

una estela de piedra, a la sombra
las rosas y mirando la corddlera <o
‘sus ojos sin pupilas.
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