

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
1939
DEPARTAMENTO DE CULTURA

PAGINA 5: RICARDO A. LATCHAM
ENJUICIA LA POLITICA NACIONAL

MULTITUDO



ARTE Y CIENCIA LITERATURA
POLITICA Y POLEMICA
FILOSOFIA SOCIOLOGIA ECONOMIA
EDUCACION
TODA LA CULTURA
SEMANA A SEMANA
DIRECTOR: PABLO DE ROKHA

EDITORIAL

POLITICA DE ACERO

Uno de los prejuicios burgueses más astutamente, más capciosamente explotados por el supercapitalismo en su etapa de fascistización imperialista, es el del Estado-*Caridad*, Estado-*Filantropía*, Estado-*Limosna*.

Para la oligarquía reaccionaria, el Jefe del Estado asume un rol patriarcal, piadoso, paternal, de conductor de tribu, de anciano, o sacerdote, o abuelo de clan, de gran entelequia mágica, que hace favores, semi-divinamente, en función de que se conmueve con las desgracias y las congojas, de sus súbditos. Esta concepción sentimental de la democracia, ésta concepción monárquica y dinástica del poder público, adentro del cual el Presidente de la República, no es, únicamente, el primer empleado de la Nación, sino una especie turbia de tabú y sacristan de Dios, de "papá" que da empleos, haciendo la limosna burocrática, a aquellos que van a suplicar, humildemente, a las puertas, sobadas de los Ministros, cartita en mano, es uno de los sofismas más peligrosos de más esquinas y caras, uno de los sofismas más explotados por la gran burguesía, como táctica de engaño y de dominio y de comando sobre las masas obreras y la pequeño-burguesía pauperizada. Al capitalista explotador le conviene, inmensamente, trasladar el hecho objetivo, social del Estado, — técnica funcional, experimental organizada —, al hecho subjetivo, individual, dramático, sentimental del yo cerrado y beligerante, (y proveer los cargos públicos en forma de "servicio" y "caridad" personal, avaluada).

Por ejemplo.

Estamos frente a frente a una gran catástrofe nacional; llanto y horror y luto han caído sobre nosotros, acogotándonos, llenando

de espanto y tragedia el acento del país herido; sobre el clamor de las madres chilenas, los niños muertos. La *DERECHA* calculadora, astuta negociante, obscura, dueña de las Agencias, los Conventillos, Las Haciendas y las Casas de Citas dice *PIEDAD* y se sonríe haciendo negocio paseando en automóvil encima de las ruinas, fumando cigarros habanos, haciendo turismo macabro; nosotros, aquí, en la pobreza y el trabajo acerbo, decimos: *ACCION*, técnica, apretándonos las lágrimas. Son dos puntos de vista opuestos, beligerantes, dos conceptos de clase: el concepto del explorador y el concepto de explotado, del escritor proletario.

Ahora, es bien posible que un Gobierno de Frente Popular, como el nuestro, un Gobierno de transición centrista, indiscutiblemente integrado por políticos de honradez acrisolada y gran hombría, a pesar de todo esto, o quizá, por todo esto, se deje engañar, torcer, desvirtuar, por las *DERECHAS*.

Además, en tales instantes trágicos aparece el comediante fúnebre, el bufón y el histrión de cementerio, con su baba y su gelatina y su presa de difuntos en el hocico, lleno de *CARIDAD* y medallas y alcancías y tarjetas, destacándose como el indispensable, como el cantor funeral y la gran plañidera de sepulcro, así, sádico y báquico en el enorme escenario, monacal, papal, sacerdotal, abyecto.

Y he ahí que el gobernante honrado pisa la trampa de la reacción astuta. Entonces, desvía el problema, pide, suplica, gime, sentimentaliza, no hace gobierno, hace poemas, se sumerge en el terror personal y no conduce, declama, infunde cariño y desprecio. Lo engañaron adulándolo.

(PASA A LA 2.a PAGINA).

(DE LA PRIMERA PAGINA).

De tal situación se desprendería la política de la PIEDAD ESTATAL, de la limosnería, de los sonados y movidos "comités de socorro", gravitando sobre el hombre de la calle, sobre el pequeño burgués modesto, comerciante lamentable, empleado agobiado, pobre, paternal hombre, cargado de familia y de deudas, etc., y FACILITANDO la evasión, PROPORCIONANDO la evasión al gran parásito social, frío, cruel, duro, enormemente despectivo y orgulloso, que DARA un mil pesos, cuando ha de DEVOLVER a la sociedad desgarrada lo que le arrebató injustamente — usufructuando — injustamente — (en razón del régimen), del sudor del trabajo, del dolor ajeno. Sí. Nosotros no queremos decir que el Gobierno haya hecho esto, ni muchos menos, únicamente esto. Nó. Y como nosotros queremos ser comprendidos, porque coincidimos con lo obrado por el gobierno, en gran parte y lo celebramos con aprecio, lo declaramos categóricamente, nosotros invitamos al Gobierno a ponerse en guardia, a cuidarse bastante de caer en el abismo del Estado monjil, caritativo, falaz, monárquico eclesiástico, como lo querían las DERECHAS, o los emboscados de LAS DERECHAS en la izquierda.

El peso nacional de la tragedia ha de recaer, sobre el que trabaja menos y gana más, — con el trabajo de los otros; el peso nacional de la tragedia ha de recaer sobre el gran capital parasitario; el peso nacional de la tragedia ha de recaer sobre el gran capital sunuario, especulativo, bancario, sobre la plusvalía en acción, sobre el rentista que posee diez o cien casas de renta y está ocioso, sobre el tenedor de bonos que obtiene gran interés anual, y está ocioso, sobre el especulador bursátil que acogota y desvirtúa la economía nacional, llenándose, y está ocioso, sobre el gran terrateniente, que explota al inquilinaje desventurado, y está ocioso, sobre el propietario de tres automóviles de lujo, y diez caballos de carrera, cien perros y cuatro queridas y seis residencias de verano y de invierno, y está ocioso!...

Pero, este serio y trascendental proceso de readaptación drástica a la normalidad, esta gran obra de reconstrucción y dominación de la tragedia, es menester lograrla, absolutamente adentro del régimen democrático, con gran energía y gran voluntad, y gran prepotencia, pero sin caer jamás en la dictadura individual o de clan, EN EL FASCISMO, en cualquiera de sus facetas. El poder legislativo debe ir mano a mano con el ejecutivo, los organismos técnico burocráticos, administrativos, han de funcionar democráticamente, ajustados a su rodaje normal y corriente, manteniendo su autonomía, la autoridad debe ser ejercida, únicamente, por quienes pueden y deben ejercerla. Pero, sobrepusando éstos concretos hechos, hay uno de carácter fundamental, perentorio, decisivo: EL GOBIERNO DEBE ASENTARSE EN TODAS LAS FUERZAS QUE LO LLEVARON AL PODER, el Gobierno no puede excluir ningún sector, porque el Gobierno no tiene derecho para hacerlo, el Gobierno está obligado, está compelido a gobernar con toda la masa social de la República, en nombre de la cual y, debido a cuya potencia popular se mantiene, el Gobierno está abocado a reforzar su base política, creciendo en la Izquierda, defendiéndose, ensanchándose. Además, he aquí la única forma de evitar la penetración derechista en el Gobierno, la penetración fascista, imperialista, oligárquica. Solo dos ejemplos vamos a estampar: 1.º — La firma aquella de las encerronas aparece haciendo una donación copiosa, rotunda a los damnificados, EN APOYO DEL GOBIERNO; se le aplaude, "¡qué gran filantropía!"; pe-

ro los caballeros esos son "constructores" y hay que "reconstruir" los pueblos deshechos!... 2.º. — "El Diario Ilustrado" invita al Gobierno, sencillamente a darle base NACIONAL, LLEVANDO A LAS DERECHAS AL GOBIERNO, y el señor Ross, el enemigo N.º 1, se desprende de \$ 200.000.— para que el Gobierno atienda a la necesidad NACIONAL de dominar la hecatombe!... Para nosotros, éstas no son reacciones cardíacas, son reacciones políticas. Es la necrofilia sentimental, aprovechada por la necrofilia particular de los negociantes con lo macabro, es la comercialización de la catástrofe, es la utilización, es la "usufructuación" política que la Derecha hace de la tragedia, la Derecha y sus sirvientes enmascarados. Por ahí andan ya los negros cuervos esos instalándose, trasladándose de los comités de ayuda a España Leal, a los comités, PRO DAMNIFICADOS...

Nosotros le pedimos al Gobierno y a S. E. el Presidente de la República que no escuche los datitos al oído, que le esán suministrando los agentes de la oligarquía, que le están suministrando los PIADOSOS, los CARITATIVOS, explotadores del pueblo!...

La moral nacional se deprime con el espectáculo gimiendo de las alcancías y los tarritos del lamento. Además, digámoslo, desconfía, sí, desconfía, severamente. Y son indignas de la magnitud trágica del momento, las viejas colectas grotescas, manipuladas por las mismas señoras y los mismos espectros de intelectuales, Pachecos de antaño, es decir, hoy, Pachecos del surrealismo. Sí, el tintineo de la caridad engañosa ensucia las calles chilenas. Es el recuerdo de la bestia mala y zafia, con garras de chuncho nacional, royendo los pueblos chilenos, el recuerdo de la sacristía y la covachuela de los pícaros simuladores.

Otra cosa es la emoción honrada, ante la desgracia tremenda e indescriptible, y otra cosa es renegar de la necesidad absoluta de que una gran materia emocional arda en el vértice de la acción gubernativa. Nó; por lo mismo que sentimos, poderosamente, es que no especulamos con los sentimientos!... Y no permitiremos que los negociantes del espíritu negocien, que los comerciantes del espíritu comercien, y engorden comiendo muertos, como los negros perros del Cairo!!...

Consecuencia de la desviación romántica en la concepción del Estado, en la concepción y administración del Estado, es aquello de exigir un día de sueldo a los modestos empleados y un día, también, a los egregios empleados, a los suculentos empleados, y no establecer el cupo forzoso de un 70%, v. gr., a la rentabilidad superior a \$ 300.000.— anuales!... Es la política sentimental, sugerida por las Derechas, como UNA CUÑA muy hábil contra el Gobierno. Es la política aldeana, y esencialmente mesocrática, es la política desmayada y surcida, cursi, siútica, chirle QUE DE SEAN QUE EJERZA EL GOBIERNO, para que se hunda, los que quieren que se hunda, o los asalariados de los que quieren que se hunda, como se hundió el gobierno del honesto y honrado e inteligente varón don Juan Esteban Montero, radical a la antigua, que gobernó con criterio doméstico de patriarca de provincia, y a quien traicionaron LAS DERECHAS, representadas por el espantoso demagogo derechista Arturo Alessandri.

El pueblo vigila, queridos amigos, y aprecia su gobierno, por eso le guarda las espaldas.

Y aquí estamos, nosotros, en la más peligrosa trinchera, escritos modestos, solitarios, combatidos, oscuros, reflejando la voz de las amplias masas trabajadoras!...

P A B L O D E R O K H A

Presencia de Julio Ortiz de Zárate

Circula en el ambiente la alta noticia de que el Gobierno ofrecerá la Dirección del Museo Nacional, al pintor Julio Ortiz de Zárate.

Gran artista, gran hombría, la figura de Ortiz de Zárate eleva el pulso nacional de la pintura nuestra. Es el artista, es más que el artista, el artesano, el buen obrero que posee y controla y ejerce su oficio honestamente, ajeno a la cháchara banal de los corrillos y las borracheras artísticas del mediocre. Julio Ortiz de Zárate es un maestro.

Por lo tanto, nosotros nos regocijamos de que el Gobierno del Frente Popular Chileno llame a un sitio de comando y de responsabilidad artística, a quien lo merece, y porque lo merece, no lo mendiga.

LA DIRECCION.

M U L T I T U D

SEMENARIO, DIRECTOR GERENTE: PABLO DE ROKHA SANTIAGO DE CHILE, AVENIDA INGLATERRA 1241, BARRIO INDEPENDENCIA NO CONTRATA SUSCRIPCIONES. LOS AVISOS SE CANCELAN CUANDO SE PUBLICAN. TODOS LOS TRABAJOS SON INEDITOS Y FIRMADOS

La "Intelligentzia"

El artista que hace funcionar su espíritu crítico debería ubicarse en la oposición del medio social dominante, medio que se mueve de preferencia por los intereses económicos inmediatos, individualistas, sin conexión con el conjunto y sin planificación para realizar las aspiraciones con un sentido histórico (materialismo histórico).

La intelligentzia formada por élites, por alta selección, queda en relación con las masas sociales, en una posición individualista y aparentemente fuera de foco. Ello se debe al análisis psicológico que ha hecho Mc. Dougall de las inclinaciones multitudinarias, del desconocimiento intelectual de las élites retrotrayendo entonces las personalidades, sus características filosóficas, estéticas, etc., a su tono cultural.

Pero una parte de la intelligentzia sirve los intereses mediocres de las multitudes, satisfaciendo sus inclinaciones reaccionarias, sus apetitos retrasados e irracionales. Durante la guerra, estos equipos fabrican una literatura convencional, chauvinista, armamentista, al servicio integral de la casta que prepara y desarrolla la guerra, para aumentar los beneficios y las rentas de esa oligarquía. Terminado el ciclo guerrero, la sugestión de las batallas, abandona sus herramientas fotográficas y de propaganda capitalista, para encerrarse en su torre de marfil. Inconscientemente sirve los estadios de dominación de la fuerza desorbitada, sin técnica intelectual, y cuando la resistencia pasiva de las masas alza sus niveles insurreccionales y llega a los bordes mismos de la revolución clasista se hace presente en las batallas, haciendo despertar sus sentimientos de colectividad. Pero esta adhesión no es integral, es simplemente oportunista, pues sus arrestos revolucionarios son contra las formas, los estilos estéticos, la cáscara que envuelve el arte, dejando — generalmente incólume — la substancia, el contenido.

Una parte demasiado numerosa de los artistas, no ha podido independizarse jamás del medio social que lo ha aprisionado, siendo fiel marginador de los cuadros cíclicos de la historia. En la edad media sirve a la filosofía escolástica y construye hermosas catedrales. En Grecia estiliza las formas humanas sirviendo a los patricios que exaltan esas formas militares para dominar a los pueblos subyugados al imperialismo de estilo latifundista. En el actual régimen liberal produce un arte liberal, seriado, mecanizado, con todas las intervenciones y exigencias estéticas de los grandes magnates que imponen sus gustos. En la Rusia Soviética sirve las doctrinas comunistas, etc.

Cuando aparecen los primeros signos de la quiebra de un régimen, las inquietudes financieras, que se traducen en inquietudes económicas de todo el edificio social, se producen en la intelligentzia los mismos signos de contradicciones, rompiendo las viejas fórmulas estéticas y suplantada por una seriada de ísmos, que no son otra cosa que otras tantas escuelas desorientadas. Mientras mayor es la profundización de la crisis, mayores son las irreverencias. Las levas de los desplazamientos estéticos siguen los mismos ritmos de los desplazamientos sociales, son ruedecillas de una gran máquina social en movimiento. Y cuando la crisis económica es totalitaria, el arte se entrega a las mismas modificaciones, por medio de trastornos revolucionarios profundos. Esta progresión de formas no tiene entonces vida propia, es un simple reflejo condicionado.

Determinadas estas fuerzas por la época, se juegan íntegramente en la batalla a

que han sido impulsadas. En Alemania — en defensa de la nueva cultura y en oposición al barbarismo nazi — clarifican sus tesis humanistas, afianzándose en una línea pesada y cultivada por los acontecimientos, desprendiéndose de todas las adherencias que le inyecta el régimen burgués, incluso en su cultura planificada, de verdadero contingenciamiento que se quiere hacer del pensamiento humano.

Si es verdad de que a través de todas las épocas pasivas, satisfechas, sin inquietudes de insubordinaciones, ha existido un arte también satisfecho, no es menos cierto que al margen de él se ha desenvuelto un arte humanista, minúsculo en cantidad, pero, que no solamente se ha enfrentado al arte oficial, sino que, en ciertos momentos lo ha dominado por su formidable estructuración de tonos.

Las nuevas teorías psicoanalistas y dialécticas, las dos escuelas preconizadas por Freud y Marx le han ofrecido a los pensadores instrumentales de análisis más firmes y duraderos para realizar así una obra de mayor veracidad y consistencia humana. Con estas herramientas han ampliado las zonas de ideas progresistas, debilitando así la cultura unilateral al servicio del Estado y desprestigiando las escuelas oficialistas, diapasón de un poder artificial, transitorio, irracional a veces, como lo son los regímenes antihumanos de Hitler y Mussolini.

Estas dos fórmulas científicas pueden ahora hacer pensar específicamente a los estetas, cumpliendo una aspiración que ha sintetizado Darré Kahn con las siguientes frases: "Si partimos de una definición científica de cultura, de esta clase podremos volver, con creciente seguridad, a los problemas especiales de estética o de moral. Porque es solamente sobre las bases de las investigaciones materiales, sobre sus conquistas de las propiedades y de las fuerzas físicas, que el hombre puede llevar una vida que sea específicamente humana". Se ha enfrentado así a las realidades humanas, de su participación depende el futuro de la vida social, tan a mal traer por la cultura nazi y fascista, que se ha desbordado como un ciclón, envenenando todas las fuentes más hermosas de la vida espiritual. De su aporte intensivo, las masas esperan solucionar el punto crucial en donde han sido sepultadas. Todo ello responde al pensamiento de D. H. Lawrence, que dice: "Una nueva relación entre nosotros y el universo significa una nueva moral".

Y esta nueva moral no es metafísica, sino, esencialmente materialista. Esta moral ha de modificar los cánones de producir y repartir los productos de la tierra, fundamentando la técnica en principios colectivos, desentendiéndose de todo interés de casta, de grupo o de individuos privilegiados. La técnica al servicio de las necesidades sociales.

Ante esta posición de los pensadores, Rabindranath Tagore, ha enfocado el fenómeno de la Europa diciendo: "En el Occidente se ha observado frecuentemente que, mientras los que son ostensiblemente piadosos (especialmente los católicos), se han alistado con los poderes tiránicos, animando la represión de libertades, los hombres de intelecto, los escépticos, han apoyado el lado de la justicia y de los intereses del hombre".

La influencia de los grandes escritores se ha hecho visible.

Los escritos, los cuadros, las esculturas tiempo futuro. La voz de Rolland, de Bar-

busse, de Marx, de Engels, de Lenin, etc., son augustas campanadas en la feria humana. Las multitudes las oyen recogidas, en actitud de espera casi religiosa. Estas mismas voces penetran a los suburbios, a las sombras tenebrosas de la miseria, haciéndoles la vida más humana, pues son como me extienden sus diapasones en las capas sociales y su ritmo aflora en la ordenación del dicinas espirituales, como voces de reivindicaciones futuras.

Y hasta los analfabetos, los desheredados de las palabras, reciben las radiaciones a través de las asambleas y mítines. Y es así que el alma de Marx, de millones de aristos, complicada para los mismos técnicos que han profundizado la escuela, llega a las muchedumbres clara y nítida, convincente y estimuladora, al pasar por el filtro de las interpretaciones, de las divulgaciones simples y emotivas. Las voces de campanas de ellos se estacionan en las masas y activan sus inquietudes constructoras.

No ha sido una casualidad — lo hemos dicho — de que el escritor se haya colocado a la vanguardia del pensamiento universal, en su plataforma más sensible, como es la defensa del hombre por sobre todo mito social. La producción pasiva industrial, la penetración mecánica que ha extendido sus brazos a los más escondidos rincones del mundo ha apresurado el ritmo de los acontecimientos, ganando etapas en afiebradas cabalgatas de conquistas, produciendo paralelamente reacciones fascistas policiales que intentan destrozarse el advenimiento de una nueva sociedad. Ubicado entonces en los bastidores de las querellas ha sido actualizado. ¿Responde este fenómeno de rompimiento de vínculos con el pasado, al retrato que hace Armand Pierhal? "Nada más egoísta — se ha dicho — que el talento. No se preocupa más que de realizarse. Manifiesta su hostilidad instintiva a toda agitación social susceptible de molestarlo en su actividad creadora. Es, naturalmente, conservador, y en las épocas inquietas, oportunista", pero, es el mismo Pierhal quien nos muestra el anverso: "Y, sin embargo, se ha observado acertadamente de que la mayoría de los grandes artistas, cuando se han interesado por la política, no han ocultado sus simpatías por los partidos llamados progresistas".

Ante esta posición: "La palabra escritor — afirma Heinrich Mann — tiene ahora una importancia que nunca ha poseído en ninguna época de la historia". Existe, entonces, una perfecta concordancia entre el determinismo económico que mueve con sus manivelas todas las posibilidades de modificar la estructura económica que se derrumba y el aporte de los valores más eficientes del pensamiento. El materialismo prepara así las transformaciones, pero es el hombre, el que diseña su destino, el que traza su historia. Las élites se adelantan a los acontecimientos, son como vigías que avisan los primeros humos del enemigo.

El marxismo no desconoce la intervención de los hombres en las revoluciones sociales y en los períodos pre revolucionarios. "Un hombre de inteligencia poderosa escribía Lenin — frase recordada por el profesor Nicolai — tiene más valor que un millar de cerebros medios", y esta tesis fué objetivada en la revolución rusa. Jorge E. Sokolsky, al historiarle, dice: "Después de todo, Lenin, Trotzki, Lunacharsky, Kolontay, etc., todos los hombres que solemos mencionar al referirnos a Petrogrado y Moscú, eran intelectuales. Los obreros, (PASA A LA 8.a PAGINA).

Una Gran Página del Prof. Lipschutz

¿A que edad está el hombre más apto para realizar su mejor obra? (o)

La pregunta me parece muy delicada, por las razones que aquí expongo:

Es imposible contestarla simple y llanamente porque la medida *objetiva* que pueda servir para la valoración de las obras de los hombres, no siempre coincide con las medidas *subjectivas* de las cuales se sirve cada uno de esos mismos hombres al contemplar su propia obra. Lo que uno considera su mejor obra, puede ser la peor al mirarla desde un punto de vista objetivo, o colectivo. Que se me diga sólo qué ha sido la obra mejor de Rockefeller: ¿La acumulación de gran fortuna, o su distribución para fines humanitarias?, distribución por él mismo realizada.

Y aún más: es *peligrosa* la tentativa de contestarla simple y llanamente. La edad en que uno realiza aquella obra que él mismo, o la colectividad, considera su mejor obra, varía *infinitamente* ya que esa edad — aún al hacer abstracción de las condiciones subjetivas heredadas y tan variables — depende del aspecto técnico inmanente de la obra, y del ambiente en el cual ella se realiza. Fijar, sobre la base de un análisis estadístico, pseudo-científico, un término medio de edad en que se realizará la mejor obra en cada uno de los campos de la actividad humana, equivaldría quitar a los hombres aquel *optimismo* sin el cual no puede haber *ninguna* obra, ni "mejor", ni buena en gene-

ral. Todo hombre que quiere realizar su obra, su obra *cabal*, tiene que tener *siempre* presente que la mejor obra todavía lo *aguarda*. Nunca debemos satisfacernos con nuestras obras ya realizadas, y nunca debemos cerrar arbitrariamente el libro de nuestros propios hechos. Lo cerrará, a pesar de nosotros, la muerte... Y hasta puede ocurrir que la mejor obra uno la realice — cuando ya en trance de morir...

Vemos así que la pregunta sobre la edad en que el hombre esté apto para realizar su mejor obra, toca a cosas humanas de las más íntimas en las cuales nos guían "filosofía" — quinta esencia de las ciencias para los unos, quinta esencia de las máximas morales para los otros. Se dijo una vez (oo) que los filósofos han sólo *interpretado* el mundo, cada uno a su modo, mientras que se trata de *cambiarlo*. También en esa cuestión, algo vulgar, de la edad más apta para realizar nuestra mejor obra, no nos basta con filosofía de interpretación, sino necesitamos además máximas morales que seguir en la vida de cada día.

(o) Hace más de un año una conocida revista se dirigió a varias personas, entre ellas también a mí, rogándolas pronunciarse sobre la cuestión que está en el título con el propósito de publicar las contestaciones. Hasta ahora la publicación no ha aparecido.

(oo) Carlos Marx.

Prof.

Dr. A.

L.

ABRAHAM ORTEGA, GOBERNANTE

Modesto, ejecutivo, honrado, hecho en la escuela del deporte y en la disciplina del estudio y del trabajo, Abraham Ortega, adquiere, el contorno del estadista estricto.

Dominando la propia persona moral y la tragedia, éste firme hombre político se impone a las circunstancias dolorosas.

Conocemos a Ortega, lo aplaudimos, y lo invitamos a imprimir a su Departamento la gran atmósfera internacional que requiere, el sentido continental, fundamental y democrático de la diplomacia orientada por las amplias masas trabajadoras.

LA DIRECCION.

El país exige a sus parlamentarios la aprobación inmediata del proyecto económico del Gobierno

Las Finanzas Fiscales

en el año 1938

La Contraloría General de la República ha presentado recientemente al Supremo Gobierno, el Balance General del Ejercicio financiero correspondiente al año 1938, y el Estado de la Hacienda Pública al 31 de Diciembre último.

A fin de dar a nuestros lectores una idea general de la gestión gubernativa realizada durante el año ppdo., vamos a insertar en esta página algunos de los datos más interesantes que se registran en este importante documento.

Las entradas percibidas en el año, superaron en \$ 56.801.769.26 a las previstas en el cálculo presupuestario, habiendo alcanzado, en total, a la suma de \$ 1.678.835.994.26

Los gastos que, a su vez, excedieron el cálculo presupuestario en 42 millones 914.604.52 pesos, ascendieron, en el mismo período a 1.663.896.398.52

Se produjo, por consiguiente, un superávit de \$ 14.939.595.74

Con los recursos ordinarios de la Nación se ha atendido a todos los gastos exigidos por el mantenimiento de los servicios de la Administración Pública, y a la prosecución de las obras públicas ya iniciadas y a las nuevas que ha sido indispensable emprender, como asimismo, al fomento de la agricultura y de la industria del país que ha necesitado la ayuda del Estado.

De esta manera, se ha invertido en diversas obras públicas la suma de \$ 139.322.026.44, distribuido en la siguiente forma:

Puertos	\$ 12.571.711.22
Ferrocarriles	19.255.767.54
Caminos y Puentes	28.351.292.56
Obras de Regadío	14.438.511.32
Obras de Alcantarillado y Agua Potable	19.702.719.50
Edificios de la Administración Pública	8.321.060.61
Edificios de Educación Pública	2.902.616.90
Construcciones diversas y estudios	33.778.346.79
	<hr/>
	\$ 139.322.026.44

Para el fomento de la agricultura, de la industria y de la minería, y para fines sociales, el Estado ha hecho inversiones por la cantidad de \$ 67.930.000.00, conforme al siguiente detalle:

Caja de la Habitación Popular	\$ 25.000.000.00
Caja de Colonización Agrícola	16.900.000.00
Caja de Crédito Minero	11.000.000.00
Lavaderos de Oro	5.030.000.00
Institutos de Fomento Industrial del Norte	10.000.000.00
	<hr/>
	\$ 67.930.000.00

Figura también, cargada a los gastos, la suma de \$ 7.099.941.23, que corresponde a la reserva que, en conformidad a las leyes vigentes, debe constituirse para la ejecución de obras de caminos en años venideros.

Se han efectuado adquisiciones de muebles, útiles, maquinarias, equipos varios, materiales para el Stock de la Dirección General de Aprovisionamiento del Estado, etc., por un total de \$ 8.529.169.36.

La Deuda Pública Directa ha sido amortizada en la suma de \$ 312.320.090.18, en la forma que a continuación se indica:

Deuda Externa	\$ 202.209.157.00
Deuda Interna	101.069.340.83
Anticipos Bancarios	9.041.592.35
	<hr/>
	\$ 312.320.090.18

Finalmente, la Deuda Pública Indirecta, o sea, la contratada por diversas entidades, con la garantía del Estado, fué amortizada en la cantidad de \$ 141.344.620.00, en la forma siguiente:

Garantías Externas	\$ 113.358.112.50
Garantías Internas	27.986.507.50
	<hr/>
	\$ 141.344.620.00

GERARDO DELGADO M.

CASILLA 451 - VALPARAISO

Comisiones y Representaciones

AGENTE EXCLUSIVO DE:

LUIS BOZZOLO

E HIJOS

QUILLOTA

Conservas de Frutas, Legumbres

FERRER Hnos.

Molino San Bernardo, SANTIAGO

Trigo Mote y Trigo Majado

EMPRESA AZOCAR

FUNERALES

10 de Julio 981 - Teléfono 85724 (Casi esquina de Arturo Prat)

Talleres y Cocheras: Serrano 686 - Teléfono 85724

SUCURSALES:

N.o 1: Delicias 43 . Teléfono 86409

N.o 2: Delicias 3547 . Teléfono 62261

Puente Alto: Concha y Toro 111 . Teléfono 118

En el instante doloroso, la Empresa Azocar no lo explota, lo apoya, le ofrece facilidades de pago y buen espíritu en el servicio que se le solicita.

Porque la Empresa Azócar estima su negocio, como una necesidad fatal, pero social y humana, solidariamente, ubicada al final del camino del hombre.

Recuerde Ud. que existe en la Capital de la República este servicio noble.

JULVE Hnos. Ltda.

VALPARAISO LAS HERAS, ENTRE COLON E INDEPENDENCIA

FRIGORIFICO: Ofrece al Comercio sus Cámaras Modernas

Depósito de Refrigeración: Cecinas, huevos, mantequilla, queso, jamones

TODO MUY FRESCO :: VENTAS AL DETALLE

EL "SANITAS"

El instituto médico-técnico "Sanitas", tiene las características de una gran firma comercial, de una importante fábrica de productos nacionales, que van a servir, directamente, la salud del pueblo, y de un laboratorio de experimentación científica. Juega, por lo tanto, un rol social de importancia. Su objetivo mercantil, se supera en el servicio de la colectividad, en su fracción doliente.

El Doctor Eduardo Cruz Coke, figura que ya goza de una espléndida aureola política en la vida nacional, es el alma técnica del "Sanitas".

Pero, decir eso, es decir poco. Cruz Coke es el espíritu, el animador científico y abnegado, con vocación de investigador, que espaldea los trabajos del "Sanitas", trabajos que van a beneficiar, directamente, los intereses generales de todo el pueblo, principalmente de las clases modestas, porque pone a su alcance específicos de la farmacopea, que, traídos del extranjero, alcanzan precios muy elevados.

Secundan al Dr. Cruz Coke, en los trabajos técnicos y profesionales, el Dr. Héctor Croxato, Sub-Director Técnico, del "Sanitas", actualmente en viaje por Europa, por cuenta del instituto; el doctor Felipe González, jefe de la sección Bacteriología, que hizo una fructífera jira de estudio, financiada en, gran parte, por la firma comercial que nos ocupa, a lo largo de las principales capitales europeas, residiendo un año en el Instituto "Pasteur" de Francia; el notable químico ruso Sergio Veshñakov Sudeikin, destacado hombre de ciencia, que vino a Chile, invitado por la Universidad de Concepción, en la misma época en que lo hizo el sabio de fama mundial, profesor doctor Alejandro Liptchütz; el químico D. Julio Cavieres, profesional chileno de prestigio y el químico farmacéutico D. Arnaldo Croxatto, que ha hecho investigaciones sobresalientes, sobre extracción de anilinas del alquitrán, habiendo llegado a resultados interesantísimos, que enriquecen la farmacia chilena.

El "Sanitas" ha elaborado diversos y notables productos, realmente maravillosos, para la aún naciente industria nacional, en estos ramos. Uno de ellos, acaso, el más eficaz y espléndido es el "Aseptil", extraído de las anilinas, medicamento de gran calidad, que ya goza de mucho prestigio entre los mejores doctores chilenos, por haber sido experimentado, con mucho éxito, entre sus enfermos. El "Aseptil", junto con ser barato, tiene una aplicación vastísima, en una multitud de enfermedades de carácter infeccioso. Su fórmula se debe, exclusivamente al doctor Eduardo Cruz Coke y al químico Veshñakov Sudeikin, a su espíritu de sacrificio, de investigación y de estudio.

El Instituto médico-técnico "Sanitas" tiene como director-gerente a don Enrique Lira Urquieta y como sub-gerente a don Guillermo Miquel, personas de prestigio, de trabajo y de honorabilidad reconocida. En el Directorio figuran nombres como los de el doctor don Emilio Aldunate, —presidente—, don José F. Valdes Ossa —vice-presiden-

te—, y los directores, doctor Italo Alessandrini, don Ernesto Cruz Concha, don Manuel de la Lastra, don Abraham Ortega y don Francisco Pérez Lavín, figuras de bastante relieve en las diversas actividades de la República. Mucho podríamos escribir, acerca del "Sanitas", mucho de su obra social, mucho de sus trabajos e investigaciones. Preferimos dejar la palabra a la 25.ª Memoria que el Directorio presentó a la 25.ª Asamblea de Accionistas, extractándola:

"No obstante la restricción en las operaciones comerciales que se produjo durante el semestre, lo que ocurre siempre en períodos pre-eleccionarios, el monto de nuestras ventas se ha mantenido en condiciones satisfactorias y el cobro de los créditos concedidos a nuestra clientela se ha efectuado con regularidad.

El Cuerpo Médico y las Farmacias han apreciado nuestros recientes esfuerzos para elaborar productos de gran eficacia y aplicación, a precios sensiblemente inferiores al de similares importados, lo que determinó una baja de éstos con beneficio manifiesto para el público.

Desaríamos ampliar nuestro propósito de obtener mayores reducciones en el valor de otros productos; pero ello no es fácil debido al limitado consumo del mercado nacional. Es sobradamente conocido el hecho de que el valor de fabricación se reduce en proporción inversa al mayor número de unidades que se producen en cada elaboración. Es esta la ventaja fundamental de las grandes industrias extranjeras.

Confiamos en que se mantengan favorablemente las condiciones comerciales del país, a fin de llevar a la práctica los proyectos que se han estudiado para dotar a nuestra fábrica de los nuevos edificios que le son necesarios, con lo cual mejoraremos notoriamente nuestra organización industrial.

Conscientes de que la prosperidad de una industria depende de la capacidad y espíritu de trabajo de su personal, hemos procurado constantemente seleccionar a nuestros colaboradores y mejorar sus sueldos y salarios a medida de nuestras disponibilidades.

Ha sido posible apreciar en la práctica los beneficiosos efectos del salario familiar que establecimos, por propia iniciativa, hace dos años. Durante el curso de 1938 se aumentó en un 70% la asignación por cargas de familia y, en Diciembre último, se ha dado, además, una gratificación extraordinaria.

La distribución de acciones de la Sociedad entre nuestro personal y el fomento del Centro Cultural y Deportivo; la ayuda extraordinaria que otorgamos en caso de enfermedad o de fuerza mayor y diversas otras medidas, han llevado la convicción a nuestros empleados y obreros de que el Instituto es una entidad moral y económica y que su prosperidad está estrechamente unida a la prosperidad de cada uno de sus colaboradores".

N.º 6 "LOS JUDIOS"

por DE WET BASCUÑAN

O R I G I N A L E S
D E M A X J A R A

RICARDO A. LATCHAM

ENJUICIA LA POLITICA NACIONAL

Voces agoreras y derechistas hablan de la necesidad imperiosa de convocar a la unión sagrada de todos los chilenos. Es una manera de decir; pero el fondo no es otro que la voluntad de asaltar por entre las grietas de la catástrofe al gobierno popular. Aquí no se quedan cortos los tramitadores, los que explotan la muerte, los que invocando la necesidad de arriar los pabellones de combate preparan cuidadosamente su retorno, en gloria y majestad, a las granjerías y ventajitas del poder.

Y por ahí andan sueltos los mensajeros de la confusión. Fingen interesarse por los muertos y los heridos, pero siembran la alarma y el trastorno.

Son los adelantados y los nuncios del derrotismo. No llevan ideas sino rumores; no contribuyen a levantar los espíritus sino a deprimirlos.

Momentos son estos para probar el pulso varonil de Chile. Tanto el gobierno, como todas las fuerzas de izquierda, tienen obligaciones imperiosas y deberes ineludibles.

La unidad debe probarse con hechos no con prepotencias de partidos o de hombres. Y de un modo limpio y claro construir, codo a codo, la barrera de acero del pueblo. Sí, unidad, pero unidad de todas las fuerzas populares.

Unidad de todos los caudillos populares, sin pequeñeces ni predominios microscópicos y calculistas. No se puede especular con la muerte y el dolor.

No se puede mistificar en instantes tan tremendos de reconstrucción y de dinamismo. Afuera la chácara inútil de los demagogos y el verbalismo impotente de los taumaturgos políticos.

Es la gran oportunidad para extender las responsabilidades del gobierno a todos los sectores que han quedado afuera y a aquellos que siendo de izquierda

han recibido el calificativo de los parientes pobres.

El gobierno tendrá más fuerza y eficiencia al ampliar la plataforma de sus componentes. Necesita de la Vanguardia Popular Socialista. Necesita de la Unión Socialista. Necesita del Partido Unificado de la A. P. L.

Todos estos sectores poseen técnicos, elementos administrativos y militantes de gran calidad que pueden ayudar a los radicales, a los comunistas y a los socialistas. Y todos juntos pueden constituir el verdadero frente de todo el pueblo de Chile, unido contra el fascismo y la reacción.

Es el momento también de abandonar los infantilismos que labraron la tumba de otras iz-

quierdas, incomprensivas y voraces. Es el instante de hacer ambiente a un gobierno nacional, pero nacional de izquierdas, no nacional de camuflados, de derechistas, de agentes de la quinta columna que trata de asaltar la situación aupándose en una catástrofe colectiva y social.

La idea lanzada por la derecha de ampliar con su gente la base del gobierno es una insensatez y una audacia. Revelaría, al ser aceptada, que la voluntad del país manifestada en las recientes elecciones no vale nada y demostraría una ingenuidad y un candor en nuestra izquierda que provocaría toda suerte de empresas de corso entre los derechistas que viven a la expectativa de una

oportunidad para sorprender el flanco del poder.

Pero tampoco podemos mirar con indiferencia la actitud de algunos elementos izquierdistas de escasa visión que se creen indispensables y únicos sostenes de la situación política. El gobierno se ha creado por una comunidad de toda la izquierda, ayer oposición, hoy, poder. El señor Aguirre Cerda es Presidente de toda la izquierda, no de un solo sector de ella.

Por eso repetimos la idea de que en estos momentos debe consolidarse y ampliarse el gobierno popular para reforzar su acción y extender sus beneficios a todos los sectores de la clase media y del proletariado chileno



R .

A .

L .

CARMEN SACCO

Espíritu de Winétt de Rokha

En el último libro de Winétt de Rokha, Cantoral, hay como un cuadro cromático, en el que se oponen y se dan el encuentro matices, diametrales, unidos por tonos intermediarios; las ciudades y los jardines, las fuentes, las plumas de los sueños eternos y Lenin, las multitudes que combaten para ocupar el lugar que les corresponde, bajo el sol y que dejan oír "los pasos de los proletarios que avanzan"; pero con algo férreo de transparencia coloreada de sombras de otros tiempos de luna y jazmines.

Es mano dieciochesca muy pequeña y muy fina la mano de Winétt, sin embargo sostiene como una masa contundente, las armas pesadas de combate que hoy también las mujeres debemos sostener. En las páginas de su último libro "Cantoral", hay frases de una

actitud de elegancia sostenida, y, más lejos, otras en las que ruge un volcán, en potencia. Y palabras que, nos dan calles, mujeres, árboles, grandes cielos de crepúsculo. En la llegada de la noche, el viento que agita las banderas de los símbolos, los troncos de los árboles y las formas finas, de abanico impalpable y pieles de tanto fujo, se precipitan en marcha forzada a la reivindicación, horizonte actual de sus deseos, hambre que pide la cólera sagrada de la madre con su cara comida de llanto. Organización, guerra de clases, Frente Popular, nuevo porvenir de Winétt de Rokha. La atmósfera y el ámbito de la palabra de Winétt de Rokha son emoción y pensamiento, un salto rítmico continuado, ordenado, que le absorbe el

(PASA A LA 8.a PAGINA).

Pasión y tempestad del viaje

Envueltos en rebozo de silencio, con las espaldas florecidas de años y colores ardientes, con un temblor de infinito en los deseos, que anhelaron las lunas límpidas de antaño, partimos...

Fuerte y dulce, cargado de naranjas y amarillos metales, nos encontró el Invierno, nuestro viejo amigo de acero Venía lluvioso, entre furiosos vientos, debajo de la manta de nieblas y relámpagos, a chapotear en los charcos del mundo, y nos miraba con sus ojos extraños, sin pupilas, como un fantasma y, quizá, como un poema.

El tren movía su culebra de hierro, y aún de fuego, civilizando, lleno de victoria, como un perseguido del espíritu.

Curicó al Sur, campos rojos y amarillos riegan la tierra herida. Los rastros violentos, solitarios de las viñas, saludan con sus últimos guñapos. Ya, en las explanadas, la paja enrojecida y ardiente aguarda a la vaca maternal, que viene llegando desde el pesebre de Belén, con sus muñidos de Pascua y desayuno campesino. Hacia la costa, van las mulas cargadas de siglos, religión, servidumbre y dolor eterno.

Son los esclavos de Dios y de los hombres.

Flor maravillosa, desde Santa Fé, bosques orquestales, cantarinos y aguas de ríos elementales. Es la explosión geológica de la vida roja y quemada

de Arauco: Collipulli, Pidima, Pailahueque, Lautaro, Temuco. Árboles milenarios gritan sus brazos carbonizados — protesta infinita — dolor del indio pálido y taciturno, maltratado y cansado. Va en ese clan que olvidó la altivez de su raza y masacró el alma desaparecida de la Araucanía.

Vejez sobre la tierra potente, vejez de moneda vieja, de aceituna y calabaza y uva seca, vejez del mapuchel...

Viejas caras de indios jóvenes, viejas de raza, épocas y catástrofes, viejas de ruinas y cosas, caras asiáticas del Asia vieja, amarillas, quebradas, achatadas, con esas huellas profundas, como grietas viejas, huellas caminadas de lágrimas y de imploración inútil. Indias, — mujeres! — remedo de feminidad, trenzas le cabellos rebeldes, amarrados de cintas estridentes, indias descalzas, de pies deformes y andrajo perenne. Gente de carros de tercera, indios, más indios y, por las carreteras, inclinados, sudorosos, cargando sus haberes y sus hijos a la espalda, extranjeros en su propia tierra, perseguidos en su propio suelo, arrasados en su propio hogar destruido...

El alemán nazi, el invasor, de cabello rubio y rojas mejillas de bebé de vitrina, invade trenes y estaciones del Sur. Hace sonar sus botas altas, sus impermeables valdivianos y sobre ellos, la inmensa vergüenza de la manta del indio, la maravillosa manta del indio

tejida por ellos y vendida al enemigo por un pan.

Más soberbia y grandiosa es la soberanía del paisaje austral frente a esos criollos inocentes hundidos en el barro del capital, a esos rostros heridos e interrogantes del que lo ignora todo, hasta su propio destino.

Los pintores de Chile no han tenido el coraje y el corazón capaz de fijar este auténtico clima, este auténtico desgarrón del eje popular, verdadero y fuerte. Solo el dibujante Hermsilla, el grabador honrado y chileno ha cogido estos rostros alguna vez, modestamente. Ningún pintor chileno ha sentido aún el pecho subterráneo de estas comarcas con la decidida originalidad americana de un Siqueiroz, un Rivera, un Orozco. Nadie ha crucificado en sus telas las manos y los gestos y las cruces de estas víctimas del oprobio y la ignorancia, la garra de los explotadores para quienes no se han dictado aún las leyes de la verdadera justicia y la verdadera verdad social del siglo XX.

Pero, en Temuco, la capital inventada de la frontera, se recoge un nuevo pueblo de redención; los jóvenes líderes comunistas, levantan el puño, saludando la roja aurora, desde el fondo de sus cultos y ritos solares, levantando la trutruca, que se escucha desde la antigüedad mágica. Y esta nueva fuerza ha de ser la que se oponga

al imperio de los Nibalungos que ya sembró la primera botella al pie del Lago Llanquihue. Sí, pues entre esmeraldas de agua santa y copihues, las bellas Gretchen, que parecen terneritas vestidas a la nórdica, mujercitas que comen Kuchen y leen a Knut-Hamsum, hacen más triste la enormidad del criollo.

El proletario del espíritu, proletario intelectual, siente, sin saber por qué la mirada acusadora del indígena! Le resultan al alma finísimos tentáculos y se escucha un roce áspero y ácido. Solo la naturaleza, la inmensa naturaleza, exuberante y preciosa de la Frontera, ante la que siempre habremos de sentirnos filósofos pesimistas, comparándonos, nos puede ubicar en la atmósfera sangrienta de esta gente de dolor animal, sin rumbo...

Allá, ahora las colinas, los caminos cubiertos de leguas, los árboles de cristal que juegan con la lluvia entre la rumorosa carcajada de las ráfagas.

Revive éste dispersado yo que hemos ido recogiendo entre cantos de zorzales y pidenes, o en la lloica roja de la meseta central, oloroso a boldo, todo oro y medicina, y nos sentimos como bañados en yerba-buena; son las tonadas de Chile, su costumbre azul, sus copas de canto de indio ornamental, su historia, su leyenda, sus caballos desnudos...

W.

DE

R.

GUILLERMO QUIÑONES ALVEAR

Noticias del País de Chile

hombres de la hoz inquilinos del latifundio chileno
con cuecas trillas iglesias vara topeadora
y potrillos rebalsando siniestra angustia
hombre que cosechas el trigo alto y rojo que no comes
y también la vendimia en abundancia de río con caudal enorme
para tu sed el agua para el patrón el vino
para tí la faena eterna el sol es un capataz madrugador puntual
y la primera estrella término de tu jornada
se la comió un cuervo! ya dormirás alguna vez para siempre!
las bestias descansan en los establos
pero tú tienes la osamenta resistente grandiosa
y tu lomo potente y rudo desde antiguo es famoso
en todos los suburbios del mapa en todos los puertos del mundo
además tú estás ceñido de heroísmo y gloria inmensa
tú hiciste la historia alta definitiva épica
la pampa y el desierto la trabajaron tus brazos lo midieron tus pies
los esqueletos de tus padres, de tus abuelos y tus hermanos
ahí aún afirman la estirpe de tus músculos incansables
sangre de bizarro soldado español en carne desgarrada
de araucana doliente suministran tu condición de bronce y hierro
más allá de las tierras del amo
tierras y tierras fecundas
con soles lluvias y vientos
encima cielos, astros y pájaros
y adentro del latifundio ganado numeroso
ríos, montes, bodegas y graneros
ríos que crecieron en abundancia de llanto
de todas las mujeres, de todas las mujeres campesinas
graneros que trabajaron tus brazos
y enriquecieron tu hambre milenario bíblico
por un grano sembrado mil espigas estallan
por un mendrugo de pan, cien fanegas de harina devuelves
para los siervos el rancho
en que ruge y crece la tristeza
tremenda y antigua como el sol
entre amo y amo la tierra siempre limita
de mar a cordillera tu sudor la regó

mar con fama y leyendas creadas con vidas de lanqueros maulinos
mar con hazañas de marineros chilotos
que dominaron tormentas del mar más mar de los mares
hombres del martillo que forjó la hoz ¡proletarios!
hermanos dos veces del campesino
por lo que entregas y por la miseria
habitante de la ciudad con fábricas y mercados
con conventillos que tú habitas
yo con hospitales para que te mueras
proletario trabajas el pan y no tienes pan
hilas la tela y andas desnudo
curtes el cuero y marchas descalzo
tú has levantado los muros de todas las ciudades
y eres un paria
alzado todas las torres y en ellas te han ahorcado
arrancas la hulla del fondo de la tierra y mueres de frío
para tus hijos el umbral de las puertas y los basurales
y las encrucijadas y la patada del polizonte
trabajas el oro y vives en mendigo
levantas palacios y no tienes techo
haces bramar las usinas rodeas la tierra de rieles
llenas el mar de quillas y el cielo de aviones
eres la acción forjas la grandeza del mundo
le otorgas juventud y no eres nadie
puños campesinos
puños proletarios
la hoz y el martillo
¡oh fiesta de fiestas!
¡oh júbilo de júbilos!
cuando todos los puños
sean un solo puño
solo entonces los hombres
serán un solo hombre
y todas las tierras una sola tierra
y todas las banderas una sola bandera
SOLO ENTONCES SEREMOS CAMARADAS.

G.

Q.

A.

Hacia una nueva educación ideológica en la música

Señor Ministro de Educación:

El panorama que Chile presenta en materias de arte no es del todo edificante. Si bien es cierto que en pintura, por ejemplo, se ha dado un tranco largo, alejándose del academicismo polvoriento; si es efectivo que la arquitectura urbana denota una tendencia francamente renovada; no es lo mismo el caso con la música. Ocho o diez compositores, entre cuatro millones de habitantes, no es un porcentaje muy halagador. Los que, aparte de estos crean, están bajo la influencia de tradiciones torpes, o lo hacen con fines de lucro.

Dá la impresión que no hubiese un organismo encargado de orientar no tan sólo la enseñanza, sino la difusión y la creación musical. La labor desarrollada en la escuela primaria, en los liceos y otros centros educacionales, no rinde el efecto apetecido, si es que existe en sus animadores un efecto apetecido.

Hemos asistido a grandes manifestaciones corales, en nuestro primer teatro, y al aire libre; se ha cantado Bach en forma halagadora. Pero también hemos asistido a los regocijos privados o sin monitores y el muchacho y la chica que antes entonara un motete, prefiere cantar o silbar un tango asqueroso donde los versos hablan de acoplamientos inmundos suavizados por palabras almibaradas y melodías sensibleras.

La orquesta sinfónica ha llenado un enorme teatro-circo, y ocho mil personas — la mayor parte de ellos obreros — han escuchado partituras de Wagner, Manuel de Falla o Beethoven. Labor altruista, en lo que se refiere a llevar un momento de goce espiritual a un pueblo que camina triste por calles malolientes entre harapos y mugre. No pertenezco a la casta de aquellos que creen que un concierto sinfónico traiga bienestar de especie alguna. Circunstancias especiales, que analizaremos más adelante, me inclinarían sí, a pensar de tal modo.

Hemos visto conjuntos criollos, en teatros céntricos, con aperos carísimos. Su simpatía y elegancia, estarán bien, para cierta clientela; pero no así para el proletario, que vé en ese ser todo un símbolo. También es traición escuchar a un huaso cantar tangos y corridos mexicanos.

Los poquísimos números vivos que las radio-difusoras pagan (y cómo pagan) están todos influenciados por el mal gusto y decadentismo de la burguesía. Rara es la broadcasting que mantenga un programa de alta finalidad cultural. Todos buscan halagar al gusto, al "buen gusto". Se pasará indistintamente de una Sinfonía de Beethoven, a un "Farolito", y el perfume claro y sereno de una orquestación de Debussy, se confundirá con la "Zapatería" tal.

Las gestas revolucionarias recientes han ido acompañadas de varoniles voces, cuyos acentos confundían una idea acerada, con una melodía de jolgorio vinoso. Himnos patrióticos, acunados en principios ideoló-

gicos muy distantes a los que esta época flamea, vocearon el albor de una nueva era anti-imperialista, una era en que el proletariado toma las riendas, toma sus propias riendas para gobernar él, para gobernarse él mismo.

Los cinemas, acaparados por empresas extranjeras, no admiten espectáculos nuestros. Cuando los presentan vienen de otros cielos; el nuestro no tiene derecho al cielo. Así también las orquestas y números de variedades, sólo cultivan lo "de allá". Lo de acá ¿dónde?

No es que sea nuestro ánimo sugerir el renacimiento de un nacionalismo musical. Esta época de lucha de clases no puede apearse al color nativo, pues hasta ahora dicho color nativo ha sido el patrimonio de una casta. El hombre de hoy no piensa en patrias con fronteras; el proletariado tiene una patria, que es el mundo.

Podrá sí, el color nativo vigorizar las bases, los fundamentos de una sociedad. Deberá sentirse el latido de la tierra, de su tierra, para comprender cómo ha de brotar esa misma savia de reivindicación bajo los cuatro climas del mundo.

No es de hombre quejarse; ésta no es una queja. Es abrirse la herida con bravura y ver dónde está lo malo. Es elevarse en el avión de la autocrítica, para captar la visión panorámica, y luego corregir o destruir para construir.

Desde luego, se comprenderá que existe la necesidad imperativa de dar a las masas una educación ideológica apropiada. Algún organismo podrá tomar la supervisión general y donde no se pueda renovar, exigir una orientación ideológica que se identifique plenamente con las aspiraciones de un Gobierno del pueblo para el pueblo.

Se nos ocurre así, que tanto nuestro Conservatorio Nacional, como conservatorios y academias privadas, deberían exhibir nuevos planes y comprobar cada cierto tiempo que dichos planes están en marcha.

No basta con ganar las masas hacia un frente popular; es obligación de vida o muerte mantener las masas. El proletariado se sentirá más unido no tan sólo por sus gobernantes, sindicatos, asociaciones o partidos políticos. Deberán nacer clubes deportivos, bibliotecas, teatro proletario, centros innumerables de cultura. La música podrá hacer mucho por mantener esta llama encendida.

Abriremos pequeños centros de difusión musical en los barrios populosos, creando coros y conjuntos instrumentales eminentemente populares (acordeones, músicas de boca, guitarras, mandolinas). Llevar estos coros a la fábrica, a la industria, a las plazas públicas, al campo. Orientar estas orquestas populares, de modo que los Conjuntos Obreros sepan que cuando preparan una función en la cual la línea política está bien planteada, la música también coadyuvará al total.

Crear concursos de conjuntos de can-

tantes criollos o populares, de orquestas populares, de compositores o ejecutantes. Premiar con estímulos (libros, materiales, instrumentos), a los que se destaquen en justas públicas.

Auspiciar concursos de música popular, de cantos de masas, de canciones revolucionarias, donde el poeta y el músico fundan sus fervores para que nuestro pueblo cante lo suyo, lo que siente ahora, con música y palabras nacidas de este torrente reivindicador.

Orquestas Sinfónicas, que no sean lujos de ricos; donde el profesional pueda estudiar y capacitarse verdaderamente, para brindar interpretaciones concienzudas a una masa que deberá aprender a conocer desde lo que es un violín y por qué hay tal variedad de instrumentos en un conjunto de dicha naturaleza. Orquestas sinfónicas que no sean sordas a las partituras de unos, porque los otros no se avienen con éstos; donde todo el que pueda escribir, mal o bien, tenga opción a estudiar los sueños de sus pautas.

Editoriales libres, donde todos puedan llegar, donde nadie sea rechazado. Invadir las vitrinas de las casas de música con obras salidas de estos hornos que están tan candentes que ya maduran.

Las radio-difusoras, bajo un control severo. Obligar a mantener números vivos, pues hay dinero con qué pagarles. Que estos números, al ser musicales, canten o toquen los cantos y músicas nuestros y no la lujuria de un arrabal que en su propia tierra causa repulsión.

Que las bandas militares no sean sólo el pretexto para ir a flirtear a la muchachada casquivana. Que sus programas sean educativos, que el que escucha sepa qué se está tocando, de quién es, cuándo se escribió y bajo qué circunstancias. Que los sonos de un orfeón no se confundan con los ruidos de cláxones histéricos; instalar microfones y alto parlantes en las cuatro esquinas de las plazas, de modo que se oiga todo en forma. Que se repartan programas explicativos, escritos al alcance de todos.

Encima de todo esto, podría crearse una central de música, donde estuvieran inscritos todos los conjuntos musicales, corales, teatrales; al cual se enrolaran todos los concertistas o cantantes solistas; orquestas populares y solistas en instrumentos populares. Dicha central prepararía programas diarios para hacerlos llegar a todos por medio de una cadena que uniese todas las broadcastings locales y del país. Un espectáculo de tal naturaleza se podría realizar en un sitio público, obteniendo un mayor sentido cultural, etc.

Estas cuantas ideas, bosquejadas a vuelo de pluma, pero meditadas desde largos años, podrían cambiar el panorama musical de esta tierra en muy corto tiempo. Falta la acción. Hombres de capacidad los hay; el apoyo también. Entonces, a la obra.

Barcelona y nosotros

La caída de Barcelona, desgarrada e insultada en sus propias entrañas, enluta el destino de todo pueblo que conoció la dignidad y la voluntad de vivir.

Barcelona, que imitando a Madrid debió resistir hasta el fin, es vencida ante la cobardía reiterada de los países democráticos, los que, como Francia, se preparan a iniciar las relaciones diplomáticas, si triunfa la España nacionalista, que no es España, ni es nacionalista, ni debemos permitir que triunfe.

Ante la dolorosa experiencia que el heroico pueblo español recibió en Barcelona, nosotros nos preguntamos: ¿cuál debió ser y cuál no fué la actitud del socialismo francés y de Francia especialmente? Una actitud efectiva abriendo las fronteras y levantando el embargo de armas a España Leal.

Estamos seguros que la resistencia sostenida y sangrienta de Barcelona habría llenado de escarnio y de vergüenza el rostro de Francia y de los países que, diciéndose amigos de España, no han hecho nada por demostrarlo.

Pero hoy no es esta resistencia lo que los difama, sino más bien la caída material de Barcelona y la derrota de los efectivos militares de sus defensores.

Barcelona no morirá, lo que es imposible, en la conciencia santificada de sus hijos. Ella vivirá como lo único que tiene derecho a la eternidad: EL MOMENTO ESPIRITUAL DE TODO UN PUEBLO, QUE NO PUEDE MORIR.

C

Barcelona no decidirá, sin embargo, el triunfo definitivo de los enemigos de la verdadera España.

América debe ser la principal colaboradora, porque Valencia y el Sur de Cataluña y todo frente de guerra en poder de los leales resistan hasta que no quede ni uno solo de sus defensores.

Es un deber de tradición y una deuda espiritual contraída con España desde hace siglos.

El Frente Popular debe cambiar su actitud política, impuesta por la lucha contra el fascismo europeo y cuyo proceso todos conocemos, su actitud, digo, de tolerancia y beligerancia para la Democracia, que ha vendido y traicionado a España, imposibilitándola para defenderse.

Ya el Komintern dió los fundamentos de la nueva forma política que reemplazaría al Frente Popular.

Ante la actitud de la Democracia fascista, si es que hay o existe tal democracia de Francia e Inglaterra, el plan de Hitler, establecido en el libro "Mi Lucha", espera aislar, a Francia de Rusia; detener las concesiones y posibilidades coloniales de estos dos países, dominando el Mediterráneo y llegar a América.

Por otra parte, sabemos que, ocupando las fronteras francesas, muy distinta a la de hoy sería la actitud de Italia.

La derrota, que el pueblo de España recogió en Barcelona nos deja a nosotros con un deber y una lección las palabras con que Malreaux tituló su último libro: "La Esperanza", que es, según Aristóteles, el sueño de los hombres despiertos.

D E

R

MOISES MORENO

La Huelga

Nunca se pudo saber con claridad, debido más que nada a la falta de testigos, como se germinó y tomó desarrollo aquella extraña, y al parecer, pueril huelga, y que solamente alcanzó a durar cerca de dos horas.

Y felizmente, porque esa huelga ha sido la más terrible que se ha presentado para la humanidad y cuyos resultados habrían conducido a una indudable y horrenda catástrofe al mundo civilizado.

La huelga se declaró la noche del 7 de Agosto de 1934 y a las dos y media de la madrugada, en el "The Times" de Londres, en los momentos en que imprimía la 15.ª página de la primera de las dieciocho ediciones que lanza al público inglés dicho diario.

La culpa de lo ocurrido se achaca — y es bastante razonable — a los poetas y los enamorados. Pero veamos cómo se desarrollaron los acontecimientos y atengámonos fatalmente a ciertos detalles periodísticos, — cuya veracidad, por razones de competencia, — no podríamos asegurar.

Esta curiosa y única huelga en el mundo y en la historia de él, la comenzaron la letra "a" y el signo de interrogación, "?". De las 35 linotipias que en aquel instante estaban en función, la "a" y signo "?" cayeron automáticamente y a un mismo tiempo al suelo. Los linotipistas, asombrados, desconcertados absolutamente ante lo absurdo del hecho, se miraron unos a otros con terror. A continuación las otras vocales "e", "i", "o", "u", siguieron el mismo camino. Tras de ellas los puntos y las comas y a continuación los acentos.

M

De la 5.ª página.

mundo y diferentes etapas para devolverlos en forma de canto, sucede como cuando un organismo de muchos compases, que vive, duda, desciende y sube, hasta llegar a su gran objetivo que es la Meta Roja del Proletariado, aurora que se emsombrece en la matanza, con un clamor continuado, siniestro, voz que la rebeldía agita con azules esperanzas, para los que son seguidos; grito rojo con pers-

(DE LA TERCERA PAGINA).

campesinos y soldados no produjeron jefes que salieran de su propia clase".

Y cuando posteriormente aparece el legítimo obrero Stalin, es él quien ubica a la

G

El Jefe de linotipias, desesperado, loco, se lanzó a la oficina del Director, y a la carrera, atropelladamente, le medio explicó el inaudito suceso. En unos cuantos minutos, después de haber cerrado las puertas del edificio, para evitar se propagara la noticia de este hecho de horribles consecuencias, se reunió en el taller todo el personal del diario y el Director se decidió a parlamentar con la letra jefe de este movimiento: "A". Esta explicó:

"Estamos aburridas de servir para cosas inútiles. Habíamos entendido que nuestra misión tenía fines más nobles y más serios. Pero ha ocurrido que todos los poetas, novelistas, y en total, todos los literatos y literatoides del globo están, usando y abusando de nuestra plúmbea paciencia. (Como se vé la letra "A" era un tanto literata de expresión) La palabra "amor", mal utilizada en la mayoría de los casos está repetida millones de veces y por su causa la humanidad va camino de la destrucción total; todas las luchas, controversias, duelos, combates y guerras, si se sabe buscar, tiene su origen en esta palabreja de dudosa sinceridad y turbias finalidades". (Aquí cabe anotar como observación que la "A" se expresaba además como una solterona atacada fuertemente por la neurosis).

El Director se rascó la calva, se sacó los lentes, se los volvió a montar en su nariz irlandesa, se dejó caer en una silla, (como los actores de drama policial), y tomó la actitud que Rodín le achacó al "Pensador". Pero esta vez el Director pensaba y con toda seguridad por primera vez en su vida.

¿Qué iba a suceder? Los diarios sin imprimirse,

los telégrafos cerrados; los bancos, el comercio, detenidos. No irían a existir cheques, letras de cambio, novelas, boletos de tranvía, recibos, billetes, cables, letreros, películas. Todo lo que el mundo había hecho en veinte siglos se iba a derrumbar de golpe. ¡Horror!

¿Cómo se iban a comunicar entre sí los países? Quedaban dos caminos. La Radio y el Teléfono. Pero la "A" había asegurado en seguida la adhesión de los números. ¿Cómo se iba a marcar llamadas? ¿Cómo a sintonizar? ¡Horror!

¿Qué hacer? Todos los presentes, que adquirieron de golpe la responsabilidad de poder salvar el mundo, se miraron consternados. La civilización iba a dar un paso atrás de valor de veinte mil años.

Y entonces todos, matemáticamente, a un compás: Director, redactores, cronistas y personal de talleres, se llevaron la mano al bolsillo y, sacando cada cual una pistola, se dispararon un balazo en la sien.

Las letras volvieron a su sitio y al día siguiente, con el consiguiente estupor, los habitantes de Londres no vieron aparecer las 18 ediciones de "The Times" y cuando echaron abajo las puertas del edificio encontraron en los talleres de linotipias 217 cadáveres, suicidados sin explicación.

Una casualidad, que me permito mantener en reserva, me puso al tanto de este inverosímil hecho, y lo relato.

Y así concluyó la huelga.

Octubre, 1937.

M

pectivas de paraísos proletarios, bajo una estrella nueva, la estrella de cinco puntas, ligada por una roja bandera.

El lenguaje y los elementos del Libro "Cantoral" de Winett de Rokha es un inmenso mundo de varias etapas, el lenguaje del pasada cercana, del presente, y del futuro, que como etapa de armonías sucesivas, nos dan cantos de pájaros, voces de sedas, ruidos de aguas, y los cobres dormidos, llevados por las ondas radiadas de las palabras.

Inteligentzia: "Allí, encontrará Ud. — le dice en una entrevista a Ludwig — todo el principio según el cual son los grandes hombres quienes hacen la historia. El valor de los grandes hombres está en proporción di-

recta de la comprensión que tienen de estas condiciones, sin lo cual caeríamos en el estado de Dn. Quijote. Sí, y según mi propio juicio, son los hombres quienes hacen la historia".

G

«SATIRO», o el poder de las palabras

POR VICENTE HUIDOBRO