
A la Juventud. Indó-Americ

A la auténtica juventud Indo-Americana.

JSló a la juvtntud de los veinte, los veinticinco o los treinta

, años.

Porque la juventud como espírituy como síntesis de un an

helo rebeldey renovador, es sólo una.

A la verdadera juventud, a la auténtica juventud, a la

vanguardia de Indo-América, estas líneas.

Al dirigirnos a la vanguardia de Indo-América ños dirigi

mos a la vanguardia de un ejército que hasta hoy sólo ha co

nocido' el reposo; vanguardia de un ejército que ha conocido el

reposo en el terreno en que no tenía derecho a reposar;, porque

antes 'que la: libertad material, está- la. divina libertad del espíri

tu, y antes que la labor de romper las cadenas que domeñan

lá carne, está el empujé, que conduce a desatar los nudos que

nos atan el alma. Y hasta hoy, Indo-América ha continuado

viviendo- en ía más vergonzante esclavitud intelectual, hablan

do con palabras extrañas y pensando con ideas ajenas, en la

rutina de una civilización caduca y de una cultura ya estéril.

Indo-América arraiga érí la realidad histórica y en, la rea

lidad actual; es -una doble' realidad, perfectamente definida en el

pasado y en el presente, estructurada como entidad; social con

rasgos de perdurable trascendencia. Pero1 Indo-América no se

ha realizado a sí misma como podía, esperarse que se realizara,

porque sobre la actividad de los guerrilleros patriotas, fecunda

actividad material y espiritual de los Bolívar, los Miranda, los

Gamilo Henríquez, los Martínez de Rozas, se amontonóla tris

te haraganidad mental de las generaciones que no supieron

continuar por la senda que claramente les señalaron los organi-^v
zadores de la Revolución.

Tuvimos así uriá revolución frustrada en sus más netas po

sibilidades.

Hoy, sin embargo, parece comenzar a desperezarse la con

ciencia Indo-Americana, hay una juventud que medita y se in

quieta, pero es una juventud a la que le falta todavía mucha

fe, mucho dinamismo, mucho entusiasmo. Porque es magna la

empresa. Porque ante esa juventud se plantea la vasta ecuación

aún no resuelta,- la formación de una cultura propia, de una

cultura que no se aparte con violencia .de Occidente y que tam

poco pretenda hacer revivir las- estancadas culturas de la Amé

rica pre-colombin a y qué, sin embargo, aproveche elemeníos de

los núcleos Culturales precedentes, pero amoldándolos a,un nue

vo1 espíritu colectivo, a una nueva, manera de captar y de; sen

tir la vida.

Indo-América presenta características tan propias que no

pueden evidentemente desconocerse; hay problemas/económicos,

sociales, políticos, que se presentan bajo aspectos'particularísimos
en nuestras jóvenes naciones: el problema del indio, el imperia

lismo yanqui, la socialización de la cultura, la escasa consisten

cia racial, la débil unidad de los países Indo-Americanos, la

dependencia económica y cultural- Otros problemas,- si bien, 'dé

índole más general y Comunes a naciones de otros . continéntesr

podrían ser resueltos de diversa manera, con disímil criterio en

nuestra América. Para llegar a este resultado es necesario que

nuestra juventud cobre: conciencia de su responsabilidad. Es a

los jóvenes a quienes corresponde, libres de toda traba de ata

vismo y prejuicio, el estudio metódico y racional de esJioS pro'-

blemas de trascendencia continental; es a los jóvenes a quie

nes corresponde entrar a señalar rumbos y a fijar directivas,

con espíritu serio, ajeno a todo diletantismo palabrero y oca

sional.

Ha sonado ya la hora en Indo-América en que a la pose

de los seudo intelectuales y de los falsos valores se comienza a

oponer la talla recia de los laboradores efectivos del futuro.

Nuestra juventud debe reaccionar contra las demostraciones co

lectivas, del infantilismo de América. Ha llegado la hora de que

renunciemos a los pezones ¿ácidos de Europa. Es la hora del

destete.
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Un sentimental español

Gon la gloriosa pátina que vístelos monumentos históricos,

loí camafeos de .bronce y los caños de alcantarilla, Eugenio Noel—

ventajosamente gordo, como uu senador romano, lento, bajo la. ago-

biadora pesadumbre de un mal imaginario, corno un. boyero espa

ñol—se ha envuelto en el agigantado virtuosismo de sus contem

pladores para dejarse ver en nuestro país. Viene lleno de vida, gra

sa y fuego, breve, torrentoso y duro, a relatarnos,
Con acentos me

tálicos, su roja ira ibérica frente a la España torera de cuernos re

torcidos bajo el sol que inflama las enaguas
andaluzas.

Tiene en su apostura ademanes inconfesables,
elocuencias so

lemnes de esculturas admiradas. Es este Eugenio Noel, incisivo,

ardiente y guerrero, la España que anda, grita y rabia/Noel vale

por un espectáculo entero coa devolución de la entrada. Es un triso

ríe color yalbayalde sobre el gótico misticismo murul de sus frai

les-guerreros.
■

„■( :. . i

■

* .1

Sainte-Beuve ha expresado que el exterior traiciona el metal

interior, el cuerpo se burla del alma. Y así es con Noel. Porque es-
'

te Rey que rabió, pesado y avasallador, que vocifera y las empren

de con las candilejas, ondeando su capa, como para
defenderse de un

toro de Zaragoza^ tiene/en el'fqnd© de su corazón; cual eu elfondo

de una cómoda de olores rancios, y bohemios,
de estilo antiguo, un

lazo de cintas celestes, un mechón de cabellos, y unos claveles ■•

es

cuálidos que sufren por convertirse
enrosas.

Sí, Noel..- ¡Noel ya lo ves! Tu propio nombre pe burla de tí y

te acusa. Tienes flotando sobre tu sombrero de' conductor de bote

calabrés tu suave nombre de Pascua, como un cordero ;sacramenta-

do que se ha detenido a-..beber en la fuente clara de tus relajantes

regocijos. Nombre de árboles que patinan en la nieve, de jazmi

neros y de espinos, luz de rocío, aves de plumaje ondulante, Cómo

puestas de sol, y golosinas que pe abren sorpresivamente, yo me: he

acercado a mirar por la .rajadora de tu corazón y eras polarmente

diferente! ....

"

'

A?tura- Friedemanrl

'-!

HARLEY- DAVIDSON
IIOIBUA 1019
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- Eras hondo suave y terso, como lágrimas de sol. , Eras, como

tenías que ser!. Por que el plástico trasunto de las altiveces y los

guerreros ademanes y aprestos exteriores debe
fatalmente incubar

se en un corazÓD esférico de cristal, crisol en miniatura de maripo

sas y de lunas nuevas transparentes.

■Eres irrefragablemente, Noel, más que guerrero,, artista;
más

que poeta, Santo! , .

-

;,.'

Y te he visto de rodillas junto a unos tapices de Goya y a un

atado, de «Mercure de France». No todo en tí era locura alejandri

na, torturante megalomanía. Deja la locura para
los jóvenes, a ellos

se les puede perdonar todo, por que son jóvenes.
En cambio a los

viejos, los que tienen la voz densa y antigua—vino guardado en las

bodegas al lado de las sacristías y de los gatoside ojos
• religiosos y

empañados—a esos, nada podemos perdonarle, por que ni siquiera
l

se han ganado elmérito :de ser.malos^ Sé tú bueno y simple. La

serenidad del espíritu plasma sus proyecciones dentro de los cam

pos del pensamiento y de los números, y deja el cuerpo estático,

disputado por la belleza y elequilibrio. Y nada hay más bejlo que

una vida escapándose de un cuerpo sereno que piensa,. Verdad Ro

dolfo? Sé, tú, bueno y simple. ;Bueno como los golfos que se re

cuestan en primavera junto a los tomillos y a las pelusas de los

cardos mientras invade el aire uu concierto aborigen de castañuelas

pastoriles., ; ^ ¡. ,

'

Sólo así iré a verte y a escucharte. Sólo así
me será grata, y

'tentadora la cavernaria mueca de tu expresión. Por que golpeando

rabiosamente la grupa del silencio
con tus remos de bronce encar

narás, ante mis ojos, la fiera virtud dé un quijotismo de hidalgos

que, en la Grecia de mis devociones,
hizo beber a Sócrates la cicu

ta; y en mis días, me llevará a oirte con la unción religiosa de los

que contemplan la carne que se desnuda..;

E. U. P.

Manuel "Escobar F.

.-..;.*•. u*.
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Santiago, 15 de Junio de 1930.

Stñor Director:

Un artículo sobre "liido-Americanismo" aparecido en el

número de Mayo ppdo., me ha sugerido algunas observaciones

sobre el arielismo.

Sin duda podrían contarse por legiones los adoradores de

aquel símbolo shakespeariano; y, acaso por esto mismo, ha ve

nido perdiendo su pureza original, como ha pasado con tantos

otros objetos de elevada devoción al ser transferidos a la mu

chedumbre. Así, no es raro que se le atribuya un "aspecto re

tórico por una parte y negativo por otra".

El articulista plantea una dualidad, una "bipartición
inexacta y simplista", ante dos personajes característicos de

"La Tempestad". Acaso Rodó, al interpretar a Ariel con fi

nes de especulación intelectual, exageró un aspecto de su inspi
rador con detrimento de los demás. De ello ha resultado una

injusticia evidente.

En efecto, el genio aéreo manifiesta su propio pragmatis
mo diciendo a Próspero: "Vengo a ejecutar tu voluntad". Esta

no es una mera frase retórica: él ya ha provocado una tormen

ta y conducido a la playa a los navegantes extraviados. Esa fi

gura grácil es como la, intuición que interviene de improviso en

nuestra existencia descuitada y egoísta para
• sacudirnos con el

vislumbre de mayores posibilidades.
Siendo uno mismo la síntesis psicológica, resulta ilusorio

considerarse como un .espectador al margen para juzgar los di

versos aspectos de la existencia. Esta última actitud ha sido

útil para el análisis; pero es una ficción peligrosa cuando olvi

damos nuestra comunidad con los demás personajes del. drama.

[Menso que en este defecto han caido los retóricos arielinos. Han

imaginado a Ariel volando éntrelas nubes y pretendido abomi

nar de Calibán, en vez de tomar a ambos, unidos a uno mismo,

el uno para embellecer la jornada con sus geniales sugerencias

y aspiraciones de libertad, el otro para auxiliarnos en las nece

sidades más concretas. De hecho, el antagonismo entre ellos, re

salta cada vez que intentamos un paso adelante, como a la ac

ción sucede la reacción causal. Es la lucha que se libra en cada

joven que aspira a una etapa superior de vida. Calibán es lo

subconsciente con todo'„ su cortejo de taras congénitas, hábitos

viciosos e influencias malsanas; se considera dueño de la isla y

cree que Próspero—-la conciencia— es un usurpador; se siente

continuamente vejado por los poderes ele éste y desea su caida;

más al fin, sometido, se apresta humildemente a cooperar en los

menesteres de la gruta. El significado de esto no puede ser más

patente El artista, el místico, el filósofo, han tenido que expe

rimentarlo. Es el drama de todos los tiempos. Lo tenemos en

el legado de Oriente: el dios Mitra venciendo al toro, el Arcán

gel, aplastando al dragón, Teseo dando muerte al minotauroj

etc., etc.

El arielismo e<i mi opinión, debería interpretarse, nó en

nn sentido de relación externa, sea de un hombre a otro o

de una nación a otra; sino en cuanto estado interno, ya desde

d punto de vista individual o del social. En efecto, no hay una

nación o un individuo que representen el bien, en contraposi
ción a otra u otro que signifiquen el mal, Como dos polos de

expresión ética, si bien es cierto que hay naciones e individuos

en que los valores espirituales son mejor estimados.

Aquellas dos figuras shakespearianas no representarían
organismos o entidades— hombres o instituciones—buenos* o

malos, uno fuerzas o tendencias, favorables u hostiles al pro

greso hunano. En todos les fenómenos de la naturaleza y de la

conciencia observamos esa dualidad obvia. En la renovación

indefinida de las formas, actúan ambas direcciones, sin contar

el punto neutro que vendría a ser un tercer aspecto, el cual da

la estructura camo resultado momentáneo de la sinergia.
Ahora bien, Ariel ha sido el elemento más valioso que ha

concurrido a la producción de esa resultante sinergética. Sin

él, la nueva síntesis no hubiera podido advenir tras la forma ya

caduca. El genio aéreo es la tendencia positiva que mira hacia

el porvenir como una proyección luminosa de nuestra esperan

za. No es una actitud estática. Al contrario, su dinamismo tra

baja constantemente en reunir y seleccionar, las condiciones de

la personalidad, encauzando nuestros propios recursos hacia

síntesis cada vez más complejas y armónicas. El arielismo, en

su significado genuino, no ha de mantenernos en espectación y

menosprecio de lo que consideramos bajo; ha de hacernos coordi

nar todos los factores que contribuirán al progreso indefinido

de la expresión humana, ya sea con respecto a nuestro mundo

interior o bien a la realidad social.

Aunque este es un tema de vasto estudio, me he atrevido

a insinuar algunos de sus aspectos más salientes en forma so

mera y fragmentaria.

Saluda a üd.

R, MARTÍNEZ.

Hacia una nueva interpretación estético-social del Cinematógrafo
DE EDUARD0 MOLINA V.

En función de su necesidad cada vez mayor se acrecienta

la posibilidad de un cine considerado como Un arte eminente

mente social y estrictamente indo-americano.

De un lado la necesidad de oponernos al cine yankea: gro
sero comercio que explota la inculta sensiblería del rebaño con

sus argumentos superficiales, su técnica vulgar y sus motivos

fáciles; de otra, nuestra propia necesidad de pueblo que busca

los contornos de su personalidad.
"Entretener a base de tonterías y producir dólares", he

ahí su lema, al cual oponemos el nuestro; "crear una concien

cia en las masas para capacitarlas a resolver nuestros proble
mas culturales, económicos y políticos^. Es claro que todo ello

dentro del terreno del arte, Al cine anti-estético de folletín

oponer un cine fuerte, doctrinario, apostólico, si es posible decir

que predique y construya.

El cine.yañkee es una de las formas hipócritas con que el

norte va tejiendo la red de su política tendenciosa e imperia

lista; escudado en nuestra débil personalidad va creando una

conciencia degenerada en las masas; choferes, boxeadores, fi

gulinas, he ahí el producto disolvente del cine norte-america

no. Como valor estético, si es que 16 tiene, es además bien po

bre en la medida de su vulgaridad. .

Esfuerza, pues, oponernos, defender nuestra integridad
de pueblo autónomo, defender nuestra raza fuerte, inquieta
en elpresente de nuevas normas político-sociales y que está

en trance de forjar su personalidad librándola de la influencia

disociadora y banal de la inmensa mayoría de un pueblo que

se esfuerza por ocultar su decadencia cultural, su infantilismo

espiritual, con la brutalidad de su progreso, de sus rascacielos,

de sus dólares. Oponernos, crear un arte cinematográfico nues-

(Pasa..a la pág. 8).
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Tilos en

De Otoño la primera pincelada
en fugaz sueño de oro hunde el follaje
y el tilo se hace el alma del paisaje
con su fronda de inmóvil llamarada.

Vasta copa de sol, aún no apurada,
en ella nace el suave mediodía,

y el ambiente se ciñe a otra armonía

de lentitud profunda y encantada.

Traspasa el vivo resplandor tranquilo
el agua azul y el corazón absorto,

y el día inmenso nos parece corto

para embriagarnos de oró bajo un tilo

Antes de despojar la copa, existe

por una hora exclusivo y delirante,

y -adecuando su pompa a cada instante ¡>"

acrisola el encanto de lo triste.

Una sensual delectación de seda

fluye de la hoja blanca y amarilla

que volando en azul de maravilla

multiplica el silencio en la arboleda.

Como un diamante el sueño se endurece

en firme limpidez definitiva

y hasta la muerte misma está cautiva

en la gloria del árbol que fallece.'

Áurea capa otoñal, vivo a tu amparo,

suspensa el alma en grave plenitud,
este ciclo de ensueño, breve y claro

como un último amor de juventud.

FÉLIX ARMANDO NÚÑÉZ

Concepción

11

Santiago, Junio de 1930

iüteiros entre

i ti yo.

Tus palabras tendrán entonces

el encanto exótico dé las cosas remotas.

■ . Y tú misma serás engrandecida.
El Tiempo y la Distancia

cubrirán de yedra espesa

la estatua de tu imagen lineal.

Molde grosero de Eva pecadora
la arcilla de tú ser

se reducirá a polvo leve

en el cementerio de mi recuerdo.

Tú no serás tú. Serás la. Lejana.
-

Y nada más.

Producto de sombras y de lejanía.

Muy a menudo te sacrificaré <;

en la hoguera de mi pipa

y estarás entonces

espiritualmente junto a mí.

Después,
-

Volverás de devorar

los kilómetros de regreso

mecida en la hamaca de los espirales azules.

Y nuestras manos tendrán

amigables temblores de despedida.

JORGE HERRERA SILVA.

Vibración...

Toqué con mi mano una ánfora de bronce y el broncede la ánfora

dulcemente cantó.

Y no toqué .con mi maño la ánfora que estaba* contigua, pero

aquella, como si una mano invisible la tocase, también cantó.

Y en la aterida araña de luz, las lágrimas suavemente se tocaron.

Y un mueble que había en la estancia, rápidamente crugió...
En un instante todo vibró en la noche al: impulsó de mi mano.

Pero mi mano, la que- produjo el

impulsó leve, no vibró.

Y cuando tus ojos tocaron con su claridad los ojos míos, "yo vibré

todo entero.

impulso leve, no vibró.

F . E R N
.

A

:...... Pero tu alma, la que produjo el

N D O C A

Vendimiadores dé Itata
-s-eBSss-j-

Ahora que rueda el otoño como

un. fruto, maduro, y el invierno anuncia su desesperanza, sobre. es
tas tierras de Itata hay una luna roja y en las bocas de estas

mujeres trigueñas brilla la púrpura de una sangre nueva qué es

el jugo de uvas suaves.

y en estas tierras de Itata,—mientras
en la montaña los aromos encienden sus incensarios de oro—, ros

hombres1 vendimian en la noche.

pronto habrá vino nuevo, campesina,
pedazos de sol caídos en las Copas; y en tu sangre!

v y cuando la luna roja de las vendi
mias ancle al otro lado del cielo, cantará la plateada canción
en tús<oidos atentos, y" el que por tí vendimió en la noche, vendi
miará en tu boca las uvas rojas del Amor.

;;?

'. ■ V
'
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intura mexicana
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Por Magda PORTAL.

La tradición pictórica de América Latina no tiene ningún
detalle que la diferencie de sus fuentes de origen, de su procedencia
artística. Me refiero a la pintura de escuela, pues en lo popular se ha

dado otro fenómeno, sobre todo en México. El artista americano en

embrión—escritor, músico, escultor, o pintor—emigraba a los cen

tros europeos donde los museos o los conservatorios—la contem

plación; el estudio; la copia de las .grandes obras maestras
—retina

ban, o mejor dicho, atrofiaban el sentimiento original del artista

que volvía a la América a darnos un producto europeo, ajeno a la

idiosincracia ambiente. Eso era lo establecido y artista que no visi

taba Europa en bu*ca de perfeccionamiento, no era un artista com

pleto. Europa ha actuado así, en la' mayoría de las veces, en forma

nefasta sobre el temperamento de nuestros intelectuales o artistas
'

que se descastaban, para siempre, injertándose una sensibilidad le

jana y objetiva.

En París solía pedirse a los, artistas latinoamericanos, indios,

cholos, paisaje americano, si es posible, plumas y escenas caníba

les, colorido' rotundo sin medias tintas. Nuestros artistas se encogían
de hombros, tantito molestos y románticamente producían cuadros

cubistas, impresionistas, "nature mort", que pasaban inadvertidos

para la sagaz crítica europea.

Es la pintura mexicana la que inicia un verdadero floreci

miento de nuevos valores de estétjca, recogidos de la raíz misma

del suelo indígena. Y es la que viene a destruir la creencia criolla

de que la'bellez* solo podía existir en lo de factura europea, en la

línea clásica, infiltrado como estaba el ambiente por la cultura occi

dental, y que lo vernáculo, lo netamente americano, era de gusto

plebeyo, bueno como curiosidad. La pintura mexicana viene a des

cubrir una fuente extraordinaria de belleza inédita. El motivo indi

genista, el tipo racial, la psicología de uri pueblo incontaminado de

criollismo, que ama su ■"tradición heroica y posee un sentimiento

congénitó de la armonía,.erápiez n a significar en la pintura mexi-

ra¡;a un elemento valioso, tanto por ínexplotado como por nuestro.

Solo un ■> de esos grandes movimientos de transformación so

ciológica que se operan en la humanidad, podía haber, hecho surgir
el nnevo sentimiento de la belleza indígena americana. Así la revo

lución de México marca una época para el arte pictórico, que se li

berta del europeisrno, para crear su propia estética a base.de ameri-

canidad.

Ningún país. ha dado el grupo de pintores notables que Mexi-

'co, y de pintores de una tendencia mexicanista, vale decir," ameri

canista. Pero seguramente nigún país de América tiene la tradición

artística de México, donde en las más bajas clases populares se ad

vierte un innato y desarrollado instinto por lo bello. ,

La nueva conciencia que trae tanto oxígeno para el espíritu y

para el ambiente, es la que dando a los artistas los nuevos motivos

de la raza, les abre anchísimos horizontes El triunfo de la pintura
mexicanista no está en que los países europeos y los sajones del

Norte, se disputen los cuadros de Diego Rivera, cómo se disputan
las cabezas reducidas de los salvajes del Putumay o. Los millonarios

pagan bien lo que generalmente no entienden; Pero. Europa posee
un sentido anístico depurado, y aunque todavía como algo exótico,

el arte indigenista americano les resulta, sinembargo, arte. Y Euro

pa está ansiosa de cosas nuevas, hastiada de tantos' siglos de una

cultura. exquisita: El triunfo déla pintura mexicana reside en su

valor vital como expresión de toda una raza que pugna por surgir,

por levantarse, por erguirse en plenitud» sobre las otras razas que

caducan y con todas las ventajas de su caudal enorme de savia nue

va, de fuerza virgen, de potencialidad creadora, que en América re

cién despierta y tiene todas sus válvulas abiertas al porvenir-

La pintura mexicana es la que en cierto modo orienta la- nue

va pintura de todo el resto de nuestra América. Diego Rivera, cu

bista europeizante, desertor de todas las escuelas modernista^ de

arte, pero gran temperamento, desemboca al fin en su verdadero

i-amiiio, la interpretación del arte; autóctono. Y comienza en Diego
Rivera esta transformación precisamente cuando el fervor revolu

cionario define un nuevo matiz en el ambiente. Abatida la rancia

aristocracia con trasuntos. de corte europea, de la que era sacerdote

'el viejo dictador, junto con el nuevo valor humano de la masa-

campesina en su mayoría—-se impone otra expresión del concepto .

de lo bello.

Diego Rivera e^ uno de los grandes pintores conteniporáneos.

Agitador en el arte satírico, desnaturalizado, castiga sin piedad a la

casta aristocrática y latifundista de México. Invade los enormes pa

tios de la Secretaría de Educación con sus pinturas murales; el

Anfiteatro de la. Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela Agronó
mica de Chapingo, el Palacio de Salubridad, ahora los muros del pa
tio del Palacio Presidencial. En cada muro queda así una proclama
subv.rsista que leerán las generaciones futuras. Diego Rivera es

hoy uno de los pintores más -reclamados en Europa y en los Esta^
dos Unidos de N. A. donde sus cuadros se pagan con\miles de dó

lares. Colorista magnífico, la escena campesina, agrarista, en todos

sus aspectos de vida, renueva en los cuadros de Diego Rivera aquel

fervor quenos despierta América.

No puede decirse que Rivera haya creado una escuela y que

ella tenga discípulos Si algunos han imitado la pintura de Rivera,

estos son los mediocres. Cada pintor mexicano es un tipo.de pintor

diferente, siendo el. mismo el motivo explotado. Así Máximo Pa

checo y sus pinturas toscas, casi . primitivas, de ásperos cactus y

magueyes, paisajes espinosos, enormes piedras y el monte de las

emboscadas. Sus hogares indígenas, de un realismo patético y la

escena familiar del obrero muerto por la revolución y velado; por

llorosas mujeres de la gleba.

Rafael Salas, muerto tempranamente como Abraham Ángel,
da en sus pinturas una emoción infantil, desfiguradas y tocadas de

asombro. Los árboles borrosos, enormes las casstas.de cartón, los<

caballitos de madera y sus personajes- que discurren con la vida

maravillosa de los muñecos de lóstíteres, dan un aspecto de ingenui

dad y de ternura ingénita a sus cuadros. Tipo totalmente disímil de

los otros, Salas era el intérprete niño de las cosas, vistas idealmente;

a. través de un sentido admirable del color y de la técnica.

Rufino Tamayo, más inquietud, hecho a la emoción dinámica

de la ciudad, interpreta la vida del hombre indígena dentro de la

nueva civilización agitada de motores y ruidos que casi le aplastan.

Sus mujeres de pueblo recogidas e indiferentes,, cuando no las agita
la revolución, revelan el alma candorosa de la raza.

Se ha dicho y discutido la personalidad de Clemente Orozco

parangonándole con Diego Rivera. Orozco es uno de los pintores
más fuertes que tiene México, talvez el más legítimo creador e in

térprete, del alma revolucionaria de su pueblo. Un hombre para

quien la pintuia es una cosa biológica. Sin él, México no habría po

dido vertebrar un espíritu ganado en la lucha continuada a que

es'á sometido todo pueblo de ingentes riquezas naturales. Orozco.

despersonaliza a sus personajes, jamás dar un rol central a sus figu

ras, sino que las presenta ew grupos, con esa suerte de estatismo

de la movilidad. Posee el sentimiento de lo trágico que envuelve

todos sus cuadros en tonalidades lisas, sin contrastes violentos de

color, azulosas o grises. Sus cuadros presentan casi siempre; los per

sonajes de espaldas o de perfil, señalando las multitudes arriadas

por el destino hacia su salvación o su muerte. Sus escenas revolu

cionarias no tienen un solo, detalle de humorismo, como las de Ri

vera;' ni critica, ni alegría, son como son, sencillamente dolorosas y

grandes, fatalistas, tocadas por el sino. Los muros de la Escuela

Naciouar Preparatoria tienen hermosas pinturas de Orozco. Como

valor humano y como valor pictórico, Orozco y Rivera son diferen

tes. El uno posee la fuerza trágica de las cosas, actuando en un te

rreno de naturaleza absoluta; el otro tiene él sentido de lo humo

rístico, del que ve con ojos de vengador el proceso revolucionario

de la masa y desfigura hasta lo grotesco a los individuos de la bur

guesía Orozco no agita, insultando, sino con la profunda humani

dad de sus concepciones populares, como aquella pintura mural de

los Roldados en marcha, seguidos por las soldaderas, heroínas anó

nimas de México, espaldas curvadas soportando pesos, fente al ca-
'

mino enorme y lleno de emboscadas. Diego es el panfletario de la

pintura.

Otro pintor que se gefiala como valor positivo, es Gabriel Fer

.",.'.- (Pasa a la pág. 10).
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DE JULIÁN PETROVICK.

Para nosotros representa la figura máxima del pensamiento
del otro Perú de la ante-guerra. A propósito de la guerra del 14 de

bemos reconocer y aceptar que este acontecimiento produjo un

vuelco formidable en la vida de todos los países. Un sacudimiento

como para despertar los ideales más altruistas y; también los apeti

tos más groseros. Sólo así nos explicamos cómo el mundo ha puesto

al descubierto su conciencia humana, intencionalmente soterrada

por intereses mezquinos que medraban impunemente.
Todo el agudizamiento de las luchas social-económicas datan

de los últimos meses de la guerra. Es decir cuando la guerra por

excesiva miseria moral no podía
• cubrir sus desnudeces. Los que

hemos visto a la guerra desnuda, descarnada y fiera, aun. a través

de los continentes, no podemos pensar con la misma mentalidad de

los hombres de ayer, de la aute-giiena. La guerra ha sido la fragua

qué ha forjado el nuevo espíritu, aquí en América y en Europa, en

Asia y en el África, con el cual tenemos nuestra más íntima corres

pondencia los que nos creemos representar a las nuevas generacio

nes, sin que ello signifique una pretensión.
Por hoy el tema' de la guerra es inagotable. Todavía sigue

generando todos los acontecimientos, ya de una manera directa, ya

indirectamente, pero es el caso que no podemos sustraernos a su in

flujo, por lo menos hasta que la nueva conciencia llegue a plasmar
se en un hecho, hasta que de el ideal se pase a la realidad. Sólo a

partir de ese hecho nos podremos sentir libres de la tremenda in

fluencia de la guerra.

Cuando un hombre ha cumplido su rol en la época que le ha

tocado vivir ya merece seguir viviendo. Este es el caso de Manuel

González, Prada, pensador, político, literato y poeta. .

Dos pensamientos caracterizan la obra de González Prada: la

rehabilitación de la juventud. «Los viejos a la tumba, los jóvenes

a la obra», en esta frase está condensado todo el valor social que de

ben tener las juventudes. González Prada ya intuía el nacimiento de

una nueva conciencia, sin pensar, desde luego, que la guerra fuera su

estímulo. Se anticipó a señalar la responsabilidad que asume toda

juventud por fuerza o por voluntad, por lo mismo de que es la úni

ca capaz de encarnar los ideales espirituales y materiales. Por eso

también ese grande y-lapidario epitafio a los viejos. La juventud

peruana ha respondido al llamado de González Prada, aún más, ha

sobrepasado el rol que le asignó. En los primeros años de post-gue-

rra banderizada con el pensamiento de este maestro tuvo su bauti

zo heroico. De esta manera las Universidades Populares «González

Prada» han adquirido un significado histórico.

El otro pensamiento cardinal se refiere á la redención de los

cuatro millones de indios semi-esclavos y analfabetos que represen

tan las dos terceras partes de la población total del Perú; Con este

motivo escribió páginas vibrantes, ardorosas, señalando sin escrú

pulo a los explotadores de este poderoso factor de la economía pe

ruana.

Es el primer hombre que ha contribuido a la verdadera valo

ración social de esa enorme masa indígena. Su labor tenaz ha des

pertado la corriente indigenista qué hoy es llevada a extremos casi

ridículos por algunos de sus impugnadores que buscan afanosamen

te temas novedosos sin ningún contrapeso con la realidad, no más

que por la manía de la originalidad, las más veces absurda, como

la de pretender resucitar una lengua muerta, como es el quechua.

Si bien es cierto que es la lengua en uso entre los indios, pero ello"

no da margen paia adaptar los símbolos de la escritura castellana

al quechua, cuando precisamente lo que se debe hacer es castellani

zar al indio como el-más eficaz medio do unificación de ambas po

blaciones, la india y la mestiza, puesto que todos estamos unáni-

mente én contra de los regionalismos y en favor de toda integración
nacional como primera fase de la integración continental.

Cuando el maestro González Piada luchaba en favor de la re

dención del indio hablaba de repartición' de tierras, como base fun

damental; de abolición de la servidumbre; de combatir al gamona

lismo; al clero, etc. Nunca se ocupó de cosas abstractas. Cuando

quería derribar un árbol daba sus hachazos en el tronco y no en las

ramas. No era la mano que curaba, era la mano que amputaba. Así
su pensamiento era apostólico y lapidario al mismo tiempo. Le tocó
una época en que era necesario destruirlo todo, por que todo estaba

corrompido, infectado. Por eso exclamaba: cDonde se ponga un de

do salta el pus». Ningún aspecto del pueblo peruano escapó a su

pensamiento demoledor, de ahí que gran parte da. su obra adquiera
caracterí«ticas anárquicas, pero yo creo que la época en que actud

lo obligó a situarse en ese ateismo frenético, además su capacidad
constructiva no tenía un lugar dé aplicación, había que destruirlo

todo., Sin embargo, de esa corrupción, a pesar de su contacto con

ella, supo conservar su espíritu limpio de toda esa podredumbre. Su ,

vida y sh obra tienen la' pureza del apóstol.

En, dos volúmenes amargos y profundos se han publicado sus

conferencias, ensayos y críticas, en los cuales estudia los problemas
vitales, del Perú y aborda temas tanto 'de carácter literario como fi

losófico con una hondura de investigador que quiere pulsar los lati
dos más secretos de la vida.

«Páginas Libres» y Horas de lucha», estas dos obras son un

grande testimonio de su actividad y de su alto pensamiento. En

ellas están condensadas todas las grandes inquietudes de este hom

bre que luchó a brazo partido por un nuevo ideal humano, como

los Martí, los Montalvo, los Ingenieros y que tras sus luchas toda
vía siguen orientando a las juventudes en el camino de sus futuras

eonquistas.

J. P.
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Era magnífica su alma, religiosa en su misma concepción ob

jetiva de la realidad; entre la comodidad, la salud, la vida, y el

máximo sacrificio de esta a la emancipación de su pueblo, optó por

lo segundo; bebió el cáliz amargo de los profetas y maestros: Ma-

riátegui, un pequeño Cristo.

No se cansará el sentimiento de sublimidad moral de nuestra

juventud, de admirar la acción del héroe en nuestro malogrado re

dentor, muerto para desgracia de nosotros, en los comienzos dé su

obra. Sin embargo, su ejemplo será el más sensible, más agudo es

tímulo del nuevo y joven luchador americano.

Separándonos de, lo afectivo, en lo que se refiere al intelec

tual, al crítico, al polemista, al revolucionario, Mariátegui que re

presentaba un valor en vía de ún potente desarrollo, sin madurez y

concentración de¡ obra, pudo haber alcanzado, sin duda, la realiza

ción de un talento superior. Lo era en potencia. Unos cuantos años

más de labor, y de análisis, y las Visiones panorámicas sociales

y artísticas, habí ía alcanzado a nuevas y más concretas soluciones

ile loé problemas de América.

Su actitud revolucionaria como intelectual, tiene plena base en

la conformación de su tendencia marxjsta al materialismo histórico,

esto es, busca en la interpretación de los fenómenos sociológicos y

artísticos, el fenómeno profundo de economía o política.

De acuerdo con esta misma actitud—y>continuando, en parte,

el. sentido de las ideas de González Prada—, él señala como prime

ra
—

y única por él momento
—solución del «Problema del Indio»,

íntimamente relacionado con el «Problema de la Tierra», la revolu

ción social, que.no sólo descansa en «la fatalidad histórica» del so

cialismo en nuestra época, sino también en la supervivencia de la

comunidad y de los elementos de socialismo práctico en la agricul

tura y la vida indígenas. Pero no por esto y con un sentido de

verdadero realizador social, desprecíala obra anti-socialista de re-.

mi -ion del indio, encaminada por elementos liberales. Mariátegui,
desde su psicología de revolucionario, no puede actuar con instru

mentos de pertenencia única al liberalismo; pero, sí, aprovechar las

fuerzas, la tensión originada por el problema, el terreno capitalista

valioso a la implantación de una economía socialista, para la reali

zación de su objetivo.

Sus «Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana» de

un valor más apreciable como análisis de la evolución sociológica del

Perú, particular y directamente*, e indirecta y generalmente de

América, que como resultados personales y concretos para la solu

ción de los problemas detesta, muestra como sus otras dos obras—

«La Escena, Contemporánea* y «Defensa del Marxismo»—
,
una

falta de orden y unidad, de reconcentración de ideas alrededor del

eje genérico de una obra. Como Mariátegui mismo lo advierte—

«no es este, pues, ún libro orgánico. Mejor así. Mi trabajo se desen

vuelve según el querer de Nietz^che, que no amaba al autor

contraído a la producción intencionada, deliberada, de un libro, sino

aquel cuyos pensamientos formaban uu libro espontánea e inad

vertidamente»—, su obra muestra una elaboración dispersa, que
reconoce entre sus mayores causas, la visión próxima de la muerte,

la cual lo impulsó aun estudio acelerado en toda clase de materias.

Seguramente, el más importante entre los siete ensayos del li-

; bro, es «El procesó de la Literatura». De mayor unidad en su desa

rrollo, novedoso,, si no personal, en el procedimiento, constituye,

Mariátegui
Por Alejandro ligarte.

para mí, el mejor de sus ensayos. Su posición de crítico literario,

que renuncia abiertamente a la imparcialidad— «Mi crítica renun

cia a ser imparcial o "agnóstica, si la verdadera crítica puede serlo,

cosa que no creo absolutamente»—y, aún más, nos advierte: de la

propia, sus intenciones políticas y sociales.—«Declaro, sin escrúpu-

que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas políti

cas, aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en

el lenguaje corriente, debo agregar que la política es mi filosofía

y religión»—está enteramente de acuerdo con su interpretación

política y económica del pasado histórico del Perú y. con sus ideas

sociales de reivindicación del indio. Por otra parte, Mariátegui no

pretende desconocer o excluir el fenómeno estético; sólo persigue

exclarecer la relación de éste con el fenómeno político o económico. ":

Y esto no es una novedad, tín trabajo ha sido el aplicar estos prin

cipios, que han adquirido la forma de su modalidad espiritual—

«el nuevo espíritu americano» o actitud revolucionaria de las ju

ventudes actuales de América—, a la interpretación de todo el de

sarrollo evolutivo de la literatura de uña nación. Y los resultados

son de uu feliz acierto, para ios que, de acuerdo eon su ten

dencia, vemos en éi cosmopolitismo literario de Latino-América, sin

desdeñar—muy al contrario—la característica de su emoción estéti

ca, un estado ,de un proceso, rico en posibilidades de engendrar en

nuestra literatura un desenvolvimiento nacionalista, *ou raíces en

el mestizo o en el indio, según la praponderáñcia de éste o aquel en

cada nación del continente, y esto como fase de un movimiento

más amplio, la reivindicación del indio, que a la vez se incluye en

la revolución social de América. Así, este ensayo, sin excluir fenó

menos estéticos, expone francamente sus propósitos políticos.

, «La Esceña Contemporánea», obra panorámica de la política

mundial, de estructura semejante
—recopilación de artículos—a la

ya nombrada y a la «Defensa del Marxismo», enseña, mucho más

que las otras dos, el carácter general de la producción de Mariáte

gui, por sobre todo, dívulgadore informativo.

Mariátegui actuó por una necesidad vital— imperiosa por tan

to—Je la época. Se consideró ün ser de importancia orgánica den

tro de la sociedad, inquieta de transformación. Luchó desde el

sido en que lo colocaron las corrientes sociales de la actualidad, co-

mo.a un espíritu de sensibilidad superior. Creó «Amautas, brazo

de acción intelectual, revolucionario; labor que,. en su mayor parte,

llenó los últimos años de su vida y que constituyó, además, su gran

fuente de sacrificios. Frente a la juventud peruana y, aún, a la ju

ventud de Latino-Améria, asumió el puesto de maestro; hizo eñ ella

la mejor de sus obras, moldeando un sector juvenil, que antes se

disolvía en un estéril balbuceo literario.

«Amauta- morirá seguramente; pero esta juventud que ahora

representa «el nuevo espíritu americano», cuya realidad tiene ya

bordes cortantes, supervivirá como lo más concreto y definido de su

prodúceióu. .

*

Mariátegui ha muerto, la labor descansa en nuestras manos;

Mariátegui llevó sn.cruz,,es preciso que cada uno de nosotros car

gue con la suya.

A. U.
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£a nueva sensibilidad ante la historia
(Trabajo dé

síntesis).

(Coas* innaeión)

4) El romanticismo, acunado en los brazos de Alemania nór

dica, nació en occidente; pero ahora el occidente no reacciona ante

su vejez de muerte.
Alemania vencida siente en sus cumbres espirituales el des

tino de una derrota fatal. Se revuelve la Europa eu una endemo-

níaca revisión de valores y el cristianismo de nuevo se extremece.

Ya no es el escepticismo del siglo maduro, el XIX; es el siglo XX

que despierta en la juventud que se construye a si misma, basada
én el postulado de su valor, que ama al super-hombre, rota toda

amarra que ate la actividad de su anhelo renovador.

5) Pero sobre esta realidad de esperanza triunfa la bárbara

potencia de la joven Yanquilañdia, en una expansión vital de sus

capitales. El individualismo triunfa no como una especulación éti-

c,a, sino como el hecho a que conduce la organización capitalista.
Toda fuerza orgánica es encauzada a la formación de una gran pro

piedad, porque con ella va el placer sensual egoísta: Lo bello y lo

bueno no está en el comercio humano.

Desde Washington, como videntes de los destinos futuros,
creen y nos hacen creer en su destino Providencial. Los E. U. A. son

la Providencia de Dios.

En declaraciones unilaterales este.Ser Absoluto promete redi
mir a la América latina. Dios de la libertad, Prometeo de libres.

Yanquilañdia se ehquista en América, y enquista su barba

rie, porque sus formas espirituales tanto éticas como estéticas son

negativas.
La ética le permite la intervención armada, la política de ra

zas para la eliminación de las razas negra y amarilla, la corrupción
administrativa que permite a la "ley seca" ser mojada con oro, el

cohecho, la disgregación de la familia, no como una evolución de

socialización, sino como uu medio de facilitar las costumbres vi

ciosas

Su estética hace una revelación arquitectónica en el rasca-

cielo, su obra cumbre.... Un cubo inmenso, que tiene su expresión
artística de trascendencia en el cemento y el fierro, o sea, en su

contenido, no en su expresión.
Su música sensual es gesticulación de los cuerpos informes,

sin un motivo de elevación espiritual. Desconozco sus valores poé-

I*or Rene Arriagada.

ticos y pictóricos. Las cintas sonoras o mudas, infantiles o torpes,
Buelen ser salvadas por estrellas de temperamento personal, como la

trágica sueca, la vidente del dramaturgo Styllet, Greta Garbo.

Y E. U. A, extiende su Imperialismo a Indo américa. como a

Europa y el mundo; se enquista porque occidente está desorienta

do á la muerte del romanticismo.

6) Ante la barbarie de ética, guerrera, Europa siente una cri

sis espiritual. Horrorizada de construirse en lo «falso», la imprenta
lucha desesperada por el triunfo de la «verdad», con las sensacio

nales declaraciones de sus eminencias.

Escéptica de sí misma busca las realidades profundas de una
manera de ser, y vuelve sus ojos alucinados al oriente y a la Amé

rica.

Pero el oriente espiritualizado es la eliminación del deseo, el

Nirvana, la muerte; y la América materialista es la satisfacción del

deseo, la actividad sin un fin trascendental, el dolor de morir.

7) La sensibilidad del artista Indo-americano tiene un sentido

profundo y metafísico de actividad constructora. Indo-América

principia a encauzar una cultura robusta, fuerte y grande como sus

ríos, sus volcanes, sus mares, su cielo.

Como al principio de las culturas el espíritu está lleno de do

lor y terror metafísico o cósmico: Los sonetos de la muerte, de la

Mistral; Los Adioses, de Sabat Ercasty; Tentativa del Hombre Infi

nito, de Neruda.

Estos poetas, como oráculos místicos, están llenos de unción

religiosa, y como profetas que instuyeran la verdad,' se adelantan

al tiempo para cantar nunciadores una nueva fé.

Indo américa principia a diferenciarse porque principia su
alma cultural.

Indo-américa no tiene historia propia, ni grandes tradiciones,
ni principios profundamente arraigados. Su cuerpo orgánico prin
cipia a sentirlo ahora que principia su alma.

El alma cultural, que da un sentido al espacio, comprende la
naturaleza como una unidad subjetiva que le es propia.

Así Indo-américa tendrá, su definición artística en él tiempo:
«La definición de arte está en la historia». '"•'

R. A.

LEA «EL MITIN DE LAS MARIPOSAS» Rgp
Poemas de Julio Barrenechea

Hacia una nueva interpretación estético-social

del Cinematógrafo

(Viene de la pág 3).

tro, cuyas raíces estén en lo más profundo de nuestra concien

cia racial; cinematógrafo rudo, valiente, que luche con la gas-

moñería de nuestra mansa clase burguesa, cuya actividad habi

tual es poner la testuz; ai yugo; que indique a las masas
—fuen

tes inexplotadas de energía—cuáles son nuestros problemas,
nuestros imperativos, nuestras esperanzas, haciendo de ellas—

fuerza bruta, inútil—una fuerza educada y constructiva. Esto

es imposible sin una educación previa, y el cine precisamente

constituye un elocuente maestro. Elucar la masa, crearle una

conciencia, una personalidad, un punto de mira común, un

ideal colectivo, y esto, repito una vez más, es posible; el cine

es un arte esencialmente de las masas, el más accesible y elo

cuente a ellas, aprovechar esta cualidad sería descubrir su in

mensa importancia social: plantear problemas, crear en las ma

sas una conciencia educada capacitándola a resolverlas; el cine

considerado como una eficaz palanca que permita nuestra evo

lución hacia un futuro situado en un plañe más alto. Estoy se

guro, a la larga, sobrevendría el' derrumbe de la porquería ci

nematográfica yankee.
No olvidemos tampoco sus posibilidades estéticas que

aquí más que en ningún otro arte toman especial relieve.
Su estética se resuelve en una nueva técnica, audaz re

novadora que precisaría considerar con más detenimiento y ma

durez. Por de pronto imagino que la nueva pintura y poesía
constituyen fuentes r-icas en sugerpncia.

Tenemos desde luego en este posible cine indo-americano

un motivo principal, centralizado, que muy sumariamente he

establecido como la masa—la masa, la multitud con su dolor,

su esperanza y su reivindicación constituyendo el personaje
central—al cual habría que dar un telón de fondo que- dé ma

yor realce a sus movimientos; a este personaje único, la masa
darle proyección, fuerza, emoción, estética; he aquí el papel de

la nueva técnica que imagino, intensificar con audaces efectos

el problema central.
■

...

- Por ejemplo, creo que no andaría desencaminada una téc

nica surrealista, considerando el surrealismo como una intensifi-

ción, un aumento exagerado de volumen de la realidad. De to

dos modos mi propósito es más que precisar, abrir un paréntesis
a la reflexión y sugerencia de cada cual en la seguridad de

contribuir a la resolución del problema que vengo planteando.
¿Habría la posibilidad de una nueva concepción estética-

social indo-americana del cinematógrafo?. En resumen mi apor
te es el siguiente: estimo que podemos crear un cine basado en

esta nueva e indo-americana interpretación de él; creo en su

enorme importancia y futura realización; propongo el aporte de

las masas como motivo central secundado por una técnica su

rrealista que aún es necesario precisar en detalle.

Ciñe que llegue a su realización estético-social por su

grandeza de proporciones, su fuerte espíritu colectivo y su

vigoroso acento de verdad.

E. M. V.
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üdó y nuestra generación
Rodó, aquel enorme orientador de juventudes, tendría un ges

to trágico al contemplar la nuestra, y en la cara angulosa del pen
sador americano se incrustaría un surco amargo.

Juventud, palabra que encierra un profundo significado y
una gran responsabilidad, savia de reserva en el futuro de los pue
blos que saben comprenderla y mejor encausarla, y que desgracia
damente entre nosotros, tiene caracteres escuálidos, sin inquietudes
ni principios, sin grandes pasiones por incapacidad, y que lleva en
su anémiea columna vertebral sólo un bagaje de escepticismo. So

mos los tristes, muchas veces miopes para comprender nuestros

problemas y los problemas de nuestro país, y la duda propia del
mestizaje nos sigue en todas partes.

Somos los que nos arrodillamos ante el fetiche de la tradición,
y un respeto enorme por lo consagrado: Ni siquiera somos rebel
des porque tenemos una comp-ensión de la responsabilidad en una

forma tal que se confunde con el temor, y aparentamos una rebel
día que estamos lejos de sentir y una idealidad que no comprende
mos.

Todo movimiento do otra juventud nos parece extraño, y lo
comentamos no porque sintamos sino como meros curiosos. Nada
nos entusiasma si no es nuestra propia comodidad, o la de un gru
po redm ido. Nosotros tan sabios, tah preñados de conocimientos,
nos parecemos mucho al felah, el campesino egipcio.

Este ambiente, no es el de la juventud española, o el de la ju
ventud rusa. Loa primeros prefieren.la masacre a la claudica ion,
son los visionarios que comprenden el futuro de su país, y que re

chazan una monarquía deshecha y la ambición de unos cuantos

generalotes de opereta. No es tampoco la juventud mejicana dividi
da a veces por principios, y que son apreciados en todo su valor por
el gobierno de ese país, y no podemos llegar a establecer un paran

gón con esa juventud i usai que mata y se deja matar por un ideal.
Somos una mueca desgraciada de juventud.

Domingo Gómez Rojas, aquel que sintió mucho, que fué todo
un símbolo, al caerparece que se llevó to lo significado de'juventud,
y nuestra generación ha qu dado extenuada, agotada ante la mara

villosa sensibilidad del muerto...

Nuestras universidades, enormes monumentos arquitectóni
cos, nó forman én sus laboratorios a pesar de est^r pobladas de
sabios y de muchos que visten el ropaje seductor de la filosofía,
sino generaciones desprovistas como sus murallas de sensibilidad.
Falta alma y hombres que sfpan forjarlas. Mucha alma.

Hace falta el hombre que eomo aquel viejo heroico de Una-
muno en España, sepa imprimir uu ritmo de vida en nuestra Ju-

Por A. Pinche!ra Oyarzún.

ventud, que sienta profundamente y que sea capaz de hacerlo irra

diar y orientar ése sentimiento que es vida, que es honradez y es

principio.
Rodó, tiende su mirada serena y es como un claro manantial

que trata de suavizar las asperezas de las rocas, y así como Vascon
celos que lo espera todo dé la revelación del indio, él con la fé de

un iluminado, lanza a la Juventud Americana, a nuestra Juventud
«tan capaces en un aspecto único, o monstruosamente ineptos
bajo todos los otros» como Augusto Compte observa al señalar los

peligros de las civilizaciones avanzadas, páginas que rebosan amor,
a esa Juventud que ha dejado de serlo, á esos muchachos prematu
ramente viejos y dice:

«Yo os ruego que os defendáis en la milicia de la vida contra

la mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único
e interesado.

«Aún dentro de la esclavitud material, hay la posibilidad de
salvar la libertad interior: lá de la Razón y el Sentimiento.

«Toca a el espíritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad in
novadora. Quizás universalmente hoy la acción y.la influencia de

la juventud; son'en la marcha dé las "sociedades 'humanas, menos;

efectivas e intensas que debieran ser».

No hay acción tan mala como la inacción sistemática, y nues
tra juventud demasiado triste para comprender la frase de Goethe
«lo que interesa no es el resultado de la Vida sino la vida misma»

alza los hombros cansados prematuramente entre los murallones

fríos de nuestras universidades.

El grito doloroso de Rodó, agotado de cabalgar en la América,
se pierde pero no se resigna, y tiene resurrecciones en otra juven
tud que no es la nuesíra.

Lancemos muy lejos nuestra modalidad de felaces, y que
cada muchacho pueda decir como en los versos de Henley:

«En medid de la noche que mé cubre, negra como el abismo

de polo a polo, doy gracias a los Dioses, cualesquiera quesean,

por mi Alma Invencible.

Bajo los golpes del Acaso, mi cabeza sangra pero no se doble

ga. Mas allá de este lugar de iras y de lágrimas, se vislumbra sólo

el horror de la Sombra; pero, sin embargo, la amenaza dé los años

me encuentra y me encontrará impasible.
Por angosta que sea la puerta, por cargada de castigos que ';

esté la sentencia, yo soy el Amo de mi Destino; yo soy el Capitán
de mi Alma».

r

A P. O.

QUINTA ESTACIÓN

bueno los trenes se deslizan

sobre skies alargados

y además tu viaje me madura la voz.

este tren ha arribado del tiempo
para llevarse la cosecha

triunfante de tu cuerpo

blanco cesto de frutas

coronado de espigas

verano

(estación interine lia)
otoño del recuerdo

es la quinta estación floreciendo en mi tiempo
la estación de tu ausencia de rosas deshojadas
y pétalos abiertos en tus sá.ado-sas manos

eon sabor de distancias

es la quinta estación

la de ignorados climas y risueñas sorpresas

mientras los trenes marchan y retornan y tornan

en la minúscula cabina de los sueños

una pareja de novios entusiastas

inicia su raid hacia la luna
— blanco panal

- de miel

y la en boca entreabierta

de una azul liceana

los últimos copihues

emigran del otoño

cuando vuelva su risa será la primavera

como los equinoccios y como los solsticios

este tren incesante cazador de horizontes

irrumpe una estación de inusitados climas

y gorriones cantando

EAFAEL AUGUSTO AGÜILAR.
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Cuatro paredes mudas y entre ellas mi existencia.

- Silencio. Media noche. Sufro un terror sagrado.

Quisiera levantarme, pero estoy como atado

al asiento. No puedo moverme. Mi conciencia

no logra entrar al fondo de mi divina esencia,

y cuanto más porfío por quebrar ese estado

delirante, más hiela el miedo, y más crispado,
sufro el horror del vértigo que curva mi potencia.

¿Nunca sabrá la frente por qué el espanto nace

de la sombra, y penetra tan hondo, y nos deshace?

Soy y rio soy. El pánico, como una garra oscura,

raya mis nervios. Tiemblo. Ya no ato los distintos

pedazos de mi ser, y una extraña locura

como un viento me pierde por negros laberintos.

No estar, no estar jamás, irme siempre más lejos,

partir viajero inútil de las perdidas cosas,

hastiado de jardines y de selvas monstruosas

y con Tos ojos tristes y vanos como espejos.

Querer otros incendios, buscar otros reflejos,

gozar otras estrellas y otras extrañas rosas,

y perderme por unas rutas maravillosas

hasta caer deshecho por los cansancios viejos. .

Y decir que he vivido sin detenerme nunca,

en una sedienta desesperación de amarlo todo

que jamás me ha dejado y que jamás se trunca.

Y al fin ver agotadas todas las cosas reales,

y las fantásticas, y las locas, y las ideales,
las puras, las horribles, las de Dios, las de lodo.

La nueva pintura mexicana

(Viene de la pág. 5).
■'•

'

nández Ledesma. Temperamento fuertemente influido por los vien

tos ideológicos. Anima a su pintura 16 popular, él complicado me

canismo de las urbes. Dirige una Escuela al Aire Libre, orientando

a .sus alumnos hacia la realización americanista;

Fermín Revueltas es el cultivador de lo pintoresco, este an

chísimo campo tratado en forma banal por los puristas, y capaz de

producir la más neta expresión de vida. Iglesias de pueblo, barrios

endomingados, fiestas, cantinas, pulquerías, colores. Revueltas es

un colorista de gran sensibilidad.

Un grupo más numeroso aún de pintores de excelente sensibi

lidad artística, lo integran los nombres de Roberto Montenegro, Julio

Castellanos, María Izquierdo, Rodríguez Lozano, Díaz de León, Al-

Va de la Canal, Leopoldo Méndez, Fernando Leal, algunos .
de los

cuales, con jóvenes que recién comienzan,, formaron la agru a-

cióii de pintores «3.0-30».- Este grupo llegó a realizar dos exp li

ciones populares, con éxito halagador. No. puede decirse, sin e n-

bargo, que exista esta o la otra escuela de pintura en México, que
oriente la técniea o la tendencia, a no ser la ya señalada de carácter

indigenista.

Este grupo brillante de pintores es el que está realizándola

gran obra pictórica de México Para continuarla y superarla posi
blemente, quedaii las Escuelas de Pintura al Aire Libre, doude -e

está plasmando toda una generación de pintores surgidos d"e las

-clases populares, la mayor parte de ellos, depura raza indígena, y

que serán los verdaderos intérpretes del alma popular mexicana,
sin violencias de condición, como hijos de la masa y productos di

rectos de la sensibilidad nueva.

Dealámlrica

las líneas telefónicas

forman un fantástico instrumento

donde el viento toca su canción.

aquel afinador allá en lo alto

retuerce las clavijas blancas

para el concierto de esta noche.

el rebaño de nubes—expulsado hacia el Sur-

pasa lagrimeando

su partida.

los postigos se lamentan

y una gran sartén chirria en el zinc.

huyen los gatos—galanes derrotados— '-

sólo los árboles soportan

la tiranía del viento.

un relámpago guiña el ojo

y los hombres se quedan esperando

la artillería del cielo.

Santiago de Chile, 1930.

M. P.

ROBERTO LEÓN LETELIER.
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A propósito de una antología

María Monvel ha escrito una antología de poetisas surame-

rícañas. Habla de las Ibarbourou, de las Agustinis, de las Ferrey-

ra...... llega a Magda Portal y Blanca Luz Brum, no las com

prende......
Lo suponíamos; estas magníficas

rebeldes no ; pueden ser com

prendidas por una generación caduca e impotente que se esfuerza

por vivir cuando ya
la reclama la tumba.

En nuestra conciencia de jóvenes yacen definitivamente ente

rrados los poetitas y las poetisas; los artistas burgueses
de los senti

mentalismos y sensualismos decadentes. Hoy, habiendo ya reaccio-

nado después de un.gran esfuerzo del arte intrascendente; del arte

por el arte, bonito individualista,
sólo escuchamos la voz del poeta,

v poeta es aquel que siente, que- capta
a través de su sensibilidad

la inquietud colectiva que en el presente recorre la espina
dorsal de

nuestra Indoamérica que se orienta a encontrar su sentido histórico.

¿Sabe María Monvel que algo se está gestando en la nueva

conciencia de nuestro continente? Ese algo es lo que sienten y cantan

Magda Portal y Blanca Luz Brum, de ahí precisamente su trascen

dencia histórica, su evidente empiuamiento sobre las demás poetisas

de América. --

A nuestro juicio, ni debían haber aparecido
sus nombres «n la

antología deMaría Monvel. r.

Protesta

En la crónica literaria del domingo 15 del presente dice el crí

tico 'oficial de la «La Nación» : «otro poeta de la raza grande y el

acento mayor riada menos que
José Santos Chocauo...» he aquí un

caso de conmovedor optimismo.

Y luego continúa: «añadía el comentario de que no sólo hay

poetisas sino también enorme acopio de poetisos, familia híbrida

donde los sexos se mezclan y las voces y las tendencias se confun

d-n...» Esto nos hace suponer en quien ha dicho semejante arbi

trariedad que no conoce ni de nombre a poetas de la talla de Sabat

Ercasty, De Rokha, Neruda, Torres Bodet, Huidobro, Hidalgo,

(Jardozo y Aragón,... y los de la1 espléndida Izquierda: Delmar, Ma-

ples Arce, Cerruto, Pavlevich, List Arzubide, Peralta, Delahoza...

los auténticos cantores y forjadores de Indoamérica pero silbando,

sin carteles y sin corona.
, -

.

¡ Ya es tiempo de destruir los ídolos de cartón.

Exposición H. Ruelle-Bancelin

En la sala Detrieh la señora Ruelle exhibe sus cuadros
de moti-,1

vos chilenos. Nada más pobre y superficial que esta exposieión^np-

haymás que color.. . Sin duda alguna es muy fácil pintar un motivo

chileno—pafece haber pensado, la
autora—con sólo traspasar foto

gráficamente a la tela un paisaje típico; un rancho, unos árboles,

un trozo de cordillera, al fondo una tinaja de greda... Tampoco no

nos convence, sin embargo; lo encontramos muy
convencional ,,muy

sin personalidad; sin expresión ni emoción estética.

A un auténtico artista pedimos algo más.

Por otra parte es bastante, comprensible que unos ojos ex

tranjeros no puedan sentir ni aprisionar nuestra belleza si no
es m-s

perficialrnente, eonveneionalmente,
como en el caso de esta pintora.

;■■■■■■■ ;.,-. ¿jSt... -■

'

•

.

■

Peregrino del ansia—Versos de Carlos

Prendes Saldias

Nostalgia, melancolía, tristeza, vida burguesa y senciüa; el

anillo cerrado en que gira el alma bohemia y romántica
de Saldias-

al leer este libro, recordamos una época de nuestra adolescencia en

que idealizamos estos términos y
en que una flor

desteñida en un

libro viejo nos emocionaba. Hoy ha evolucionado nuestra sensibi

lidad y hemos reaccionado, Sentimentalismos, que tontería cuando

hay otras inquietudes que nos convulsionan y estado decimos con

la mejor intención a Saldias, otra inquietud, sus versos
se nos desti,

ñen fatalmente como todo lo viejo, como todo lo que no evolucio

nando, no renovándose, ya tiene que
morir.

La personidad de Saldias sin duda alguna interesante y since

ra nos parece apagada entre las nuevas generaciones
de poetas, jo-

venes, ágiles, audaces; Huidobro, Neruda,
De Rokha, Meza Fuen-

tes en una crónica que a él dedicara
en «El Mercurio», hacía resaltar

sus cualidades de poeta de tono menor, de sordina; nosotros hace

mos resaltar las mismas cualidades pero no como elogio sino muy

al contrario, como un grave defecto. Combatimos
el tono menor, la

delicadeza en cambio dignificamos la fuerza, la intensidad emocio

nal, la musculatura lírica, los poetas sólidos,
densos y no^

los joeti- .

tas que aún sueñan con sentimentalismos
•

burgueses y felicidades

hogareñas.

■■@ a ©.-<§

C «■-£*

Hipnotizado de sol clavo en las colinas la cruz de mis brazos,

las nubes lejanas abandonando en mi cabeza sus manos de mujer,

luego una, gotera de infiuito en ún pájaro muerto,

yo entonces rodando hacia el mar como uu peñazco;

pero la arena sujetándome de las piernas.

Hilo de mi angustia sosteniendo palabras
como un manojo de globos rebeldes,

y la noche con la boca abierta como ante un racimo.
,

.También la lejanía esperando mis semáforas desesperadas.
Lanzó tu nombre y las rocas se despiertan a cogerlo

¡.ara jugar a la pelota con el eco,
_

'

uego, animales tristes, regresan circundándome.

■

Las sombras me empujan a.la pantomima de mis evasiones,

la luna me arroja su harina a la cara;

también tengo la vieja golilla de tu recuerdo.

Entonces, tony con el alma delgada, ayudando a tropezones

Ja extenderla alfombra de, la playa,

y mi pena se dá cien saltos mortales.

Todos los espectadores de galería están
fumando estrellas, •

los caracoles codiciosos se llenan de aplausos
los bolsillos.

EDUARDO UGARTE H.

De "Mariposas de Ceniza", libro próximo.

__^-.
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AGRADECEMOS.

Con especial interés nos he

mos podido imponer de las cor

diales líneas de referencia a

nuestra revista en algunas pu

blicaciones de la capital y de

provincias. Particularmente la

acogida que nos dispensó la crí

tica literaria de la prensa de

Concepción nos reveló que en

provincias no repercute el auto

bombo de las bastillas litera

rias.

AL MARGEN DE

...
UNA CONFERENCIA.

Fl Viernes 30 de Mayo, en

la sala de conferencias de la

Universidad de Chile, el señor

Ricardo A. Latcham acometió

la empreéa de rehacer la indó

cil fisonomía intelectual de Ma-

chiavello.

Magna era la obra y no al

canzaron para ella las fuerzas

del señor Latcham; la impoten
cia se denotaba en su ademán

cansado y monótono, en su voz

débil y relamida, que solía in

sinuar sonoridades extemporá
neas que pretendían aparecer

como naturales y, particular
mente en la vulgaridad de los

conceptos, mal disfrazados bajo
la agudeza de unos cuantos

chistes, desparramados a lo lar

go del discurso como dulzón al

míbar para hacer olvidar la in

sipidez del plato que servía.

No hay para que remover

los esqueletos de estos hombres-

símbolo de
"

la historia, cuando

nada nuevo se puede decir so

bre ellos.

EL ESPÍRITU REACCIONA

RIO Y LAS REVISTAS DE

AVANZADA.

En los últimos tiempos no

hay revista que aparezca que

no tenga las pretensiones, des

graciadamente casi nunca jus

tificadas, de representar la ideo

logía, la moral ¡¡y la estética de

las izquierdas. Es ello lógico;
cuando no hay izquierdas nada

puede representarlas eficiente

mente. Y sin embargo es muy

cautivador eso de definirse pom

posamente como revistas de

avanzada, de vanguardia, de,

izquieida; tai actitud es alta

mente decorativa y suele des

lumhrar a muchos incautos.

Pero, en realidad, no hay
derecho para disfrazarse en esa

forma, y asaltar desde las co

lumnas encubiertas con concep

tos totalmente reaccionarios,

esencialmente retrógrados. Cier

to es también que entre noso

tros no es difícil que con un p ti

co de; audacia, unos cuantos se

ñores, relumbrones de la litera

tura, organicen la fortaleza de

las ideas caducas, constituidos

en "comité directivo" de la pa

catería tradicional.

"GONG"

El número quinto de la re

vista porteña, correspondiente
ai mes dé Mayo del presente

año, es la respuesta más firme

y definitiva a las envenenadas

críticas de algunos seudo-inte-

lectuales de esa ciudad. Con es

te número "Gong" confirma el

entusiasta desvelo de sus edito

res.

Esperamos con interés el

próximo número de esta revista

que sabemos aparece en estos

días.

"LETRAS"

La conocida revista que diri

gen Ángel Cruchaga, Salvador

Reyes, M. E. Hübner, y Hernán

del Solar ha entrado a su ter

cer año de vida, acontecimiento

inusitado que pocas veces henns

visto realizarse en nuestro país.
Consignamos nuestros mejores

propósitos para esa publicación.

ACTIVIDADES

UNIVEESITARIAS.

Un grupo de muchachos de la

Escuela de Leyes de la Univer

sidad de Chile, extraños a toda

institución estudiantil oficial,

han organizado un programa de

acercamiento entre el estudian

tado superior, habiendo perdido

ya la esperanza de que esta ini

ciativa partiera de otras esferas.

Bl programa comprende por el

Santiago, Junio de 1*93®

momento visitas a las diversas

escuelas universitarias y quizá
una gran asamblea estudiantil.

Estos signos del despertar de los

jóvenes universitarios son espe

cialmente interesantes, Puede

que tan fecunda iniciativa no se

malogre ni se frustre.

CAMPEONATOS DE

ORATORIA.

Vienen ya en camino a nues

tro país los campeones de ora

toria qme una Universidad Yan

qui ha adiestrado con muchas

precauciones para que no se

trasluzcan las intenciones reales

detrás de la aguda dialéctica.

Ante esta suposición una pre

gunta nos asalta ¿cuál será la

actitud de nuestra inconsciente

juventud universitaria? Es gra

cioso que el imperialismo nos

envíe campeones de oratoria

cuando mucho más convincentes

son los marinos de desembarco,

NOSOTROS.

En Santiago:

Orlando Torricelli, Emilio

Osnqvikoff, Osear WaisS, Eduar

do Molina, Rene Arriagada,
Adrián Pierry, Hernán Cañas,

Largió Arredondo, Simón Gutt-

mann, José Grisanti, Arturo Ve-

negas y Alejandro Ugarte.
En Les Angeles:

Claro Sanhueza.

En Concepción:

Aníbal Pincheira Oyarzún-

Jorge Herrera, Fernando Cam

pos H., Carlos Pincheira Mo.

rales y Ramón Soto Maldonado.

En Puerto Mentt:

Carlos García,,

lina moderna Librería, dirigida
L.as últimas publicaciones «le más éxito

André Máurois.—Lord Byron. . .. $ 1 2.00

Prof. Prend.—El Porvenir dé las Religiones ... 15 00

Dr.l. Hesnárd—Psicología Homosexual .. .'. 7.50

I van Chmeloy.—Cáliz Inagotable....:... ••••••• ?-50

(Jbesterton.—La Esfera y la Cruz 7.50

Max Sheller.—El puesto del Hombre en el Koamos.. 7.50

Pablo Krische.—El Enigma del Matriarcado 15.00

Edgar Wallace.—Conductores de Almas 7.50

Januario Espinosa.—Un Viaje con el Diablo................. 6.00

Conde de Keyserling ■<—La Filosofía del Sentido. El Cono

cimiento Creador..' .......; 22.50

Eessen.—-Teoría del Conocimiento :.. 7.50

Jorge Simmel.-—Sociología, 2 tomos 40(0

Heinz Heimsoeth.—Los seis grandes temas de la Metafísi

ca occidental 18i0

José Ortega.y Gasset.—Notas ..."

José Ortega y Gasset.—Kánt.. .....;

Pánait iBtrati.—Rusia a! desnudo.

Prof. Llopis.-^Como se forja un pueblo. La Rusia que jo
he visto.. ,;¡ ...........

Brückner.—Historia de la Literatura rusa

Dr. ,;Weise.—La Escritura y el Libro.

Prof. ItuttmanM.—Orientación Profesional

Prof. Kulpe.—Kant -i... ..................

Prof. Fuchs.—Economía Política '.'.„...■

Prof. Recásens.—Direcciones contemporáneas del Pensa

miento Jurídico..

Prof. Forel.—-La cuestión sexual expuesta a los adultos
ilustrados...

Ivan Bloch.—La Vida Sexual contemporánea, 2 tomos
Brentano.—El origen del Conocimiento Moral

1.60

3.00

12.00

9.00

12.80

6.80

12.80

6.80

6:80

6.80

18.00

60.00

5.30

SOMOS LOS PRIMEROS EN RECIBIR LAS NOVEDADES CIENTÍFICAS Y LITERARIAS QUE SE PUBLICAN EN EUROPA

Nuestro surtido de Obras Literarias es completísimo y muy escogido

DELICIAS 461

üibrerúa CUUTURA
y 463, una cuadra al oriente de la Biblioteca Nacional.

Casilla 6048 — Teléfono 81291
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