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Hay momentos en la vida de
los pueblos en los que aceleran
éstos en forma imprevista el rit-
mo natural de su evolucién. Po-
drfa decirse que el cansancio, por
una parte,- ante la lentitud con
que se transforman las institucio-
nes, y por otra, el afdn de llegar
luego a alguna
cuando sea provisoria y rectifica-
tle, empujan al individuo hacia
el mar abierto de la curiosidad
y le encadena un deseo de mayor
dominio y perfeccionamiento.

No 86 si la situacién de espec-
te dor produzeca el hermoso espejis
mo de semejunte perspectiva.
Otro tanto puede pensar, sin du-
da, la juventud que yive azora-
dumeunte en nuestra época. Sea
ccmo fuere, estd en el &dnimo
de los individuos de fe—y que
en definitiva son los verdaderos

~y tnicos directores espirituales

—Ja aspiracion vigorosa de reali-
zar elevadas posibilidades de me-

jor vida y mds intensa producti-

vidad material y moral.

El fenémeno, por lo demds, es
tan caracterfstico de la época que
abarca la mayoria de las institu-
ciones y directa o indirectamente
sacude el espiritu de la casi tota-
lidad de los individuos. Los hay
que se entregan decididamente a

' la aceidn, tra ando de crear nue-
_ vos valores o ctiterios més en ar-

monia con la vida moderna. A la
inversa, los hay que se dejan lle-
var por el excepticismo lo actitud
negativa y consumen en esta for-
ma con el opio. de la critica sus
mejores y mas eficaces energias.
Pero todos, inevitablemente, se
preocupan en adaptarse con mds
interés al cdlido clima espiritual
cue se respira en nuestros dias.

- Lia escuela, sin duda, que couns:
tituye algo asi como el subsuelo
de toda vida orgavizada po ha
podido en tales circunstancias
conservar su estructura y fisono-
mia tradicionales. De haber suce-

dido esto se habria asistido al mds
inexplicable de - los fenémenos

sociales. Afortunadamente esto
no ha sucedido, ni es posible
en modo alguno que suceda. Cons

tatamos, en efecto, con la conse-

cuente satisfaccion, el mismo rit-

o hiper acelerado en todas las

instituciones ‘escolares. Desde la

il e

golucién, aun

eva

ducido a escombros el edificio
construido por la centuria pasada,
hasta la Universidad con su fuerte
y pronunciada tendencia hacia el
seminario y el laboratorio, aunque
justo es reconocerlo, méds que una
tendencia en vias de realizarse
amplia y profundamente se trata
m4s bien de una posibilidad teo-
rica que alimenta el cerebro de
espiritus mejores, :

.

genera Cl on

Italia, Espafia y otrog de la vieja
Europa marchen, bajo este aspec-
to, con una marcada lentitud. En
ellos la tradicién es un bagaje de-
‘masiado pesado para que el espi-
ritu vanguardista logre neutrali-
zar su coeficiente de arrastre.
Cuén otra es, en cambie, la reali-
dad social de pueblos jévenes co-

mo el nuestro! En este sentido -

nos hallamos, por cierto, en con-

-

frontis

Ciudad, en tus venas voleadas la muchedumbre

vierte su estrépito; metrépoli meednica, latido del dia,
arrastras bajo nosotros tu ritmo de horas dgiles, presin-
tiendo quizas la impotencia de tus moles grises frente al
escurrimiento incesante del tiempo. ,

Nosotros” estamos mds alld de tu Orbita aungue
entonemos tu misma cancién y hablemos tu misma pa-
labra, porque nos desbordamos del presente en una &vi-
da exploracion de futuro. ‘ = ‘

Jiudad, esqueleto de alma errante, desde lo alto
de nuestro entusiasmo, mimarete alzado por sobre
las tejas inutiles, decimos las palabras dispersas y
agiles de nuestra juventud, henchidos con la sdvia potente
de nuestra sangre nueva. Porque ser joven es realizar
la plenitud de la vida, sentir el universo entero escu-
rriéndose entre las palabras. Con dinamismo brusco asal-
tamos la barricada del futuro: no nos sujeta el lastre
torpe del prejuicio con la gravedad pueril de los dogmas
estériles. ~ , ~ - :

Paso! Paso! ‘

 Estamos en la cambre de la existencia;
nes, tenemos conciencia de la juventud y de sus deberes.
Ya no somos la reserva de la vida: ‘

somos la vida misma.

somos jove- |

- humanistas.

o

diciones inmensamente privilegia-

La situacién de la escuela se-

cundaria aparece en este contur-
bado——cusi violento podria decir-
se— proceso evolutivo poco clara
atin en la mayoria de los paises.

- E-, enrigor, un campo casi vir-
geu cuya explotacién conduciria

necesariamente a resultados ingo-

litos y de extraordinarias propor-

ciones. No debe extrafiar que

_pueblos como Alemania, Francia,

Gt

dag respecto de aquellos. Casi no

puede hablarse de tradicién.

‘86lo ayer hemos nacido ala
conquista material y a la vida del
espiritu. Todo lo que poseemos

nos ha venido desde afuera: cien-

cia, arte, religion, filosoffa, téeni-
ca, industria, comercio. La erfii-
ca y revision de la cultura no re-
sulfa en esta forma imposible y

casi absurda como acontece en
los paises europeos donde el en-
raizamiento de «todo aquello» es
‘tan poderuso que cualquiera que
gea su calidad constituye en toda
forma la mejor sdvia para la nu-
tricién del espfritu.

Chile vive en estos momentos
una época excepcional. El am-
biente estd cargado de promesas
con la gravidez del fruto en sa-
zon. Se desea por todas partes
educar de nuevo a la juventwd,
esto es, orientsrla mds hacia la

- realidad que crea, que hacia la
“actitud contemplativa que suefia,

Hay como la necesidad mistica

de una nueva formacién espiri-
tual capaz de potenciar la aceiébn
y alumbrar verdaderas y auténti-
cas personalidades. El problema
moral que hasta ‘' el momento ha-
bia sido encomendado para su so-

lucién a la familia, ha pasado a

ser definitivamente preocupacién  /

fundamental de la escuela. 1Y

qué no decir de la formacién 80-

cial de la nueva educacion!

Asi la escuela secundaria ha -

legado a ser de un solo golpe el

centro donde convergen las espe-

ranzag de todos aquellos que con-

ffan enel engrandecimiento de
pueblo. Descartada en
_aquella la funciéon primordial de
__ instruccién verbalista y sustituida |
por un trabajo auténtico, fecundo
'y creador, ha cobrado de nuevo

su importancia genérica que le
permitird encarnar la verdadera
formacién espiritual de la adoles-

nuestro

X 3

cencia.

- Pero quien dice escuela secun-

daria tradicioual dice humanismo, -

y la crisis de aquella se entronca

por tanto en la decadencia de éste.
De aqui que para estudiar el fe-
némenc en sus propias raices se
hace necesario revisar = profunda-
mente las tendencias y doctrinas
Hasta el siglo pasado el huma-
nismo en sus més pobres inter-

pretaciones ideolégicas no pagé de
ser sino la revisién superficial de
todo el bagaje de cultura formado
por cristalizacién a través delos
siglos. El conocimiento de los he-
chos acaecidos, los monumentos
del arte maestro, las conquistas
de la ciencia reducidas en lo posi-
ble a férmulas, constituyeron asiel
medio y fin de la escuela secunda-

e
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via. Bl csaber en s> fué distinti-

. voinequiveco de elevacion espi-
ritual. Realmente, ademds, el eru-

~ dito se estimé como individuo de

 casta superior y, por antitesis, el

~ operario manual descendi6 a si-
~ tuaciones casi despreciables.
Bl fenémeno resultd tanto més
. absurdo cuanto que no se valorizo
~ dentro de la esfera intelectual al
~__individuo gue realmente significa
—v significara ciempre en cual-
_qiiera que sea la concepcién filo-
 séfica dela - épora— es-decir, ak
- creador de valcres ideologicos,
sino al cazador de verdades y por-
tador de conocimientos.. En éstos,

~ como es subidg, adiestrada por -
_exclusivola  capacidad  dereten-

cién, falta  lastimosamente la po-
~ tencia creadora y de libre re-
 flexion que constituye el patrimo-
~ nio mds valioso de los auténticos
~intelectuales. El erudito olvidé
- muy pronto la génesis y esencia
_ de los conocimientcs que  poseia.

- Tomo su recetario como un dog-
~ ma de fé. Algo quepor si ‘sélo se
~ justificaba. Entretanto ‘cobraba
"po’r reacci6n  natural funa fuerza
~ insodlita el individuo sencillo que
~ tnicamente se preocupaba en do-
~ minar la vida, satisfaciendo en
{®na adecunada sus necesidades
- primorciales. Fué en esta forma
‘acumulando un capital material y
rudimentos de cierta cultura que
&1 bien es cierto notenfan la com-

lejidad de la ciencia o saber ofi-
~ cial, al menos' eran lo suficiente-
- mente flexibles y humanos para
~ resolver las situaciones, que pre-
senta la vida real. El conflicto co-

bro6 asi en poquisimo tiempo ca-

racteres ‘de lucha encarnizada.

Frente a un mismo problema—

~yr. gr.. un negocio, el ejercicio

de un determinado empleo, la re-

~ golucién de una situacion impre-
- vista, el hecho general del éxito

en cada individuo, ete.,—hubie-

‘ron de medir su fuerza los dos
‘bandos: Por

un lado el intelec-
tual flamante, adocenado por mi-
Hares de conocimientros dogmd-
ticos, peso muerto sin atisbos de
vitalidad, por otra el hombre sen-

cillo moderno, forjado en el traba- -

jo manual, enriquecido material y
espirilualmente con sus propios
recursos, duefio de una ciencia
rudimentaria,. es cierto, pero ad-
quirida en primera mang., -

Penoso es, sin duda, reconocer
el fracaso de los primeros en una
sociedad tal como la moderna que
amenaza con la extincion de los
mds grandes y elevados valores
culturales. Sin embargo, un andli-
sis detenido de la verdadera situa-

-¢i6n indiea quiensabe hasta qué:

orado, la necesidad de todo cuan-
to ucontece. Si se observa sin apa-
sionamiento y con verdadero es-
piritu critico, el estado de nuestros
intelectuales de filiacion erudita,

no es posible ocultar el desagrado -

que producen su petulancia e inu-
vy v
tilidad. Y se les encuentra—o, por

lo menos, se les encontraba hace

poco—en todas partes: en el cole-
gio, donde a cierta distancia de
los pasives alumnos y con aire de
iluminados o redentores, diluyen

en una verba poco cuidada un

maremagnum de datos o férmulas,

que exigen con fielfsima precision
de sus escolares; en las reuniones

v,;l}
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. sociales; en elcafé; en ol teatro;
en la calle misma.

Quizés nada haya contribufdo

a hacer tan apética la ciencia—

no se toma en cuenta por cierto

la forma aplicada a'la técnica que

tanto apasiona y seduce a la ma-

sa inculta——ante les ojos del ma-
yor nimero que esa variedad de
cientistas eruditos cuyo unico titu-
lo de gloria es estar al corriente—
superficialmente por cierto—de
cuanto conquisten los verdaderos
creadores de la investigacion.

I,es parece que la repeticion de -

semejantes descubrimientos los
hace coparticipes de la gloria.
En cierto modo se sienten sus her-
manos espirituales.

BEn el arte afortunadamente,
dondela invencién estan requerida
sea o no de buena ley, el erudito
es algo mds escaso y salvo bajo
los disfraces de pseudo criticos u
¢hombres de gran' sensibilidads,
no se presenta el fendmeno con
la misma frecuencia peligrosa de
los anteriores. = R

El mayor dafio que ha resulta-
do de esta tergiversacion de los
verdaderos y auténticos wvalores

del espiritu ha recaido en forma .

despiadada en la escuela secunda-
ria. Desde hace algin tiempo se
le ataca en forma sistemdtica y
¢ruel. Claro que semejante acti-
tud a la larga producird sus fru-
tos en relacion con las necesidades
de la época. Y desde este punto
de vista muy lejos de ecriticar el
_ataque y procurar esquivarlo, se
impone el deber de fomentarlo
hasta donde sea posible. Sin em-
bargo, en  honor ala justicia se
hace inevitable reconocer la res-

~ ponsabilidad precisa quele corres-

ponde-al liceo en este conflicto de
_cargos y rendicion de cuentas.
_ La escuela humanfstica tradi-

~ cilonal representd genuina y natu-

ralmenté una época: no podria
explicarse lo contrario. Su moda-

-~ lidad, susespiritu (defectos y: vir-

tudes) y sus frutos se justifican
asf histéricamente. En otra for.
ma deberfamos hacer cargos, en

- igualdad de condiciones,al medioe-

valismo, a 1a Revolucién France-

- sa del 89 o a cualquier ofro fen¢-

_ meno tfpico para una determina-

da época. -

" Sise recuerda que el Renaci-
miento 1o tuvo  por otra divisa
que revivir la grandeza greco-lati-

~na—su lengua, sus ‘costumbres,

. sus creenciag espirituales y mate-

riales, etc., es decir, su cultura en
sentido extensivo y profundo—

“nada parecera mads natural que

una escuela, superficie reflejante
genuina de tal actitud filoséfica
“destinada a recoger y encauzar a
la juventud. -

Se comenzé asf a_valorizar en

forma, imprevista ala vez que
- exagerada, todo cuanto dijera re-

lacién con la cultura helénica. El
atisismo pasé a ser el corazon de

~ Ja formacion juyenil. Y en la me-
_dida que se penstrage el alma an-
tigua—comprensién y la actitud

de sugestibilidad imitativa—se lo-
‘graba ifremenda paradoja!l en ar-

- monia profunda con el presente.

4Qué de extraiio tiene entonces
ese interés absurdo que desperta-
ron en la educacién el estudio de
las lenguas muertas y la historia
absurdamente detallada de los
pueblos o individuos portavoces y
creadores de dichas lenguas?

Poco a poeo, sin embargo, co-
menzaron a preocupar en la vi-
da economica problemas de-otra
indole, muy diversa.

Disipada en parte la enervante
atmésfera, se comprendié honda-
mente que los antiguos fueron
grandes no por inspiraeiébn - o don
divino sino por su fuerza creado-
ra y personalidad forjada en el
yungque del trabajo libre y real en
dura batalla contra los obstdculos
matsriales y los escollos del per-
feccionamiento del espiritu.

Al querer copiar a los antiguos,
los humanistas no esperaron sino
desfigurarlos, porque justamente,

la actitud creadora de aquellos se .

trocd en estos en siple contempla-
¢ion o a lo sumo movimiento imi-
tativo. - -
Tia gran hecatombe del afio 14,
fué demasiado recia para no sacu-
dir los espiritus hasta sus mdis re-
conditas entrafias. Y sin contar,
por cierto, con las duras situacio-
nes economico sociales que hicie-
ron casi practicamente imposible
la vida material de post-guerra
para todos los pueblos: vencedo-
res o vencidos, hubo de producir-
se asi inexorablemente una total
renovaciéon frente a los valores
culturales y vitales en general.
Naci6 la nueva vida, tras una fria
aurora. Y lanoche de sangre y de
miseria precedente en el recuerdo
de todos se haga imborrable.

Ala reconstruceion material ¥
moral se dedicaron entonces to-
dos sin exepci6n:® industriales y
comerciantes; politicos y artistas;
educadores ¢ intelectuales.

No se trataba en verdad de una
derrota de dinero; de ideas; de
material de guerra, de doetrinas
religiosas o teorfas estéticas.

Era una crisis integral que
abarcaba la vida toda.

Hoy vivimos por eso el minu-
to hiper acelerado de evolueién y
de progreso. Se siente como la im-
periosa mnecesidad de algo que

venga a llenar el vacfo dejado por

la tremenda crisis. Se ensaya, se
rectifica y se adopta en todas par-
tes una actitud de renovacion,
Nunca como ahora habia cobrado

un sentido tan profundo—cosmi-

co podria decirse—Ila célebre divi-
ga del gran escritor uruguayo:

«Renovarse es vivir». Por todas

partes acechan la caducidad, la

inadaptacion y la muerte. Parece
como &i en todos los espiritus hu-

biese brotado un pathos de dina-

mismo y de vértigo.

. Y a pesar de una situacién tan

precaria y dificil una fuerte co-

rriente de sano optimismo orienta

los mejores impulsos y volunta-

des. :

Por eso no hay que desconfiar.

Seguramente ya clarea un dfa me-

jor. Y es justamente en la ense-
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Hace potos meses se ha pu-
blicado en Paris un opusculo
cuyo titulo es el de este breve
comentario. Su autor, Roger des
Allées, da a los jovenes que de-
sean iniciarse en la literatura
una util y acertada serie de ad-
moniciones.  Aunque se trata de
un libro escrito sin madas finali-
dad qué el honrado consejo, se
lee con agrado, porque estd es-
crito con gracia no exenta de
ironia.

Ha sido para mi una de esas
viejas novedades la carta de
Voltaire, “acerca de los inconve-
nientes adscritos a las bellas le-
tras. Dar algunos periodos de
esa pagina ‘es harto difieil,
puesto que constituye un trozo
tan ensamblado y orgdnico. Por
otra parte; perderia su alcance
profundo y su valor artistico.
Es necesario leer toda la earta

del estilista del ochocientos pa--

ra meditar en las agrias deli-

la vida literaria

cias de la profesion literaria.
Ouando el joven se inicia en
la vida con el ancho anhelo de
escribir, nada le parece mas fa-
laz que el aforismo del rey he-

“breo: nil nwove sub sole, siendo

que existe toda la plenitud de
si esperanza; tiene ademas,
el bagaje de su ingénuo  yo.
Con ese feble repertorio piensa

decir al mundo su verbo nuevo.-

Sin embargo, con la edad se le
va dando cada dia razén al vie-
io cantor biblice.

Pero no me desligaré del tex-
to. C'ada joven aspirante a es-
critor cree con sinceridad ser

un valor. Su juicio, no obstante,
es dudoso. Es menester oir vo-~

ces autorizadas. ¢Qué voces son
éstas? Las de los camaradas?

Las de los ex-profesores? Las-

de los escritores consagrados?

Las de los parientes? Des Allées

dice, con razbn, que se debe

~¢io es objetivo e imparcial.
“editor es ante todo,

formulados por las personas que
preceden. Los compafieros juz-

“gan con envidia; los ex-profeso-

res dan consejos inoportunos;
los maestros de la literatura
desprecian; los padres, en espe-
cial las madres, ven en sus hi-
jos méritos extraordinarios, pro-
ductos de su amor, pero sin im-
portancia para nadie. ¢Cudl,
pues, ha de ser el juez para -el
escritor novel? Des Allées acon-
seja el envio a varias casas edi-

toras, buenas y “serias
El

un comer-
ciante inteligente que mno des-
perdicia la ocasiéon de lanzar a
un joven con verdaderos mere-
cimientos. -

- En Chile /de qué mequ se
valdrd el escritor deseconocido o
el aspirante a publicista? Las
casas editoras? Me parece que
el numero de las existentes es

desconfiar de todos los juicios . bastante reducido. No se puede

. Su jui-

titulo, el escritor debe poner
cuidado; un nom\bre brave: v

negar que el literato que Qo' ‘

mento tiene razén, pero una ra-

-z0n local, para Francia. Aqui el

problema queda sin resolverse.
El sistema aconsejado por €l es
poco practicable. éNo seria, en

- cambio, mds viable la formacién

de pequetios circulos de lectura?
Las personas que tienen pareci-
das aficiones'y pareja edad se
comprenden mejor; de manera ¢
que se podrian hacer’ observa-
ciones criticas de provecho.

El editor dirige, como el mo-

disto en su ramo, la moda lite- -

raria; de suerte que la presenta- ;
cién del libro es de mucha im-
portancia. En lo que respecta al

hermoso es ante todo indispen- -
sable, porque asi se habla con
prontitud al lector comin y se
le sugiere el deseode la lectura.

“Tasa a la 8. pag. »

* junte a nuria

orillando la falda del estero

la pifia era muy blanca :
mejor, era un trozo de nube
entre el agua y el cielo

de sug ojos de pajaro fugitivo
saltaron dos bolitas de cristal azul
a jugar en lo hondo del agua

nuria iqué sosegada la tardel

s = g
: A

h\\ - =

l

{ ////,7/”1,.{/
i

que pone Tomas enanas
en el territorio desconomdo de tu cuerpo S

te miro nuria
-y qué ganas de dormirme =
_sobre tus pechltOS nuevos!......

= tamblen ol estero acompafia
 la tonada del viento
tocando el acordedn o
~ con nuestras caras ahogadas -

y por gué degas

R

“ala yema incontenible del sol
“desbordar tu cabellera -
sobre Ias copas de los arboles?

tendido ronronea el estero
mientras su lomo de gato perezoSO
acaricia los dedos .

i ta quisieras, nuria
- desde el momento en que empiecen los pé-
[Jaros

Q pesar de que pisamos un pasto muy alto

aun econtintia echado un blanco pmo de'ca:
_ - |bras .

en las cambres distantes fa ~ a picotear Ias horas en las campanas |

de stibito el despertar del viento enamorado 7 podria defenderte con mis besos......

cancion salvaje entre las llamas de sus labios b -

-y tu pollerlta de nube »

~ aleleos de péjaro agonlzante

ke‘rn‘dn ca‘ﬂa;
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amor de olro lie

Leonidas posee un firme con-
vencimiento de su minima rea-
lidad. Traza su vida en dos pa-
labras y se queda como extati-

€0, superviviendo a todo cono-.

cimiento exacto, o de relativa
certitud, Dice: me amo, y un
frio terror linguido se apodera
de nosotros. Parece como que
hubiera conocido lo que no es,
~ porque cada palabra suya es un
i elemento de sentido estricto, es
. una sentencia vital. Nos parece,
en su presencia, cabalgar en un
plano diferente y de espiritu,
. en que un ligero soplo de ingen-
~ tes silencios nos conmueve.

Para Leonidas, el mudo pai-
. saje presenta infinitos- aspectos.
. Puede presentar tres aspectos,
_ dice luego, y se queda mudo.
~ Entonces comienza para noso-

' tros la presencia de varias cau-

. sas que dominan nuestros cono-

cimientos. En lo que él dice y
en lo que expone brevemente
con anticipacién, hay una rela-
cion indefinida e intima en que
participan sus propios elemen-
tos. Su ‘misma persona suele
asociarse al reflujo total de los
efectos y producir un concepto
armoénico total.

He aqui a Leonidas vestido
de mafiana, la cara vuelta a
una presencia invisible, somno-
liento. Repasa mentalmente una
seénsacién tras otra y parece sa-
tisfecho del examen. La con-
ciencia absoluta le domina y
cree percibir por la espalda la
sacudida .de un breve conoci-
miento que ha de echar a rodar
la teoria del dia amanecido. Pe-
ro sonrie al ver desvanemdo el
problema,

Leonidas naci6 para ser hom-

bre de lentos impulsos. Llevado
del carifio se unié a una 'mujer
un domingo en la soledad de la
tierra del sur. La tuvo muy jun-
to a su propia fristeza, a su le-
ve desencanto. Luego pas6 a
ser el hombre semejante.

¢O acaso algo resbalé muy
adentro, como un impulso que
ge roba al azar, y sostuvo su
carifio como algo firme y verda-
dero?

¢Por qué, Leonidas? ¢Por qué
no persigues sus pasos y le ha-
blas de tu amor? Este amor na-
ci6 en una manana, pero dqué
importa? Ella sabra detenerse y
decirte, por ejemplo, que vive
para ser tuya. ¢Qué importa
que sea la cuniada de tu herma-
na y la mujer de tu pobre her-
mano? Eso solo importa cuando

sé tiene un concepto -cabal de
las circunstancias y el analisis
detiene los impulsos del espiri-
tu. Recuerda tu vida y tu sole-

dad y tu nombre. Tu carifio

bien pudiera ser total, pero
nunca eircunstancial ni relativo.

Ahora Leonidas repite como
bien suyo su Vverso y pasea su
vanidad de tiempo en tiempo.
Su cara afeitada encoblece sus
treinta afos pasivos. “Madre-
selvas en el tiempe, la imagen
posee el sobrenombre de la hui-
da”. Traza, a veces, su pasado
en dos palabras, con serena fir-

meza, pero le invade luego un

cansancio de muerte.

_ emilio osnoviko ff

<

SRS

- los decretos de Parfs!

Del libro Savia, Caracas, 1930.

HIS Cabellos

—— e W
- Tengo en mis manos
desfibrada la noche, /
—cabellera de mi novia, :
hilos de carbén '
largas rayas de luto—
mis dedos estdn empapados
- de abismo!
En mis manos
ge desbando su eabellera
como un tumulto de duelos.
—=Schopenhauer;
hay noches como ésta
‘alumbradas de ideas.
Amada:
tu cabeza hilé todo el lato
de las noches viudas.
Hilandera, :
llevas volecada - .
una sima
en tu cima.
Mujer:
tu cabellera
—bandera de feminidad— -
estd izada en el tope, :
qué importa que por el mundo
la estén arriando =

B

Julio morales lara,

“Clclo el ol pooma ausenle

Olas de tlempo baten mi soledad dé roca
vienen espumas de recuerdo sobre la cresta de los dias
en la red de mis versos cojo las horas huerfanas
poblare de palabras el mutismo del cielo.
No me puedo incrastar en el engranaje de las cosag
me acogeria al leve matiz de un horizonte
me romperia el alma ew las aristas del alba °

/

o me irfa cantando el enjambre-de tu belleza
en amplios circulos de miel desde la colmena de mi carne.
Ya no me quedan pliegues donde esconder tu
(nombre
te alzo de mi desierto un oasis de cantos

‘dame tu perfil de pirdmide para recortar mis charcos

ahora que flameas en mis palmeras desbocadas.
Siempre llegas, amiga, del fondo de mis versos
parece que brotaras al borde de mi senda
para poner tu ldnguido sabor de maravilla
en la fragancia triste de mi voz sin estrellas.
II
Vuelvo a encontrarme solo
mentira de los afios;
siempre fuf el pasajero que explosioné parmdas
y que huyé a borbotones de tu hespedaje franco;

: buscaba mi raza de hombres tristes.
: - v entristeci sobre tus senos,
huesped desoludo, paria de las canciones an gustiadas -
embarcado en el ritmo solitario del alma
no pude nunca enredar el carnaval escaso

: de mi risa en tus horas;
y hoy, cuando te dispersas en una fuga precipitada de
(imdgenes
me asomo a tu recuerdo con vértigo de tiempo.
I1I
Vendaval angustiado que aligeré mis alas;
—capitan de las fragatas dgiles
tu patria de colinas méviles
mecer4 las canciones frenéticas.—
Ya boté por la borda los huesos de mi amada
los rostros extranjeros
ampliardn con su angustia los lindes de la noche
Zozobra un dios inutil junto a mi vida sola
—rostro extranjero—
vuelea tu mirar incisivo,
tnpulacwn hermana,
empufiemos el alarido
para llorar a mi amiga que invirtié las montafias.

Desde cualquiera latitud =
' me sorprende

~ la gravidez de tu sombra.

0SCAr WALSS.
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 gauilla g8 astio

en esta soledad “sin orillas

huérfano de ti
y. para siempre lejano de tu acento

cémo caminar a ciegas

baJo esta lluvia de tu recuerdo

m3s amargo que mi soledad

si por decirte esa palabra vieja ¥ _ “extrana
olvidé hasta mi nombre

hacia dbnde ir ahora

perdida la huella sin remedio

nifia pedestal de mi tristeza

qué andén solitario y lejano

acogera mi gavilla de hastio

para hacer la cosecha

en la era bulhclosa de la fiesta de enero

desde el s6tano obscaro

de mi abandono

alzo mi grito

purlﬁcado como una blasfemia >’

tinico
rebelde y angustlado

Julio merval.

nocturno de

Baila noche. Baila. Baila.

Estremece la pausa del viento

sobre la ciudad vuelta hacia el suefio.
Estds desnuda y sola.

Danza la danza. Danzala.

Vuelvete loca en tu abandono
Desespérate. Baila. ;

Yo borneo mi canto y enlazo tu cintura.
Yo te avivo la danza

‘Mientras el rfo suena sus tamboriles claros
tendido junto al parque. :

Balla flente a mis 0]os, entre los cerros, bajo el cielo.
~ Baila sobre mi pecho y por mis venas, baila.
Hiéreme con la danza hasta saltar sangre entonada,
salpicando ‘al silencio con mi cancién sin argumento.
Yo 1o plenso : j
Quién piensa recorrido por la noche?
Mi canto es el del viento cuando invade las quintas.
~ El viento que no piensa, que no pregunta y entra
volteando los damascos, bailoteando las guindas,
para llevarre un robo de aroma entre los brazos.
_ Viento!
~ Ladr6u de avoma huy endo hacxa Jos cerros!

&

imagen perdida

~ como la tiltima flor para un sepulero,

Ah, por qué habré de perdeﬂa‘
Imagen amada en el mas viejo de mis sueﬁos,

escondida en mis ojos como una dlmlnuta estampa. ’

Para mi corazon era

como la tltma moneda para un mendigo......

“Ah, por que habré de perderla' '
Reflejo borrandose en el agua de mi alma,
rosa deshOJandose en el viento del olvido.
Imagen amada en el mds viejo de mls sueﬁos,.j‘i :
a traves del obscuro subterraneo del~ Tlemp.o, )

ahora en fuga como una marlposa blanca..._.’...)‘. S

S : orlcmdo torfrwellz

‘danza T ioaes

(Del libro en prensa “Bl Mitin de las

\

Soy un punado de hojas, una chaya en desbande.

Es el alma que aventa y me remece como a un arbol.

Es la danza nocturna que estd en mi ser condlclonado.

como un paisaje desmedido en la ventanilla de un tren.
Eres t, noche cuyas millas me cruzan, ko 1

porque te abarco y te contengo en mi.

Pero detente ya. Estas jadeante. Tente. .

~ Tiende tu cuerpo. Estiralo.

Vuélvete noche. Mirame.
Como te amo. Con cuanto carifio agradecido.
Fortuna grande y mia. Madre de buenas sombras.

Déjame trepar por tus hombros

Voy a subir al Sur del cielo. -
Enclavado en tu cruz me quedare abrazandote,
hasta que me desc1enda la madrugada virgen.

Juho barrenechea,

Rec1entemente ha apalecldo un libro que obedece al
propésito de divulgar la aplicacién del método activoen
' |a ensefianza secundaria, de acuerdo con las especlales

~ modalidades del ambiente educacional chileno.

Es: Texto auxiliar de Historia, Geografia y Educacl(mj

Civica, por Santiago Peria y Lillo.

Se encuentra en venta en la LIBRERIA SALVAT -

Agustinas 1043. o .
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. _flanza donde se petrfilan los afis-
. bos de una vida mds humana y
| saludable. Se han barrido prejui-
. cios de afiejo cufio para dar en
. cambio amplia y s6lida cabida a
. ana edueacion compatible con las
| realidades de la vida presente. Es
 cierto que en esta direccién ain
no se ha coneeguido mucbo, y
. que todo cuanto se pregona a pro-
- posito de la nueva escuela puede
. particularizarse unicamente con
. relacion a la primera ensefanza.
~ Sin embargo, ya han sido gol-

~ mediatamente superior y el liceo,
~ por lo menos, si no ha entrado
 francamente en la corriente reno-
. vadora, se halla en trance de con-
Seaouitlo.
. El problema sin duda se pre-
senta extraordinariameute com-
- plejo y dificil. Por un lado, como
institucion de formacién juvenil

tereses psicolégicos de la adoles-
cencia. Por tanto, como institu-
16n gocial no puede desentender-

de la época que vivimos. Empero,
Va":sie.}}af infiltrado el - nuevo espi-
tu: se han borrado del mapa es-

gh_geﬁénzas para dar amplio desa-
rollo al problema real de la vida
moderna que exige de todos los

- peadas las puertas de la rama in-

debe servir rigurosamente los in-

se del requerimiento econémico

colar ‘lag recitaciones y eruditas.

individuos una recia capacidad
pava la accion, una gostenida vo-
luntad de triunfo y poderio en
sentido nieschteano y por encima
de toda una actitud' tipicamente
creadora y de iniciativa personal.
Se comienza ya a valorizer no el
saber demasiado gravoso por es-
téril, sino el realizar concreto v
fecundo con vista a la utilidad
personal y colectiva. '

El intelectusl vale no por lo
que almacena \ e ingiere pasiva-
mente sino por lo que hace suyo,
ccultura en carne viva», y que

asimilado como proceso dindmi-

¢o, en esencia mutable y sujeto a
un eterno deyenir, le permite en
toda medida y eircustancia una
reaccién progresiva y de indole
creadora. :

Tal se perfila el espiritu ds

nuestra juventud. Tal debe ser—
y ya comienza a manifestarse —
¢l espiritu de la escuela. Y no de-
be~ desconfiarse en absoluto. del
considerable e importante papel
que -en semejante situacion va a
desempefiar una de sus ramas: la

_escuela secundaria: o liceo como:

‘su genuina institucion de delica-

‘da mision y extraordinaria ¥es-

. ponsabilidad en cuanto se propo-
ne conducir y formar el alma ju-
* venil de los pueblos. il

L

arturo piga. -

: : 'qus’tixjas 1043.’

" Recientemente ha aparecido un libro que obedece al
- proposito de divulgar la aplicacién del método activo en
14 ensenanva s-cundaria, de acuerdo con las especiales |
| modalidades del ambiete educacional chileno. = ¥

. Es: Texto auxiliar de Historia, Geograffa y Educacion
- Civica, por Santiago Pefia y Lillo. ‘ =
~ . Seencuentra en venta en la LIBRERIA SALVAT, = [ il
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~ Recorddbala a veces, tan,

- Se va el tiempo, caballero desc_o;jfés,

s ¥ estoy solo. Es ersta'la’:'so]ed’a'd de los campos
~cuando los dlamos forman su muralla de

S - Solo un instante la tuve, tan golo un instante
- veloz como el disparo de un arma e e

POBEMA

~ Volviamos a su ronda de perlas gigantes;

su ala invisible el viento, caracol profugo;

«u sola cuerda vibraba larga, sostenida.

Y mi corazén estaba solo jayl ¢Quién podria
hablar de esta soledad negra . i

donde los ojos nada ven y cada cosa 1i0s des-

[cubre.

BEstaba solo, he dicho; agua amarga

~ llenaba su olla alegre : -
y nada mas poblaba su vasto mar revolvién-

[dose.
proxima alzdabase
[su estatua de sal.

.V A . 4o = .
g - su espalda roja, vencida, torpe, oscilando;
- == yenla después su rostro, rojo-también,. -
vacilante como un ala, sobre sus hombros

[suaves

como el vidrio mojado. A que hablar de to-

[do esto. .
sin des-
[pedirse;

llevaba una rosa en la solapa del calendario .
_y nunca le saludamos con punados de arroz.
Que vuelya le grita mi corazén, no lo ha ofdo;

std la noche blanca como la porcelana de

{lag tazas de té

- Ispmbras o

raul canon artigas. -

: _Especialidad en juicios de divorcio y nulidad de matrimonio.

el poema e fa_

mujer gorda, pan de pascua,

cablegrama de carne sobre esta tierra flaca,

comunion de cosas gordas;

mientras que vas paseando tu soberbia figura,

mana, crujiendo, la afioranza de las vacas _egipcias......: z

siete vacas gordas que bailan .
junto a otras siete facas...... -
hdcia tu cuerpo, iman de carne, :
comulgaron todas las gorduras del mundo,
mujer gorda; quien fuera antropdfago
_para entenderte el poema
que levas ululando en tu cuerpo r0jizo

~ y agui estamos nosotros, la caterva de hombres flacos
_ noctambulos hambrientos—en holocausto tuyo;—
d4nzanos, ddnzanos tu danza encarnizada, '
y dinos la cancién de la abundancia ... ...

jah! quién fuera antropéfago
_y.supiera tu danza, mujer gorda
eablegramal.........

[ e prolesiones
Anibal Rogel =
ABOGADO

arturo venegas velarde.

' Bandera bbH2

Carlos Cornejo Montes de Oca

DENTISTA

Jefe del Gabitl’ete Dental del Liceo de Aplicacién. .
Echdurren 459

~ «La Victoria»
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lmenso Surio para |
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Me ha sonreido la tenacidad
con que el paisaje se evade pa-
ra unir la ciudal al puerto mul-

ticorde. Pero el puerto es muy.

claro, y el mar es evidente que
acaricia los flancos de la cindad
marina, lamiéndole las plantas
y mds arriba atn, hasta el -
mite inédito donde se inicia en

fa mujer el muslo o es sensual

el 4rbol. El viejo mar que gol-
pea las costas de la tierra en
son de eternidad, con un - ardor

andlogo al de las lenguas del

verano, lamiendo intermitentes
las rastrojeras de cobre ya in-
hibidas.

Kste tren se desliza como si
fuéramos ninos...! Se cansa en
las pendientes hacia arriba, pe-
10 acelera el paso enando le lla-
ma la costa orillada en las
aguas, aplastando los rieles

contra el suelo quebrado en el
dorso de las cordilleras en in-
tencién de cimar las
Cuando galope los

nubes.
arenales de

la playa—domada por el tempes-
tuoso mar—volando sobre los
kilometros estdticos, serd el
viento que transporta las du-
nas. ‘

Lo que mas me distrae esta
en la brusquedad con que los
montes se precipitan sobre el
llano en espera, y la ansiedad
con que los llanos persiguen a
los montes enhiestos. Lebreles
tras gigantes bandeados por la
flecha del camino... Un mon-
ticulo de estos en vez de tras-
tornarse a la orilla del rio, he-
cho de aguas del cielo y trans-

- parentes algas, se tragé de re-

pente en un bostezo pequenito,
el convoy vertiginoso; arrojan-
donos Iuego, como la ballena a
Jonds, sanos y salvos a su otra
orilla de céspedes ondulantes
como un espeso mar sélido y
breve ., o

Sé6lo que t, mujer, de almen-
dras jugosas te proyeetas por

~rajces stitiles en la explanada

interior, y emerges dé continuo

entre las paralelas que originan
mis ojos. Y alli estas enjugdn-
dote el rostro en el tibio regaso,
para tornarte “campesina” de
este motivo eglégico. O bien,
desmadejando tu cabellera ru-
bia como quien distendiera un
otofio sobre un paisaje hume-
decido.

Ahora los frutales sinfonizan
la marcha. Yo que te despedi
en la estacién remota de los
dias que fueron con ansiedad de
vuelta, ya estds paradisiaca en
la fiesta campestre, junto al
banquete de la tierra, entre los
pajaros canoros y el quitasel de
aromas que tejen a tu paso las
glaueas, grandes hojas del ene-
ro. Mujer de eternidad adheri-
da a esta arcilla como una vi-
fieta de ceramica, no podré. de-
sasirte en esta travesia; huyes
por un momento para encarnar-

“te luego, murieca reidora ries

de mi sorpresa dolorosa y 'pi‘o-

al - puer'-o

funda. Pero no juegues mds qué

estoy rendido, insistente, indis-
creta, adoradal Cémo va a per-
seguirte mi recuerdo cansado de
llevarte... :
Los dlamos frondosos enfila-

dos al borde de la linea como

soldados firmes, eclipsaron tu
imégen, y ya llega en mi en-
cuentro el aliento del mar don-~

- de quisiera zambullirte desnu-

da y para siempre.

Hé aqui que hemos llegado al
puerto, que se bamboelea como
un enorme transantlantico. Lios
- vapores de veras son faluchos o
lanchas. Yo me embarcaré en el

puerto sin briijula y sin rumbo,

las cabelleras sueltas de las mu-
“jeres én las playas habrdn de
4giles velas y de mdstiles sus

brazos infinitos. Yo seré el ca-

~ pitan, no sé de itinerarios ni deé -
~maguinas, pero llevo una rosa

de esperanzas.

: rafael augusto agm'lm"; .

_ precios:

El orgullo de Palomares.

furas del Dr. Cornelius.

~ entregamos por $ 12

Obras de OLIVER CURWOOD a § 4.80 c/u

Impresos con tlpos grandes y. encuadernados con tapas en
magnificas tricomias. Los siguientes:
. El lago de oro. El hombre de Alaska

Tuera de la ley. El honor del desierto blanco

El valls de los hombres silenciosos

El caballero del valor. El bosque en llamas-

Noémadas del Norte, Los cazadores de lobos

Bl Rey de los osos. Felios Steel—Los buscadores de oro.

Obras de PETER KYNE como las anterlores y a los mismos

151 pumero a bordo Cappy Rlcks se letlra :
La cuesta encantada. De un mlsmo barro

Las famosas obras educativas de EMILIO SALGARI se ofre-
cen come precio de réclame a $ 1.70 tomo, tomando desde 20 to-

~mos adelante a § 1.60, tenemos un surtido completo..
COLECCION ENIGMA
En la que se encuentra las entretemdas y ma1av1llosas aven-

Como un medio de p1opaganda de esta casa, estamos regalan- -
. do estos libros a 0.70 tomo, tomando la coleceion de 20 tomos la

Z

e aqun a]]g@m@‘. et

LA JOYA L]TERAR 1A, Librerta situada en Ahumada 51, ofrece y vende muy barato ‘

los siguientes libros de educacion, de aventuras, de historia y de sana literatura.
Lios jovenes estudiantes de ambos sexos encontrardn siempre en esta Libreria 1os mejores libros rec1eat1vos a

_precios que verdaderamente sorprenden.

NO COMETA MAS FALTAS DE ORTOGRAFIA

No deje de comprar este hbxo no debe faltar en mnguua bue

na biblioteca o casa particular, solo vale $ 4. : '
Ofrecemos las estupendas aventuras descritas. por el eminente

literato EDGAR BURROUGHS a $ 7. c/u las siguientes: ‘
Los dioses de Marte. La Princesa de Marte

El guerrero de Marte: Thuvia la Virgen de Marte,

Obras de F. COOPER a $ 4.20 cada una.

El Jefe indio. El Lago Ontario. : ’

No podemos dejar de presentar el entretenldo libro educatlvo s
de SELMA LAGERLOF, agraciada con el premio Nobel, intitu-
lado: El maravilloso viaje de Nils a través e la Suecia, 1 tomo encua-

dernado § 8.40.

Al Polo Norte en avion, por AMUDSEN $ 4.80. o
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giros postales, d1r131rse a MAX VILLALOBOS Sl
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Bl estilo y el fondo le dan a
Roger des Allées motivo para
observaciones valiosas, pero en

- ningun momento llega, al tono
dogmatlco del “magister”. Los
consejos que mds repite son: la
sobriedad y la sencillez. “El es-
tilo claro puede expresar pen-
samlentos profundos, como el
agua “del mar puede permane-
cer limpida sobre " grandes pro-
fundidades”. (pég. 31).

En lo que se refiere a los te-
‘mas acerca de los que se debe
escribir, el autor no aconseja,
ya que éstos estdn en directa
relacién con el temperamento
de cada persona. No obstante,
dice, es necesario que no se re-
= pltan asuntos tratados; la admi-
racién haeia los grandes eserito-
res debe tener limites. Pero se

debe vivir con la moda, porque

- la moda estd llena de influen-
~ ¢ias. Con todo, la obediencia a

la moda debe ser pasajera, por-
*  que asique se tiene

situacién
literaria hay que liberarse de
‘esas influencias y desarrollar su
pensamiento con sinceridad.

~ Permitaseme un pequenio pa-
réntesis. L moda es considera-
da generalmente con desdén por
el hombre “razonable”. Pero—

dice Ortega y (fasset—a poco

que se medite, apalece la moda
como una dimensién permanen-
te en la vida espiritual, que se
desenvuelve conforme a leyes,
ni mas ni menos rigurosas que
las dominantes sebre los demés

fenémenos historicos. (“Las
Atléntidas”?, Ed. Rev. de Occi- .

_dente, Madrid, 1924, p. VIII).
De consiguiente, desprenderse
de 1a moda es mds dificil de lo
que parece al pronto. Ademas,
si se sigue el camino sefialado
por Des Allées, entra en fun-
cién el hibito, fuerza psiquica
que crea un ritmo vital;
rarse, por tanto, despues de que
se es un “personaje” y “tentar

una reacei6bn” es obra muy po-

co comtin. Sin embargo, la ta-
rea de los “demodé”, de los
“inadaptados”, tiene un - sem-
blante curioso e interesante.

El librito (BEd. Brumauld)

que indico a la atencién de fos
novios de las Letras, forma un

aJual 1de016g1co rico en suge-
rencias y datos objetivos. Creo
que les seria de mucha utilidad
su _lectura para iniciarlos en
una vida tan llena de esperan-
zas y tan obstruida por los
guijarros del oficio literario.

norberto pmzlla

un poeta vanezoiano

Acaba de aparecer en Cara-
~cas : un pequefio volimen de

. versos de Julio Morales Lara,

~ rotulado “Savia”.

~ Libro claro, didfano, que re-
~ vela un alma sensible de poeta,
~ “Savia” es una muestra del va-
lerindiscutible de las avanzadas

| espirituales de Venezuela.

La expresi6n, timida alin y co-
mo mdemsa en los primeros poe-
mas (que denotan un periodo
anterior, aungue reciente, en

la evolucién del poeta) se afir-
ma y se resuelve con acierto en
aquellos poemas que represen-

. tan la cosecha ultima y mayor-

mente fractifera.
“Savia” comprende seis ciclos

~ de versos; Poemas naclonales,
( "Poemas impresionistas, Panora-
ma de un pueblo,_ Caminos,
Poemas hetemgeneos, Manlﬁes-
tos campesinos.

____ Tn el presente nfimero repxo—

Pinilla,

ducimos un poema extracta-

do del voltimen referido.

ol chile de joséph gonrad

En nuestro préximo nimero.

nuestro colaborador’ Norberto
comentard uno de los
més lindos cuentos del gran es-
critor eslavo, en que este habla
de Chile con la mas mmpamca

_ingenuidad.

letras

Kl niimero de Marzo del pre-
sente afio de esta conocida re-

vista literaria vino a sorpren-
dernos con su nueva estructura.
material. Pero en realidadla

diversa factura no ha venido
acompafiada’ de una renovacion
‘més profunda, lo que, lejos de

parecernos sensible, nos agrada‘

profundamente, porque nos in-

dica que la ruta sincera y se-
rena de dicho mensuario, sigue

idéntico trazado espiritual.

sepa-

 raul silva ocastro

<Ya que nos hemos referido a
“Tetras” no hemos querido dejar
de hacer un ligero comentario
sobre ese recio trozo que se ti-
tula “A un joven que viaja”.

Porque es profundamente ha-
lagador el hecho de que un
hombre de la talla intelectual
de Ratl Silva Castro, arremeta
como un nuevo Quijote contra
el gigantén de los dolares, que
eon su hocaza abierta hacia el
Sur parece pronto a devorarnos.

Son voces aisladas, todavia.
Puede que formen un inmenso
coro antes de que sea
tarde. -

 julio barrenechea

Este joven poeta, improvisa-
do hoy en dirigente universita-
rio, cuya obra es ya conocida
porque se ha dispersado en nu-
merosas publicaciones, tiene en
prensa un interesante volimen
que se llamard “El Mitin de las
Mariposas”. Su aparicién es in-
minente. Buen éxito. '

omer em:th se va

Quizd cuando estas lineas

se desfloren para el piblico, el
viejo~ critico literarie habra
abandonado ya las costas del
pais en que vivié durante tan-
tos afios.

Afortunadamente, sus diatri-
vas furibundas contra toda ten-
dencia que procurara renovar
el ambientemomificado del arte,
no encontraron otro campo pro-
picio para fructificar que la gaz-
moderia natural de los burgue-
ses.

Para ser buen critico de arte
se necesita algo mds que una
profunda erndicién; se necesita
comprension. No es posible pre-
tender que el arte permanece
extitico; era necesario ya dejar
de tener como modelos ideales
la Gioconda de Vinci, el Moisés
de Miguel Angel, la Iliada de
Homero o cualquier otro resto
naufrago de los siglos preteri-
tos.

El arte del pasado no es ar-
te, fué arte, ha dicho Ortega y
Gasset; y esto es lo que olvidé
don Emilio Vaisse.

Sombrererias

Con nuestra acredirada experlenela

ponemos a Ud a resguardo de todo engafio, la GRAN OLIENTE-
LA, que dia a dia nos favorece, es nuestro MEJOR ESTIMULO,
Cuando Ud. desee adquirir su SOMBRERO dirijase a las

y sera atendldo pudiendo elegir 1o mejor y al m4s bajo precio.
Tenemos especxahdad en SOMBREROS IMPORTADOS de las
afamadas marcas CLYN-TRESS. BARBISIO, BATTERSBY etc.

Eﬂll!‘lﬁé ﬂﬂﬁiﬂllﬂl i
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Delicias 2636, frente a Libertad

“ROSENBLIT

Sucursales Sombrererias Rosenblitt:

PUENTE 616 | DELICIAS AHUMADA
casi esquina : 2850 | 387
Santo Domingo |al llegar a al llegar a la plaza
s San Alfonso =
SAN DIEGO SAN, DIEGO | VALPARAISO:
1140 2009 P. Montt esquina
pasado Avenida |al llegar a Las Heras
: Matta : - Franklin -
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Imp. RENOVACION. — A. Prat 14.—Santiago




