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Para devolver a un cutis ajado, debido al

uso de malas preparaciones, su

lozanía y belleza, hay que usar

Y para hacer desaparecer pecas y manchas

usar la infalible

Crema Vea-3Lina

TAPICERÍAS MUEBLERÍA
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Carmela Mofas
Vestirá a t|d conforme a las últi-

timas reglas del chic femenino. Atien

do a domicilio Trajes rápidos en 24

horas. Dirección Postal.

Población Briones, 214
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N.« 2 Valparaíso, Diciembre de 1927 Precio: UN PESO

C A R T E L

...parpadeantes como los avisos luminosos,

(kaleidoscopios rutilantes, sincronizaciones lu

minosas, broches ígneos, tatuajes, sellos, cuños

de luego de. la. industria, del comercio) colgando,
oscilanlcs sobre el jadear lúbrico de la lulba-'"

multa; sorprendentes como las detonaciones del

trauco, el carraspeo de los klaxons, la balumba

polífona del bocinaje, el crujido continuo, la

rotación incesante, el bracear de ios grandes

donkeys sobre los muelles como gimnastas de

acero; vertiginosos- como el ir y venir de los

Irenes^-las «Borsig- y las .Mikado»,—el entrar

y salir de los enormes transatlánticos maravi

llosos—el «Saturnia:, ei «Cap Arcona»..;
—

como

las gigantescas, las colosales grúas levantadas

sobre -todo lo ancho de las ciudades y que ,

transportan como si fuesen haces de leña, los

rascacielos, las calles «paradas» sobre las ca

lles «tendidas.), como los «sub-way» . y los

«metro» las «Underwood» y las «Mercedes .-■.

los «Om-Superba » y los « Yelow-carr» ; como

los aviones borrachos rompiéndose la crisma

sobre las punías de los cerros, y como el

movimiento cada* vez más acelerado de la me- r

canica: la mecánica (cimiento . bamboleante fc

la vida de hoy),— la mecánica sideral de Kins->-

tein. la mecánica íonélica de Edison, la meca- -

nica biológica de Woronoff, la mecánica, * fi

nanciera de Jos Ford y de los Slinnes; "Vór
tice. Vértigo, vértigo y vórtice de la informe,

caótica contextura del porvenir. Vértigo-Vór*
tice espasmo profundo, desgarrante "de volup
tuosidad. El trabajo rechazando a la lujuria,
la lujuria domeñando, aniquilando al trabajo;"
sobre esto, en todo esto, están los elementos

de este arte nuevo; nuevo ahora y viejo ma

ñana;, renovado y renovándose, el arle nuestro,
el arle y la poesía de este siglo, el arte y la.

.y

poesía de las grandes creaciones estupendas de.-;
la mecánica que viene encerrando al mundo

como una jaula de. hierro, calafeteada de san

gre reluciente, deslumbrante de lágrimas y su

dor, de esfuerzo y dolor, trepidante, brama

dora de Jubricidad; sobre todo esto estamos

haciendo, destruyendo y volviendo a levantar

nuestro arle, el arle y la poesía de hoy
—

Alegría,.
Lujuria y Dolor— .Mecánica^ dinámica de la vi

da actual.

P. O
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JB i rte U R A

JTAXA DESTEÑIDA; AGUARÍA® UN COR'fl#AJE COMO MUCHAS FRUTAS

ÍIMims, Y. REDONDO, ALEGIfi, R'UHAL EL JARRÓN DE QUEMADA GREDA

D(ü\ BARROS AMASADOS.

IEBRA LA. LUZ SOBRE EL VIEN 'MÍEOBSCURO Y, COMO CABELLOS NACIDOS,.
LOS CLARINES GOTEAN SU LIQUIDO MULTICOLOR EN LA ATMOSFERA PLACIDA.

UNA MANO, MI MANO, SEPARA LAS CRETONAS Y MIRA POR LA VIDRIERA AZUL.

BENANCSO CABRERA

'EL PESCADOR MAS VIEJO, AGUJEREADO DE AZULES SALOBRES, DEL PECHO

COMO LAS ARAÑAS, LEVANTO SU MANO A LA ALTURA DE LA MIRADA.

PARECÍA UN PASTOR IMPULSANDO PANCHONES SOBRE LA GREDA VERDE.

MUCHO TIEMPO SE BALANCEARON LAS CONCAVAS EMBARCACIONES, MUCHO

TIEMPO, TENDIDAS E INFINITAS ENTRE EL CIELO, CANTARON LOS HIMNOS DEL

VIENTO Y DEL AGUA.

CUARENTA TRUCHAS PLATEARON LOS HOMBROS, LOS CANASTOS Y LOS OJOS DEL

VIEJO CRIADO DEL MAR.

v'ENIAN CON EL TIEMPO Y CON EL CANTO LAS BARCAS TRANQUILAS.
TOMARON LA PLAYA ENCAJARON EN LA ARENA RECIENTE Y SE VACIARON

CORONADAS DE PÁJAROS.

y. MAS ARRIBA, LA LUNA REDONDA.

WlNETT DE ROKHA.

EL POEWA PE LOS BARCOS QUE SE VAN

VAMOS HACIA LAS LEJANAS COSTAS

CAMINOS ENDURECIDOS
ROMPEN LAS PUNTILLAS DEL ALBA

RECO.IIMOS LAS MIRADAS DE HERMANOS

HACIA LAS TIERRAS DEL SUR.

AGUAS VIVAS PARA MI FALDA

SOLITARIA

DE LOS NUDOS DE MIS OJOS

SALTA UN ESMALTE DE LAGRIMAS.

Blanca Luz Brum.



■:■■ ■■■■.■ ■..■■■■■■ ..■:.
. ■.

j

n
allili

IK.?

A; v..-í A:'- ■:-^*:-'?SS^;>:,-í
\- .■::■■■...■.■■;'.,,,--.■.■.■ 0-AA:-.yy

K-v^. :,y,. --y.,,,:,...
• .'■■ -•

'

■ ■'.■■■■
■

,■■■■..

■■■■■■■í;-----,.-.

■--.•■ ;. .y.,--

■

'

■■•;■ .
. .

-' ■'■' .•■:■■.•■.■.

r; '-;•&■, ,■;.-.;■ -/■< ,: *'V.:;¥;, >: V-
■■■■• ..'....■■

■■■
■

P-

I

!

.

'

"■■•' ■■■•■.■i:'"-':.--.' ; ■..:„--

■V ""'■■ 'íSSffiSWÍSS

JlllP' f.\-:«..

-*,

'

-.

u

VÓRTICE"

pibujo pe - -

P, CEbEDOB



GIRASOLES P€ FUEGO

Yo sueño con una torre de porcelana...
Florecida de esmalte milenario...

Oh, torres de la China, de Karastra o Siam !

stsC Yo sueño con una torre de porcelana,
Para poder gritar desde mi torre :

Que nosotros los Jalino-añiericanos

Con los ojos y las manos puestas cu el oráculo...

Debemos esperar

El día en que una sola bandera, como ala de águila.
Se estremezca sobre los Paraísos de eslas tierras

Vaciadas de la misma leyenda del Cuerno de la Abundancia;
Y en donde se incendian todas las flores como bujías

- Para invitar a las mariposas...

yt; Yo sueño con una torre de porcelana.
Tan alta como los ídolos, pascuences

Que han cerrado los ojos
Para recordar la novela asombrosa...

Yo sueño con una torre de porcelana,
Para poder observar con los anteojos Zeiss de la inquietud;
Al sarpullido de las flores silvestres,
Al despertar de los inseclos y de las plantas,
A los montes que caminan como, eamellos por el borde del día,
A las vistosas acuarelas' de los límites verdes

Y al mar que con la sania voz del cielo

Levanta la canción de las sedas relampagueantes...

Yo sueño con una torre de porcelana,
Porque cuando cansado de vagar y sufrir por las calles cosmopolitas,
Con el, corazón pueslo en harmonía

Con las azules maravillas del silencio...

Con cuánta lucidez se puede traducir el ideal ;

En el libro de todo lo que vive suspendido de Jos pedios de la naturaleza,
En el libro de Tos cielos y de las calles del aire...

En el libro de las aguas que cantan al día y a la noche,
En el libro, caritativo para los avasallados,..
Y en ei libro de nuestra alma que sale a la ventura...

Yo sueño con una > torre de porcelana...
Para ver como se apaga la cariñosa cinta del ocaso

O como los abismos se tragan a las estrellas...

.4 .



Yo sueño con una torre de porcelana,
Florecida de esmalte milenario...

Para escribir... y para oir los pasos de las palabras
Que pasan saludando a la vida...

Y para poder mover con libertad la rueca hiladora del corazón,
Aunque la melancolía aulle en sueños...

Y se canse mi abatida cabeza cana como Ja hermana nube...

Zoilo Escobar

B O U P © I R /

HAY UNA TRIBU DISECADA

ENTRE LA FLORA MUERTA DE LOS CHOAPINOS

LAS LAGUNAS DE LOS ESPEJOS ESTÁN DE PIE

FRENTE AL PAISAJE OROVERDEAZUL DE LOS BIOMBOS
EL ROJO TULIPÁN DE LA ALFOMBRA

SE BAÑA EN LAS AGUAS SONÁMBULAS

UN ARAUCANO CAZO EL SOL

Y CLAVO SU PLUMAJE EN EL MURO

PERSPECTIVAS EN REPOSO

OASIS SENTADO

LAS PALMERAS ABANICAN EL DESIERTO

UNA VICTROLA SE HA PUESTO A CANTAR

LOS NEGROS DEL JAZZ-BANÜ FUSTIGAN SU ALEGRÍA

HIPÓDROMO EN DONDE GALOPA LA MÚSICA

EL PANDERO DEL DISCO SACUDE UN BOSOUE DE COCOTEROS

HAY PAPAGALLOS EN LOS COJINES

ELLA CUELGA. DE MIS HOMBROS EL RACIMO DE SU CUERPO

MIRO A TRAVÉS DE LAS UVAS DE SUS OJOS

LAS VIÑAS DE SUS NOCHES

HAY UN DÍA DE CAMPO EN UN JARRÓN

LA LAMPARA ES UN PAJARO DE METAL

AHORA EN EL DISCO CANTAN UNOS NEGROS DE HONOLULÚ

UN CICLÓN BATE SU CUERPO

Y SE LE CAEN TODAS LAS HOJAS

SE DERRAMA EN EL DIVÁN

EL OTOÑO DE SU DESNUDO

LAS ROJAS LIGAS AHORCAN

LAS SERPIENTES AMARILLAS DE SUS PIERNAS

ABLUCIÓN DE BESOS

YO NO SABIA

PERO ELLA 'TIENE DE NOCHE

UNA CONSTELACIÓN DE AMORES EN SU BOUDOIR.

Pedro Plonka.
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>SEPH DELTEIL

BAJO LOS PUENTES P.€ PARÍS
i

I

Una ola de amor desciende del cielo sobre

la tierra. Es Ja hora en -que toda la turbación,

todos los vapores/todo el polvo esparcido en el

'^C cae para precipitarse denlro del hombre.

ptáculo de las heces de arriba, el alma

se infla en obscuro amontonamiento. El cénit

es un bello cristal. No hay ni Una sola nube

jen el firmamento. Se han deslizado en eJ co-

*"-ón de los hombres por las hendiduras <le

carne.

El viento loco de los precipicios trastorna las

jsas sin rima ni razón. Algo extrañamente li

bio se levanta en las entrañas. Es la danza de

la sangre en las' venas. Hay en París una hora

ggen que todo es ardor, lodo es deseo. Una hora

en que hasta los asnos sacuden su espíritu con

sus cascos de cuerno. Hay casas eálidas. Hay

una hora cálida.' Es la hora de los ríñones.

.- ¡ Ah, esa noche de Abril en que repentina-

; píente todos los ojos de. las mujeres se han

puesto relucienles! ¡Todos!
En alguna parte el acordeón tuerce su ri

tornelo: «Bajo los puentes de París...!

Es la hora en que' el sexo se infla, irradia,

ilumina. Se expande a lo largo de la piel,

poro a poro, vena a vena, nervio a nervio.. Se

erecta en la punta de los dedos, palpita al

borde de las uñas; se insinúa en el estómago,

envuelve el corazón. La columna vertebral, lo

acarrea al cerebelo para que salte por los

ojos. Hongo de los volúmenes toda la mu ¡ci

ño es sino sexo : Sexo-Rey.
Como un espectáculo se mira a esas mujeres

andar por el boulevard. En ninguna parte, co

mo en París, la marcha es un arte, una danza.

Ligereza de las masas en el esquema del mo

vimiento. Caminan y parecen oficiar en el altar

central de la carne. Sus piernas orquestan en

torno del leil-moliv sexual, lisas piernas son

como los rayos de la rueda. Tienen el flexible

ritmo de las alas, la exacta soltura de los com

pases. Nacen de las faldas como Venus de las

aguas. Son justas, atrevidas, espesas y velei

dosas. Su vaivén milagroso trenza rosas sobre

el asfalto. Ellas desempeñan el gran juego del

ensueño sobre el eje de la voluptuosidad.

Ellas, al balir el pavimento, balen la medida

de la Ciudad, Industriosas, hacen la lejía del

deseo. Hay en ellas algo de clarificador, un

encaje de identidad. Golpean en la sangre y

.cuentan en el corazón-: uno, dos; uno. dos.

Yo no conozco sino estos dos mandatos abso

lutos : el del general sobre, el campo de ba

talla' y el de las piernas de la mujer sobre

la acera. Piernas donde se liga, al grave texto

de los fémures lodo el comentario de la carne :

las mil faltas de lo no sentido y los mil con-

lrasenlido.de los sentidos. Unión de huesos y

de gracia, esposas gemelas del vientre : toda

la fuerza del cuerpo y todo lo imponderable
del alma. ¡Joven mecánica de Ja piel, "malemá-

lica rodeada de nubes ! Nada
'

de agudo o de

seco. Reglas enrolladas en la sonrisa, leyes

de terciopelo. Todas sus articulaciones revestidas

de formas, todos sus músculos vestidos de re

dondeces. Incansables de armonía, tema de jus
tas comparaciones, Y «obstinado rigor» bajo
la bella piel. No, su función no es un vulgar
servicio de transporte sino un movimiento de

ensueño. Ellas dibujaban, a través de París,



el más inestable, el más constante, el más

frágil, el más triunfador de los cuadros. Las

piernas—plástica en esencia—ilustran sin des

canso el texto de la ciudad. Con sus largos
lápices blancos y a grandes rasgos, con los fi

nos retoques de Ja pantorrilla y él menudo ara

besco del pié, las piernas de las mujeres di

bu jan en París, todo el día, mi] maravillas grá

ficas, mil acordes de curvas, mil obras maes

tras de líneas. Y es que en París todo converge
hacia Jas piernas de la mujer, hacia la mujer.
Es sin duda la única ciudad del -mundo en que

el sentido de la vida es un sentido de amor.

La causa final de todas Jas cosas en París, es

el amor. En otras partes se trabaja, se medita.

se obra : aquí se ama. ¡ Nada más que eso !

En el extranjero, en provincia, mil accesorios

de la existencia usurpan el primer lugar; mil

sub-fines toman figura y primacía de fin. FA

dinero, el honor, la gula,—enorme trinidad -

Lienen lugar de. dioses. En París un sólo Dios:

el Amor. El dinero mismo y la gloria no son

allí sino los humildes servidores del Amor: los

estribos del Amor. París es la única ciudad

monoteísta del mundo. Y su dios es por cierto

tan formidable, tan cruel, tan celoso como el

dios de los judíos. París da al amor algo de

esa aspereza que los hebreos ponían en la

adoración de Jehová. Llega un día, para el hom

bre ya tranquilo, en que delante del vacío, de la

nulidad de sus días, no comprende que se

pueda vivir en otra parte que en París. Y es

lodo el amor lo que vienen a buscar en París

los rastacueros del universo, los provincianos
de loda índole. Repletos de los bienes de la

tierra, ellos perciben, de súbito, que una sola

cosa importa : el amor. Desorientados, huraños,
maltratados, quieren saber por ló menos una

vez en su vida lo que es eso y se arrojan sobre

París l ál ancianos miedosos. Como se liace el

viaje a' Atenas—una vez para siempre-^se sa

cian y mueren contentos. Pues el amor no es

sino un gusano; pero un gusano de luz. Como

un gusano
—desnudo—así el Amor en París.

Ninguna hipocresía moral o social. Desnudo:

propio y figuradamente: Se saben los escrú

pulos efe las mujeres de provincia sobre ese

punto y como Ja mayoría de ellas se apegan
a su camisa como a un talismán. En París ni

camisa—por supuesto -ni pudor de ninguna es

pecie. Todos Jos sistemas, sí, Lodos los juegos:-*
facilidad de seda, feliz abandono "al dios, todo.

El traje mismo, en la Ciudad, es un manantial

de deseos y hasta el más obtuso se dá cuenta.

por fin de que el hábito no está hecho para
esconder sino para mostrar. (No hablamos,, cla
ro está, del necio sentido de protección contra

la intemperie). El traje afirma, precisa, subraya,
insiste sobre el desnudo y lo dramatiza. Si algo
pudiera pasar desapercibido, el le clava su ban

dera. Pone en relieve la sexualidad. En París

una mujer vestida es más elocuente que una;

mujer desnuda. Todo pasa allá con la movilidad,
con la soltura de los fenómenos de este bajo
mundo. Nada de pasión, de gritos, de alaridos

de fiera sino el abrazo del aire, el beso como

un desliz en el espacio. Las mujeres abando
nan su cuerpo como un elemento extraño. Así'

el amor tiene la dulzura de las conjunciones
astrales, el pulido de las perlas. Y también

su fatalidad y su necesidad. Es el rodamiento

a bolitas.

A nadie se Je ocurriría aquí introducir los

órganos vitales en el juego de la carne feliz.

¿El hígado, el corazón, el intestino? No, gracias.
Solamente la piel, nada más que la piel, toda

la piel. La llave está en el exterior. No hay
análisis químicos ni sondajes al fondo de los

mares. Todo es cuadro, es decir, arte en un solo

plano. No hay más que una dimensión : lo

infinito. No se conoce más que la superficie,
¡pero qué' superficie'!
El sentido del inundo reside en su superficie."

Más que los pesados sub-suelos telúricos, yo

prefiero un prado con árboles. Los cubos. han

concluido. Las superficies son infinitas. Sobre

esa superficie, a lo largo y a lo ancho, empieza
la caza ¡Taiaul! ¡Taiaut! .('■!)

A través de París se produce el desencade

namiento de • Jos perros, de la pólvora, de los

apetitos. ¡A caza! Es la hora de los ríñones.

Los sentidos tocan la trompa. En auto,, de a

pie, en el Metro, en las tiendas, en los sa

lones, bajo los puentes de París: ¡A caza!

Uno a uno o por bandadas, los machos toman

la pista. ¡Al acecho! ¡Por sorpresa o por asal-

(1) Grito que dan los cazadores cuando aperciben la res.



to ! Un método formidable, una voluntad fantás

tica los anima. Duros, cálidos, ellos olfatean

el viento, ellos olfatean los cuerpos. Abordajes

breves sobre las aceras, coloquios monosilábi

cos : ,¡ Taiautl ¡Taiautl Llamados jadeantes,
señales pertinaces atraviesan las calles. Toda

mujer es caza, todo sexo, presa. Los machos

obstinados están llenos de astucia y artificio. Un

fulgor implacable luce en sus ojos. ¡Ah, ese

jadear, ese soplo corlo, esos dientes apretados,

esas mandíbulas de grandes carnívoros, ¡in

flexibles, feroces, pacienles e incansables van

con, esa tenacidad ardorosa, esa audacia rara

lo doblega lodo, que hace todo gemir.

todo rinde. En sus bocas hay algo devo

rante. Así contraídos, cegados, se arrojan sobre

la hembra, la cercan, . en los callejones sin

salida, áspera, atrevidamente; la cansan, la

agolan en mil fingimientos, en mil circuitos;

la obligan paso a paso, soplo a soplo, para

Lomarla al fin. quemante, palpitante... Dos de

las más fuertes emociones del hombre— la caza

y el .amor- unidas en una sola aventura, con

fundidas en un mismo objeto; el cazador

uniendo la violencia al halají; el fusil conver

tido en objeto genital; la muerte mezclada al

amor (.Hay en el mundo algo más fantástico'.'1

Traducido de la

Anlhologte de la Nouvelle Prose Fraiioaise

(sixiéme édition;

por

VICTORIANO LILLO.

€ X P E PU C S O

EXPLORADOR SOVIÉTICO DE ECUATORIALES ALBAS

ALCE Mi VOZ LUNÁTICA PARA. BUSCARTE EN ELLA

MIS ONDAS TE FORJABAN RADIOGRAMAS ELÉCTRICOS

Y UN PAJARO NOSTÁLGICO SE MORÍA EN MI ALMA

-v-

CAPITÁN DE EXPEDICIÓN DINÁMICO INDOLENTE

SOBRE LOS CINCO MARES DABAN VUELTA MIS BRÚJULAS

AL FONDO DE LAS NOCHES EN UNA' ESTRELLA NÁUTICA

ME DABA UNA VOZ NUEVA EL RUISEÑOR QUE HUÍA.

MI AFÁN MOVILIZABA VIEJOS PUERTOS HISTÓRICOS

Y UNA ROSA POLIÉDRICA EMIGRABA DE LA RUTA

EN TORNO DE LOS DÍAS DH UNOS BARCOS MECÁNICOS

HICE BAILAR TU NOMBRE DE COMPAÑERA AUTENTICA.

DESPUÉS CRUCE LOS MAPAS EN TODAS DIRECCIONES

MI CANTO HIZO TEMBLAR FRAGANTES CONTINENTES

ERRANTE FLOR DE MÚSICA DALMÁTICA Y SONORA

TU AMOR ES UNA BOMBA QUE LLEVO EN LOS BOLSILLOS.

J. Moraga Bustamantk
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LEYEhPA POLICIAL

, Esta es la relación de cómo se enfrentaron

coraje en menesteres de cuchillo el Norte y

el Sur. Hablo de cuando el arrabal, rosado de

tapias, era también relampagueado de acero,

,-de cuando las provocativas milongas levantaban

en la punta él nombre de un barrio; de cuan

do las patrias chicas eran fervor. Hablo del

nóventiseis o noventisiete y el tiempo es cami

nata dura de desandar.

, Nadie dijo arrabal en esos antaños. La zo

na circular de pobreza que no era «el centro»

era «las orillas»; palabra de orientación más

despreciativa que topográfica. De las orillas,

pues, y aún de las orillas del sur fué El Chi-J

leño : peleador famoso de los corrales, señor

de la insolencia y del corte, guapo que detrás

de una zafaduría para todos^ entraba en los

bodegones y en los batuques,
"

gloria de mata

rifes en fin. Le noticiaron que en "Palermo

había «un hombre», uño que le decían El Men-

tao y decidió buscarlo y pelearlo. Malevos de

la -Doce de fierro fueron con él.

Salió de la btra punta de una noche hú

meda. Atravesó la vía en Centro América y

entró en un país de calles sin luz. Agarró la

vereda; vio luna infame que aforraba en un

hueco, vio casas de decente dormir. Fué por

cuadras de cuadras. Ladridos tirantes se le

avalanzaron para detenerlo desde unas quin
tas. Dobló hacia el norte. Silbidos ralos y sin

cara rondaron los tapiales negros; siguió. Pi

só ladrillo y barro, orilló la penitenciaría de

muros tristes. Cien amacados pasos más y arri

bó a una esquina embanderada de taitas y con

su mucha luz de almacén, como si empezara

a incendiarse por una punta. Era la de Ca

bello y Coronel Díaz : una parecita, el fracaso

criollo de un sauce, el viento que mandaba

en el callejón.
Entró duro al boliche. Encaró la barra porte
ra sin insolencia : a ellos no iba destinada su

hazaña. Iba para Pedro el Mentao, tipo fuer

te, en cuyo pecho se ensanchaba la hombría

y que orejeaba, entonces, los tres apretados nai

pes del truco.

Con humildad de forastero y mucho «señor»,
El Chileno le preguntó por uno medio flojo y

flojo del todo que la tallaba ¡vaya usté a saber

con quienes ! de guapo y que le decían El Men

tao. El otro se paró y le dijo en seguida:
Si quiere, lo vamos a buscar a la calle. Sa

lieron con soberbia, sabiendo que era cosa de

ver.

El duro malevaje los vio pelear. (Había una

cortesía peligrosa entre los palermeros y los del

Sur, un silencio en el que acechaban injurias).
Las estrellas iban por derroteros eternos y

una luna pobre ,y rendida tironeaba del cielo.

Alhajo, los cuchillos buscaron sendas de muerte.

Un salto y la cara del Chileno fué disparatada
por un hachazo y otro le empujó la muerte

en el pecho. Sobre la tierra con blandura de

cielo del callejón, se fué desangrando.
Murió sin lástimas. No sirve sino para juntar

moscas, dijo uno que, al final, lo palpó. Murió

de pura patria; las guitarras varonas del bajo
se alborozaron.

Así fué el entrevero de Un cuchillo del Norte

y otro "del Sur. Dios' sabrá su justificación :

cuando el juicio retumbe en las trompetas, oire

mos de él.

Jorge Luis Borges.

EN; CHILE EL LLAMADO DE «hlTORflb» FUE ACOGIDO

DESDE COQUIMBO A CHILOE. == BlNVIGNAT EN LA

SERENA Y AZOCAR EN ANCUD AFIRMAN SU PROPOSITO



OTO ÑO/

SE DESPRENDE UNA LENTA LLUVIA DE LOS ARBOLES MEDROSOS

CUYAS HOJAS EL VIENTO ARRASTRA CON SU AMARILLO ABANDONO,
AH, QUE TRISTEZA MAS HONDA CUBRE A LOS CAMPOS EN OTOÑO.

NI SE VE CRUZAR UN PAJARO BAJO ESTOS CIELOS ANGUSTIOSOS.

EN ESTOS DÍAS DE OTOÑO SALGO A PASEAR MIS .HUMORES,
DOLOROSAMENTE INQUIETOS, POR LOS PAISAJES BORROSOS.

SOY CUAL UN VIEJO MENDIGO QUE, SIN BÁCULOS NI AMORES,
RECOGE EL ORO CAÍDO DE LOS ARBOLES MEDROSOS.

R. Hurtado.

P O E W A

MIS 20 AÑOS BUSCÁNDOTE

COMO UNA RONDA DE MARINEROS EBRIOS

LAS NUBES TIRAN HACIA EL MAR

LAS ULTIMAS ESTRELLAS VACIAS

Y EN ESTE LECHO DE ANHELOS MUTILADOS

AMANECIÓ UNA ROSA MUERTA.

LOS. ESPEJOS MURMURAN CUANDO PASO

LOS ARBOLES MURMURAN CUANDO PASO

TU IMAGEN EN CADA PETALO

EN LAS HOJAS DE LOS LIBROS

Y EN TODAS LAS SONRISAS DE MI HIJO.

MIS OJOS DESCALZOS

SUBEN LAS CUMBRES DEL SILENCIO

EL DÍA PASA CANTANDO

YO AQUÍ ENCOJIDA COMO UNA MARIPOSA

PRISIONERA DE TUS OJOS MUERTOS.

Blanca Luz Brum.

,

-

-,-í
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LUIGI PIRANP€LLO

Buenos Aires ha quedado-ahito de Pirandello.

Ya no podrá decirse de los porteños que no

conocen al más interesante y discutido de los

autores modernos. Lo han tenido durante un

mes redondo en el teatro, en la librería, en la

conferencia, en el periódico, y lo que es más,
de cuerpo presente, en uno de los grandes
hoteles de esta capital nerviosa y sensacipna-
'■iista.

En esta como cruzada pirandellista todos han

hablado, menos, por supuesto, el propio Piran

dello. Y es claro: para la opinión conformista,

"^que aplaude a Benavente, el creador de «Seis
'■

personales en busca de autor», no pasa de ser

\ un extravagante, mientras que para los otros,

j^es decir para los que pudiéramos llamar iz-

""^quierdistas, Pirandello es, sencillamente, la cum

bre del siglo literario. Esto, si bien se mira,

sintomatiza la importancia que en el fondo

debe tener la personalidad discutida. Los me

diocres no apasionan ni logran jamás poner
a sus comentadores en los dos irreconciliables

extremos del panegírico y del dicterio.

Tampoco es para admirar a nadie las apre
ciaciones radicalmente opuestas que el arte de

este hombre acá ha provocado, porque, en ver

dad si hay algo que lo caracterice es eso y

no otra cosa. En todas partes ha ocurrido lo

mismo. Por esto no hay ninguna exageración
en afirmar que la crítica del mundo no se ha

puesto todavía de acuerdo para deslindar su

figura estética y filosófica. Nicodemi, el ilustre

padre de «La Enemiga», no titubea en "lla

marlo «cerebro furiosamente dinámico »,- mien

tras que Araquistain, en España, lo acusa de

bslraiJü
'

V meiafísico. Unos han visto en él

t un humorista y otros a un psicólogo, éstos

io conceptúan un escéptico, aquellos un Opti
mista.:.

Edmundo Barthelemy ha sido, a mi juicio,

quien ha expresado en el Plata un
-

concepto
más profundo sobre Pirandello. «A él—dijo—
«no se le ocultó el mal del convencionalismo

«que mantenía a la dramática en estado de

«parálisis y que podía fácilmente curarse con

«una buena dosis de verdad, y, sin titubear,
«como cuadra al que tiene fe en la seguridad
«y eficacia del remedio que emplea, inyectó
<en el cuerpo exangüe del teatro el suero vivi-

«ficador: la verdad humana. > Ha logrado su

«propósito y ha hecho del teatro una cosa

«seria que por su misma índole de descar

gada exposición de Ja verdad humana lleva

«en sí el germen de una enseñanza. Por esto,
el teatro de Pirandello, sin demostrarlo abier-

« lamente, es un espejo donde se refleja el ser

« humano en su dualidad espiritual : como es

«y como quiere ser».

Según esto, Pirandello no sería sino un rea

lista, en el verdadero y justo sentido que Zola

daba a este calificativo tan manoseado y tan

infamado en la posteridad de su gran apóstol.
Realista, es decir, descriptor al propio tiempo
que interprete de la Belleza natural, porque.

copiar la Naturaleza podrá ser un trasunto

de arte, pero no es todavía un Arte, sino cuam

do el artista desentraña lo que él, según su

temperamento, siente como bello en dicha Na

turaleza y lo exalta para el deleite o 'la contem

plación de los demás.

Sólo así se explica que Pirandello haya Jo-

grado realizar en muchos espíritus algo que

ya parecía imposible, esto es reconciliarnos con

el teatro del que habíamos acabado de asque
arnos en fuerza de no haber podido jamás ha

llar en él otra cosa que ficciones, hombres y

situaciones que no estaban en el mundo real,
seres cpie hablaban, amaban, odiaban y con

nivían de modo y forma totalmente distintas

a nosotros v a todo el resto de los mortales.
12



Porque, realmente, lo que con más fuerza

atrae en las piezas escénicas de Pirandello es

el hecho fie que nunca dejamos de reconocernos

en algún personaje, ele ellas o, por lo menos,

en algún detalle característico de esos perso

najes.

Y es que, en el fondo, lodos los individuos

leñemos un parcnlesco ■ moral nacido de una

siLuación cpie la vida plantea por igual para
la humaniadd entera. Ello es que el hombre.

dentro de la sociedad, tiene dos existencias :

la natural e íntima y la que le determinan

las circunstancias del medio' en que actúa, y

de tal dualidad, proviene la eterna disyuntiva.
la eterna lucha que se libra en lo profundo
de la conciencia personal entre lo que la vida

nos obliga a ser y lo que desearíamos ser.

/.Puede darse "una concepción más humana,
una filosofía más real de la vida? /.Y, acaso.

hulio nunca un artisla, un pensador de verda

dero genio epte la haya conocido? /.Qué otra

cosa sino esa lucha eterna représenla el Ham-

let con sus vacilaciones, sus dudas y sus exas

peraciones entre el ser y el no ser? /.Qué
simbolizan él Quijote y el Sancho sino la dis

paridad entre el impulso natural idealista y

esa otra cosa mezquina, pedestre que los hom

bres han convenido en denominar «buen sen-

Lido»? /.Qué significan la vejez del Fausto ex

perimentada, praolicisla, desengañada y sus

ansias de voE'er a ser joven, fuerte, soñador

y amante?

Informa el escritor Baiihelemy. ya citado, que
cúpole en suerte a Giulio Antón Bragaglia, al

crear un teatro de arle, descubrir a Piran

dello que lia pasado a ser el más célebre

de los. dramaturgos contemporáneos. Pero, Jo

curioso.es que, a la fecha de aquel ■."descu

brimiento »_JPirandeHo había ya tramontado lia-

cía mucho tiempo Ja cumbre de su existencia.

pues contaba con más de cincuenta años de

edad. Antes había sido un escritor de novelas

y cuentos, muy fecundo, pero sólo de relavila

notabilidad. La revelación de sus original ísi-
mas condiciones se produjo al estrenar su pri
mera producción teatral, hace de esto apenas

unos pocos años. /, Hasta entonces este espíritu.;"^
sagaz, -observador, analítico, no había sabido

descubrirse a sí propio? /.O es que delibe

radamente, se guardaba para la época de su '.-

deíi ni tiva m adurez ?

Preguntas son estas cuya respuesta yo hu

biera epierido desentrañar de los labios del O"
mismo Pirandello. Pero el hombre no es de-,

los" que se expontanean a la primera oportu
nidad. Al revés, aun teniendo Ja afabilidad

típica de su raza gloriosa, parece que no gusta,
de aventurarse por los delicados confines del

Arle más que en determinadas ocasiones pro

picias. Nunca en la vulgar conversación de!-.

café o de los .bastidores.

De físico casi insignificante, sólo resalta 'en- el --

la cabeza ele rasgos firmes que los años ha'
^

vuelto venerable. Algo hay en su rostro— tal
...

vez los ojos perspicaces y la barbilla en punta—

que evoca con insistencia la figura de aquel
olro gran heresiarca de las letras que se I lauto-

Huysmann.' Y, como a éste, también a Piran

dello los miopes del espíritu lo lian acusado de

escandaloso y revolucionario y los tontos lo

han llamado Joco...

Pese a todas las discrepancias, sin embargo,
el noble viejo -ha triunfado en Buenos Aires.

Como triunfó en Italia, como triunfó en Europa,
como triunfará donde vaya. Tal vez pronto,

■

todos los polemistas de su personalidad artís

tica, moral y social, sellarán sus labios y se

reconocerá que en Ja escena moderna no nan-

surgido otros valores más altos que él y Bcr-

nard Shaw. Por lo menos, en honradez lite

raria y élica y en valentía para obligarnos
a mirar al desnudo nuestros pobres seres, ju

guetes de pasiones, nadie, que yo sepa, les

aventaja.

Y 'esto solo es más que bástanle en tiempos
de acomodos y cobardías, como los- que co

rren.

Alfredo Guillermo Bravo.-

Buenos Aires, a fines de Julio de 1927.



¡TUS OJOS! ¡PAM€ TUS OJOS!

A

Alarmada doña Dolores con el cambio de

carácter de Arturo, le aconsejó distraerse. Lo

F veía tan preocupado a la hora de comer y tan

ansioso de retirarse de. la lertulia familiar, que
la buena señora, haciéndose la engañada, acha
có a exceso de trabajo el evidente malestar de

su hijo. Sobre -ello, había conversado con el

cura, buscando ayuda; pero éste se rascaba

la 'cabeza y a pesar de su deseo de servirla,

ytío sabía qué decir. Y era que en el fondo.

"temía el obscuro poder de las mujeres en ge
neral y muy particularmente el de Ester. En

descargo de su conciencia, unió su ruego al de

i rnadre y recomendó al joven que, accediendo

fa las frecuentes invitaciones de Rebolledo, se

fuera a pasar con él algunos días en el puerto.
No se decidía Arturo temeroso del previsto

i «Buen Viaje» de su amante. Por otra parte no

le agradaba Ja idea de tener que convivir con

Patricio en su actual estado de ánimo. Repasó
su última carta. Le hablaba en ella de una

nueva conquista—¿Qué era?—decía— la Lemo-

nier el lado de ésta? Una ingenua casi; una

nfñila elemental y sensiblera. Si viviéramos los
tres—seguía la carta—siquiera por una semana,
volverías al lado de tu judía hecho el hombre

que debieras ser. Una breve convivencia des

truiría por completó tus góticas ideas sobre Jo

femenino porque su maitresse encarnaba e.J tipo
que a él le hal)ía entusiasmado siempre en abs

tracto y que ahora tenía en concreto, y bien

en concreto por cierto. La pintaba, subrayando
los párrafos tal si hubiera tomado la descrip
ción de alguna de sus rebuscadas lecturas, co

mo «una fuerza de la Naturaleza desencade
nada en la sociedad, una fiera de los bosques
antiguos que se larga por las calles y las

plazas atrepellando a sü paso hasta Jos pre

juicios que habían respetado los que fundaron
su gloria en carecer de prejuicios ».— «Emisaria
de las potencias infernales encargada de señalar,
en la decadencia del mundo, el próximo límite
de los tiempos y la catástrofe final». «Mira con

ojos desorbitados de lujuria y ríe con boca de

DE «LEPRA DE ORO»

Novela próxima a publicarse

ancha ferocidad, capaz de tragarse toda la co

rrupción moderna, todo el absurdo,- toda la

anarquía y quedar todavía hambrienta y se

dienta ».-—Terminaba con esta afirmación apo

calíptica que lo hizo sonreír: « EM corazón po
drido de la tierra ha reventado en su boca dq
hembra insaciables. No; bien podía quedarse
Patricio con su peregrino hallazgo. El no estaba

para sufrir ni por un momento el espectáculo
de aquel aborto de fiera. Prefería pasar por
el dolicocéfalo romántico como en carias an-

leriores lo había apodado, a ingresar a su pan
dilla de deschavetados. Agradeció la invitación

y repentinamente decidió ir a Santiago. A Ester
le puso en una tarjeta sólo cuatro frases cor

teses. El mismo—ya en el tren—se extrañó de
la facilidad con que pudo hacerlo.

Buenos muchachos sus primos de Santiago,
sanóles y joviales como inmediatos retoños de

campesinos, lo acogieron con alegría verdadera.

Apenas llegado, lo convidaron a «una remo

lienda en grande». Se jactaban de sus proezas

báquicas con grandes risotadas. El joven se dijo
que aquello le resultaba más tolerable quedas
fantasías morbosas de Rebolledo. Al fin y al
cabo no parecían obrar sino como por dar

escape a Ja superabundancia de sus fuerzas.
En Ja ciudad no tenían el derivativo de la

ainansadura ni las corridas que pedían a gritos
las recias piernas y las manazos grandes y mo

renas. Se embriagó con ellos haciendo por olvi

dar en brazos de las amigas nada exigentes que
le habían presentado, la complicación de los

placeres con que Ester le estaba destruyendo
los nervios. Volvía al salón asqueado de sí mis

mo. Entonces, por aturdirse, hacía, a fuerzas

de propinas cuantiosas, que la orquesta apurara
el compás. Los músicos, en competencia, salta
ban desaforados dando horrísonos golpes a los

tambares del jazz-band; tiraban hasta el techo

los platillos que sabían recibir con agilidad de
monos y a lo último, sudorosos y jadeantes,
se mezclaban cu.: sus instrumentos, a las pare

jas enloquecidas por el estruendo y el alcohol
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de Jas poncheras. Sus primos, en mangas de

camisa, liaiiaban atrepellando a Lodo el mundo,

como potrones fogosos. Buscaban de preferen
cia a las hembras sólidas, que podían seguir
el tren brutal a que estaban acostumbrados en

sus farras : mujeres bravias de chasquillas so

bre la frente, pendencieras y soeces. "Una noche

apareció en el salón una pensionista (pie había

estado enferma. Era la tínica rubia de la casa

y tenía—como E-sler— Jos ojos de aquel mismo

color indeciso entre, verde y violeta. Su aspeelo,
de una gran distinción, contrastaba con la fuerte

envergadura de las otras. Se sentó desmayada-
damente en un rincón y miró con una mueca

de disgusto la agitación del baile. Se advertía

su deseo de que la dejaran Lranquila; pero la

patrona le hacía frecuentes guiños y tuvo quq

acercarse a Salas. Arturo se había dejado caer

en el diván y la miraba, ya semi borracho, con

una mezcla de rabia y de deseos. Bailaron.

Viéndola tan débil no se atrevió a sacarla nue

vamente. Ella se lo agradeció.
—

¡Si supiera qué
sacrificio le costaba seguirlo! Que no se mo

viera de su lado porque tendría que obedecer

a la dueña, aunque no quisiera.
—Al joven le

acometió un deseo de defenderla conlra lodos.

Le daría una pateadura al primero que se atre

viera a molestarla, podría pedir lo que se Je

ocurriera. En aquel momento entró un hombre

cojo, con un canasto de flores. El le compró
uno, dos, tres ramos de rosas, después se rajó
con champagne. /, Qué más quería? ¡Ahí—dijo

ella, tras de beber un' sorbo— ! Si pudiera des

cansar siquiera una llora ! Arturo le dio el

brazo y salió entre las aclamaciones de los

concurrentes : ¡ Los novios ! ¡ Se van los no

vios! Subieron. Como una sonámbula, Nelly
trataba de cumplir el ritual del momento, pero

estaba tan débil que tuvo que sentarse al. bor

de del lecho para no caerse.

Déjame un minuto, /.quieres? no me denun

cies a la madama.—A él no se le ocurría.. de

qué podría denunciarla. La ayudó aun a le

vantar el colchón y vio como buscaba entre

las tablas de la rica marquesa algo que deni0s.

raba en encontrar, Por fin sacó una cajita de

piafa y se la alargó :

—Coca.—El la apartó con un gesto y se len-

dió en la cama a mirarla con sus turbios

ojos de borracho. La mujer tomó un poquito
de aquel polvo brillante. Jo colocó en el. naci

miento del pulgar izquierdo y aspiró con.deli-'

cia. Galvanizada por el veneno, los ojos abri

llantados, reía feliz. Se frotó después las encías

y se acostó luego a su lado, con un largo sus

piro de satisfacción. —Ahora—dijo
—

no me im

porta nada de nada.—El tampoco quería nada

Sus nervios se habían aflojado y una inmensa

tristeza le subía del corazón, una negra pena.

hecha del recuerdo de la otra, de la compasión

por ésta, de la música del tango que ahora loca

ban. De pronto rompió a llorar. Nelly lo miró

sin extrañarse. Tantos liomJir.es que habían llo

rado allí : unos por mujeres, otros
—como éste - -

de borrachos. Ella en cambio, no lloraba nunca.

/.Para qué? Se incorporó y le ofreció la caja:
—Toma un poco. Te hará bien.—Pero Arturo.

perdido en el sorpor de su embriaguez, sólo

atinaba a decir, entre hipos y sollozos:— ¡Tus

ojos! ¡Dame tus ojos!
—La mujer se encogió

de hombros y con las mandíbulas agarrota
das por la cocaína empezó a hablar bajito
sin hacerle caso.

Victoriano Lillo.
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«La Trajdia Griega»
(Continuación)

Hay que ver, aún hoy, en el sur de Alemania.

la representación quinquenal de la Pasión de

■ Jesús, hecha con verdadero fervor religioso por

aldeanos verdaderamente creyentes, para tener

una idea de lo que fueron los Misterios de la

Edad Media, de los cuales salió el teatro mo

derno. El teatro griego, con toda la grandeza

que significaban los nombres inmortales de Es

quilo y Sótocles, salió de los ingenuos y pri
mitivos misterios dionisíacos, encarnados por

los aldeanos fervorosos que, de todo corazón,

lloraban o reían recordando Ja historia de su

dios, i-

La historia ulterior registra ejemplos de

grandes movimientos religiosos, frenéticos como

el dionisíaco y contagioso como él. El profe-
lismo hebreo, que luego estudiaremos, surgió de

un movimiento por el estilo, contemporáneo de

aquel. Los derviches danzantes, en el mundo

mahometano, son de ese género. La Iídad ?de-

dia vio movimientos así : los danzantes de San

Juan y de San Víctor. Su recuerdo ha dado

lugar a una bella tradición, hartas veces apro

vechada literariamente; aquella que nos pinta
a un músico que, con los sonidos mágicos de

fina flauta, arrastra a todos los jóvenes de las

aldeas por donde pasa y sólo deja en ellas

la vejez. El' movimiento dionisíaco, sin embargo,
conserva el mérito de ser una de las primeras

y más características de las corrientes místicas

que consigna la historia».

De lo anterior se deduce un hecho gigante:
la Tragedia Griega es el pueblo, es el mundo.

es el hombre exaltado, compenetrándose, rein

tegrándose, acumulándose lo objetivo en lo sub

jetivo, lo subjetivo en lo objetivo; la Tragedia

Griega es un hecho social y mundial.

CONCORDANCIAS

Paralela al arte moderno, la Tragedia Grie

ga es paralela al arte eterno, es arte, gran

arte, pero gran arte puro.

La Tragedia Griega no es sicológica, es cos

mogónica.
La Tragedia Griega no es realista, es supra-

realisla, ultra-realista.

Eslos dos heclios concretos se polarizan al

arle moderno que es una reintegración del

arte a los dominios del arte.

Veamos lo primero : Ja tragedia griega no es

sicológica, es cosmogónica.

Todos los trágicos griegos, los tres trágicos
griegos 'y Esquilo, principalmente, traen a la

escena del mundo sólo héroes y dioses, sólo

dioses y héroes y semi-dioses. Traen el super
hombre.

Pero ese super-hombre está movido por ra

zones cósmicas, antes que por razones síquicas;
pero ese superhombre es tan hombre que por
ser tan hombre ya no es hombre. Ha re

balsado los dominios del hombre y, sumado

al tiempo y al mundo, su sicología es cosmo-v

goma de la especie. Parece que fuesen las pa
siones íntegras, la totalidad del instinlo y del

destino humanos la que mueve a esas tallas
'

egregias que sólo la Biblia tallara.

Por eso la Tragedia Griega no es sicológica,
es cosmogónica. No tiene la complegidad hu

mana de la^ obra de Ibscn, de Shaw, de Haup-
man; tiene' la complegidad interna y eterna,
la complegidad subterránea del hombre integral,
del superhombre, del superhombre a quien no

le torna complejo el imprevisto cuotidiano o

inmediato, sino el imprevisto trascendente.

Ahora veamos lo segundo : la Tragedia Griega
no es realista, e; utpra-realista, es ultra-rea

lista.

16



Los actores griegos no salían a escena como

salen Jos actores nuestros; semejantes ,al indi
viduo ciudadano. No. Salían a escena parados
sobre los allos coturnos, geométricos, duros,

hicrálicos, conduciendo la fatalidad. Las feroces

o las risibles máscaras mantenían su actitud de

dignidades imponentes, de dignidades impasi-
sibJes adentro del gcslo inmóvil, inmóvil y con

vencional. Los coros trágicos eran el mundo,
el mundo múltiple, variable y rodante a la

espalda del superhombre...
Escenario arbitrario de un universo arbitra

rio, la tragedia griega implicaba una creación.

una creación imaginaria y artificiosa, sometida

a la ley única de su arbitrio, como un gran
cuadro o como un gran libro de' un gran poeta
de hoy.
Por todo aquello, la tragedia griega es emi

nente, es legítima, es auténtica y tiene un sig
nificado enorme, tan enorme con relación al

arle moderno. Porque le precede, como el -.Apo
calipsis. Y porque demuestra palmariamente.
rotundamente que los grandes principios gira
torios, que los grandes principios vagabundos
que rigen el arte de todos los tiempos, se

encuentran siempre y son los mismos, se pre

sienten, se conocen, se definen por los grandes
intuitivos en Jas grandes actitudes y en las

grandes creaciones del espíritu.

HELENISMO Y PESIMISMO

Cuando se dice Grecia, por el hombre co

rriente, cuando se dice Grecia y más que Gre

cia, Atenas, se entiende, por el hombre corriente,
un mundo de estatuas, claro, blanco, oceánico,
un mundo de liombres felices, de mujeres dul

ces y graves y de filósofos ecuánimes; cuando

se dice Grecia, se entiende, por el hombre co

rriente, alegría y optimismo, serenidad a orillas

del Egeo.
Desgraciadamente, eso es mentira.

El pueblo griego fué un pueblo pesimista y

constructivo, un pueblo amargado, un pueblo
agobiado pero nunca arruinado por su gran

conciencia, porque fué un pueblo varonil, entero

y soberbio. Los griegos sufrieron, pero no llo

raron. Sufrieron la tremenda incoherencia orgá
nica del universo con relación al hombre y
al mundo, sufrieron la ley imprevista y acu

ciosa que persigue al individuo, desde la cuna ;

a la tumba, sufrieron él horror de ser, el espan- '".:.
loso, el amarillo horror de ser e ir andando

con los ojos cerrados enlre caláslrofes... Su

frieron pero no lloraron.

La tragedia griega lo demuestra. La tragedia
griega que no es •romántica, que es dramática,
que no es triste como es triste la hoja marchita

o la mujer, pero que es lúgubre, la tragedia.
griega que es el alarido del hombre al infinito,
el alarido sin actitudes, sin precedentes, sin

convulsiones, el alarido sublime.

Aquella gran alma de Nietzsche, vio lo aníe-U
rior como vio tantas y tantas cosas sorpren-^
denles. Es imposible no acordarse clel gran? ico

noclasia, es imposible, no acordarse del sicólogo
máximo y único del siglo XIX, hablando de

la tragedia griega cuyos límites conoció y do-AA>

minó el engendrador del Zaratustra. Nielzs-

che opuso el pesimismo al helenismo, opuso
el pesimismo, es decir, lo acopló, en contra

posición de los ingenuos que afirmaban : he

lenismo igual optimismo. -

La tragedia griega es loda la Grecia.

Y la tragedia griega, totalidad nacional y po-x
pular, es un montimenLo de amargura contro

lada, es el hombre contra el mundo.

MISTICISMO

Dicen las gentes que la tragedia glriega es un

fenómeno religioso. ..v; .

..,

Efectivamente.

La tragedia griega es un fenómeno religioso..
Pero las gentes dicen, que la tragedia griega

es un fenómeno religioso pensando en el rito",".
en el signo de religiosidad exterior en que cul

minó.

Pues bien.

La tragedia griega es lo religioso, pero es lo

religioso por autonomasía.

Es decir, contiene la aclilud religiosa, la emo

ción religiosa,. Ja lolal ansiedad religiosa, no

proyectadas a lo externo, sino a lo interno.

No es el ritual, no es el misal, es el espírilu..
Hay en la tragedia griega aquella sensación

de alma rodeando Jos fenómenos, aureolándo

los de santidad y de divinidad.

El hombre se conmueve, se conmueve y tiem

bla ante lo desconocido.
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reza rugiendo.
tragedia griega no

Y es de rodillas como recibe el ramalazo del

infinito, de rodillas, pero con gesto y verbo

enteros, en actitud de adoración a la fuerza

eterna e incontrolable.

-¿Adentro de la llamarada aplastadora, aden

tro del alarido y del estruendoso espanto de la

tragedia griega está la raíz mística.

Sí.

El hombre reza hablando y reza clamando

y reza llorando.

La tragedia griega
Pero, no olvidéis, que la

es cosa de hombres, no, no es cosa de hombres.

es -cosa de superhombres.
Él arte se hace Cósmico en la tragedia griega:

no. sólo cósmico, cosmogónico, y, como se hace

cosmogónico, compendia Ja actitud religiosa, ve

rificándola.
Como la Biblia, la tragedia griega es vértice

de religiones, vértice y no servicio y ornato y

pompa como creen los paisanos.
Cruzada de dioses y héroes, la tragedia griega

ga es la plegaria que- ruge, valiente y egregia.
Tiene del ambiente divino.

Así la Grecia clásica, la Grecia heroica acu

mulaba modos de plegaria, así la Grecia glo
riosa sumaba su actitud mística en la tragedia
griega.
Hay santidad en la tragedia griega.
Hay santidad en aquello de entender, de com

prender el mundo con tanto espanto, tan trá

gicamente.
Por eso, por esi

de superhombres y arle inmenso y obscuro

religión

LA FATALIDAD

Atraviesa los mundos ardidos de la tragedia
griega su gran aletazo inabordable.

Es la ley tremenda del mundo, la ley ciega
y cruenta, sin entrañas, Ja ley que asesina y

que abomina y que aniquila al hombre.

No se opone el hombre, no se opone; acepta
y protesta.
Pero protesta por hombría, sólo por hombría;

no porque él espere nada; por hombría frente

a la brutalidad incontrastable que rige ej me

canismo de las estrellas y los humanos.

La fatalidad engrandece la tragedia griega.
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Se ve la ley inicua, se ve la ley obtusa de

la fatalidad, mordiendo al hombre.

ESQUILO

El lenguaje. Esquilo levantó la lengua huma

na a la altura de su necesidad expresiva; así,
Ja liizo violenta y grandiosa:

«Ya me traspasa el infortunio de mi hermano

Alias, que está a pié firme manteniendo en

anillos liombros Ja columna del cielo y la tie

rra, abrumadora pesadumbre. Yo me lastimo

viendo derribado por victoriosa fuerza al Le-

rrígeno habitador de los cilicios antros, espan
table monstruo de cien cabezas; a Tifón el

impetuoso, que hizo frente a los dioses. Sil

baba muerte por sus horrendas fauces, terrí

fico fulgor centelleaban sus ojos, como si hubie

se de derrocar al empuje de su brazo la tiranía

de Zeus; pero el dardo que -jamás duerme,
vino sobre él. Respirando fuego descendió el

rayo, y derribóle de su arrogante jactancia.
Herido en las entrañas mismas; abrasado pol
la llama; asombrado del trueno, cayó aquel
poderoso valor. Y ahora yace allá, cuerpo inú

til, tendido junto a la angostura del mar, y

aprisionando bajo las raíces del Etna, de cuyas

altas cumbres, donde Hefestos forja el hierro

candente, romperán un día ríos de fuego que
devoren con fieras mandíbulas los abundosos y
dilatados campos de Cicilia. Tal cólera venti

lará Tifón con insaciable e igniespiranle tor

bellino de ardientes saetas, aun carbonizado por
el rayo ele Zeus ».

Impone la norma sícpiica a la gramática y

crea signos y cultos verbales. El lenguaje se

rompe, se desgarra, se parte con Esquilo acu

mulando fuerzas y energías, y voluntades de

titanes dinámicos. Supera la lengua, la supera
y la domina.

Grandilocuencia. Es grandilocuente en el sen

tido de que estiende grandes planos, grandes

signos verbales organizados a grandes motivos.

Realiza de punta a punía, lleno de substancia,
Jleno de materia expresiva, abundantemente po

deroso y desbordado en el método, en su mé

todo intransferible. Todo lo grandioso le su

cede a la lengua inmensa de Esquilo-.



Aquí voy a decir de Esquilo que es incompa
rable con los otros trágicos.
Sófocles y Eurípides, dos genios, pero dos

genios tremendos, son «humanos, demasiado

humanos» frente a esa montaña.

Primitivo ij dominado. Esquilo soluciona los

polos opuestos.
Suma la via copiosa de lo primario, de lo

subordinado únicamente al instinto, de lo tjue

trae el pujante y grande hálito esencial a la

capacidad segura de lo sofrenado.

Esquilo no es desordenado, es ordenado, pero
es ordenado con ordenamientos y categorías
superiores.
Por eso es un artista extraordinario y a un

artista extraordinario hay que medirlo con lo

extraordinario. Compararlo es rebajarlo. Hay
que inventar valoraciones y significados emi

nentes.

Pero no, no hay que inventar nada. Los gran
des artistas traen su solución, su medición,
es decir, los elementos de su medición en sí

mismos.

La grandeza de Prometeo responde a la gran
deza de su desgracia, y a la grandeza de su

palabra y a la grandeza del escenario incal

culable, situado sen el postrer confín de Ja

tierra», según la voz de Esquilo. Es que lo

extraordinario responde a lo extraordinario en

el abuelo de la «Orestiada».

Encima del hombre. Las siete tragedias de

Esquilo se mantienen a la misma altura, tras

pasan Ja linde humana.

Y la traspasa no porque se trate de dioses

o de hombres-dioses, o de mujeres-diosas ac

tuando en atmósferas descomunales, altisonan

tes, no; la traspasan por la capacidad creadora

y constructiva, porque si es difícil ser enorme

en un sentido, ello no es imposible, lo que es

imposible es ser enorme en todos sentidos, y

Esquilo era enorme en todos sentidos.

Él bueno, en Esquilo, era bueno hasta el

heroísmo, el malo es malo hasta el heroísmo ;

todos los términos engrandecidos hasta la pa
vura.

Las tres tragedias de- la «Orestiada », «Aga
menón », «Las Coéforas», y «Las Euménides»,
bastarían para alcanzar la grandeza definitiva.

Esquilo levantó la muralla, la-torre soberbia
del «Prometeo encadenado-., «Los siete sobre

Tebas -■. «Las suplicantes o Danaides», y «.Lq.s;
Persas », y, adentro de la torre soberbia ence

rró los cielos, los mares, los mundos y el des

tino que les preside y les dirige y los sometió a

su espíritu.

Sabio ij sanio. «De temer es ser aplaudido,¿

admirado», dice en «Agamenón»; «Más sea lí

cito decir de los tristes, que ellos fueron causa

de grandes males para sus conciudadanos y

para esas invasoras haces de extranjeros que
en inmensa muchedumbre han perecido en" Ja

pelea», dice en «Los siete sobre Tebas» ;. «glo
ria que tiene a la mujer por pregonero, es. de1
corta vida y pronto se desvanece », dice en

« Agamenón » ; « es achaque de la tiranía no J

fiarse de los amigos», dice en « Prometeo!" en|*
cadenado»; «el pueblo se suelta a hablar, libre-'
mente así que se ha soltado el yugo que k

obliga a doblegarse», dice en «Los Persas»;
¡una mujer abandonada a sí sola, nada es».

dice en «Las suplicantes»; «Contemplad a Tos

dos tiranos de nuestra ciudad; a los~ asesinos

de mi padre; a Jos que arruinaron mi casa.

Bien se entendían mientras estuvieron sentados

en el trono», dice en «Las Coéforas».

Todo el viejo y serio Esquilo está atravesado

de sabiduría; pero la sabiduría no perjudica
al artista' porque, como en lodos los creadores

poderosos, el intuitivo avasalla al conceptual,
y el concepto se hace imagen, sí, se hace

imagen; sometido a aquella gran dinámica ex

presiva y a su ley inabarcable.

Esquilo fué Jiombre valiente y honrado. Tras-;
mutó a la tragedia su hombría de bien, su

gran hombría de bien. Culminó sus setenta

años soberbiamente, egregiamente, como gran

patrióla, pero gran patriota no en el sentido

de la patria bullada de, los comerciantes
:

y
los militares, gran patriota en el sentido de la

raza.

Aguanta la obra los siglos y la vida los

tiempos.

Implica una gran conducta de hombre la

actitud general de Esquilo, el inconstrastable.
Tallando dioses y hombres-dioses, .aprendió

sus costumbres.

J>
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SÓFOCLES

Ponderado y armonioso,, es el ateniense que

responde exactamente a la Atenas dialéctica de

.."Platón.

,
Todo en él es justo y bello. Iíl huracán de

la angustia superlativa no azotó jamás su co

razón. Hermoso y glorioso, fué el amado de la

h'ccia egregia.
A los 28 años derrotó a Esquilo en las

dionisíacas.

Derrotó a Esquilo pero Esquiló es hoy por

hoy toda la tragedia griega.

EURÍPIDES

No es la academia como Sófocles ni' toda la

lira como Esquilo.
-

_
Tuvo dos mujeres y las dos lo engañaron

ruidosamente; raras,- muy raras veces, dice Je

sús Urueta, fué coronado en los concursos trá

gicos, y Je comieron las entrañas los perros fe

roces de las montañas del Epiro.
Fué proletario y desgraciado.

.'"'■:.« Llenó de almenas las alturas del lengua

je», dice Aristófanes de Esquilo; «creó' indi-
^

vidrios altos de cuatro codos, respirando lanzas

y flechas, cascos de penacho refulgiente, escu

dos forrados en siete cueros de buey»; así fué

Esquilo, El hombre de Sófocles es el -hombre

prudente, el hombre que dirige sus instintos y

su deslino, el hombre admirable y muy hu

mano, el Goethe, el perfecto Goethe de la anti

güedad, el hombre del arte gigante; pero siem

pre, siempre, siempre elegante y agradable;
; murió coronado de besos y de rosas, ento

nando sus poemas. Eurípides es el Satanás

de la tragedia griega, el,, amargado, el nihi

lista, el negativo; rufianes y rameras y bandi

dos predominan en su escenario lamentable y

trepidante ; era una gran inteligencia, una gran

inteligencia dolorosa; la vida lo azotó; él azotó

la vida, azotó la vida con los sarcasmos y la

risa sangrienta y las imprecaciones poderosas

y oratorias de sus" individuos sin órbita, desa

rrapados y atrabiliarios.

No tuvo éxitos; tuvo dolores y terrores.

Yo lo^admiro por hombre, por grande, por

triste y por rebelde.

PANORAMA DE LA TRAGEDIA

GRIEGA

La piedra lanzada por la honda de la Lra-

getlia griega va a rebotar a la catedral gótica,

gira y gira sobre la Edad Media, salta hacia

los flamencos, los primitivos ilalianos y, ale

teando sobro Nielzsche y Wliilman canta en

la edad moderna.

Gran trascendencia la
_ rodea, decorándola.

Es lo artístico? Sí. La tragedia griega es

lo artístico porque es lo convencional y no es

! di oso los supremos hombreslo intelectual

de ahora ven en -aquel fenómeno el gran te

lón de fondo, el gran telón de fondo del arfe.

Por eso Nietzsc.Jie situó su alma en ella. Y por

eso nosotros nos alabamos de comprenderla.
Adeuda el mundo más a la tragedia griega

que a la mitología y a la filosofía y a la

estatuaria del enorme pueblo.
Y es que la tragedia griega tuvo un hombre.

Esquilo, que, como el Promeleo. que él inventó

y agrandó, robó fuego del cielo p'ara encender

la lámpara del hombre.

Pablo di-: Rokha,

Grabado de HERMOSILLA

20



JBotiooi 5T I>arog;t3ie3ríaL XvOKTJOOPí

PASAJE QUILLOTA 90

Gran surtido en específicos. Exactitud en recetas. — Precios bajos.

LATINO ANNIBALI (farmacéutico)

LIBRERÍA "PENSAMIENTO"
Victoria 720 — Casilla, 4239 —

Valpso. (Chile).

Las mejores novedades diariamente en literatura, ciencia, etc.
Revistas argentinas y extrangeras. Periódicos y revistas de arte universales.

La mas importante de Valparaíso.

J. RAFAEL HURTAPO
Dirección Postal: Colón, 546 - Valparaíso

Corredor librero de la Librería "Pensamiento".

Propagaridista de: "Martín Fierro",' 'Gaceta Literaria"y "Nouvelles Litéraires"

Especialidad últimos libros de vanguardia.

■

. .—.—————— .-*
•

=»,

uL ITO R A L"

Librería C. J. Nascimento
AHUMADA

ías



-3=

PRQNT®

Lujosamente editado por Nascimento

t* **

POEffirlS DE ZOILO ESCOBAR

e e^ueRiAL

BAJO EL SIGNO DE SATURNO . . . . ". , de Pedro Celedón

4- VIENTOS . . ... ;■-:"■' . . . . ." . . . . .

„
Pedro Plonka

SATANÁS . .. .

„
Pablo De Rokha

SURAMERICA
„

Pablo de Rokha

GIRASOLES DE PAPEL .„■' Zoilo Escobar

ESTACIÓN DE LOS PECES
„

Rosamel del Valle

NUDO CRECIENTE
„

Díaz Casanueva

EL LANZADOR DE HONDAS .

„
Moraga Bustamante

LA NIÑA DE LA, PRISIÓN Y OTROS RELATOS. . . * .

„
Luis E. Delano

MAREAS DEL SUR . . <^& .
.

„ Salvador Reyes

ANGUSTIA .',-.'....." . .

„
Zsigmond Remenyik»

CIUDAD CONCAVA €HBg „
Julio Walton Hesse

AULLIDOS^ . •^¡¡¡¡ll »
Julio Walton Hesse

EL RELOJ DE LAS IMÁGENES CAÍDAS (novela) . .«V.;„. Blanca Luz Brum

GLOSARIO HUMILDE .,:..,- . . W .

„
Rafael Hurtado

EL TRAMPOLÍN DE LOS TURISTAS (versos) / . . . .

„
Juan Florit

TITTA, JUAN Y SUS •fÉLICULAS (relatos': . . . . . '..'..., Fenelon Arce
PAJARO CIEGO (versos) . , . . . . . .' . ...

„
Luis Delano

LEPRA DS ORO (novela). í". .,. .... .

.,
V. Lillo

Escuela-Tallere» Gráficos Salesianos.-Valparaíso.

j¿£


