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Valparaiso, Diciembre de 1927

CHRTEL o

como los avisos luminosos.
,(]mlu(l()‘s(opms rulilantes, sincrounizaciones lu-
minosas, broches ignecos, laluajes, sellos, cufios
de fuego de la industria, del comercio) colgando,
oscilanles sobre el jadear lubrico de la tulba-
mulla; sorprendenles como las delonaciounes del
lratico, el carraspeo de los klaxons, la baluaiba
polifona del bocinaje, el crujido conlinuo, la
rolacion incesanle, el bracear de los grandes
donkeys sobre los muelles como gimnastas de
acero; verliginosos_ como ¢l ir vy venir de los
lrenes—las «Borsig» v las Mikado», el enlrar
y salir de los enormes (ransallqnticos maravi-
lloses—el «Saturnia», el «CGap Arconar;-
las giganlescas, las colosales gruas levantadas
sobre lodo lo ancho de las cmdadc Y que
(ransportan como si fuesen haces de lena, los
rascacielos, 'las calles «paradas » sobre las ca-
lles «lendidas», como- los
cmelro» las «Underwood» y las «Mercedesy,
los «Om-Superba» vy los «Yelow-carry; como
los aviones borrachos rompiéndose la crisma
sobre ‘las puntas de los cerros, y como el
“movimiento cada’ vez mas acelerado de la me-
canica : : la mecdanica (cmncnlovbdmbo{cantc de

..parpadeantes

—COMmo -

«sub-way». 'y ' los’

la vida de hoy),—la mecdnica sideral de Eins:
tein, la meednica fondlica de:Edison, la meed-
nica biologica -de Woronoff, la mecanica - fi-
nancicra de los Ford y de los Stinnes; =Viér-
lice, « Vérligo, vérligo y vortice de . la informe,
cadlica contextura del porvenir. Vérligo-Vor*
tice espasmo profundo, desgarrante de volup-
tuosidad. El (rabajo rechazando a la lujuria,
fa lujuria domenando, aniquilando al trabajo;
sobre esto, en todo esto, estdn los elementos
de este art@ nuevo; nuevo ahora y viejo ma-
fana; renovado v renovandose, el arle nuestro,

¢l arle y la poesia de esle swlo clianie v ld - |
poesia de las grandes creaciones estupendas de-
la mecdnica que viene encerrando al mundo
como una jaula de hierro, calafeteada de san-
gre reluciente, deslumbr anle de ldgrimas y su-
dor, de estuerzo y dolor, (repidante, brama-
dora de [lubricidad; sobre todo esto estamos
haciendo, destruyendo y volviendo a levanlar
nuestro arte, el arle y 1a poesia de hoy-—Alegria,
Lujuria y Dolor— Mec cdnica dindmica de la vi-
da actual. Sid |
3 1). C. S o




ENTANA DESTENIDA A(%ﬁ\“ B UN COR: JE COMO MUGHAS ERUTAS
S Y Rl D()\W)() AL 1(11%&., RURAL 'EL JARRON DE OQUEMADA GREDA

oo

BRA A, LUZ SOBRE EL VIENTRE OBSGURO Y, COMO CABELLOS NACID
~ T0S* CLARINES GOTEAN SU LIQUIDO MGETICOLOR EN LA ATMOSFERA PLACI
. UNA MANO. MI MANO, SEPARA LAS CRETONAS Y MIRA POR LA VIDRIERA AZUL

‘BENANCIO CABRERA

fEL PESCADOR > MAS VIEJO, AGUIEREADO DE AZULES SALOBRES, DEL PEGHO
COMO LAS ARANAS, LEVAN TO SU MANO A TLA ALTURA DE LA MIRADA. & =
PARECIA UN PASTOR IMPULSANDO LANCHONES SOBRE LA GREDA VERDE.
UEHO TIEMPO SE BALANCEARON LAS CONCAVAS EMBARCACIONES, MUCHO
1EMPO, TENDIDAS E INFINITAS ENTRE EL CGIELO, CANTARON LOS HIMNOS DEL
I_E\ITO ¥ DEL AGEUA

CUARENTA TRUCHAS PLATEARON L()S HOMBROS, LOS CANASTOS Y LOS 0JOS DEL
VIEJO CRIADO DEL MAR.

SENIAN CON EL TIEMPO Y CON EL CANTO LAS BARCAS TRANQUILAS.

TOMARON LA PLAYA ENCAJARGON EN LA ARENA R]"(‘IENTF Y SE VACIARON
CGORONADAS DE PAJAROS.

. MAS ARRIBA,. LA LUNA REDONDA.

WiNETT DE RoRHA.

EL POE/V\A PE LOS BARCOS QUE SE VﬂN

NAMOSTHACIA “TAS L EFANAS COSTAS

CAMINOS ENDURECIDOS
ROMPEN EAS: PUNFILLAS DEE ATBA

RECOJIMOS LAS MIRADAS DE: HERMANOS
HAGIA LAS TIERRASE DL SUR: i
AGUAS VINVAS P'\I{A MI FALDA
SOLI'IARIA

DE-LOS NUDOSE DI MIS OJOS '
SALTA UN :ESMALTR: DE LAGRIMAS.

BrLanca Luz Bruwm.
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GIRASOLES P€ FUEGO

Yo sueno con una torre de porcelana...
Florecida de esmalte milenario...
Oh, torres de la China, de Karasfra o Siam!

' Yo suefio con una torre de porcelana,
Para poder gritar desde mi torre:
Que nosolros los lalino-americanos
Con los ojos y las manos puestas en el ordculo...
Debemos esperar
El dia en que una sola bandera, como ala de dguila,
Se estremezca sobre los Paraisos de estas tierras
Vaciadas de la misma leyenda del Cuerno de la Abundancia;
Y en donde se incendian todas las flores como bujias
- Para invitar a las mariposas...

Yo suefio con una torre de porcelana,
Tan -alta como los idolos pascuences
Que han cerrado los ojos
Para recordar la novela asombrosa..,

Yo suedo con uma torre de porcelana,
Para poder observar con los aunteojos Zeiss de la inquietud:
Al sarpullido de las flores silveslres,
Al despertar de los inseclos y de las plantas,
A los montes que caminan como cainellos por el borde del dla
A las vistosas acuarelas de los limites verdes
Y al mar que con la sanla voz del cielo . |
Levanta la cancién de las sedas relampagueantes...

Yo sueflo con una torre de porcelana,
Porque cuando cansado de vagar y sufrir por las calles cosmopolitas,
Con el corazén puesto en harmonia :
Con las azules maravillas del silencio...
Con cuanta lucidez se puede (raducir el ideal; >
En el libro de todo lo que vive suspendido de los pechos de la naturaleza,
En el libro de los cielos y de las calles del aire...
En el libro de las aguas que cantan al dia y a la noche,
En el libro. caritativo para los avasallados...
Y en et libro de nuestra alma que sale a la ventura
Yo sueiio con una:torre de porcelana...
Para ver como se apaga la carifiosa cinta del ocaso
O como los abismos se tragan a las estrellas...




Yo sueiio con una torre de porcelana,
Florecida de esmalte milenario...
Para escribir... y para oir los pasos de las palabras
Que pasan saludando a la vida..
Y para poder mover con hb(n tad la rueca hiladora del corazén,
Aunque la melancolia aulle en suefios..
Y se canse mi abalida cabeza cama como la hermana nube...

Z01LO ESCOBAR.

BOUDOIR/

HAY UNA TRIBU DISECADA ‘ :

ENTRE LA FLORA MUERTA DE LOS. CHOAPINOS

LAS LAGUNAS DE LOS ESPEJOS ESTAN DE PIE

FRENTE AL PAISAJE OROVERDEAZUL DE LOS BIOMBOS :
EL ROJO TULIPAN DE LA ALFOMBRA : =
SE BARA EN LAS AGUAS SONAMBULAS

UN ARAUCANO CAZO EL SOI.
Y CLANO SU PLUMAJE EN EL MURO
PERSPECTIVAS EN REPOSO
OQASIS SENTADO :
LLAS PALMERAS ABANICAN EIL DESIERTO .
UNA VICTROLA SE HA PUESTO A GCANTAR
LOS NEGROS. DEL JAZZ-BAND BEUSTIGAN SU ALEGRIA =
HIPODROMO EN DONDE GALOPA LA MUSICA
EL. PANDERO DEL DISCO SACUDE UN BOSQUE DE COCOTEROS
HAY PAPAGALLOS EN LOS COJINES
ELLA CUELGA DE MIS HOMBROS EL:RACIMO DE SU CUERPO
\IIR() A TRAVES DE LAS UVAS DE SUS 0JOS

LAS VINAS DE SUS NOCHES
HAY -UN DIA DE CAMPO EN UN T\RRO\T
LA LAMPARA ES UN PAJARO DE METAL
AHORA EN EL DISCO CANTAN UNOS ‘\TPGROS DE HONOLULU
TN CGIELON BARE SUS CUERREO
Y SE LE CGAEN RODAS LAS HOJAS
SE DERRAMA EN EIL. DIVAN
ELL OTONO DE SU DESNUDO
LLAS ROJAS LIGAS AHORCAN v
LAS SERPIENTES AMARILLAS DE SUS PIERNAS
ABLUCION DE BESOS
YO, NO SABIA
PERO ELLA TIENE DE NOCHE
UNA CONSTELACION DE AMORES EN SU BOUDOIR.

: : PEDRO PLONKA.




na ola de amor desciende del cielo sobre
tierra. Es la hora en que loda la turbacion,
dos los vapores, todo ¢l polvo esparcido en el
cae para precqnl’usc dentro del hombre.
Widculo de las heces de arriba, el alma
fla en obscuro amontonamiento. El cénil
n bello cristal. No hay ni una sola nube
. el firmamento. Sc¢ han deslizado en el co-
=43 de los hombres por las hendiduras de
carne.

El viento loco de los precipicios (rastorna las
ssas sin rima ni razén. Algo extranamente ti-
0 se levanta en las enlranas. Es la danza de
a sangre cn las venas. Hay -en Paris una hora
z que todo es ardor, lodo- es deseo. Una hora
que hasta los asnos sacuden su espirilu con
sus cascos de cuerno. Hay casas cdlidas. Hay
una hora cdlida. Es la hora de los rifones.
iAh, esa noche de Abril en que repentina-
mente todos los ojos de las mujeres se han
- puesto relucientes! (Todos!

~ En alguna parte el acordedn luerce su Ii-
‘tornelo «Bajo los puenlcs de Paris. ..

" Es la hora en que el sexo se infla, irradia,
1lumma
poro a poro, vena a vena, nervio a nervio. Se
erecta en la punta de Jos dedos, palpita al
Dborde de las unas; se insinta en Ll cslomagm7
envuelve el coralon La columna vertebral. lo
acarrea al cerebelo para que salte por los
ojos. Hongo de los volimenes toda la mujer
no es sino sexo: Sexo-Rey.

Como un espectdculo se mira /a esas mujeres
andar por el boulevard. En ninguna parle, co-
- mo en Parfs, la marcha es un artc una danza.

Se expande a lo largo de la piel,

3

cuentan en

BAJO LOS PUENTES De PARIS

Ligereza de las masas en el esquema del mo-
vimienlo. Gaminan y parecen oficiar en el allar
central de la carne. Sus piernas orqueslan en

lorno del leil-motiv sexual. [Esas piernas son
como los rayos de la rueda. Tienen el flexibke
ritmo de las alas, la exacla soltura de los com-
pases. Nacen de las faldas como Venus de las
aguas. Son justas, atrevidas, espesas y velei-
dosas. Su vaivén milagroso trenza rosas sobre

el asfalto: Ellas desempenan el gran juego dél
ensueno sobre el eje de la voluptuosidad.
Ellas, al batir el pavimenlo, baten la medida
de la Ciudad, Industriosas, hacen la lejia del
deseo. Hay en ellas algo de clarificador, ua
encaje de identidad. Golpean en la sangre y
el corazén: uno, dos; uno, dos.
Yo no conozeo sino estos dos mandatos abso-
lutos: €l del general sobre el campo de ba-
lalla’ y ¢l de las piernas ‘de la mujer sobre
la acera. Piernas donde se liga, al grave lexio
de los [émures todo el comentario de la carne:
las mil faltas de lo no sentido y los mil con-
(rasentido. de los sentidos. Unién de huesos y
de gracia, esposas gemelas del vientre: {oda
la fuerza del cuerpo y todo lo imponderable
del alma. jJoven mecdnica de la piel,y malema-
tica rodeada de nubes! Nada de agudo o de
seco.. Reglas enrolladas en la sonrisa, leves
de terciopelo. Todas sus arliculaciones revestidas
de formas, lodos sus musculos vestidos de re-
dondeces. Incansables de armonia, tema de jus-
las comparaciones. Y «obstinado rigor» bajo
la bella piel. No, su funciéon no es un vulgar
servicio de [ransporle sino un movimiento de
ensueiio. Ellas dibujaban, a través de Paris,




inestable, el

el mds mas constante, el mas
fragil, el mds triunfador de los cuadros. Las

piernas—plastica en esencia-—ilustran sin des-
canso el texto de la ciudad. Con sus largos
lapices blancos y a grandes rasgos, con los fi-
nos retoques de la panlorrllla y (‘l mcnudo ara-
besco del pié, las piernas de las mujeres di-
bujan en Paris, todo el dia, mil maravillas gra-
ficas, mil acordes de curvas, mil obras maes-
ras de lineas. Y es que en Paris todo converge
hacia las piernas de la mujer, hacia la mujer.
Es sin duda la tnica ciudad del -mundo en que
el sentido de la vida es un sentido de amor.
LLa causa final de todas las cosas en Paris, es
el amor. En otras partes se trabaja, se medita,
se obra: aqui se ama. jNada mdas que eso!
En el extranjero, en provincia mil accesorios
de la existencia usurpan el prlmer lugar; mil
sub-fines toman figura y primacia de hn. Il
dinero, ¢l honor, la gula-—enorme trinidad -
lienen lugar de dioses. En Paris un sélo Dios :
el Amor. El dinero mismo y la gloria no son
alli &ino los humildes servidores del Amor: los
estribos del Amor. Paris es la anica ciudad
monoteista del mundo. Y su dios es por cierto
lan formidable, tan cruel, tan celoso como -el
dios. de los judios. Paris da al amor algo de
esa aspereza que los hebreos ponian en la
adoracion de Jehova. Llega un dia, para el hom-
bre ya lranquilo, en que delante del vacio, de la
nulidad de sus dias, no comprende que se
pueda vivir en otra parte que en Paris. Y es
todo el amor lo que vienen a buscar en Paris
los rastacueros del universo, los provincianos
de toda indole. Repletos de los bienes de la
lierra, ellos perciben, de stbito, que una sola
cosa importa: el amor. Desorientados, ‘huraios,
mallratados, quieren saber por 16 menos una
vez en su vida lo que es eso y se arrojan sobre
Paris tal ancianos miedosos. Como se hace el
viaje a’ Alenas—una vez para siempre sse sa-
cian y mueren contentos. Pues el amor no es
sino un gusano; pero un gusano de luz. Como
un gusano—desnudo—asi el Amor en Paris.
Ninguna hipocresia moral o social. Desnudo :
propio y figuradamente. Se saben los esecri-
pulos de las mujeres de provincia sobre ese
- punto y como la mayoria de ellas se apegan
a su camisa como a un lalisman. En Paris ni

-lones,

camisa—por supuesto —ni pudor de ninguna es- *
pecie. Todos los sistemas, si, todos los juegos:
facilidad de seda, feliz abandouno al dios, toda.
El traje mismo, en la Ciudad, es un manauntial
de deseos y hasla el mas obtuso se di cuenta

por fin de que el héabito no estd hecho para =

esconder sino para mostrar. (No hablamos, cla-
ro estd, del necio senlido de proteccion contra
la intemperie). El {raje afirma, precisa, subraya,
insiste sobre el desnudo y lo dramatiza. Si algo
pudiera pasar desapercibido, el le clava su ban-
dera. Pone en relieve la sexualidad. En Paris !
una mujer vestida es mds elocuente que una
mujer desnuda. Todo pasa alla con la movilidad, »
con la soltura de los fenémenos de este bajo
mundo. Nada de pasion, de gritos, de alaridos
de fiera sino el abrazo del aire, el beso coemo
un desliz en el espacio. Las mujeres abando- =
nan su cuerpo como un clemento extramo. Asrj
el amor tlienc la dulzura de las con;uncmn
astrales, el pulido de las perlas. Y (ambién %
su fatalidad y su necesidad. Es el rodamiento
a bolilas. e
A mnadie se le ocurriria aqui introducie les ™
organos vitales en el juego de la carne feliz.
i El higado, el corazon, el intestino? No, gracias. -
Solamente la piel. nada mds que la piel, toda
la piel. LLa llave estd en el exterior. No hay
analisis quimicos ni sondajes al fondo de los
mares. Todo es cuadro, es decir, arte en un solo -
plano, No hay méds que una dimensién : 107

“infinito. No se conoce mas que la superflcw

ipero qué superficie!

El sentido del mundo reside en su superficie.
Mds que los pesados sub-suelos teldaricos, yo
prefiero un prado con arboles. los cubos han
concluido. l.as superlicies son infinitas. Sobre
csa superficie, a lo largo v a lo ancho, empieza:
la caza jTaiaul! jTaiaut! (1)

A través de Paris se produce el desencade-
namiento de-los perros, de la polvora, de los
apelitos. A cazal! Es la hora de los rifiones.
LLos sentidos tocan la trompa. En auto, de a
pie, en el Metro, en las tiendas, en los sa-
bajo los puentes. de Paris: A ecaza!
Uno a uno o por bandadas, los machos toman
la pista. jAl acecho! ;Por sorpresa o por asal-

(1) Grito que dan los cazadores cuando aperciben la res.




g to Un método formidable, una voluntad fantas-
" tica los anima. Dures, cdlidos, ellos olfatean

= el viento, ellos olfalean los cuerpos. Abordajes
I preves sobre las aceras, coloquios monosildbi-
- ¢0S: jLaiaut! jTaiaut! Llamados . jadeanles,

~ seiiales pertinaces alraviesan las calles. Toda
. mujer es caza, todo sexo, presa. Los machos
1 obstinados estan llenos de astucia y artificio, Un
_fulgor implacable luce en sus ojos. jAh, ese
jadear, ese soplo corlo, esos dientes apretados,
© esas mandibulas de grandes carnivoros. |la-
- flexibles, feroces, pacmnlos ¢ incansables \dn
# con esa lenacidad ardorosa, esa audacia rara
12_111L lo doblega lode, que hace todo gemir,
& que lodo rinde. En sus bocas hay
rante. Asi contraidos, cegados, se arrojan sobre

ALGTH
MIS ONDAS TE

AL FONDO DE I

MI AFAN MOVILIZABA

algo devo-

EXPLORADOR SOVIETICO DE
ML VOZ LUNATICA. PARA BUSCARTE
FORJABAN RADIOGRAMAS ELECGTER
Y UN PAJARO NOSTALGICO SE

en los callejones sin
cansan, la

la\ cercan,:
alrevidamente: la

la hembra,
salida, aspera,

agolan en mil lingimientos, en mil circuilos;
la obligan paso a paso, soplo a soplo, para
lomaria al fin, quemante, palpitante... Dos de

‘ las mas fuertes emociones del hombre—la caza

y ¢l amor unidas en una Sola aventura, con-
fundidas en un mismo objeto; ¢l cazador
uniendo la violencia al halali; el fusil conver-
lido en objeto genilal; la muerte mezelada al
amor ¢Hay en el mundo algo mds fantastico?
Traducido, de la
Anthologiec de la Nouvelle Prose Francaise
(sixiéme édition)
por
VIGTORIANO: LILEO:

leXPEPICION

ECUATORIALES ALBAS

BN GELLEA

1COS
MORIA EN- MI' ALMA

CAPITAN DE EXPEDICION DINAMICO INDOLENTE
SOBRE LOS CINCO MARES DABAN VUELTA MIS BRUJULAS
e LAS NOCHES B>
. ME DABA UNA VOZ NUEVA EL RUISEROR QUE HUIA,

N UNA ESTRELLA NAUTICA

VIEJOS PUERTOS: HISTORICOS

LA RUTA

¥ UNA ROSA POLIEDRICA EMIGRABA.DE

UNOS BARCOS MECANICOS
COMPANERA AUTENTICA.

EN TORNO DE LOS DIAS DE
HICE BAILAR TU N()‘\[BRE D

DESPUES CRUCE LOS MAPAS EN TODAS DIP?EC(,I'O\TLS
MI CANTO HIZO TEMBLAR FRAGANTES CONTINENTES
EBRANTE FLOR DE MUSICA DALMATICA Y SONORA
TU AMOR ES UNA BOMBA QUE LLEVO EN LOS BOLSILLOS.

J. MorAGA BUSTAMANTE.







~ era «las orillasy;

3 cuadras de cuadras.

LEYENPA

POLICIAL

Esta es la relacion de como se enfrentaron
coraje en menesteres de cuchillo el Norte y

" el Sur. Hablo de cuando el arrabal, rosado de

tapias, era también relampagueado de acero,

~_de cuando las provocativas milongas levantaban

en la punta el nombre de un barrio; de cuan-
do las patrias chicas eran fervor. Hablo del
noventiseis o noventisiete y el tiempo es cami-

nata dura de desandar.

Nadie dijo arrabal en esos antafios. La zo-
na circular de pobreza que no era el centro»
palabra de orientacion mas
desplecmuva que topografica. De las orillas,

__Sues, y aun de las orillas del sur fué El Chi
leno:

peleador famoso de los corrales, sefior
de la insolencia y del corte, guapo que delrds

- de una zafaduria para todos enfraba en los
- bouegones y en los batuques, ‘gloria de mata-
rifes en fin. Le noliciaron que en TPalermo

‘habia «un hombre », uno que le decian El Men-

tao y decidi6 buscarlo y pelearlo. Malevos de

~ la -Doce de fierro fueron con é€l.

- Sali6 de la otra punta de una noche hit-

- meda. Atraves6 la via en Centro América 'y

enfr6 en un pais de calles sin luz. Agarré la
vereda; vi6 luna infame que a'iorraba en- un
hueco, vi6 casas de decente dormir. Fué por
Ladridos tirantes se le
avalanzaron para detenerlo desde unas quin-
tas. Dobl6 hacia el norte. Silbidos ralos y sin
cara rondaron los tapiales negros; sigui6. Pi-
s6 ladrillo y barro, orilld la penitenciaria de
muros iristes. CGien amacados pasos' mas y arri-
b6 a una esquina embanderada de taitas y con
su mucha luz de almacén, como si empezara

a incendiarse por una punta. Era la de Ca-

/

bello y Coronel Diaz: una parecita, el fracaso |
criollo de un sauce, el viento que mandabal
en el callejon. ,

Entré duro al boliche. Encaré la barra porte- }
ra sin insolencia: a ellos no iba destinada su -
hazafia. Iba para Pedro el Mentao, tipo fuel—J
te, en cuyo pecho se ensanchaba la hombria |
y que orejeaba, entonces, los tres apretados nai-
pes del truco.

Con humildad de forastero y mucho «sefior », |
El Chileno le pregunté por uno medio flojo y
flojo del todo que la tallaba jvaya usté a saber
con quienes! de guapo y que le decian El Men- |
tao. El otro se par6é y le dijo en seguida: |
Si quiere, lo vamos a buscar a la calle. Sa-
lieron con soberbia, sabiendo que era cosa de |
Ver. -

El duro malevaje los vi6 pelear. (Habia una
cortesia peligrosa- entre los palermeros y los del
Sur, un silencio en el que acechaban injurias).

Las estrellas iban por derroteros eternos y
una luna pobre y rendida tironeaba del cielo.
Abajo, los cuchillos buscaron sendas de muerte.
Un salto y la cara del Chileno fué disparatada
por un hachazo y woltro le empujo la muerte
en el pecho. Sobre la tierra con blandura de
cielo del callejon, se fué, desangrando.

Muri6 sin lastimas. No sirve sino para juntar
moseas, dijo uno que, al final, lo palpd. Muri6
de pura patria; las guilarras varonas del bajo |
se alborozaron. }
Asi fué el entrevero de un cuchillo del Nort e;

4
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v otro del Sur. Dios® sabra su Jusuflcacwn

cuando el juicio retumbe en las txompolfls oire-

mos de él. :
J()RGE Luzs B’JRGES.

EN CHILE EL LLAMADO g «thORﬂb» FUE ACOGIDO |

DESDE. COQUIMBO A

CHILOL,
SERENA Y AZOCAR EN ANCUD AFIRMAN SU PROPOSITO
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SE DESPRENDE UNA LENTA LLUVIA DE LOS ARBOLES MEDROSOS
CUYAS HOJAS EL VIENTO ARRASTRA CON SU AMARILLO ABANDONO,
AH, QUE TRISTEZA MAS HONDA CUBRE A LOS CAMPOS EN OTORO.
NI SE VE CRUZAR UN PAJARO BAJO ESTOS CIELOS ANGUSTIOSOS.
EN ESTOS DIAS DE OTONO SALGO A PASEAR MIS HUMORES, =
DOLOROSAMENTE INQUIETOS, POR LOS PAISAJES BORROSOS. e
SOY CUAL UN VIEJO MENDIGO QUE, SIN BACULOS NI AMORES,
RECOGE EL ORO CAIDO DE LOS ARBOLES MEDROSOS.

R. HurtADoO.

POEMA

MIS 20 AROS BUSCANDOTE
COMO UNA RONDA DE MARINEROS EBRIOS

LAS NUBES TIRAN HACIA EL MAR =

LAS ULTIMAS ESTRELLAS VACIAS =
Y EN ESTE LECHO DE ANHELOS MUTILADOS :
AMANECIO UNA ROSA MUERTA.

LOS ESPEJOS MURMURAN CUANDO PASO

LOS ARBOLES MURMURAN CUANDO PASO

TU IMAGEN EN CADA PETALO

EN LAS HOJAS DE LOS LIBROS

Y EN TODAS LAS SONRISAS DE MI HIJO.

MIS 0JOS DESCALZOS '

SUBEN LAS CUMBRES DEL SILENCIO

EL DIA PASA CANTANDO ' -
YO AQUI ENCOJIDA COMO UNA MARIPOSA @ “» =
PRISIONERA DE TUS 0JOS MUERTOS.

Branca Luz Bruwm.
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PIRANDPELLO
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- Buenos Aires ha quedado-ahito de Pirandello.
Ya no podra decirse de los portefios que no
conocen al mas interesaate y discutido de los
autores modernos. Lo han tenido' durante un
mes redondo en el teatro, en la libreria, en la
conferencia, en el periédico, y lo que ‘es mads,
de cuerpo presente, en uno- de los grandcs
. hoteles de esta caplta] nerviosa y sensaciona-
- lista.

oo En esta como cruzada pirandellista todos han
< hablado, menos, por supuesto, el propio Piran-
“dello. Y es claro: para la opinién conformisia,

[ ‘que aplaude a Benavente, el creador de «Seis -

{ personaies en busca de autor», no pasa de ser
- un extravagante, mientras que para los otros,
v_ses decir para los que pudiéramos llamar iz-
~quierdistas, Pirandello es, sencillamente, la cum-
~ bre del siglo literario. Esto, si bien se mira,
 sintomatiza la importancia que en el fondo
. debe tener la personahdad discutida. Los me-
- diocres no apasionan ni logran jamds poner

- a sus comentadores en los dos irreconciliables

"-‘:f extremos del panegirico y del dicterio.

Tampoco es para admirar a nadic las apre-
ciaciones radicalmente opuestas que el arte de
este hombre acd ha provocado, porque, en ver-
dad si hay algo que lo caracterice es eso y
no olra cosa. En todas partes ha ocurrido lo
mismo. Por esto no hay ninguna exageracion
en afirmar que la critica del mundo no se ha
puesto todavia de acuerdo para deslindar su
figura estética y filoséfica. Nicodemi, el ilustre

padre de «La Enemiga», no titubea en ’lla-
marlo «cerebro furiosamente dindmico »,” mien-

’Lras que Araquistain, en Espaifia, lo acusa de
abstracio v melafisico. Unos han visto en él
i un humorista v ofros a un psicélogo, éstos

io (onceptuan un escéptico, aquellos un opti-
mista.:

Edmundo Barthelemy ha sido, a mi juicio,

£90)

quien ha expresado en el Plata un ‘concepto
mds profundo sobre Pirandello. «A él—dijo—
«no se le oculté el mal del convencionalismo
«que mantenia a la dramadtica en estado de
«paralisis vy que pédia facilmente curarse con
«<una buena doésis de verdad, y, sin titubear,
«como cuadra al que tiene fe en la seguridad
«y eficacia del remedio que emplea, inyecto
«en el cuerpo exangiie del teatro el suero vivi-
«ficador: la verdad humana. Ha logrado su
«propoésito y ha hecho del teatro una cosa
«seria que por su misma indole de descar-
«nada exposiciéon de la verdad humana lleva
cen si el gérmen de una ensefianza. Por esto,
el tealro de Pirandello, sin demostrarlo abier-
«tamente, es un espejo donde se refleja el ser
«humano en su dualidad espiritual: como es
«y -comoO (uiere ser».

Segiin eslo, Pirandello no seria sino un rea-
lista, en el verdadero y justo sentido que Zola
daba a este calificativo tan manoeseado y lan
infamado en la posteridad de su gran apoéstol.
Realista, es decir, descriptor al propio tiempo
que interprete de la Belleza natural, porque
copiar la Naturaleza podrd ser un trasunto
de arte, pero no es todavia un Arte, sino cuan-
do el artista desentraina lo que él, segiin su
temperamento, siente como bello en dicha Na-
toraleza y lo exalta para el deleite o la contem- -
placién de los demés.

Sélo asi se explica que Pirandello haya lo-
grado realizar en muchos espiritus algo que
ya parecia imposible, esto es reconciliarnos con
el teatro del que habfamos acabado de asque-
arnos en fuerza de no haber podido jamas ha-
llar en ¢l otra cosa que ficciones, hombres y
situaciones que no eslaban en el mundo real,
seres que hablaban, amaban, odiaban y con-
vivian de modo y forma totalmente dislintas
a mnosotros y a todo el resto de los mortales.
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Porque, realmente, lo que con mds [uerza
alrac en las piezas escénicas de Pirandello es
el hecho de que nunca dejamos . de reconocernos
en ‘algin personaje ~de ellas o, por lo menos,
en algin delalle caracteristico de esos perso-
najes. : .

Y es que, en el fondo, lodos los individuos
tenemos un parenlesco moral nacido de una
situacion que la vida plantea por igual para
la humaniadd entera. Ello es que ¢l hombre,

dentro de la sociedad, ticne dos existencias
la natural ¢ intima y la que le delerminan

las circunstancias del medio en que actaa, y
de. tal dualidad proviene la elerna disyunliva,
la elerna lucha que se libra en lo profundo
de la conciencia personal entre lo que la vida,
nes obliga a ser y lo que descariamos ser.

i Puede darse una concepcion m4as humana,
una  filosoffa mds real de la vida? ;Y. acaso,
hubo nunca un arlista, un pensador de verda-
dero genio que la haya conocido? ¢Qué olra
cosa sino ecsa lucha eterna represenfa el Ham-
let con sus vacilaciones; sus dudas y sus exas-
peraciones entre. el ser 'y ¥el no Ser?t ;jQué
simbolizan el Quijote y el Sancho sino la dis-
paridad entre el impulso natural idealista y
esa olra cosa mezquina, pedestre que los hom-
bres han convenido en denominar «buen sen-
lido»? ;Qué signitican la vejez del Fauslo ex-
perimentada, praclicista, desenganada .y sus
ansias de volver a ‘ser joven, fuerte, sonador
y amanle?

Informa el escrilor Barthelemy, va citado, ¢ue
ctipole en suerte a Giulio Anton Bragaglia, al

crear un leatro 'de arte; deseubrir a Piran-
dello que ha pasado a ser el mas eélebre

de los dramalurgos contempordncos. Pero, lo
curioso es' que, a la fecha de aquel «descu-
brimiento » Pirandello habia va tramontado ha-
cfa mucho liempo la cumbre de su existencia,
pues contaba con mds de cincuenta anos de
cdad. Antes habia sido un escritor de novelas
y cuenlos, muy fecundo, pero solo de relavila
notabilidad. Ta revelaciéon de sus originalisi-
mas condiciones se produjo al eslrenar su pri-
mera produccion lealral, hace de esto apenas
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‘unos pocos anos. ¢ Hasla entonces este espiritu

sagaz, observador, analilico, no habia sabido
descubrirse ~a si propio? ;O es que delibe-

radamente se guardaba para la época de su
definitiva madurez? :

Preguntas son cstas cuya respuesta yo hu--

biera querido desenlranar de los labios del

mismo Pirandello. Pero el hombre no es de

los que se exponfanean a la primera oportu-
nidad: Al revés, aun teniendo Ia
tipica de su raza gloriosa, parece que no gusta -
de aventurarse por los delicados confines del
Arle méds que en delerminadas ocasiones pro-
picias. Nunca en la vulgar
calé o de los.baslidores.
De fisico casi insignificante, sélo resalta en-¢l>
la cabeza de rasgos firmes .que los afos ha»
vuelto venerable. Algo hay en su rosirotal

vez los 0jos perspicaces y la barbilla en punta

que evoca con insistencia la figura de aquel

olro gran heresiarca de las lefras que se llamo-—

Huysmann. Y, como a 6sle, lambién a Piran-
dello los miopes del espiritu lo han acusado de

escandaloso y revolucionario y los lonlos lo

han llamado loco...

Pese a todas las discrepancias, sin embargo.
el noble viejo ha triunfado e¢n Buenos Aires.
Como triunfé en [talia, como (riunté en Europa,
como (riunfard donde vaya. Tal vez pronlo,
todos los polemistas de su personalidad artis-
tica, moral vy social, sellaran 'sus labios ¥y <¢
reconocera cue en la eseena moderna no nan-
surgido olros valores mas allos que ¢l y Ber-
nard Shaw. Por lo menos, ‘en honradez lite-
raria 'y ética v en valenlia para obligarnos
a mirar al desnudo nueslros pobres seres, ju-
guetes de pasiones, nadie, que yo sepa, les
avenlaja. ;

Y ‘esto solo es mds que bastanle en liempos
de acomodos y cobardias, como los- que co-
rren. ;
GUILLERMO BRAVO.:

5,

ALFREDO

Buenos Aires, a fines de Julio de 1927.

atabilidad

conversacion del




- neral y muy particularmente el de Ester.

“ 4@ las frecuenles

ITUS OJOS! iPAME TUS 0JOS!

Alarmada dofia Dolores con el cambio de
cardeter de Arturo, le aconsejé distraerse. l.o

- veia lan preocupado a la hora de comer y lan

ansioso de relirarse de la terlulia familiar, que
'_.la buena senora, haciéndose la engafiada, acha-
€6 a exceso de t abajo el evidente malestar de
“ st hijo. Sobre ello. habia conversado . con el
cura, buscando ayuda; pero éste se rascaba
i Labe/a Y a pesar dc su deseo de servirla,
~uo sabia qué decir. Y- era que en el fondo,
lemia el obscuro poder de las mujeres en ge-
; En

",duscargo de su conciencia, unié su ruego al de
A madre y recomend6 al joven que, acce(hondn
invitaciones de Rebolledo, se
~ luera a pasar con él algunos dias en el puel'lo
- No se decidia Arturo (emeroso del previsto
«Buen Viaje» de su amante. Por olra parte no
~ le agradaba la idea de lener que convivir con
~ Palricio en su actual estado de 4nimo. Repasé
su ullima carta. Le hablaba en ella de una

_ nueva conquista—;Qué era? —decia -la Lemo-

‘nier el lado de ésta? Una ingenua casi; una
~ ninita clemental v sensiblera. %1 viviér unox los
- [res—seguia la carta—siquiera por una semana,
'volverlas al lado de tu judia hecho el hombre
que debieras ser. Una breve convivencia des-
lruiria por completo (us gélicas ideas sobre lo
femenino porque su mailresse encarnaba el lipe
- (ue a ¢l le habia entusiasmado siempre en abs-
“tracto y que ahora lenfa en concreto, y bien

en concrelo por cierto. La pintaba, submvan(ln
los parrafos tal si hubiera tomado la (lCSCI‘][)—
cion de alguna de sus rebuscadas lecturas, co-
mo c«una fuerza de la Naturaleza descn(‘ado

nada en la sociedad, una fiera de los bosques
anliguos que se ]aroa por las calles y las
p]a7as atropellando a su paso hasta los pre-
juicios que habian respetado los que fundaron
su gloria en carecer de prejuicios ».— « Emisaria
de ]as potencias infernales encarbada de senalar,

en la decadencia del mundo, el préximo ]nmlc
de los tiempos y la calastroie final ». «Mira con
ojos desorbitados de lujuria y rie con boca de
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el dolicocéfalo

DE <«LEPRA DE ORO»

Novela proxima a publicarse

ancha ferocidad, capaz de tragarse loda la co-
rrupeion moderna, todo el absurdo, loda la
anarquia y quedar todavia hambrienta y se-
dienta ». -—lornunaba con esta afirmacion apo-
aliplica que lo hizo sonreir: «El corazén po-
drido de la tierra ha reventado en su boca dg
hembra msamal)lt No; bien podia quedarse
Paltricio con su peloormo hallazgo. El no estaba
para sufrir ni por un momento el espectdculo
de aquel aborto de fiera. Preferia pasar por
romdnlico como en carias an-
teriores lo habia apodado, a ingresar a su pan-
dilla de deschavetados. Agradeci6 la invitacion
v repentinamente decidié ir a Santiago. A Ester
le puso en una larjela sélo cualro frases cor-
teses. El mismo—ya en el {ren—se extraié de
la facilidad con que pudo hacerlo.

Buenos muchachos sus primos de Sanliago,
sanotes y joviales como inmedialos retoifios de
campesinos, lo acogieron con alegria verdadcra
Apenas llegado, lo convidaron a «una remo-
lienda en grande». Se jactaban de sus proezas
baquicas con grandes 1‘1s0tadas El joven se dijo
que aquello 10 resultaba més tolerable que las
fantasias morbosas de Rebolledo. Al fin vy al
cabo no parecian obrar sino como  por dar
eseape a la superabundancia de sus fuerzas.
En la ciudad no tenfan el derivativo de la
amansadura ni las corridas que pedian a grilos
las recias piernas y las manazos grandes y mo-
renas. Se embriagé con ellos haciendo por olvi-
dar en brazos de las amigas nada exigentes que
le habian presentado, la complicacion de los
Dlaceres con que Ester le estaba destruyendo
los nervios. Volvia al salén asqueado de si mis-
mo. Enténces, por alurdirse, hacia, a fuerzas
de proplnas cuanllosae que la 01‘questa apurara
el compéas. Los musmm en compelencia, salta-
ban desaforados dando horrisonos golpes a los
tambores del jazz-band; tiraban hasla el lecho
los platillos que sabian recibir con agilidad de
monos y a lo tultimo, sudorosos y ‘jadeantes,
se mezclaban co: sus 1nslrumenlo%, a las pare-
jas cnloqucculas por el estruendo y el aleohol




de las poncheras. Sus primos, en mangas de
camisa, bailaban alropellando a todo el mundo,
como potrones fogosos. Buscaban de preferen-
cia a las -hembras solidas, que podian seguir
el tren brutal a que estaban acostumbrados en
sus farras: mujeres bravias de chasquillas so-
bre la frenle, pendencieras y soeces. Una noche
aparecio en el salén una pensionisia que habia
estado enferma. Era la tinica rubia de la casa
y lenfa—como Ester —los ojos de aquel mismo
color indeciso entre verde y violeta. Su aspeclo,
de una gran distincion, contrastaba con la fuerte
cnvergadura de las olras. Se senlé desmayada-
damente en un rincoén y miré con una muecs
de disguslo la agilacién del baile. Se advertia
su deseo de que la dejaran lrancquila; pero la
palrona le hacia frecuenles guifos y tuvo que
acercarse a Salas. Arturo se habia dejado caer
en el divan y la miraba, ya semi borracho, con
una mezela de rabia y de deseos. Bailaron.
Viéndola tan débil no se atrevié a sacarla nue-
vamente. Ella se lo agradecio.— Si supiera qué
sacrificio le costaba seguirlo! Que no se mo-
viera de su lado porque tendria que obedecer
a la duena, aunque no cuisiera.—Al joven Ie
acomelio un desco de defenderla contra lodos.
Lle daria una pateadura al primero que se alre-
-viera a molestarla, podria pedir lo que se le
ocurriera. IEn aquel momento entré un hombre
cojo, con un canasto de flores. Il le comprd
uno, dos, tres ramos de rosas, después se rajé
con champagne. ;Qué mas queria? jAh! —dijo
clla, tras de beber un sorbo—!Si pudiera des-
‘ansar siquiera una hora! Arturo le di6 el

brazo v sali6 entre las aclamaciones de los
concurrentes: jl.os mnovios! jSe van los no-
vios! Subieron. Como una sonambula, Nelly

trataba de cumplir el ritual del momento, pero

eslaba lan débil que luvo que senlarse al bor-
de del lecho para no caerse.

Déjame un minuto, ¢quieres? no me denun-
cies a la madama.—A ¢él no se le ocurria de
qué podria denunciarla. La ayud6 aun a Ile-
vantar el colchén y vié como  buscaba entre

las tablas de la rica marquesa algo que demo-

raba en encontrar, Por fin sacé una- cajila de
plata y se la alargd:

—Coca.—El la aparté con un gesto y se len-
di6 en la cama a mirarla con sus lurbios
ojos de borracho. La mujer tomé un poquito
de aquel polvo brillante, lo colocé en el naci-

miento del pulgar izquierdo y aspiré con deli- &

cia. Galvanizada por el veneno, los ojos abri-
llantados, reia feliz. Se froté después las encias
y se acoslo luego a su lado, con un largo sus-

piro de satistaccion. —Ahora—dijo—no me im=

porta nada de nada.—El tampoco queria nada
Sus nervios se habfan aflojado vy una inmensa,
tristeza le subia del corazén, una negra pena.
hecha del recuerdo de la otra, de la compasién

por ésta, de la musica del tango que ahora loca-

ban. De pronto rompié a llorar. Nelly lo miro
sin extranarse. Tantos hombres que habian llo-
rado ahi: unos por mujeres, otros—como ésle
de borrachos. Ella en cambio, no lloraba nunca.
«Para qué? Se incorpor6 y le ofrecio la caja:
—Toma un poco. Te hara bien.—Pero Arturo,
perdido en el sorpor de su embriaguez, solo
atinaba a decir, entre hipos y sollozos:—jTus
ojos! jDame lus ojos!—T.a mujer se encogié
de hombros y con las mandibulas agarrola-
das por la cocaina empezdé a hablar bajito

sin hacerle caso.

VicToRIANO LILLO.
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(Conlinuacion)

Hay que ver, atin hoy, en el sur de Alemania.
la representacién quinquenal de.la Pasion de
~Jests, hecha con verdadero fervor religioso por
aldeanos verdaderamente creyenles, para lener
 una idea de lo que fueron los Misterios de la
[Edad Media, de los cuales salié el tealro mo-
“derno. El leatro griego, con toda la grandeza
que significaban los nombres inmortales de Es-
quilo y Sotocles, sali6 de los ingenuos y pri-
mitivos mislerios dionisiacos, encarnados por

_ los aldeanos fervorosos que, de todo corazon,

lloraban o refan recordando la hisloria de su
dios. 7 :

La historia ulterior registra ejemplos de
grandes movimientos religiosos, frenéticos comnio
. ¢l dionisiaco y contagioso como él. El profe-
lismo hebreo, que luego estudiaremos, surgio de
un movimiento por el estilo, contemporanco de
aquel. Los derviches danzantes, en el mundo
mahomelano, son de ese género. La IEdad Me-
dia vi6 movimientos asi: los danzantes de San
Juan y de San Victor. Su recuerdo ha dade
lugar a una bella tradicion, hartas veces apro-
vechada literariamente; aquella que nos pinta
a un musico que, con los sonidos madgicos de
una flauta, arrastra a todos los jovenes de las
aldeas por donde pasa y so6lo deja en cllas
la vejez. El' movimiento dionisiaco, sin embargo,
conserva el mérito de ser una de las primeras
y mds caracleristicas de las corrientes mislicas
que consigna la historia».

De lo anterior se deduce un hecho giganle:
la Tragedia Griega es el pueblo, es el mundo.
es el hombre exallado, compenetrandose, rein-
tegrandose, acumuldndose lo objelivo en lo sub-
jetivo, lo subjetivo en lo objetivo; la Tragedia
Griega es un hecho social y mundial. :
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.a Trajedia Griegay

CONCORDANCIAS

Paralela al arte moderno, la Tragedia Grie-
ga es paralela al arte eterno, es arte, gran
arle, pero gran arle puro.

Le} Tragedia Griega no es sicolégica, es cos-
mogénica. :

La Tragedia Griega no es realista, es supra-
realista, ultra-realista.

Estos dos ‘hechos concretos se polarizan al

arle moderno que es - una del

arte a los dominios del arle.

reintegracion

Veamos lo primero: la tragedia griega no es

sicologica, es cosmogonica.
Todos los tragicos griegos, los tres (ragicos

griegos 'y Esquilo, principalmente, (raen a la |
escena del mundo s6lo héroes y dioses, sélo |
dioses y héroes y semi-dioses. Traen el super-

hombre.
Pero ese super-hombre estd movido por ra-
zones cosmicas, antes que por razones siquicas;

- pero ese superhombre es tan hombre que por

ser lan hombre ya no es hombre. Ha re-
balsado los dominios del hombre y, sumado

al ticmpo y al mundo, su sicologia es cosmo-

gonia de la especie. Parece que fuesen las pa-
siones inlegras, la (lotalidad del instinlo y del
destino humanos la que mueve a esas tallas
egregias que s6lo la Biblia tallara.

- Por eso la Tragedia Griega no es sicolégica,
es cosmogonica. No tiene la complegidad hu-
mana de la obra de Ibsen, de Shaw, de Haup-
man; Lliene la complegidad interna y clerna,
la complegidad subterrdanea del hombre integral,
del superhombre, del superhombre a quien no

le torna complejo el imprevisto cuotidiano o

inmediato, sino el imprevisto (rascendente.

Ahora veamos lo segundo: la Tragedia Griega
no es realista, ¢; supra-realista, es ullra-rea-
lista.




Los actores gricgos no salian a escena como
salent ‘los aclores nuestros; semejanles al itdi-
“viduo ciudadano. No. Salfan a cscena parados

sobre los allos coturnos, geomélricos, duros,
hierdlicos, conduciendo la fatalidad. Las feroces

o las risibles mascaras mantenian su aclitud de
dignidades imponentes, de dignidades impasi-
sibles adentro del gesto inmdvil, inmovil y con-
vencional. Los coros f(ragicos eran el mundo,
el mundo mdultiple, variable y rodanle a la
espalda del superhombre...

Escenario arbilrario de un universo arbilra-
rio, la tragedia griega implicaba una creacion,
una creacion imaginaria y artificiosa, somelida
a la ley umica de su arbitrio, como un gran
cuadro o como un gran libro de un gran poela
de hoy.

Por todo aquello, la tragedia griega es emi-
nente, es legitima, es auléntica y liene un sig-
nificado enorme, tan enorme con relacién al
arle moderno. Porque le precede, como el Apo-
calipsis. Y porque demuestra palmariamcnlc
rolundamente que los grande@ prmclplos gira-

lorios, que los grandes principios vagabundos
que rigen el arte de todos los tiempos, se

encuentran siempre y son los mismos, se pre-
sienlen, se conocen, se definen por los grandes
intuitivos en las grandes aclitudes y en las
grandes ‘creaciones del espiritu.

HELENISMO Y PESIMISMO

Cuando se dice Grecia, por el homble Co-
rriente, cuando se dice GI‘LC]& y mas que Gre-
cia, Alenas, se enliende, por el hombre corriente,
un mundo de estatuas, claro, blanco, ocednico,
un mundo de hombres felices, de mujeres dul-
ces y graves y de filoésofos ecuanimes; cuando
se dice Grecia, se enliende, por el hombre co-
rricnle, alegria y oplimismo, serenidad a orillas
del hgeo
" Desgraciadamente, eso es menlira

18l pueblo griego fué un pueblo pesimista N
constructivo, un pueblo amargado, un pueblo
agobiado pero nunca arruinado por su gran
conciencia, porque fué un pueblo varonil, entero
y soberbio. Los griegos sufrieron, pero no llo-
raron. Sufrieron la tremenda incoherencia orga-
nica del universo con relacion al hombre y

al mundo, sufrieron la ley imprevista y acu-
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ciosa que persigne al individuo, desde la cuna
a la tumba, sulriecron ¢l horror de ser, el espan-
loso, el amarillo horror de ser e ir andando
con los ojos cerrados entre caldslrofes... Su-
frieron pero no lloraron.

La tragedia griega lo demuestra. La tragedia
gricga que no es ‘romdantica, que es dramdtica,
que no es triste como es lrmlo la hoja marchila
o la. mujer, pero que es lagubre, la (ragedia
griega que es el alarido del hombre al infinito,-
el alarido sin actitudes, sin precedentes, sin
convulsiones, el alarido sublime.

Aquella gran alma de Nielzsche, vi6 lo anfe-
rior como vié tantas y tantas cosas sorprefis
denles. Es imposible no acordarse del gran ico-
noclasta, es imposible no acordarse (lel sicologo
maximo y unico del siglo XIX, hablando de -
la tragedia griega cuyos limites conoci6 y do-
miné el engendrador del Zaratusira. Nielzs-
che opuso el pesimismo al helenismo, opuso
el pesimismo, es decir, lo acoplé, en contra-
posicién de los ingenuos que afirmaban: he-
lenismo igual optimismo. - ’

La tragedia griega es loda la Greeia. :

Y la tragedia griega, lotalidad nacional y po-
pular, es un monumento de amargura conlro-
lada, e¢s el hombre contra el mundo.

MISTICISMO

Dicen las genles que la tragedia glriega
Ienomeno religioso.

Efectivamente.

La [ragedia gricga es un fenémeno religioso.

Pero las genles dicen. que la (ragedia griega
es un fenémeno religioso pensando en el rito,
en el signo de religiosidad exterior en que cul-
mino.

- Pues bien.

La tragedia gricga es lo religioso, pero es lo
religioso por aulonomasia.

IEs decir, contiene la actitud religiosa, la emo-
cion religiosa, la total ansiedad religiosa, 1no
proyectadas a lo externo, sino a lo interno.

No es el ritual, no es el misal, es el espirilu.

Hay en la tragedia griega aquella sensacion
de alma rodeando los fenomenos, aurecolando-
los de santidad y de divinidad.

El hombre se conmueve, se conmueve y liem-

IGS Y

‘bla ante lo desconocido.




Y es de rodillas como recibe el ramalazo del
infinito, de rodillas, pero con gesto y verbo
¢ enferos, en aclilud de adoracion a la fuerza

< eferna ¢ inconf(rolable.
s Adentro de la llamarada aplasladora, aden-
- [ro del alarido y del estruendoso espanlo de la
Lragedia gricga esld la raiz nrislica.
= ST
. ElI hombre reza hablando y reza clamando
- reza llorando.
- La lragedia griega reza rugiendo.
. Pero, no olvidéis, que la tragedia griega no
- ©s cosa de hombres, no, no es cosa de hombres,
ICS,,’COSR de superhombres.
Kl arte se hace cosmico en la tragedia griega;
no. s6lo eosmico, cosmogodnico, y, como se hace
~ cosmogonico, compendia la actilud religiosa, ve-
rilicandola. . :
- GComo la Biblia, la tragedia gricga es vérlice
de religiones, vértice y no servicio y ornato y
- pompa como creen los paisanos.
- Cruzada de dioses y héroes, la tragedia griega
ga es la plegaria que-ruge; valiente y egregia.
~ Tiene del ambiente divino.

Asi la Grecia clasiea, la Grecia heroica acu-
mulaba modos dé¢ plegaria, asi la Grecia glo-
riosa sumaba su actitud mistica en la (ragedia
griega. .

Hay santidad en la (ragedia gricga.

Hay santidad en aquello de entender, de com-
- prender ¢l mundo con tanto espanto, lan (ri-
_gicamenle.

Por eso, por eso la tragedia griega es religion
~de superhombres y arte inmenso y obscuro.

<

LA FATALIDAD

Afraviesa los mundos ardidos de la tragedia
griega su gran aletazo inabordable.

Es la ley (remenda del mundo, la ley cicga
y cruenla, sin enlrafias, la ley que asesina y
que abomina y que aniquila al hombre.

No se opone el hombre, no se opone; acepla
¥ prolesta.

Pero protesta por hombria, s6lo por hombria;
no porque 6l espere nada; por hombria frenle
a la brutalidad incontrastable que rige el me-
canismo de las estrellas y los humanos.

La falalidad engrandece la (ragedia griega.
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Se ve la ley inicua, se ve la ley obtusa de
la fatalidad, mordiendo al hombre.

ESQUILO

Ll lenguaje. ISsquilo levanld la lengua huma-
na a la altura de su necesidad expresiva; asi,
la hizo violenla y grandiosa :

«Ya me (raspasa el infortunio de mi hermano
Atlas, que esta a pié firme manleniendo en
ambos hombros la columna del cielo y la lie-
rra, abrumadora pesadumbre. Yo me laslimo
viendo derribado por victoriosa fuerza al [e-
rrigeno habitador de los cilicios antros, espan-
lable monsltruo de cien cabezas; a Tilén el
impeluoso, que hizo frente a -los dioses. Sil-
baba muerte por sus horrendas fauces, lerri-
fico fulgor centelleaban sus 0jos, como si hubic-
se de derrocar al empuje de su brazo la tirania
de Zeus; pero el dardo que -jamas duerme,
vino sobre él. Respirando fuego descendio el
rayo, v derribdole de su arroganlte jaclancia.
Herido en las entranas mismas; abrasado por
la llama; asombrado del trueno, cayo aquel
poderoso valor. Y ahora yace all4, cuerpo int-
til, tendido junto a la angostura del mar, y
aprisionando bajo las raices del Elna, de cuyas
altas cumbres, donde Hefestos forja ¢l hierro
candente, romperdn un dia rios de fuego cque
devoren con [ieras mandibulas los abundosos y
dilatados campos de Cicilia. Tal ecolera  vomi-
lara Tilén con insaciable ¢ igniespiranle lor-
bellino de ardienles saetas, aun carbonizado por
el rayo de Zeus ». :

Impone la norma siquica a la gramadlica y
crea signos y cullos verbales. El lenguaje se
rompe, se desgarra, se parte con Esquilo acu-
mulando fuerzas y energias, y voluntades de
litanes dinamicos. Supera la lengua, la supera
v la domina. /

Grandilocuencia. Es grandilocuenle en el sen-
lido de que estiende grandes planos, grandes
signos verbales organizados a grandes molivos.
Realiza de punta a punta, lleno de subslancia,
lleno de materia expresiva, abundanlemente po-
deroso y desbordado en el mélodo, en su mé-
todo intransferible. Todo lo grandioso le su-
cede a la lengua inmensa de Esquilo.




Aqui voy a decir de Esquilo que es incompa-

rable con los olros (ragicos.
Sotocles y Euripides, dos genios, pero dos
genios  tremendos, son «humanos, demasiado

humanos » frente a esa monlana.

Primitivo y dominado.
polos opuestos.

Suma la via copiosa de lo primario, de lo
subordinado tnicamenfe al inslinto, de lo que
trae el pujante y grande halilo esencial a la
:apacidad segura de lo sofrenado.

Esquilo no es desordenado, es ordenado, pero
es ordenado con ordbncumenlos y categorias
superiores.

- Por eso es un artista extraordinario y a un
arfisla exlraordinario hay que medirlo con lo
exlraordinario. Compararlo es rebajarlo. Hay
que invenlar valoraciones y significados emi-
nentes.

Pero no, no hay que inventar nada. Los gran-

Esquilo soluciona los

des artistas [(raen su solucion, su medicion,
es decir, los clementos de su medicion en sf
mismos.

lLa grandeza de Prometeo responde a la gran-
deza de su desgracia, y a la grandeza de su
palabra y a la grandeza del escenario incal-

culable, siluado <en el postrer confin de la
tierra», segin la voz de Esquilo. Es que lo

extraordinario responde a lo exltraordinario en
el abuelo de la «Orestiada ».

Encima del hombre. Las siele lragedias de
Esquilo se mantienen a la misma allura ras-
pasan la linde humana.

Y la (raspasa no porque se (rate de dioses
o de hombres-dioses, o de mujeres-diosas ac-
luando en atmésteras descomunales, altisonan-
tes, no; la traspasan por la capacidad creadora
y constructiva, porque si es dificil ser enorme
en un sentido, ello no es imposible, lo que es
imposible es ser enorme en todos semnlidos, y
Esquilo era enorme en todos sentidos.

El bueno, en Esquilo, era bueno hasta el
heroismo, el malo es malo hasta el heroismo;
todos los (érminos engrandecidos hasta la pa-
vura.

Las tres (ragedias de:la «Orestiada», «Aga-
menon », «lias Coéforas», y «Las Euménides,
bastarian para alcanzar la grandeza definitiva

19

Esquilo levanté la muralla, la-torre soberbia
del «Prometeo encadenado», «l.os siete sobre.
Tebas », «Las suplicantes o Danaides», v «Los
Persas», y, adentro de la torre soberbia cnce-
rro los cielos, los mares, los mundos y el des-
tino que les 1)1‘(,51(10 Y lcs dirige y los sometio a _
su espiritu.

Sabio y sanlo. «De temer es ser aplaudido
admirado », dice en «Agamenons»; «Mads sea li-
cilo decir de los tristes, que ellos fueron causa
de grandes males para sus conciudadanos y
para esas invasoras haces de extranjeros que
cn inmensa muchedumbre han perecido en |
pelea », dice en «Los siete sobre Tebass ; «glo-w
ria (ue tiene a la mujer por pregonero, es. de |
corta vida y pronto se desyanece», dice en
«Agamenon »; «es achaque de la liranfa no
fiarse de los amigos », dice en «Prometeo en—=
cadenado »; «el pueblo se suelta a hablar libre-
mente asi que se ha soltado el yugo que le =

obliga a doblegarse», dice en «Los Persasy;
«una mujer abandonada a si sola, nada ess,

dice en «Las suplicantes»; «Contemplad a Tos
dos tiranos de nuestra ciudad:; a los asesinos
de mi padre; a los que arruinaron mi casa.
Bien se entendian mienltras esluvieron scnlados
cen el trono», dice en «Las Coéforas».

Todo el viejo y serio Esquilo esla atravebaclo g
de sabiduria; pero la sabiduria no perjudica
al artista’ porque, como en lodos los ereadores

poderosos, el intuitivo avasalla al conceptual;
y el conceplo’ se hace imagen, si, se hace

imagen sometido a aquella gran dinamica ex-
presiva y a su ley mabarcable

Esquilo fué hombre valiente y honrado. T ras-
muté a la tragedia su hombria de bien, su
gran hombria de bien. Culminé sus selenla
afos soberbiamente, egregiamenle, como gran
palriola, pero gran palriota no en el senlido
de la patria bullada de los comerciantes y
los militares, gran palriota en ¢l sentido de la
raza.

Aguanta la obra los swlos Y
L1me05.

Implica una gran conducta de hombre la
actitud general de Esquilo, el inconstrastable.

Tallando dioses y hombres-dioses, aprendio
sus costumbres.

la vida ‘los




SOEQCLES

Ponderado y armonioso, es ¢l alenicnse que
B 1csp0ndc exaclamenle a la Alenas dialéelica de
- Plalén.

Tado en ¢l es justo y bello. El huracan de
- la anguslia superlativa no azolo jaméas su co-

razon. Hermoso y glorioso, fué cl amado de la
“recia egregia.
A los 28 anos derrolo a Esquilo en. las
dionisiacas. :
~_ Derrolo a Esquilo pero Esquilo es hoy  por

ho\' loda la lragedia gricga.

BURIRIDIES

- No es la academia como Sofocles ni foda la
lira como I‘squilo
~ Tuvo dos mujeres y las dos lo enganaron
1‘uldosanunu, raras,, muy raras veces, dice Je-
sus Urueta, fué coronado en los concursos tré-
~gicos, .y le comieron las entranas los perros fe-
roces de las montafias del Epiro.
‘ué proletario -y desgraciado.
- «Llené de almenas las alturas
£ jey, dice Aristéfanes de Esquilo:
- viduos altos de cuatro codos, respirando lanzas
'y flechas, cascos de penacho refulgienle, escu-
dos forrados en siele cueros de buey»; asi fué
Esquilo. El hombre hombre

del lengua-

de Sofocles es el
prudente, el hombre que dirige sus inslintos y
su deslino, ¢l hombre admirable y muy hu-
mano, el Goethe, el perfeclo Goelhe de la anli-
olicdad, el hombre del -arle giganle, pero siem-

pre, siempre, siempre ecleganie y agradable;
< muri6 coronado de beses y de rosas, enlo--

nando sus poemas. Euripides es el Salands

de la tragedia griega, el amargado, el nihi-
lista, ¢l negatlvo rufianes y rameras y bandi-

dos predomlnan en su escenario lamentable y
trepidanle; era una gran inteligencia, una gran
inteligencia dolorosa; la vida 10 azold; ¢l a/olo
la vida, azot6o la vida con los sarcasmos y la
risa sangrienta y las imprecaciones poderosas
y oratorias de sus individuos sin orbita, desa-
rrapados y alrabiliarios.

No tuvo ¢xitos; tuvo dolores y terrores.

Yo lo_ admiro por hombre, por grande,
triste y por rebelde.

por

«ered” indi-*

PANORAMA DE LA TRAGEDIA
GRIEGA

[La piedra lanzada por la honda de la lra-
gedia gricga va a rebotar a la caledral golica,
gira vy gira sobre la Edad Media, salta hacia
los flamencos, los primilivos ilalianos y, ale-
leando sobre Nielzsche y @ Whilman canta en
la edad moderna.

Gran (rascendencia la rodea, decordndola.

Es lo artistico? ' Si. [a lragedia gricga es
lo artislico porque es lo convencional y no es
lo intelectual. Por eso los supremos hombres

de ahora ven en aquel fenémeno ¢l gran le-
l6n de fondo, el gran telon de fondo del arte.
Por eso Nielzsche situo su alma en ella. Y por
eso nosolros nos alabamos de comprenderia.

Adeuda el mundo méds a la’lragedia gricga
que a la milologia y a la filosofia y a la
esltatuaria del enorme pueblo.

Y es que la tragedia griega tuvo un hombre,
Esquilo, que, como el Promeleo, que ¢l inveald
v agrand6, robd fuego del ciclo para encender

. la lampara del hombre.

PABLO RoxmA.
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Grabado de HERMOSILLA
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