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DESDE MI ESCONDITE ©

“Hai animales que valen mas que
hombres, y hombres que deberian dar-
sela enhorabuena si no fueran mas que
animales.” —LARRA,

Esta gran verdad leia en un articulo de #igaro acerca de la
aze, precisamente cuando los ajentes de la autoridad, sin to-
mar en cuenta que nos halldbamos en la época de la veda, nos
daban eaza a los de la oposicion y nosotros and4dbamos enrama-
dos como los péjaros por las espesuras para ponernos fuera del
-alcance de sus tiros.

Debo declarar, sin embargo, a fé6 de hombre honrado y sin-
«cero (si es que todavia vale algo esta vulgaridad), que yo no
-abrigaba la menor desconfianza, aunque ya sabia que me tenian

(*) Estandonos prohibido a los opositores hablar y escribir piblica ¥
privadamente, deelaro y conste, por si me pillan y cojen estos manuscri-
“tos, que voi a emborronar papel con el tinico y mui laudable propdsito
«de que no se me olvide lo poco que gé y que tanto me ha costado apren-

.der.
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hechos los puntos y que otros de mis amigos y correlijionarios-
politicos, menos felices que yo a pesar de ser mas desconfiados,.
habian caido ya, o mas bien, los habian cazado vivitos y los te-
nian en la pajarera.

Mis amigos, y sobre todo mi familia, no participaban de mi
confianza en los ePemlgos y deaquf que todos los dias; a cada-
hora, recibiera una embajada para que huyese sin pérdida de-
tiempo, porque iba temando proporciones alarmantes la caceria.
de hombres, o mejor de opositores, pues es sabido que los oposi--
tores hemos dejado de ser hombres. !

Vista, pues, mi situacion de opositor, que es peor que la dek
péjaro, porque este tiene siquiera época determinada para ser
cazado, al fin hube de acceder a las instancias de mis buenos
consejeros y me decidi a dar el volido contra mi confianza en la.
legalidad, que tambien parece haber volado, y en el sagrado de-
mi-hogar, que temo mucho vuele al primer alboroto.

- Pero jno podré suceder que al salir me cacen al vuelo, como
a las perdices, en cuyo caso mis amigos y mis hijos habrin hecho-
el oﬁcm de los perros cuando levantan la pieza!

)
Afortunadamente 1o sucedlé asi y llegué sin novedad a una-
de las casas mas préxnmas de los cerros, porque di el volide
como quien dice al matorral mas inmediato. No bien me habia
instalado (en cuanto es dable mstalarse a un opositor, como no-
sea en la czi‘rcel}, éhan(io llegaron nuevos rumores de alarma:
los cazadores me atisbaban; era preciso hacerles perder el ras-
tro.
) —[Impos1ble' es clamé yo- Y vamos a ver jpara qué me quie-
ren? ;Qué delito. he cometxdo'l Al contrario, yo soi: mas:bien
quien debia. perseguirlos-a ellos, porque me han dejado sin tra--
bajo, sin hogar propio y sin tranquilidad, o
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—N6, né; estan furiosos con lo que pasa, y hasta con lo que
no pasa, y se desquitan haciendo nuevas prisiones, dicen que
por via de precaucion. Ya no perdonan ni a los sacerdotes.

—iQué barbaridad!... De modo que a un opositor, por el he-
cho solo de serlo, no le es dado escaparse ni vestido de fraile.
iY yo que pensaba embarcarme disfrazado de clérigo!

—;Con qué objeto?

—Con el de irme a bordo.

—A dar que hacer.

—Es verdad, porque yo no sirvo ni para taco de cafion, que
¥ya no se usa.

Ein esto llega otro alarmista, quien al verme esclama:

—jEscéndase!

—iEn dénde! pregunto yo dirijiéndome atribulado en buseca
del dltimo rincon de la casa.

—Né, no es eso; que salga al instante de aqui...

—iPero como me embarco!...

—No es eso tampoco...

—iY qué es entonces!?

—Que mude de casa...

—iOtra vez!

—Que se vaya lejos, lo mas lejos posible...

- —jSea por el amor de Dios! jAdéndo voi yo que sea bien le-
josl... jLes parece bien la China?

—;Qué chinal... Yo no le conozco ninguna.

— Vamos all4, repuse al fin cojiendo mi sombrero y empren-
diendo el segundo volido a la mediavia del cerro, a la casa de
COSTUMBRES CH.—IT 14
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un noble y jeneroso amigo estranjero y que por lo mismo de ser
estranjero es opositor.

Alli me creia seguro por muchas razones, y sobre todo me
h:llaba mui ¢é6modo y bien tratado, cuando recibo como un es-
copstazo la nueva de que habian descubierto mi paradero.

—Qué paradero, le respondo yo, si no péro ya en ninguna
parte!

—Y es preciso salir ahora mismo. El cuartel de policia ya lo
tienen lleno.

—iDe qué?

—ijDe qué ha de ser, de jente.

—;Cuéndo no lo ha estado?

—Pero no de opositores como ahora.

—iAh! me alegro... jNo decian que no habia oposicion? Para
que vein.

—(Casi no han dejado jéven...

—Entonces no hai enidado por mf, porque como yo no soi
joven...

—No se escapa nadie: basta con que lo oigan hablar.

—Si es por eso, hace tiempo que yo no hablo.

—De todos modos, es suficiente con que se le meta en la ca-
beza a Pio Fierro.

—iBah! {Eso si que no lo creo!

—A todos los tiene en lista.

—Le levantar4n... (Cémo ha de ser capaz!... ;Y por qué, va-
mos a ver?

—Nada mas que porque se le antoja, por pura maldad.

—ijAsi es todo lo que hablan!... cuando nadie ignora que
es el gobierno el que nos est4 encerrando por via de precau-

cion.
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—Todes saben tambien que Pio Fierro manda mas que el go-
bierno.

—Asi serd; pero yo apostaria a que si es efectivo que Pio log
mete presos no es sino para darse despues el placer de volverlos
4 sacar, como lo ha hecho ya con algunos que, conociendo su
buen corazon, no necesitaron de mucho para ablandarselo.

—Lo que es a usted no lo saca nadie, y si lo pillan selollevan
a Santiago.

—Dios mio! jA Santiago con estos calores!

__¢¢>.___

Del salto que di esta vez no paré hasta lo mas encumbrado
de la cindad, a la casa de otro caballero estranjero mas opositor
que yo, en donde, a Dios gracias, he permanecido como en mi
propia morada, mejor aun, porque aqui no temo a nadie, ni al
gobierno ni a Pio, loveo todo y nadie me ve a mi. Mo lo paso a
la sombra de un hermoso emparrado que, como una persiana,
sin privarme de la vista me cubre contra las miradas indizcretas
con sus verdes hojas y sus ya dorados racimos, que yo estoi de-
seando ver maduros con la misma impaciencia que espero ma-
dure la vevolucion. Desgraciadamente ésta tiene que combatir
al ejéreito, como en las viflas hai que atacar al oidium tuckery,
peste que hace tanto dafio a la vid como el ejército a la li-
bertad.

e O

Decia, pues, que estoi verdaderamente enramado y fuera del
alcance de los cazadores. Han cesado hasta las alarmas, y pa-
rece que la autoridad jingrata! se ha olvidado completamente
de mi, si es que alguna vez me ha tenido presente. Hs verdad
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tambien que, cansado de andar a salto de mata o, como vulgar-
mente se dice, de arriba para abajo,—aunque lo efectivo es que:
yo he andado de abajo para arriba,—he hecho el firme propésito
de no moverme mas. jAdénde iria tampoco? Porque ya no me:
quedan mas refujios que la Quebrada Verde o la Laguna, y es
sabido que de por all traen amarrados a los ciudadanos que se:
toman la libertad—ijpara libertades estamos!—de ir a veranear
por esos campos. Y yo me digo: si a mi tambien han de ama-
rrarme, al menos serd mucho mas corta la tirada, para ellos y
para mf, desde el lugar en’donde hoi me hallo a sus érdenes y
para servirles. Tengan, pues, la seguridad de que no he de salir
de aqui a fin de ahorrarles camino y estar mas a la mano para
1o que pueda serles ttil.

Por estas y otras razones yo creo, pues, que no subiré mas, y
si he de volver a hacerlo serd para abajo, que en eso est4 la.
gracia, en subir para abajo, pues ya estamos cansados de ver a.
las jentes subir para arriba. Est4 ademas en la 16jica de los
hechos, o en la lei natural de la gravitacion,—suponiendo que
esta lei no haya desaparecido tambien junto con las demas,—
que nada suba ya y todo baje, desde el gobierno, mucho mas
tratdndose de cambios, aunque sea de domicilio y aun en el
caso nada remoto de que a uno lo manden cambiar a la circel.

»._éké.___

Bien mirado, en parte ninguna podia yo estar mas segurc
que alli, aunque para los opositores no hai seguridad ni en la.
cdrcel. Ya hemos visto cémo, despues de haber retratado en
grupos a los que habia guardados en la penitenciaria, y no bien
salieron los retratos a la circulacion, se dié érden de prision
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«contra ellos, es decir, los mandaron recojer, como habian reco-
Jido los orijinales, por via de precaucion. Y es preciso convenir
tambien en que el gobierno no dejaba de tener razon. ;Cémo
estando preso un individuo puede andar en libertad su retrato?
B este caso los retratos son mui peligrosos al ¢rden publico, y
sobre todo es altamente subversivo en época de-revolucion retra-
tarse en grupos de mas de cuatro personas.

Por esto yo prefiero a la seguridad de la cdrcel la de la
casa en donde me hallo y sobre todo las comodidades y las cari-
flosas atenciones que me rodean y que no tienen comparacion
por supuesto con la casa y el carifio del gobierno.

Hs verdad que aqui tengo tambien, sin dude para que nada
me falte, mi prision y mis carceleras. Todo es sonar la campa-
nilla de la puerta de calle, y me encierran, como lo hace el go-
bierno, por via de precaucion. Asi es que apenas se siente ru-
mor de visita... jal cuarto!... Afortunadamente hasta aqui no se
ha presentado ninguna persona que pudiera ser considerada si-
quiera como sospechosa, con escepcion de un gobiernista que
©ay6 un dia como llovido del cielo—ijtan raros son!—pero que
de seguro no debia venir de alli el anjelito, porque conté tanta
mentira,—como que a ellos no los ponen presos por embusteros
ni por nada,—que yo al oirlo desde mi encierro no podia con-
tenerme y estuve varias veces por irmele encima, con grave
* riesgo de perder el resto de libertad que me queda y que, por
fortuna, es todo lo que yo puedo perder, junto con la esperanza
y la paciencia.

Y aqui tienen ustedes un caso en que es innegable la ventaja
de no poseer bienes de fortuna. jBien haya los pobres que no
tenemos nada que pueda confiscarnos el gobierno, escepto nues-
tros individuos y nuestra palabra, que por supuesto no lo saca-
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rdn a él de apuros! En cambio él nos va a sacar a nosotros,
porque ha hecho un arreglo o desarregle con los bancos, gracias
al cual yano correremos el peligro de morirnos de hambre,
porque vendré mui luego la abundancia... de papel. Asi es que
en 1ltimo caso y yéndonos mui mal, comeremos papel,

L

—iEs mucha la prevision del gobierno! No ha olvidado ni las
armas escondidas. Y aqui voi a referirles Io que me pasé un dia
en que, despues de oir un campanillazo de la puerta,—que ya
es bastante para darme susto, como que suelo alarmarme hasta.
de los que oigo al almuerzo o la comida,—senti ruido de caba-
llos, espuelas, sables, voces y otras sonajeras de actualidad.
Se trataba de rejistrar la casa para ver si habia armas escon-
didas.

—jAl cuarto! me gritaron.

~—N¢, dije yo para mi, porque en el cuarto me desenbren y
me consideran de seguro como arma escondida, aunque, escon-
dida o sin esconder, no sirva para maldita Ia cosa.

Medio aturdido pasaba por el salon sin saber adénde dirijirme,
cuando vi sentada al piano y estudiando a una de las nifias,
ogurriéndoseme la feliz idea de ampararme de ella como del An-
jel de la Guarda.

—No se mueva, le dije, y vamos a ver esa leccion mientras
rejistran la casa.

By G KO G vl

La pobre nifie, aunque mui sobresaltzd
nos,—ceomprendi6 pronto la estratajema y continué tocando sus
ejercicios, mientras yo se log dirijia con la espalda vuelta a la
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puerta, conto el conde de Almaviva en el Barbero, si bien es
verdad que mi situacion era para hacer mas bien el conde de
Almamuerta.

Momentos despues sentfamos los pasos del oficial y los selda-
dos que entraban en busca de armas como si la casa fuese cuar-
tel.
~ —_Fsees un fortusymo, sefiorita; mas fuerte... mas todavia.

Y ella tocaba a todas sus fuerzas mientras los militares pasa-
ban por la puerta del salon y yo me agachaba y encojia sobre el
papel de musica.

—Pero qué tienel... Yo creo que usted estd tocando con mie-
do... ahi no hai trémulos...

—iSe han ido? pregunté ella temblando.

—;jLos trémulos?

— N4, los militares.

— Creo que si.

Y mientras los soldados con su oficial daban un paseo por las
plezas mas bien por férmula o curiosidad que por otra cosa,
pues no habian visto nada de sospechoso ni de revolucionario,
como no lo fuese el maestro de musica, nosotros continuamos
tambien en nuestra ocupacion, como los soldados, por pura fér.
mula.

—Veamos ahora la marcha, le dije aludiendo a una mui bo.
nita que ya le habia cido varias veces.

Luego encontrd la pieza y se puso a tocarla mui bien; pero
yo, profesor demasiado exijente, comencé por pedirle mas exac-
titud en el compds, mas viveza, mas marcialidad.

—Contemos: uno, dos, tres, cuatro... Mas vivo aun; a dos
tiempos: uno, dos; uno, dos...

Fin esos momentos los soldados regresaban de su escursion, y
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al pasar por la puerta tomaban instintivamente el paso al som
de la marcha, cuyo tiempo yo tambien seguia marcando con la
mano y repitiendo: uno, dos; uno, dos.

Ya iban a salir a la calle los soldados y yo me consideraba
libre de caer en sus manos y de ir a parar a la policia como ri-
fle viejo, cuando en mal hora se le ocurre al loro de la casa lla-
mar al jardinero:

—iCastro!... jCastrito!... comenzé a gritar el condenado.

—;Castrito? repitio6 el oficial alarmado y dando frente a reta-
guardia seguido de los soldados. jA ver dénde estd ese Cas-
trito?

—Es el loro, sefior...

—iCdémo el loro!

—Castrito es el jardinero...

—jAh!... Con que estd de jardinero... ;Y tanto como decian
que se hallaba en la escuadral...

—LEse es otro Castrito. Kl de equf es éste...

— Para servirle, dijo a ese tienipo el jardinero mui asustade
creyendo que iban a llevérselo junto con el loro.

— Vamonos, dijo al fin el oficial a sus soldados... ;Hase visto
cosa igual! Hasta los loros quieren burlarse de nosotros... ;¥ se
ba puesto a silbar el badulaque!... {Agradezca a que es estran-
jero!

En cuanto a los servicios publicos y a las libertades idem
andan por acé, como es consiguiente, a mayor altura que por alls
abajo. En primer lugar estamos libres de militares, de policia,
de espias y de Pios, lo cual es una garantia de érden y seguridad
para _todos. Cada uno hace y hasta habla lo que quiere, que es
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cuanto puede decirse en una época en que no se puede 'decir
fnada. Yo mismo, condenado al silencio, como ustedes lo saben,
estoi ahora joh contraste! ensefiando a hablar a dos apreciables
_jbvenes estranjeros recien llegados al pais y que no saben caste-
Hano, si bien ya saben ser opositores. Por supuesto que he co-
anenzado a ensefiarles primero que nada lo que no puede decirse,
por via de precaucion, para su seguridad individual, no obstante
su calidad de estranjeros, que tanto le ha servido al loro y que
Dbien puede no aprovecharles a ellos.

__._.%15..@ e

Por estas alturas, mas sanas por lo mismo que se aproximan
-al cielo, no se viola la correspondencia epistolar ni ninguna otra
<083, y es de ver a las jentes a toda hora por faldas y quebradas
dando libre curso a sus cartas sin que nadie se las inter-
Lepte.

Por aqui, en fin, se puede hasta hablar del gobierno sin que
e tapen la boca o se lo lleven preso, que es la peor manera de
interceptar la palabra. Los m!smos burros andan sueltos a to-
das horas y permitiéndose— jfelices ellos!—toda clase de liber-
£ades, empezando por la de hablar, pues no cesan de dar rebuz-
108, 8in que 2 nadie se le ocurra interceptdrselos y mucho menos
llevérselos presos ni por via de precaucion. Tan cierto es lo
que digo, que el dia de la promulgacion del famosd bando en
que el ejecutivo, sin duda para poder ejecutarnos mejor, asumia
los tres poderes, no cesaban de dar quejumbrosos rebuznos
-todos los pollinos del barrio como protestando del inaudito aten-
4ado.

—e——
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Tal era al menos la ilusion que yo me habia formado de esos
animales, porque en épocas de tirania andamos viendo en todo
reflejada la situacion,—la opresion o la libertad,—hasta que
una noche, al ver que a un sonoro rebuzno sacaban sus relojes
cuantos a la sazon nos hall4bamos reunidos, pregunté por qué
consultaban la hora todos juntos, y se me contesté con mucha
formalidad que enando no se tiraba, como ahora sucede, el ca-
fionazo de las nueve, y muchas veces aun tirdndolo, se guiaban
por la hora del burro, que es la mas puntual. Observe usted, se
me agregd, y verd cémo canta las horas, las medias y los calce-
tines, o sean los cuartos, como el reloj de los Padres.

—Lo que yo he observado, repuse, es que los burros cantan
cada cinco miputos, y esto prueba por lo menos su grande afi-
cion a la musica.

—ijA la musica no mas? interrumpi6 otro de los circunstantes.

—iSabe Dios, esclamé filoséficamente un tercero, cuinto no
sabrd y qué no nos ensefiaria el burro, aun a los que tenemos Ia
pretension de no serlo, si él supiera hacerse comprender!

—Desde luego nos enseilaria a sufrir, agregué yo, porque jhat
un ser mas resignado con su suerte?

—Si, el hombre, repuso vivamente otro, sobre todo como
pueblo. Es cierto que al burro se le apalea sin compasion; pero
eso lo hace su duefio 0 su amo, mientras el pueblo, siendo el
verdadero amo, es el apaleado, haciendo una mala comparacion,
por el burro.

e A e e

En €808 moa.ciitus 66 wiutid un rebuzno y luego otro.

—jQué hora? pregunté uno.

—N6, repuso otro, esos scn suspiros de amor. Se conoge en la
2 3
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tierna espresion del sentimiento. Debe ser algun burro Te-
norio.

—Hasta en eso goza el asno mas 4mpliamente de sus dere-
-chos individuales.

—Ese jumento y su querida pueden siquiera andar libres,
agregué yo resollando por la herida, y nadie los incomodars
mientras no invadan los planes de la ciudad o atropellen a al-
guien, en cuyo caso se les lleva a la policia de donde salen pagando
una médica multa; mientras que a nosotros, aun pill4ndonos en
los cerros y sin que hayamos atropellado a nadie, siendo por el
contrario los atropellados, nos llevan presos y no nos sueltan ni
mediante una multa, como no la paguemos bien gruesa y sin
exijir acuse de recibo.

——

Nuevos rebuznos: uno, dos, tres, cuatro, qué sé yo cuéntos!

—iEs una musica? pregunté uno de los jévenes estranjeros
recien llegados.

—1, la retreta, Debe ser el Orfeon del barrio organizado por
el nuevo alcalde.

—Es la hora en que parecen reunirse a charlar y sin duda se
han acalorado en alguna discusion.

—=Scbre politica, probablemente.

—iCUémo! esclamé yo. jTambien gozan del derecho de reunion?
iNo reza con ellos la prohibicion de los grupos de mas de cuatro
personas?

—Es que no son personas y por lo mismo disfrutan de mas

libertad.
— jEs decir que un ser irracional...
—iCémo irracional! j;Qué ciudadano practica como él los fun-
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-damentales principios que todavia son una ilusion y hasta una
irrision en la reptblica: Libertad, Igualdad, Fraternidad? Aver-
goncémonos ante el burro, republicano y filésofo reconocido, a
quien no le falta mas que hablar y saber leer...

—Pero estd aprendiendo, agregé otro.

Y como para probarlo un burro se puso a rebuznar las vecales

Al el s el il J

—Bien ha dicho Larra, observé yo: nHai animales que valen
mas que hombres, y hombres que deberian darse la enhorabuena
si no fueran mas que animales.

—Conclusion, agregé otro, que en lugar de los hombres del
poder, o de los poderes, que hoi oprimen y degradan a Chile,
0os valdria mas hallarnos gobernados por la Burrocracia.

A AAANANNANANANNNAN



INDICE

— O
Pdjina
Elfieiznuevelder Setiembre. st 7
Un Hurguete y el Memorandum del Cronista. .. ....................... 79
Un convidado convida a ciento...... s R 87
La procesion de San Pedro.." 115

En las estaciones.................. 143 °
iQué tiempos, qué tiempos aquellos! 161
lsxicocinerasiiieidb s i d de i L 175
liazinuerterr it bty Sl i e e e 187
logibanaleteri il siiaey i e e e 1935
Desde mi escondite............ et s e S e e e 207
Wns paseo campestres Z=iai sl B L B 221

Alolialolflicuetelcomicolen unisctomi i i SRR 255






