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PRESENTACION

A 5o afos del fallecimiento de Joaquin Edwards Bello, revista Mapocho desea con-
memorar al fecundo y polifacético escritor chileno. Cronista, novelista, ensayista,
Premio Nacional de Literatura 1943 y de Periodismo 1959. Escritor de novelas
imborrables tales como El roto (1920) o La chica del Crillon (1935). Critico agudo
de la sociedad de su época y sensible a las tendencias literarias vanguardistas. Ex-
presion de esto tltimo es la publicacién de Metamorfosis (1921), libro de inspira-

cién dadaista, y que el 17 de mayo de 2018 rescato y relanzo la Biblioteca Nacional
de Chile.

En el presente nimero de Mapocho se incluye un trabajo de Salvador Benadava
sobre la visién critica que Joaquin Edwards Bello manifest6 sobre la educacion
chilena de la época, sistematizando sus distintas caracteristicas. Viene a conti-
nuacion el articulo de Marcelo Alvarado que profundiza en las ideas sociopoliti-
cas del escritor, levantando una “unidad de ideas” que, sin rehuir sus ambivalen-
cias, describe lo esencial de sus reflexiones en este &mbito. Ademés —como podra
apreciar el lector— en la seccién De Puno y Letra se dan a conocer unos manus-
critos de Edwards Bello que permiten percibir las peculiaridades de su escritura.

Por @ltimo, deseamos destacar también el articulo de Cristian Montes sobre el
talentoso escritor, dibujante y mtsico David Rosenmann-Taub (Santiago, 1927),
que coincide con la exhibicion multimedia que la Biblioteca Nacional, junto con
la Fundacion Corda, organizé sobre este artista durante el primer semestre del
presente aho.

Carlos Ossandon Buljevic
Director revista Mapocho
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JOAQUIN EDWARDS BELLO
Y LA EDUCACION EN CHILE

Salvador Benadava C.*

Extracto del ensayo “Joaquin Edwards Bello: Como vivid, sufri6 y valoré la educacion
¢hilena”, del libro Faltaban solo unas horas... Aproximacion a Joaquin Edwards Bello de Sal-
vador Benadava C., publicado por LoM/DI1BAM, Santiago de Chile, 2006.

*% Doctor en lingiiistica, Universidad de Paris.



1. Buena parte de los escritos de Joaquin Edwards en torno a la educacién estan
destinados a describir y a criticar el tipo de ensehanza que recibio en el Liceo de
Valparaiso en los albores del siglo XX y hasta 19o), aho de su primer viaje a Paris.
No pensamos decir nada nuevo al afirmar que la escuela no es una entidad aisla-
da; que su organizacion, sus programas, contenidos, métodos, sistemas discipli-
narios, etc., no son el resultado del azar ni obedecen a razones puramente peda-
gogicas, sino derivan mas bien de determinados valores, ideas e intereses propios
de los estratos sociales que detentan el poder. Como podra suponerse, la mayoria
de los rasgos que Joaquin atribuye al sistema educativo de su época (y que po-
drian, en parte, aplicarse al actual) estan estrechamente vinculados a la ideologia
dominante en el Chile de ese entonces. Un Chile abierto a la inmigracion y al ca-
pital europeos; pronto a celebrar el primer centenario de su Independencia; sen-
sible aun a las heridas que dejo la revolucién del g1; en el que siguen dominando
la Iglesia y la oligarquia y en el que se ve emerger una nueva clase constituida por
politicos, politiqueros, abogados, gestores y macucos; el Chile parlamentario; el de
la Belle Epoque, cuyas élites sociales rinden culto a Francia y cuyos responsables
educacionales han terminado por optar por el modelo pedagdgico aleman; un
Chile semi rural en el que la distribucion de la riqueza, las desigualdades sociales
y los niveles de pobreza y de analfabetismo' resultan hoy dia intolerables.

2. Acorde con la ideologia de la alta burguesia, la educacién chilena de la épo-
ca, segtin la describe Edwards Bello, aparece marcada por algunos rasgos que no
fueron monopolio de nuestro pais ni son exclusivos de aquellos tiempos. Para
comprobarlo basta referirse a algunos grandes pensadores del siglo xv1 europeo
cuyas ideas Edwards no hace sino actualizar, considerandolas en un paisaje di-
ferente. Al analizar el sistema educacional que le tocd vivir, el cronista subraya,
entre otras, las siguientes caracteristicas:

2.1. Su cardcter retentivo: el alumno es concebido como una hodega o una alcancia
dotadas de una memoria cuya mision es guardar, conservar, no dejar escapat,
mantener disponible y en buen estado. “Esos excelentes profesores”, acota el au-
tor, “querian hacernos aprender la civilizacion milenaria de memoria™. )Memo-
ria de qué y para qué? Fundamentalmente de palabras y, sobre todo, de textos, de
preferencia inalterables (poemas, maximas, etc.) y repertorios con los que mas
tarde se podria hacer gala de sapiencia, competencia y erudicién. Dentro de esta

1 Elcenso de 1907 registra un 60% de analfabetos y no dice nada de los semianalfabetos. A comienzos
del siglo XX, 80% de los nifios chilenos en edad escolar estaban marginados de los beneficios de la en-
sefianza, y solo en 1920 se decreto la obligatoriedad de la ensefianza basica (por entonces, un minimo
de cuatro afios).

2 Valparaiso, pag. 169.
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perspectiva, el saber no es un “saber hacer” ni un “saber comportarse” ni un “sa-
ber situarse” ni un “saber descubrir”; ni siquiera un “saber decir”, sino el saber
repetir en forma mecénica lo que otros han dicho, sin omitir ni agregar nada.
Educacion eminentemente LIBRESCA que prepara a la obediencia y la sumision;
los conocimientos y su validacion no derivan tanto del anélisis o la observacion,
sino de la palabra impresa y, por lo mismo, consagrada.

La sabiduria nacional consiste en la ciencia de citar textos, leyes, incisos,
reglas, autores, poesia. La sabiduria extranjera consiste en tener la vi-
sion inmediata de una serie de cosas, en ver los asuntos en su significado
practico, [...] en el respeto a los valores...%.

Alguien afirmé que la cultura es lo que queda después que se ha olvidado todo; es
decir, un residuo de lo aprendido a través de los libros o de la propia experiencia.
Maés que por largos discursos, la verdadera cultura se expresa a través de nuestros
comportamientos y de nuestra forma de situarnos frente al mundo y la sociedad,
lo que no parece ser reconocido por el sistema. Dice Joaquin:

Pienso que nuestra tierra sufre la equivocacién de creer que cultura es
lectura o aprendizaje de textos. Este concepto libresco de la educacion
nos transforma en seres inferiores, frente a personas menos sabias en
textos y mas expertos en vida practica’.

2.2. Su cardcter acumulativo. Junto con retener, la escuela descrita por Edwards
tiende a que el alumno acumule en su cabeza (como el avaro sus tesoros) el maxi-
mo de informaciones heterogéneas, no siempre asimiladas y a menudo inftiles,
descuidando otros aspectos esenciales para su desarrollo fisico y social. Forzando
un poco las tintas, el cronista tilda a ese ideal de educando, de “buey enciclopédi-
co”, y lo describe como un ente “monstruoso... enclenque, angosto de espaldas y
cargado de libros™. La salud y la alegria sacrificadas en aras de una falsa riqueza.
A qué apunta la colectividad al tratar de hacer proliferar en la cabeza del niho el
ntmero de fechas, batallas, capitales, especies animales, etc.? A crear un mono
sabio destinado a brillar en sociedad. “Para ganar dinero no es necesario ser el

3 “Cartas a un estudiante”, La Nacién, 9 de noviembre de 1933.
% “Carta a un estudiante”.
5 Valparaiso, pag. 38.
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producto enciclopédico que, en el mejor de los casos, sale de los liceos™; tampoco
para tener éxito ni para agudizar el intelecto ni menos ain, para lograr una for-
macion social adecuada:

No llamo educado al nifio que recita de memoria la vida de Cervantes
[...] y, al salir de clases escribe obscenidades en el retrete, fuma una caje-
tilla de fuhingues y dirige un anénimo®.

2Como explicar esta valoracion de la erudicion y el saber enciclopédico? ySe trata
de la supervivencia de un comportamiento que podia tener su validez cuando
parecia prudente almacenar porque los libros, el saber y la circulacién de la in-
formaci6n eran bienes escasos y al alcance de pocos? ;O de un simple ornamento
social propio a realzar el ego del depositario de ese “capital” y a valorizar a sus
padres? Seguramente hay ambas cosas y mas, pero independientemente de la
respuesta, sabemos que esta tendencia a la acumulacién es un viejo vicio denun-
ciado por numerosos pedagogos, para quienes lo que cuenta para el alumno no
es tanto la conservacién o la cantidad de lo aprendido, como su procesamiento y
comprension: “Que no le pida cuentas [el maestro a su discipulo] de las palabras
de la leccidn, sino de su sentido y sustancia”, escribe Montaigne, quien también
rechaza el “principio de autoridad” como lo demuestra este consejo: “Que le so-
licite pasar todo por un cedazo y no aloje nada en su cabeza apoyandose en la
simple autoridad™®.

2.3. Su falta de transparencia. Hasta el final de su vida Joaquin manifest6 una hos-
tilidad ilimitada por los términos doctos, pedantes, inaccesibles para la mayoria.
Como buen periodista, escribia para un ptablico amplio y aspiraba a ser compren-
dido por todos. La claridad era para él no solo una forma de respeto, sino también
una expresién de cortesia y generosidad. Hablar claro significa querer realmente
comunicar con el destinatario; lo que implica ponerse a su nivel lingiiistico, uti-
lizar las palabras que este comprende y aclarar (sin agredirlo) las que no com-
prende, sirviéndose para ello de términos que conoce y no de nuevos vocablos
desconocidos. El profesor que inicia a sus estudiantes en tal o cual disciplina se
ve, ciertamente, en la obligacion de recurrir a un vocabulario especializado, pero
ello no le impide hacerlo en forma graduada y cuando la necesidad lo requiere;
de lo contrario el educando que, en ciertos casos, ni siquiera domina el lenguaje

6 “Losliceos y la prosperidad econémica”, La Nacion (archivo J.E.B., sin fecha).
7 “Don Ernesto Boettder, milagro aleméan en el viejo Valparaiso”, La Nacidn, 20 de julio de 1965.
8  Ensayos, xvI, libro 1.
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usual, se sentird desorientado y desmotivado. En sus escritos sobre educacion,
Joaquin no se cansa de denunciar a esa pseudociencia que aterroriza a los jévenes
abusando de términos incomprensibles y absolutamente ajenos a su realidad co-
tidiana. “pQué quiere decir yacareté, xilografia, criselefantino, arquegosaurio?™,
le pregunta una vecinita de pocos ahos, demostrando con ello que las cosas no
han cambiado demasiado desde que el cronista pasé por el liceo.

En ningin momento el autor se interroga sobre el sentido de esa opacidad que, en
algunos casos, proyecta una imagen de desubicacion y pedanteria, pero que, en
otros, puede ser interpretada como signo de sapiencia, aunque también de her-
metismo intencionado, avaricia, voluntad de acaparar la informacion cuando se
pretende prodigarla. Edwards nos proporciona numerosos ejemplos de esta mania
oscurantista, pero el mas reiterativo es el de la clase de botanica y de su oficiante:

Nos ensehaban este ramo, no para que aprendiéramos a sembrar y a
querer las flores y los arboles, sino para complicarnos la vida y punzar-
nos las seseras. El sehor Campusano era el encargado de este absurdo.
Vamos a su clase. El sehor Campusano toma una flor en la mano. Parece
que fuera a colocarla en el ojal de su solapa [...] Pero no [...] ni huele la
flor ni la pone en su veste. Vuelve los ojos severos a la clase y dice: —Este
conjunto se denomina esporogonio, designandose con la palabra seta el
pedicelo filiforme; el esporogonio es un aparato esporifero, o sea, des-
tinado a producir esporas. En efecto, la seta se prolonga dentro de la
cépsula en un eje llamado columela [...] pHan comprendido? Se oye casi
al mismo tiempo un mugido: —Si, sefior...

Como puede apreciarse por el tltimo vocablo de su descripcién, el escritor asi-
mila su clase a un rebano privado de iniciativa, de espiritu critico y sin derecho a
disentir. El articulo concluye con la historia de un nifio (presumiblemente alum-
no del mismo sehor Campusano) que pierde la razon, denunciando con ello una
de las falencias del sistema escolar en que esta inserto:

Todos estos ramos enrevesados que nos ensehan, con terminachos es-
trafalarios se le subieron a la cabeza. Este pobre muchacho salio del
water, cuando menos lo esperabamos, con tongo y una guarnicién de

9 “;Para qué estudian las nifias?”, La Nacién, 7 de julio de 1951.
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ramas en el cuello. Desafiaba a todo el mundo al mismo tiempo que daba
alaridos. “Yo soy esporoguncio primero, rey de los pistilambres y de las
culibranquias pentameras; de los potaloidépilos del androceo y del gine-
ceo. Vengo a declarar feroz guerra a los hipotenusios y a los catetdficlos,
de la Crestomancia de Lope, para destruir a todas las cucurbitaceas con
ritmo yambico y pedtnculo aristoloquico. Después de gritar asi, se en-
caramo en el tejado y se puso a llamar: jHipoginal jPeriginal vengan a
mi. {Hipogina! Esposas mias, vengan..."’.

Que el autor caricaturiza, no hay duda. Que, al hacerlo, devela un hecho real di-
ficilmente discutible, tampoco.

2.). Su desarticulacion. Para que un conjunto diverso adquiera un caracter siste-
maético, es decir, organizado y coherente, es necesario que sus diferentes elemen-
tos funcionen en forma interrelacionada y solidaria. Como en una maquina, cada
pieza debe cumplir un rol especifico, pero, al mismo tiempo, estar comprometida
con las demés y contribuir al funcionamiento general; las articulaciones asegu-
ran la unién de los componentes y garantizan un movimiento holgado y flexible.
Las consideraciones que preceden nos parecen necesarias para explicar por qué
razon el adolescente Edwards se siente “mareado” al tener que someterse a un
horario que lo obliga a saltar de una materia a otra (sin relacién aparente con
la primera), a dedicar un tiempo muy limitado a cada una de ellas, a abarcar un
saber heterogéneo que, aparentemente, no lo conduce a ninguna parte:

La simple lectura del programa de clases basta para marear a un cerebro
normal. El alumno se ve constrehido a parodiar al camaleén de Mark
Twain. Del estudio de las digestiones del erizo, del hermafroditismo de
la ostra y la crestomatia de Lope de Vega, pasamos a los hemisferios de
Magdeburgo, la trigonometria, el solfeo, la divinidad de Cristo y el salto
del caballete. Con pocos minutos de diferencia debemos hacernos ento-
mologos, literatos, naturalistas, filosofos y macacos''.

2Qué sentido puede tener para un educando este transito precipitado entre dis-
ciplinas diversas y desarticuladas que se expresan en un lenguaje criptico y que

10 “La clave del liceo” (1942), reproducido en Valparaiso-Fantasmas, pag. 31.
11 Valparaiso-Fantasmas, pag. 34.
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no favorecen ni la concentracion ni la reflexion? “Los estudios del liceo eran para
volver loco a un niho”, responde indirectamente el autor'?. Oscilando entre el
aburrimiento, la incomprension y un vago sentimiento de gratuidad hacia un sis-
tema que no responde ni al “por qué” ni al “para qué”, no es raro que Joaquin de-
clare mas tarde con franqueza: “lo més bonito para mi del colegio eran la cimarra
y las vacaciones™".

2.5. Su inadecuacion. Inadecuado principalmente a la mentalidad y caracteristi-
cas del pais y a las necesidades e intereses de sus habitantes. El gran error, segtin
Edwards, es haber trasplantado desde Europa estructuras, programas y métodos
sin pensar siquiera en adaptarlos a nuestras realidades especificas: “el niho sud-
americano es diferente del europeo y [...] un sistema de educacion prescrito para
nifos europeos no es el mas adecuado para los de aqui”*. El lector puede o no es-
tar de acuerdo con estas diferencias o con las sugerencias que el escritor formula
para instaurar un sistema “adecuado”; de cualquier manera es facil convenir en
que todo nuestro sistema educacional ha estado profundamente marcado por
diversas influencias: francesa, alemana, espahola (en el caso de algunos estable-
cimientos particulares) y por la influencia norteamericana, desde mediados del
siglo XX, sobre todo en el caso de liceos calificados de “experimentales” o “renova-
dos”. Las diferencias con respecto a Europa son, a juicio de Edwards, profundas, y
residen en factores tales como: la ausencia de una tradiciéon que pudiera explicar
una educacién libresca; la lentitud de desarrollo del chileno “a causa del clima
y la evolucién del mestizo”, lo que hace desaconsejable iniciar prematuramente
los estudios o acelerar el ritmo de los mismos; las carencias alimenticias que im-
piden a numerosos nihos enfrentar convenientemente el ingreso a la escuela; la
inexistencia, en gran parte de la poblacién escolar chilena, de habitos y tradicio-
nes (de franqueza, puntualidad, respeto a los mayores, sentido del honor y de la
palabra, etc.) que el pequeno europeo adquiere en su medio familiar y local, etc.
Tan evidente como estas diferencias resulta el desinterés por nuestras realidades
y, por ende, la necesidad de recurrir a una historia continental de la que el alum-
no pueda extraer ejemplos para vivir y prosperar:

El cobre, el salitre, el caucho, las selvas amazonicas, las perspectivas
fascinantes de nuestro continente nativo, no eran ni siquiera esbhozadas
para despertarnos el deseo de amarlas y de conquistarlas... Las selvas,
la fauna y la flora se nos presentaron a manera de rompecabezas. No

12 “Esporogonio y columela”, La Nacidn, 12 de febrero de 1940.
13 “Nifios y tiranos”.
1% “Los nifios y la escuela”.
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nos hablaron del minero Godoy, pero si de Wichitza, de Jenofonte, de
Lepanto y de Jerez de la Frontera, en guarismos...

Sabemos muy bien que Edwards no es alérgico, al contrario, a los modelos y la
influencia europeos, como lo demuestran sus alusiones ditirambicas al gentle-
man inglés, a “la maravilla del trabajo de la mujer francesa”, a esos “escultores”
excepcionales de jovenes que fueron, en su opinién, los maestros alemanes del
Liceo de Valparaiso; lo que combate sobre todo es la imposicion “de golpe” y sin
matices de “un sistema poco conforme a nuestras necesidades™ que “nos ensehd
los rudimentos de la cultura europea para que pudiéramos servir de tinterillos a
las colonias extranjeras”. Acusacién grave que alude a la transformacion de jove-
nes formados por el Estado chileno en auxiliares serviles de intereses foraneos.

2.6. Su falta de orientacion prdctica. “Necesitamos una educacion practica, en
todo sentido”, enfatiza Edwards en una crénica de 193y, acusando a nuestro siste-
ma educativo de estar desvinculado con la vida, y a nuestros programas, de estar
atiborrados de temas y materias indtiles. Es un viejo problema que se suscita
periddicamente en el universo pedagbgico y en el que toman partido tanto los pa-
dres como los alumnos y profesores, proporcionando respuestas contradictoras.
¢Para qué sirve la filosofia o el latin o el francés? ;Qué sentido tiene aprender qui-
mica para alguien que jamas va a necesitarla? pPor qué no estudiar, en su lugar,
tal o cual disciplina, aparentemente mucho maés Gtil2 Lo que acarrea, a su vez,
otras preguntas, como por ejemplo: ¢Es licito plantear la ensehanza en términos
puramente utilitarios? yCémo prever el empleo que se hara de una disciplina con
afos de anterioridad? jDonde reside el problema, en la materia que se enseha
o en el enfoque que se da al enseharla? Asi, una disciplina tan abstracta como
las matematicas puede ser asociada a las realidades més banales. “Los jévenes se
vuelven més ignorantes y necios en las aulas, porque en ellas no leen ni oyen las
cosas que mas relaciéon tienen con la vida”: es una apreciaciéon de Andrés Bello
que su sobrino nieto cita'” “para refrendar su postura relativa a la inanidad de los
estudios que el sistema impone a escolares y liceanos”. Espiritu pragmatico, ami-
go de lo concreto, refractario a las especulaciones, admirador de muchas practi-
cas culturales anglo-americanas, Joaquin vuelve reiteradamente sobre el tema,
proponiendo alternativas que no siempre resultan convincentes:

15 Valparaiso-Fantasmas, pag. 34.

16 “Se trata de educar a los jovenes conforme a nuestras necesidades de produccion en un continente don-
de todo es diverso de Europa y de Norte América” (“Nuestra educacion”, La Nacién, 21 de enero de 1934).

17 “Los liceos y la prosperidad econémica”.
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Pensemos qué seria de muchos caballeros sesudos y ociosos si en vez de
haber aprendido en los liceos los misterios de la hipotenusa, de la colume-
la'y del esporogonio les hubieran ensefiado a montar una fabrica, a mane-
jar las linotipias o0 a mover el arado. pQué seria de muchas damas inttiles,
que obran como peso muerto en la economia nacional, si en vez de ense-
harles gramatica y matematicas, les hubieran revelado los misterios de la
buena cocina, del manejo de las tiendas de moda y de la compra-venta?'s.

Y diez ahos maés tarde se pregunta por qué las profesoras, “en lugar de solicitar a
las nifas la biografia de Juan Ramoén Jiménez, no les piden la de don Benedicto
Chuaqui™ o “no les ensehan a cocinar el pescado”.

Mas de un lector de Edwards habra constatado un fenémeno curioso: sucede
frecuentemente que, enfrentado a un problema propuesto por el escritor, aquel
acepte el planteamiento general, pero rechace de plano la forma de ilustrarlo o
las conclusiones a que llega el emisor. Resultan, por ejemplo, sorprendentes y
muy reveladoras de cierta ideologia el tipo de alternativas que propone (aprender
el manejo de las tiendas de moda, iniciarse en los misterios de la cocina, apren-
der a preparar el pescado) para dar una orientacién mas practica a la educacion
femenina. Propuestas que nos tienden a confirmar la idea que convivian en él dos
seres casi antagbnicos: uno audaz y progresista, otro profundamente tradiciona-
lista. Lo mismo podria deducirse al leer algunas consideraciones que lo oponen a
Fernando Santivan en cuanto al sistema de estudios (librescos y enciclopédicos)
en que fue educado J. Stuart Mill por su padre. Dice Edwards:

Es posible, que dicho sistema dé buenos resultados en naciones viejas
como Inglaterra. Aqui no, por cuanto todos nosotros, por los ascendien-
tes o por el clima, somos un poco indios. Servimos mejor para hacer
trabajos manuales al aire libre®.

18  “Los estudios son tristes y pesados”.

19  Comerciante sirio que a comienzos del siglo XX, y siendo nifio, emigrd a Chile, se asimilé al pafs,
fundé una familia honorable, se transformé en un préspero industrial y, como si fuera poco, cultivé la
traduccién (drabe-espafiol), la poesia y la narracién. Su obra méas conocida se titula Memorias de un
inmigrante (Nascimento, 1942). Joaquin Edwards, que fue su amigo, lo considera un hombre ejemplar
en la medida que triunfé en la vida gracias tinicamente a su esfuerzo, a su constancia, y sin el auxilio
de apoyos institucionales ni de estudios formales, razones por las cuales estima que puede ser pro-
puesto a los estudiantes como un verdadero referente.

20 Las cursivas son nuestras.
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Es evidente que fundar una educacion en postulados como esos resultaria para
un pafs sumamente riesgoso.

2.7. Su uniformidad. La instauracion de un sistema modulable que tome en cuenta
las tendencias, preferencias y aptitudes de los alumnos parece esencial a Edwards
Bello; exigir estudios de humanidades a todos los adolescentes le parece un contra-
sentido; tratar de ensenar “lo que no nos agrada ni nos servird nunca”, una estupi-
dez; obligar a un muchacho a “estudiar en profundidad materias que no se hicieron
para sus gustos o afinidades” comporta el riesgo de “hacerle perder la confianza en
la vida”. Todo conocimiento impuesto es, seglin él, contraproducente:

La democratizacién o uniformidad de la ensehanza, en liceos y otros
colegios, ha sido la fuente de la desgracia de muchos que no nacieron
para convertirse en licenciados ni en intelectuales?'.

Sin desconocer la parte de verdad de semejantes puntos de vista, parece necesa-
rio recibir con circunspeccion algunos otros que sugieren la idea de un determi-
nismo (o fatalismo) racial, social o geografico que condicionaria la vocacion, los
estudios y la profesion del futuro ciudadano:

Figurémonos por un momento ese conjunto de alumnos de los puertos
o de las ciudades interiores: unos, hijos de extranjeros recién llegados;
otros, nacidos fuera de nuestras fronteras: otros, autdctonos casi puros;
otros, mestizos. Pues bien, meditemos en esa enormidad: a esos cere-
bros tan variados que representan diversos grados de evolucion, el siste-
ma de ensehanza antiguo atribuia idénticas aptitudes y pretendia darles
una ensehanza uniforme®:.

Preocupado mas de los principios que de sus aplicaciones, ajeno a las cuestiones
de intendencia, Edwards no se detiene a reflexionar en los problemas que plantea
institucionalizar una educacién no uniforme y basada en los gustos de cada cual;
o en la dificultad de conciliar las nociones de variedad y equidad; o en el hecho
que, cuando hay posibilidades de eleccién, son generalmente los padres quienes

21 “Cosas que los nifios debieran saber”, La Nacion, 11 de marzo de 1948.
22 Las clases, en: Memorias (Ordenacién y prologo de A. Calderdn), Ediciones LEO, Ed. Universitaria,
Santiago de Chile, 1983, pags. 74y 75.
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eligen; o en la proporcién entre lo general y lo especifico; o en qué momento
introducir la variabilidad. Reconozcamos sin embargo que, con el esfuerzo man-
comunado de responsables, especialistas, profesores y estudiantes, no seria im-
posible descubrir soluciones viables que permitieran conjugar los gustos y condi-
ciones individuales de los alumnos, los requerimientos del pais y las posibilidades
del sistema escolar.

3. A estos juicios respecto a la escuela tradicional, quisiéramos agregar algunas
consideraciones respecto al Sistema Concéntrico, introducido en nuestro pais
con la intencién de remediar parte de las falencias que Joaquin Edwards Bello
detecto en la educacién chilena de su tiempo. Una incursion atenta en la lite-
ratura pedagdgica nacional podria seguramente proporcionarnos informaciones
detalladas sobre los origenes, implantacién y resultados de este sistema; pero no
queriendo alejarnos demasiado del eje de nuestro trabajo, nos limitaremos Ginica-
mente a esbozarlo rapidamente y a recordar algunas de las opiniones que suscit6
en el escritor.

El sistema a que nos referimos se lanzé a titulo experimental en 188q, tras un
decreto del entonces ministro de Justicia e Instrucciéon Pablica Julio Bahados y,
cuatro ahos mas tarde, se implanté como sistema oficial. Uno de sus principales
promotores fue don Valentin Letelier, quien habia ocupado el cargo de secretario
de la legacion chilena en Berlin entre 1881 y 1885. Letelier se habia titulado de
abogado el afo 75 y habia ejercido como profesor de filosofia y literatura en el
Liceo de Copiapé. Admirador incondicional de la educacion germana, conocid
seguramente bien a los grandes tedricos que en ese entonces la animaban: Pesta-
lozzi y sus dos principales discipulos, F. Frobel y J. Friedrich Herbart. Junto con
promover la emigracion de maestros alemanes a Chile y de abogar por la ense-
hanza femenina, contribuy6 a imponer en el pais el Sistema Concéntrico.

Seglin nos lo aseguran algunos testimonios, este nuevo modelo “reemplazé al
sistema de asignaturas completas y sucesivas por un sistema que agrupaba los
ramos pertenecientes a un mismo orden de conocimientos, de manera que su
estudio, conducido en forma progresiva, comience en el primer afo y termine en
el tltimo”. Naturalmente, esta breve definicién no da cuenta de la complejidad de
las innovaciones que se pretendié introducir; las que inciden no solo en la inte-
gracion de las materias, sino también en el modo de aprehensién del conocimien-
to, la vinculacién de la ensehanza con el entorno, la concepcion de la disciplina,
etc. De cualquier modo, las escasas fuentes que tuvimos a nuestra disposicién no
nos permitieron hacernos una idea precisa de la magnitud de los cambios esta-
blecidos, de la relacion entre los principios y las aplicaciones, del balance de esta
experiencia en la que sus inspiradores fijaron tantas esperanzas. A juzgar por
algunas declaraciones de Eduardo de la Barra, a la sazon director del Liceo de
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Valparaiso (el mismo al que, més tarde, se incorporaria Edwards adolescente), la
puesta en marcha de las nuevas orientaciones fue mas o menos improvisada y no
estuvo acompanada de las explicaciones que habrian sido necesarias:

En 1890, la Universidad ordené a los liceos que implantasen el Primer
Afo del Sistema Concéntrico, pero no lo definia ni daba ningtin progra-
ma ni regla, dejando a cada cual hacer lo que pudiera.

Habiendo oficiado a Santiago para que le enviaran los programas correspondien-
tes a ese curso, De la Barra no obtuvo respuesta; mas atin, tiempo después Valen-
tin Letelier pidi6 su destitucion “por ser una rémora para la realizacién de este
gran plan”®. A fin de motivar a los padres, algunos liceos del pais anunciaron, en
folletos destinados a presentar el establecimiento, la introduccién y las ventajas
del nuevo modelo, pero las descripciones son tan vagas o grandilocuentes que
mas parecen responder a un mévil publicitario que a una intencién verdadera-
mente informativa:

Siguiendo el Sistema Concéntrico, se pone en actividad las facultades
[de los alumnos] para que adquieran los conocimientos mediante la ob-
servacion (Liceo La [lustracion de Santiago)...

[La nueva escuela] toma al niho y sin moverlo de alli lo hace observar
todo lo que le rodea; solo lo saca de aquel lugar cuando ha aprendido
todo lo que hai a su alrededor. Lo conduce enténces a otro punto cerca-
no, i hace lo anterior, i asi contintia hasta que llega con él, paso a paso,
al cerro mas elevado, de donde lo hace contemplar i comprender el uni-
verso. El nifio ha llegado entonces al término de su jornada, i regresa
a su casa, no con los débiles pensamientos de un nifo ni del joven mal
instruido, sino con los razonamientos de un hombre formado, i como
tal entra a la sociedad i al mundo universal. —El nuevo sistema gradta
la ensehanza i la colora al nivel del nifio [...] Pone en armonia todos sus
métodos i principios didacticos con los sabios procedimientos de la na-
turaleza, desarrollando todas las facultades del niho mediante la obser-

23 Eduardo de la Barra, El embrujamiento alemdn, Establecimiento Poligrafico Roma, Santiago de Chile,
1899, pag. 205. Las cursivas son nuestras.
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vaci6n de los objetivos i proporcionandole elementalmente conocimien-
tos ilustrativos” (Liceo de Nihas Santa Filomena de Concepcion)®.

Como lo hemos expresado, Edwards dejo el Liceo de Valparaiso en 1903, més de
diez ahos después que el nuevo sistema comenzd a operar. No podemos saber
en qué sentido cambiaron las cosas en dicho establecimiento, pero cuando
Joaquin se refiere a él lo hace como si no se hubieran producido transformaciones
sustanciales o, lo que es mas grave, como si el remedio hubiera sido peor que la
enfermedad:

No se podria decir que es inconveniente poner a un nifio en un colegio
en el que van a enseharle de todo un poco, mediante el sistema con-
céntrico. Hay probablemente un diez por ciento de nihos para quienes
dicho sistema serd adecuado, pero para el otro noventa por ciento, el
nuevo sistema serd doloroso y malsano®.

A juzgar por la declaracién que sigue, él formaba parte de la mayoria, por lo que
podemos presumir que la ensehanza renovada no puso término a las lacras de la
ensehanza tradicional:

Juegos malabares del sistema concéntrico, nos embrollaban unos cono-
cimientos con otros en medio de guarismos cientificos, de cangrejos, de
pistilos, de teoremas, de polen, de guarisapos, de tridngulos is6sceles, de
fechas de muertes imperiales y batallas®.

Fue asi quizds como muchos otros liceanos de aquel entonces percibieron la
“agrupacion de materias afines” decretada por los responsables educativos de la
época.

24 Liceo de Nihas Santa Filomena, Sistema Concéntrico de Ensenanza, Litografia Imprenta Concepcidn,
1906, pag. 4.

25 “Cosas que los nifios deben saber”. Las cursivas son nuestras.

26 “Esporogonio y Columela”.
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I.- Joaquin Edwavds Bello, pensador social y politico

De la extensa produccién literaria de Joaquin Edwards Bello (1887-1968) sus escri-
tos de contenido social y politico ocupan un lugar esencial, quizés no explicitado
suficientemente en los estudios acerca de su obra. Entre sus diversas publicacio-
nes se puede observar el persistente examen critico de la sociedad de su época y
la promocion de reformas sociales y politicas ligadas a un proyecto de emancipa-
cién latinoamericana que denomina “Nacionalismo Continental”. Con este pro-
posito, utilizd diversos géneros literarios: la narrativa, la cronica periodistica y el
ensayo; a los que se debe sumar el prolifico epistolario sostenido con intelectuales
y figuras nacionales y extranjeras'. Sabemos, también, que usé la tribuna como
orador para exponer sus concepciones sociologicas y politicas, que concitaron
gran interés pablico®.

Dentro de los limites de este trabajo presentaremos algunos de los topicos més
representativos de sus reflexiones politicas formuladas entre los ahos 1918 y 1925,
que acreditan la continuidad de sus opiniones en este periodo, como él mismo lo
declara en mas de una oportunidad:

Pese a esos cambios de decorado, desde el afio 1916, hay perfecta unidad
de ideas en mis escritos, en cuanto se refieren al fondo, a la médula espi-
nal del drama histérico que procuramos definir. Hay unidad de ideas en
mi visién del nacionalismo continental, de la fraternidad americana y
del fenomeno de esta sociedad naciente. Asi ocurre con la parte grande

1 Joaquin Edwards Bello conservé cuidadosamente su correspondencia pasiva (hoy disponible en for-
mato digital en el sitio web de la Biblioteca Nacional); queda, sin embargo, pendiente la dificilisima
tarea de recopilar —aunque sea parcialmente— sus cartas autografas dispersas por el mundo.

2 Memorable fue su conferencia “Sociabilidad chilena, politiqueria y fascismo”, dada en el popular
Teatro Esmeralda de la capital el 8 de octubre de 1923, organizada por los empleados de Hoteles de
la Federacién Obrera. No fue casual que para ese mismo dia estuviese convocada otra conferencia,
del primo de nuestro autor, Alberto Edwards: “La crisis politica y la realizacién de la Reptblica”. La
prensa de la época vio en esta no azarosa coincidencia, el enfrentamiento de dos posturas dentro de
una misma familia: la democratica republicana de Joaquin y la autoritaria conservadora de Alberto
(véase: Conrado Rios Gallardo, “Dos Edwards subirén hoy a la tribuna”, La Nacién, 8 de octubre de
1923). Dias mas tarde, nuestro cronista ironizé con las posturas de su pariente en un articulo titulado
“La monarquia en Chile” (La Nacién, 12 de octubre de 1923).
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de mis escritos, cuando no son cuentos o novelas que, como trozos de la
vida pura, no caen en la vulgar acusacion de contradicciones®.

Creemos que la presentacién —de acuerdo a un orden tematico— de esta “unidad
de ideas”, que lucen todavia la radicalidad y pasién juvenil de su autor, constitu-
yen las bases de su ideario rebelde y contestatario profesado a lo largo de su vida.

I1.- La sociabilidad americana en la vesaca del centenario:
La Cuna de Esmeraldo (1918)

1.- Joaquin Edwards Bello y la “Generacion del Centenario”. En los primeros dias de
septiembre de 1910, visperas del Centenario de la vida republicana, comenzaban a
circular con profusion los primeros ejemplares de El Iniditil, la primera novela de
nuestro autor donde desnudaba, con escalpelo critico, las costumbres y practicas
sociales de la entonces triunfalista “aristocracia” criolla, del mismo modo como
lo hacian aquel ano Alejandro Venegas en Sinceridad y Luis Emilio Recabarren
en Ricos y Pobres. Para muchos constituia una novela en clave en la que se podia
reconocer a los prohombres de las familias patricias ambientados en Santiago,
Valparaiso y Paris. Ello le signific6 para su autor el vacio y desdén de sus antiguos
amigos y, aun, de muchos de sus parientes. Pero Joaquin Edwards habia decidido
romper, en un viaje sin retorno, con las bases culturales e ideolégicas de las clases
beneficiarias del ordenamiento social dominante, adoptando una definitiva posi-
cidn critica e iconoclasta frente al régimen oligarquico™.

Es, sin embargo, en La Cuna de Esmeraldo, obra publicada en Paris en 1918, donde
Edwards Bello present6 por primera vez el esbozo organico de su pensamiento
politico, conteniendo, ademas, in nuce las ideas fuerzas que marcaran sus postu-
ras ideoldgicas ulteriores. Su discurso sociolégico se enmarca dentro de la tradi-
cién del pensamiento critico inaugurado por los intelectuales romanticos y refor-
mistas del siglo x1x (Francisco Bilbao, Santiago Arcos, José Victorino Lastarria y
Jenaro Abasolo, entre otros), todos ellos empapados de un espiritu americanista

Joaquin Edwards Bello, “El Nacionalismo Chileno”, La Nacién, 28 de enero de 1925, p. 3.

4 Joaquin Edwards Bello, “Memorias de El Initil”, en Memorias (ordenacién y prologo de Alfonso Cal-
derén), Santiago de Chile, Leo Ediciones, 1983, pp. 106-114; y, Julio Orlandi y Alejandro Ramirez, Joa-
quin Edwards Bello. Obra-Estilo-Técnica, Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, 1960, pp. 6-7.
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con el que nuestro autor se siente familiarizado. Pero Joaquin Edwards integra
-como lo hemos recordado- la llamada “Generacién del Centenario”, esto es, for-
ma parte del movimiento intelectual que hacia 1910 encara, a escala continental,
la cuestion de las causas de la “frustracion” de los proyectos nacionales inaugu-
rados con la Independencia un siglo antes. La “Generacion del Centenario” (Ale-
jandro Venegas, Tancredo Pinochet, Agustin Venturino y Gabriela Mistral, entre
otros) compartia el malestar republicano, teniendo como desafio buscar sus pro-
pias respuestas politicas y culturales y, a diferencia de los romanticos decimoné-
nicos, ya no aspiraba a copiar modelos alternativos al colonial espafiol —como el
francés, el inglés o el norteamericano— sino que se desembarazaba de éstos para
formular un paradigma original. Esta btisqueda se fundamentaba, pues, en las
propias raices culturales nativas reconociendo la omnipresencia del mestizaje,
las tradiciones comunes y las divisiones sociales que pervivian a lo largo de la
historia republicana. En esta perspectiva La Cuna de Esmeraldo comprende un
conjunto de estudios sociales y literarios que daban cuenta de este malestar y
frustracion republicana, aparejado de la urgencia por construir un modelo nacio-
nal propio y liberador.

2.- La emancipacion cultural. El primer ensayo titulado “Hablando en Americano”
asume el desafio de recuperar la identidad cultural negada y ocultada por los publi-
cistas con inclinaciones extranjerizantes —entre los que ubica a los romanticos del
siglo Xx1x— constatando, ademas, que muchas de las producciones artisticas ameri-
canas no eran mas que imitaciones de obras foraneas, principalmente francesas, sin
ninguna originalidad o apropiaciéon creadora de sus aportes culturales esenciales:

La América indo-mediterranea tiene muchas de las gracias y seduccio-
nes de Francia: escribimos al son de una Marsellesa desde Lastarria, Bil-
bao y Sarmiento, solo nuestra América ha sabido producir croniqueurs
con arte bulevardiers... Nuestra América es francesa en la inspiraciéon
porque su alma germiné en el rojo vientre de la Revolucion Francesa...
Nosotros debemos mantenernos americanos en ese sentido: como hi-
jos de la gran revolucién. Debe ser como Francia, una mezcla de gracia
helena y moral laica descansando en el cimiento inconmovible de los
grandes fil6sofos: Rousseau, Voltaire, Renan®.

5 Joaquin Edwards Bello, La Cuna de Esmeraldo. Observaciones y Orientaciones Americanas, Paris, Li-
brairie P. Rosier, 1918, pp. 7-8.
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Edwards Bello reacciona contra las “influencias extranjeras” predominantes en
la intelectualidad americana, cuyas obras considera imposturas artisticas y pseu-
do-creaciones, postulando la recuperacion de la creacion cultural propia e inde-
pendiente. Exhortaba, en particular, a los intelectuales a no escribir obras que
fuesen solo “diapason de la literatura europea’, sino a hacer libros en los que se
hiciera oir la voz americana, dejando de mirar al Viejo Mundo para encontrar sus
motivos en nuestras tierras:

El indo-mediterrdneo de América se extranjeriza de manera mas deplora-
ble: los viajes y las lecturas ultramarinas lo macaquizan, lo hacen antipa-
triota y blasé... Los intelectuales, por las lecturas se extranjerizan sin salir
de América. En general nuestros escritores son tributarios del pensamien-
to europeo en el sentido mas vulgar. Otras veces la influencia es indirecta
por el afan de reclame de los escritores que se humillan o falsean su per-
sonalidad por conseguir la simpatia del medio que admiran... Otros hacen
literatura francamente extranjera porque se consideran extranjeros®.

Frente a esta colonizacién de nuestras letras, el critico acentuaba el desafio que
se imponia a la sazén en los escritores del continente, cual era emancipar sus
espiritus de las influencias extranjeras que terminaban trasladando realidades
ajenas en las letras nacionales recuperando, en cambio, la propia identidad y el
lenguaje: “Debemos tener presente que hablamos el espanol republicano, eman-
cipado, lleno de savia. Es decir, que debemos pensar y escribir en americano para
que nos entienda América™. Dicho de otro modo, tenian el deber de desarrollar
una literatura vernacula que estuviese al alcance del pueblo, y donde este se sin-
tiera identificado. Tal tarea exigia una ruptura estética con las representaciones
del mundo, los valores y las opiniones de minorias selectas europeizantes que
tradicionalmente prevalecian en el &mbito intelectual. Llamaba, asi, a la creacién
de una nueva literatura democratica para uso americano:

Ellibro Gtil americano debe ser un descentrado. Mejor le viene las alpar-
gatas que el coturno; més le vale la blusa azul que la clamide... No debe ir
ansiosamente tras la sensacién estética o el deslumbramiento artistico,
sino directamente al fin que persigue: inculcar la idea de mayor intensi-
dad posible en el elemento americano; ensehar; grabar el pensamiento

6 Ibidem, pp. 11-12.
7 Ibidem, p.13.
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por seduccién, teniendo presente el gusto y la cultura del auditorio... Es-
tamos en el siglo del libro democratico, al alcance de todos: franco, claro,
agradable y alimenticio®.

3.- La Cuestion Social. Edwards Bello realizé una verdadera “anatomia” de las
sociedades latinoamericanas, pero centrandose principalmente en la chilena.
La tesis que preside su interpretacién sociolégica estriba en que el atraso social,
econbémico y cultural de nuestros paises era consecuencia de la indolencia de las
clases dirigentes, a las que responsabilizaba, en Gltimo término —por detentar
el poder—, de la situacion de miseria e ignorancia del pueblo. Subrayaba que en
esta incuria residia la raiz del conflicto social que, con igual o mayor intensidad,
se manifestaba en todas las naciones de América Latina:

En toda la América indo-mediterranea existié una gran distancia, casi
podria decirse, un abismo, entre la aristocracia —los propietarios rurales
descendientes de los mandarines de la Colonia— y el pueblo. Esa aristo-
cracia constituia una oligarquia poderosa que ejercitaba el poder sin fis-
calizacion; aliada al clero, duena de la agricultura, podia mantener a las
grandes masas populares en el mas completo vasallaje y oscurantismo®.

La clase oligarquica a su juicio era ciega e inepta para comprender el imperativo
de los cambios sociales. Por lo mismo, las posibilidades de cambiar este orden
rigido se malograron con los obstaculos que esta clase imponia. Entre ellos, re-
cuerda la proscripcion de los intelectuales clarividentes que denunciaban la per-
versidad del sistema social, dado que todos los pensadores liberales que salian de
su seno “eran aplastados por ella misma”.

Edwards Bello también intenté6 comprender la psicologia y el comportamiento
de los sectores medios latinoamericanos surgidos en el siglo XIx. Pensaba, enton-
ces, que no estaban lo suficientemente maduros para alcanzar su personalidad
politica, ya que fueron facilmente instrumentalizados por la oligarquia, o bien, se
entregaron servilmente a ella para conseguir algunas prebendas, postergando asi
su papel de agente transformador de la sociedad:

8  Ibidem, p.15.
9 Ibidem, p.17.
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Con los liceos, la instruccién laica, la vida libre en los centros indus-
triales, el contacto con los grandes paises de la libertad, sentaron el ci-
miento de una clase nueva que mir6 a los viejos idolos con profundo
desprecio... Fue el momento de los arribistas, los inescrupulosos. Mer-
cachifles de la mas ruin estofa aprovecharon ese momento psicol6gi-
co para satisfacer sus ansias. Asi se cred la clase media americana; es
nueva entre nosotros; es fruto de un amasijo deplorable de mentiras,
ambiciones, lagrimas, sudores y esperanzas. Entra en escena por nece-
sidad, empujada por el partido radical, el masén, los deméceratas y los
plebeyos; toma todas las posiciones expulsando a la vieja aristocracia
que muere de consuncion... Falsa, venal y corrompida, se aferra de todo
lo que seduce para triunfar... La politica en sus manos ha degenerado en
pretexto para asaltar las arcas fiscales... En Chile es el elemento que la
aristocracia llama despreciativamente “sititico’, el que se abalanza sobre
todos los puestos dominantes, impulsado por el vendaval que sopla de
abajo hacia arriba'.

Como se puede apreciar, esta imagen destila un juicio despectivo hacia la clase
media, pues su autor, al reprobar las practicas oportunistas de algunos de sus
miembros, desahuciaba de una plumada a todo ese sector social. Sin embargo, esta
posicién no es absoluta, sino que la matiza renglones mas abajo con un ejemplo
elocuente. Al referirse a las mujeres de los sectores medios afirma que ellas estaban
social y culturalmente més favorecidas que las mujeres de la clase alta, porque mer-
ced a su incorporacion a las escuelas fiscales, de artes y oficios, y al profesorado,
se habilitaban para una vida mas independiente que las mujeres burguesas, que si
bien tenfan mayor patrimonio, estaban “condenadas toda la vida a ocultar su natu-
ral brioso, a doblegarse, a borrarse, cosas que logran completamente™!.

Por fin, en cuanto a los sectores populares, salvo algunos parrafos alusivos a los
inquilinos de las haciendas, su desarrollo en estos ensayos es exiguo. No obstante,
hallamos una descripcion del proletariado urbano en la seccién donde adelantan
algunas paginas de su novela en preparacién El Roto que, a diferencia de El Indtil,
obra ambientada en los acomodados e indolentes medios burgueses, mostraba las
opacidades de los suburbios santiaguinos. En breves pinceladas, donde no esta
ausente la mirada incisiva del autor, presenta imagenes patéticas del bajo pueblo
y st inevitable perdicion en el circulo de la miseria:

10  Ibidem, p.17-18.
11 Ibidem, p. 52.
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Al lado de la Estacién, pero casi invisibles, como conviene a una tierra
que s6lo tolera al roto en la fiesta patria, empezaban las sucias madri-
gueras; de las cocinerias y cantinas llegaban a la calle acres emanacio-
nes de humo y frituras, mezcladas con voces roncas... Por todos lados
se advertia el afan de apagar esa sed inextinguible que provoca el febril
ajetreo de las fabricas; cantinas veianse anexas a los prostibulos en todas
las calles; las muchachas, gordas, descaradas, se volvian para mirar a
los hombres, incitdndolos con sus ojos cinicos... Todos los obreros paga-
ban tributo a Baco, obedeciendo a un salvaje atavismo que los llamaba
con fuerza ciega y abrumadora. Por todos lados se percibia el rubor de
la orgia degradante, que arrancaba hombres y mujeres de esos lugares
sordidos donde se revolcaban los chicos harapientos en la cazcarria y la
roha, abandonados a su propia suerte... Por las casas de préstamo de ter-
cera orden, esas ferias piojentas de los barrios bajos santiaguinos, habia
zapatos, faldas, hasta colchones, para dar un mendrugo a la prole que
chillaba en la mugre de la covacha'®.

El novelista esboza la abyecta vida de los barrios populares capitalinos y los abu-
sos que cometia la policia contra sus modestos moradores, declarando que co-
noci6 directamente estas vicisitudes y que sus imégenes no las puede olvidar.
Asegura que el hombre de pueblo es “providencial”, porque pese a tantos dolores
puede “elevarse a tanta sangre e ignominia”. El narrador toma, asi, una posicién
de solidaridad y paternalismo hacia quienes sobreviven en condiciones infrahu-
manas sumidos fatalmente en los vicios de los cuales no pueden desprenderse. Es
sorprendente, por otro lado, que Edwards Bello no haya reparado -por algtin ses-
go ideoldgico- en el emergente movimiento obrero, sus luchas sindicales, el desa-
rrollo de su cultura politica y de su formidable prensa, que le permitieron en esos
afios un reconocimiento social y conquistar derechos secularmente conculcados.

J.- La construccion de un proyecto nacional. La ausencia de proyectos nacionales
y de la voluntad para llevarlo a cabo es otro de los temas que inquietan a Edwards
Bello. Estimaba que el afan de ganar dinero facil vendiendo los bienes ptblicos se
habfa transformado en la motivacion central del “indo-mediterrédneo”. Pero esta
fiebre mercantilista habia terminado sacrificando la conformacion de colectivi-
dades basadas en el esfuerzo productivo nacional:

12 Ibidem, pp. 84-86 (cursiva del autor).
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En América no se concibe ningtin triunfo sin plata. La plata sirve para
satisfacer la vanidad: hacerse diputado, comprar coche, ingresar al ca-
sino, abonar a la 6pera, son hechos sincronicos de nuestros nouveaux
riches emborrachados de amor propio... La mania de la compra-venta y
la especulacién por la ansiedad de todos para enriquecerse rapidamente
hace que la mayoria de los comerciantes sean agentes intermediarios,
o sea: impide que las personas mas activas sean productivas... Vender,
vender siempre, y comprar con el objeto de revender. Los indo-medite-
rraneos compran por temperamento'.

Esta ganancia facil por la ley del minimo esfuerzo, unida a la desidia de las capas
gobernantes para establecer estrategias de desarrollo, conducia indefectiblemen-
te a la pérdida del sentido de la nacionalidad y, con ello, de la soberania. En este
contexto, nuestro autor advertia la voracidad del imperialismo norteamericano
que, con mas vision estratégica, se apropiaba de nuestras riquezas:

Cuando se trata de buenos minerales nuestra mirada se dirige hacia el
yanqui que ya conoce y desprecia nuestras debilidades. La sirena del
Norte nos canta la cancién turbadora del délar; el sindicato yanqui
avanza hacia nosotros como una maquina aplanadora. No hay sino una
manera de atajarla: {Energial {Ser enérgicos!... Panama es el primer de-
sastre ocasionado por nuestros desarreglos y el espiritu de concupiscen-

cia que nos domina'*.

Pero esta desnacionalizacion creciente de nuestros bienes materiales y culturales
no habria sido posible sin la corrupcion politica de las autoridades venales que
prevarican con los recursos pblicos. En Chile, dice, la riqueza del salitre engen-
dré un desmedido afan de lujo nunca antes conocido, que pervirtié al antiguo
chileno honesto y austero, transformandolo en un consumidor avido por ordehar
las arcas fiscales o por servir, como comisionista, al extranjero, para entregar da-
divosamente tierras, bosques y minerales sin ningn espiritu patriotico®.

5.- Crisis de la clase dirigente y reivindicacion de Balmaceda. La ineptitud, el pro-
vincianismo y el despilfarro de la oligarquia criolla la hacia incapaz de proponer

13 Ibidem, pp. 21-22y 23.
14 Ibidem, pp. 23-24.
15 Ibidem, pp. 24-25.

34/



un concepto nacional que integrase a todos los sectores para luchar por intereses
comunes, manteniendo, por otra parte, una condicion de inferioridad respecto al
extranjero que se enriquecia con nuestros recursos ante la completa indiferencia
de los gobiernos. Asi, las clases dirigentes, por inercia, reproducian un sistema
que venia desde antiguo y que era la base de sus inmodificables prerrogativas.
Edwards Bello, que conocia desde dentro sus estampas, las refleja en sus aspectos
mas pedestres:

Esla clase més alta de Chile la que se degrada en esos truculentos paseos
y ceremonias de mandarines. De esos jovenzuelos con el sistema nervio-
so relajado que los extranjeros sugestionan facilmente salen mas tarde
los politicos, obstruccionistas por temperamento, nulos y vanidosos,
que se emborrachan escuchando las ampulosas frases de sus propios
discursos... Como casi todos los hijos de agricultores, en cuanto les apun-
ta el bozo, el capataz o el vaquero, interesados en deshacerse de ellos,
van a decirle: “7Oiga, patron, por qué no se presenta pa diputao? Con
toda naturalidad, como si propusieran la compra de un toro padrillo...
Todo aquel que contribuye a hacer ingresar en la politica a cualquie-
ra de esos jovenzuelos es un criminal porque desde que penetran en el
Congreso hasta que fallecen, la nacion tiene que llevarlos como grillos!¢.

Pero, ante el agotamiento de la clase gobernante, responsable del malestar re-
publicano, ;cudl era la alternativa? En el caso chileno Edwards Bello sehala que
existia un camino para reencauzar la actividad politica de acuerdo a los mas no-
bles fines de la justicia y del interés colectivo. Este camino era retomar el vigor
del programa nacional tronchado con la Guerra Civil de 1891 y restablecer un
tipo de gobierno con una autoridad firme que terminase con la acefalia reinante
en el pais. Sumodelo ideal de gobernante es la figura emblematica del Presidente
Balmaceda, de quien hace una emotiva semblanza:

Verdadero politico, inspirado con sélido programa de engrandecimiento
patrio, quiso acercarse decididamente a la masa pupilar, que es nuestra
fuerza, prescindiendo de los mandarines santiaguinos... En Balmaceda
vieron la mayoria de sus enemigos (sin imaginarselo) el fin del compadra-
je; el atajo a los privilegios sociales y comerciales; la venda arrancada pau-

16 Ibidem, pp. 41-42 (cursiva en el original).
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latinamente del pueblo; el roto siervo a veinte centavos diarios, transfor-
mado en ciudadano con derechos y garantias; el reemplazo definitivo de
un gobierno de acomodadores complacientes por una autoridad fuerte'”.

La vida politica nacional, sentencia, se hizo trizas con “el volcan del g1” destruyen-
do las instituciones republicanas y disgregando el poder en “miles de pedacitos”,
haciendo que el gobierno cayese en la anarquia y en la irresponsabilidad civil. Se
imponia, por tanto, una autoridad que erradicase la politiqueria, retomando las
obras educacionales, comerciales e industriales del pais.

6.- Una critica a la obra. Quizas por su edicién en el extranjero, La cuna de Es-
meraldo no tuvo en nuestro medio la resonancia alcanzada por otros libros de su
autor. Sin embargo, hubo una reaccién representativa de la molestia que caus6
en la elite local. Fue el critico Leo Par (Ricardo Dévila Silva) quien manifest6
esta desazdn por la obra que ponia en entredicho el stibito enriquecimiento de
las clases dirigentes y su euforia desenfrenada por el goce de esta riqueza. Del
mismo modo, se escandalizo por el realismo de sus pinturas de los bajos fondos
de la capital: “una monografia del méas corrompido e infecto lupanar, hecho con
fotografica exactitud” y de los “tipos bastardos y sin moralidad” que pululaban
en esos ambientes. Antes que compulsar la verosimilitud del drama humano que
su autor introducia con crudeza en la narrativa nacional, el critico reaccioné con
encono y argumentos ad hominem, tildandolo, entre lineas, de antipatriota:

El retrato que de nuestra sociedad traza el sehor Edwards no puede
ser més tétrico. Segtin él, aqui en Chile esta todo maleado. El mal viene
desde la altura; después de corromper a las clases superiores, ha hecho
presa del pueblo. Causas de esta degeneracion: la herencia del pasado
colonial, la incultura y por encima, el salitre... Ignoro hasta qué punto
esta cruel diatriba publicada en Francia contribuya a enmendar nuestra
sociabilidad. Lo que esté a la vista es la nefasta influencia que esta cru-
cifixién de Chile por un chileno puede ejercer en el extranjero. Me pa-
rece esto poco menos que vender los secretos de la defensa de un pais's.

17 Ibidem, pp. T1-T4.
18  Ricardo Dévila Silva (Leo Par), “Joaquin Edwards Bello. La Cuna de Esmeraldo”, La Nacién, 22 de julio
de 1918; en Obras Completas, Santiago de Chile, 1957, tomo 11, pp. 57 y ss.
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Leo Par también se quejaba de que la novela anunciada en La cuna de Esmeraldo
se habfa quedado solo en “la cuna”, pero no previ6 que, después de una ausencia
de cerca de ocho ahos, su autor retornaria al pais trayendo el manuscrito de El
Roto, su obra ya madura, que incluia un prologo de Vicente Blasco Ibanez que
valoraba a nuestro novelista como “el mejor dotado de todos los americanos que
conozco™ . Llegaba también con las ansias de incorporarse como ciudadano e
intelectual al cambio histérico en curso que significaba la emergencia de nuevas
fuerzas sociales y culturales, las que exigian el desplazamiento de aquellos gru-
pos anquilosados y decadentes que representaban el antiguo régimen.

I11.- El proceso politico ¢hileno (1920-1925)

1.- El “Alessandrismo” de 1920. En la coyuntura de 1920 Edwards Bello adhirié con
entusiasmo a la candidatura de Alessandri y al programa de reformas sociales
que este impulsaba para el pais. En apoyo de esta candidatura en mayo de 1920
publicé en el diario Critica de Buenos Aires un extenso articulo titulado “Balma-
ceda-Alessandri: 18g1-1920”. Rotulaba al caudillo de la Alianza Liberal como “el
més popular y nacional” de los politicos chilenos después de Balmaceda, indi-
cando a la vez que su indiscutida popularidad también era consecuencia de los
graves trastornos sociales que vivia el mundo de postguerra, considerando que en
ese momento el pais requeria “un hombre de accién”.

La sociedad chilena, afirmaba, estaba adormecida por la desidia de los gobernantes
“incoloros y contemporizadores” impuestos por los vencedores de la Guerra Civil
de 189, es decir, por “la plutocracia de Valparaiso y la oligarquia de Santiago”. Sin
embargo, estimaba que habia llegado el momento de terminar con esa politica oli-
garquica conservadora y, de ser posible, “iniciar una verdadera revolucion social”,
aunque sin derramamiento de sangre. Balmaceda era, para nuestro autor, “el pala-
din de las ideas avanzadas” que intent6 “suprimir los privilegios sociales y comer-
ciales, arrancar la venda al roto, siervo de la gleba”. Sostenia, empero, que en su
época el pueblo no estaba maduro para comprenderlo, formado una masa amorfa
que se dejo llevar por las directivas del Club de la Union. En cambio, opinaba
que después de tres décadas el pueblo se habia instruido y, cayéndose la venda de

19 Vicente Blasco Ibafiez, “Prélogo”, en Joaquin Edwards Bello, EI Roto, Santiago de Chile, Editorial Chi-
lena, 1920, p. 12.
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sus ojos, veia entonces con claridad donde estaban sus verdaderos adversarios.
También habia comprendido la necesidad de un lider que tomase “con mano fir-
me” las riendas del pais, subrayando el impresionante respaldo a Alessandri de
la clase obrera y trabajadores de los arrabales. En contrapartida, aseguraba que
era inevitable que las clases dirigentes se opusieran con acritud a los esfuerzos
democratizadores en el pais, comenzando con la difusiéon del temor en la pobla-
cidén, propalando, con todos los medios a su disposicion, que con Alessandri se
destruirfa el orden y la paz:

La aristocracia santiaguina ha obrado con ligereza manifiesta su miedo
con preparativos aparatosos de guerra. Ignora que Alessandri es pre-
cisamente la concordia, el puente tendido en el abismo, la nivelacion
social indispensable en Chile donde las clases sociales son dos solas: la
“leva” y las “ojotas”, el “futre” y el “roto”... Para oponerse a esa avalancha
la oligarquia, los hacendados devotos, ricos terratenientes herederos de
los mandarines coloniales, cuentan con su ejército analfabeto: los “hua-
sos” esa caballeria fantasmal educada por las “misiones” que llegd un
dia a Santiago repartiendo chicotazos a los estudiantes que chiflaban a
monsefor Sibilia, eclesiastico equivoco y comerciante®.

Para nuestro observador, Alessandri encarnaba el ideal popular, enfatizando que
su programa era completo, ya que comprendia la solucion de los problemas limi-
trofes con Pert, el control de la especulacion, el fomento de la marina mercante
nacional, el gravamen a los articulos de lujo, los impuestos a la renta y la promo-
cién de la juventud.

Después del triunfo de Alessandri el escritor portefio, ya reconocido como una
figura de avanzada, fue invitado por los jévenes dirigentes de la FECH para colabo-
rar con el primer nlimero de la célebre revista Claridad. Su texto, en sintonia con
el espiritu de los tiempos, se tituldé “Queremos renovacién y sobre todo mucha
claridad, mucha claridad”. Saludaba el ascenso de Alessandri, denominandolo el
primer presidente artista después de 1891, ya que su lirismo y arte romperian la
fealdad reinante en la sociedad chilena, devolviéndole la alegria de vivir:

20 Joaquin Edwards Bello, “Balmaceda-Alessandri: 1891-1920”, reproducido por El Mercurio de Santiago
de Chile, 14 de mayo de 1920, p. 15.
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No puede gobernarse sin Apolo, sin la belleza... La nacion no pedia diri-
gentes intelectuales, no los queria; al artista se le miraba con un poquito
de desprecio... Chile demuestra la ausencia de arte en su cabeza®..

En su articulo también llamaba a esclarecer las responsabilidades de la movi-
lizacién de tropas chilenas a la frontera con el Per@i, maniobra patriotera que
desplego el Gobierno de Sanfuentes para impedir el triunfo de Alessandri. Afirma
categoricamente que el pais vecino “no movilizé jamas ni un solo hombre”.

2.- Joaquin Edwards Bello en “La Nacion”. A comienzos de la década de 1920 nuestro
autor ingres6 como columnista de La Nacion donde permanecera hasta su muerte
dejando una produccién de cientos de cronicas®. Su pensamiento estaba en com-
pleta concordancia con la linea editorial del periodico y con la posicion de su direc-
tor Eliodoro Yafnez, a quien conceptuaba como uno de los hombres mas sélidos de
la politica chilena. Asi lo manifest6 en una carta a uno de sus primos apuntando,
ademas, las orientaciones que debian regir al periodismo progresista:

Estimo que los articulos de diario deben ser democraticos y sencillos,
al alcance de todos los entendimientos, sin rimbombancias ni fililies. El
diario moderno es del pueblo, un arma de las masas; debe reflejar ideas
populares, ansias nacionales®.

Desde su fundacién La Nacion introdujo un espiritu renovador en el periodismo
chileno. Su enfoque progresista y pluralista, su extraordinario elenco de colabora-
dores y su formato novedoso, posibilitaron que los tirajes se empinaran, en poco
tiempo, a los setenta mil ejemplares, transformandose en un verdadero medio de
difusién de masas y en un actor clave de la politica chilena. El matutino jugd un
papel decisivo en las elecciones de 1920 que llevaron a Arturo Alessandri a la presi-
dencia, desplazando a la coalicion conservadora llamada “Unién Nacional”. Nues-

21 Joaquin Edwards Bello, “Queremos renovacién y sobre todo mucha claridad, mucha claridad”, Clari-
dad. (jrgcmo Oficial de la Federacion de Estudiantes de Chile, N° 1,12 de octubre de 1920, p. 7.

22 Laprimera cronica se public el 11 de mayo de 1921 y se titula “Lo que dura la verdad”.

23 Joaquin Edwards Bello, “Carta a Andrés Balmaceda Bello” (Paris, marzo de 1917) en Andrés Balma-
ceda Bello, Bajo el polvo de los anos. Recuerdos de juventud 1907-1917, Santiago de Chile, DIBAM-RIL,
2000, p. 129.
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tro autor ahade que también por obra del periédico se produjeron las intervencio-
nes militares de 192 y 1925, y se resolvi6 el conflicto de Tacna y Arica®.

En la multitud de articulos de Edwards Bello publicados entre 1921y 1925 se pue-
de observar que, mutatis mutandis, su comprensiéon de la realidad nacional es
una ampliacién o desarrollo de sus ideas formuladas en La cuna de Esmeraldo. E1
autor, sin necesariamente repetirse, conserva una congruencia de pensamiento
frente a la persistencia de los problemas politicos, culturales y psicolégicos seha-
lados en 1918 y que se prolongaran por varias décadas mas.

3.- La urgencia de la renovacion social. Si el principal problema politico del pais
residia en lo que denominaba “la anarquia parlamentaria”, este no constituia
sino la expresién superficial de una crisis social mas profunda, consistente en
la inexorable descomposicién de las clases oligarquicas que actuaban mecanica-
mente por intereses de tribu. Existia, a su juicio, un malestar generalizado por el
desgobierno y de las interminables “rotativas ministeriales”, que calificaba como
“el alma de la anarquia politica” porque impedia que los ministros cumpliesen
sus expectativas aun antes de actuar:

Ambas ramas del Parlamento chileno se han desacreditado en los Glti-
mos afios. La lucha politica, la avalancha por los puestos ptblicos, los
empefios, han degenerado en un malén de indios. El pais esta cansado.
El Presidente mismo no puede hacer nada: es un juguete en manos del
Parlamento. El est4 cansado, Juan Pueblo esta cansado. El sistema esta
pocho, se desacredita y el pais mira con miedo al porvenir®.

El cansancio nacional generd en esos afios una simpatia euférica por el modelo
fascista, ya que habia resuelto por via autoritaria en Italia la incompetencia del
régimen parlamentario que “estaba completamente desacreditado por causas tan
parecidas a las nuestras”. Edwards Bello rechazé el fascismo no por ser autori-
tario, sino porque, en conformidad con su objecién a todo modelo foraneo, ello
significaba imitar, por contagio, una experiencia que no se avenia con la idiosin-
crasia del chileno. Lo mas acuciante de nuestra politica era que se habia maleado,

24 Joaquin Edwards Bello, Don Eliodoro Yarez, “La Nacién” y otros ensayos, Santiago de Chile, Ediciones
Ercilla, 1934, p. 12.
25 Joaquin Edwards Bello, “Crisis ministerial y cansancio nacional”, La Nacion, 21 de junio de 1923, p. 3.
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transformandose en una maquinaria para lucrar. Por ello, en la actividad parla-
mentaria se vislumbraba la simbiosis de los negocios ptblicos y privados: “Los au-
daces y los activos ansian llegar a la Camara desde cuyos asientos podran traba-
jar, no tanto para el engrandecimiento nacional cuanto para el auge personal”*.

Habia que ir, en consecuencia, a las causas méas profundas que horadaban todo
el sistema social; es decir, a la “base material” que permitia el enriquecimiento
econdmico de las clases dirigentes. Aparecia, asi, la figura del “gestor” o sujeto
que se beneficiaba con el trafico de sus influencias politicas. El gestor preparaba
las subastas dolosas con las que se entregaban las riquezas al extranjero, a cambio
de comisiones o nombramientos en directorios. Edwards Bello denunci6 desde
sus columnas como se vendian las minas de cobre: que, una vez en posesion de
capitalistas norteamericanos, estos contrataban a abogados nacionales, muchos
de ellos parlamentarios, para defender sus intereses. Del mismo modo, desen-
mascard la abundancia de individuos con vinculaciones politicas que se enquista-
ban en puestos ptblicos o lograban jubilaciones, cargos diplomaticos y préstamos
que favorecian sus intereses particulares:

Para hacer un nombramiento cualquiera no se mira al porvenir, ni la
conveniencia nacional, sino las comodidades de los grandes duques y
caciques parlamentarios... Esto es lo que en 1917 llamamos la anarquia
parlamentaria: la pulverizacién del orden y la autoridad: la creacion
de miles de parlamentitos, como son cada uno de nuestros caciques y
grandes duques... Los gestores son otras de las plagas de nuestro sistema
parlamentario. La inmensa carga que gravitara sobre las espaldas de los
contribuyentes en muchos ahos se debera al afan de lucro de una mino-
ria de gestores y grandes duques; es decir, que sus fortunas representan
la carestia y la dificultad de nuestra existencia durante muchos afios*’.

Si, como hemos visto, en La cuna de Esmeraldo Edwards tenia un concepto nega-
tivo de la clase media, este juicio es rectificado en sus textos posteriores, llegando
a valorarla como la tnica fuerza social habilitada para reemplazar a la tradicio-
nal oligarquia corrupta en la direccion de los asuntos ptblicos. De este modo, la
reivindicaba tanto del desprecio por las capas acomodadas, que la considerarla
plebeya e inferior, como del bajo pueblo, que la miraba con resentimiento por su

26 Joaquin Edwards Bello, “Fascismo y parlamentarismo”, La Nacion, 30 de septiembre de 1923, p. 3.
27 Ibidem.



ropaje exterior. Para nuestro autor estos prejuicios de los de arriba y de los de
abajo, adolecian de inconsistencia, pues se trataba de una clase “castigada” con
precarios salarios, pero hija de grandes esfuerzos y sacrificios:

El obrero, en su sentimiento vindicativo, abarca a todo el vasto conglo-
merado social: empleaditos de tiendas, de Bancos, intelectuales, etc.,
bajo la despectiva denominacion de oligarquia. {He aquila base del error
que se produce simultdneamente en dos esferas sociales! El error esta
en que el pueblo tiende a creer personas privilegiadas a ese conjunto
modesto y sacrificado, a los verdaderos esclavos disfrazados, como son
los generalmente los jovenes empleados del comercio y otros modestos
luchadores de la sociedad®.

De acuerdo con su concepcion ideoldgica, que aceptaba el principio darwiniano
de seleccion biolégico-social, estimaba que el propio proceso evolutivo encum-
braria a los mejores representantes de este sector, al que reconocia como el mejor
preparado y principal sujeto para encabezar las reformas institucionales y socia-
les en favor de la ciudadania, reformas a las que rubrica, sin ambages, de revo-
lucionarias: “Y decimos asi revolucion con todas sus letras porque la finalidad de
estos trastornos es una revisiéon fundamental de la ley”®. Las expectativas de esta
revolucion en que la clase media desplazaria el imperio de la oligarquia y de los
monopolios extranjeros para recuperar el rumbo de la nacion, exigia la coordina-
ci6én de los movimientos de pequefios comerciantes, empleados ptblicos, intelec-
tuales y estudiantes, todos ellos con una creciente personalidad propia, resultado
de la instruccién pablica, y que comenzaban a manifestarse de manera conjunta
para demandar las reformas sociales mas urgentes:

Los movimientos ocurridos en Chile desde el ahio 1920 no provienen de la
politica sino de las profundas entrafas sociales donde pugna por asomar
la clase media. Esa clase se impone para eliminar las asperezas del régi-
men de castas y para salvar el exiguo patrimonio que nos dejaran los hé-
roes de la Independencia y los prohombres honrados como Balmaceda™.

28  Joaquin Edwards Bello, “En plena evolucién. El concepto de oligarquia”, La Nacidon, 18 de febrero 1925, p. 3.

29 Ibidem.

30 Joaquin Edwards Bello, “Balmaceda y Alessandri”, en Tacna y Arica, Madrid, Imprenta de G. Hernén-
dez y Galo Séez, 1926, pp. 85-86.
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En suma, las perspectivas de las clases medias estaban en realizar una revolu-
cién politica, social y nacional. Politica, porque se orientaria a democratizar
la sociedad terminando con el cohecho que reproducia a las mismas familias
preponderantes del pais; social, porque en reemplazo de aquella oligarquia tradi-
cional instalarfa a los profesionales e intelec¢tuales de las clases medias emergen-
tes en la direccién de los asuntos ptblicos; y nacional, porque anhelaba defender
los intereses econdémicos y recuperar los bienes patrimoniales entregados sin es-
crpulos a companias extranjeras.

J- La Conciencia Civil. Una de las nociones claves del pensamiento politico de
Edwards Bello es la de “conciencia civil”. A su juicio, la asimilacién o el rechazo
a esta categoria por parte de la poblacion, marcaba la frontera entre la dignidad,
por una parte, y el servilismo, por otra, de una nacién: “Tener conciencia civil -de-
clara- significa conocer los deberes del ciudadano y tener aptitudes para defender
sus derechos”. El problema de nuestra América, ahadia, radicaba en que dicha
conciencia era desconocida:

El pueblo es apatico, la gran masa es amorfa y no alcanza a comprender
surol. Se deja guiar ciegamente en las elecciones, y el dia del escrutinio,
considerado como una fiesta, se vende al mejor postor, aunque de ese
dia de jolgorio quede amarrado cinco ahos®!.

Pero la falta de “conciencia civil” no era exclusiva de las clases populares, puesto
que tampoco la poseian las clases altas del Continente. En Centroamérica, dice,
los politicos propiciaron la penetracion extranjera para mantenerse en el poder,
indicando el caso dramético de Nicaragua, “vendida por falta de conciencia”. En
Chile, sus palabras son drasticas para referirse a los gestores o intermediarios en-
tre los negocios ptiblicos y privados, a quienes llama “Judas de la patria”, “sostene-
dores de todas nuestras miserias”, y que “no reconocen maés patria que la bandera
de Judas”. Una vez més, denunciaba que las empresas extranjeras funcionaban
sin fiscalizacién de las autoridades porque tenian “la costumbre de contratar a
un abogado que figure en la politica. De esta manera defienden sus monopolios
o lo que sea”. Por otro lado, también denunciaba a los banqueros y corredores de
la Bolsa que especulaban de manera desenfrenada con el bienestar del pais para

31 Joaquin Edwards Bello, “La conciencia civil”, La Nacién, 23 de enero de 1923, p. 3.
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lucrar a costa del sacrificio de la poblacion. Pero, lo paraddjico de este despojo
era la admiracién despertada por este tipo de practicas en la propia colectividad
que era victima de estas expoliaciones, lo que indicaba el estado misérrimo de
la conciencia nacional: “Al que triunfa en la Bolsa, o sea, al que se enriquece ra-
pidamente contrariando todas las leyes de fraternidad social y humanidad, se le
ensalza en forma desmedida™?.

La falta de conciencia civil estaba, pues, afincada en nuestra cultura. Su correlato
en la vida ptblica era la corrupcion y la politiqueria y, en lo econémico, todos los
viles negocios particulares que de ella derivaban, sometiendo a la ciudadania al
poder del capitalismo y perpetuando la infelicidad colectiva:

El tétanos politico nos hace rezagados, ha destruido nuestra moneda y
nuestro crédito, ha desunido y desorganizado paises de un mismo ori-
gen, frente a los ogros de este continente y de Europa. Los gobernan-
tes miopes viven dentro de la intriga, fuera de las fuerzas universales,
aparte del verdadero progreso; no ven sino estrictamente a su alrededor.
El caos, la ruina, la esclavitud financiera son el resultado de esta plaga.
Por politiqueria estamos amarrados al capitalismo extranjero. Todos los
paises de nuestra América son presa de la misma epidemia por falta de
conciencia civil o patriotismo™.

Nuestro autor es claro en sehalar que la conciencia civil no podia imponerse por
decretos, razén por la cual relativiza las expectativas cifradas en las discusiones
de las reformas constitucionales y la promulgacion de leyes de sancién al alcoho-
lismo que se tramitaban en esos afos:

Es inttil dictar leyes si no creamos antes la conciencia y cultura nece-
sarias para que ellas puedan crecer y desarrollarse. Crear leyes como la
actual antialcoholica, para ser ptblica y notoriamente burlada, es con-
tribuir a la inmoralidad. Un espiritu general de justicia estricta puede
por si solo sanear el Parlamento. El cohecho y escandalos electorales
provienen de mala educacién, de inmoralidad, de la crisis del honor, de

la falta de sancién®:.

32 Ibidem.
33 Joaquin Edwards Bello, “La gravedad del momento”, La Nacion, 7 de enero de 1924, p. 3.
34 Joaquin Edwards Bello, “Leyes originales y reforma moral”, La Nacidn, 8 de febrero de 1924, p. 3.
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Estimaba, en consecuencia, que si bien era cierto que este tipo de legislacién contri-
buiria al beneficio colectivo, se requeria primariamente la formacién de la conciencia
ciudadana para asimilarla, lo que implicaba una reforma moral de mas largo aliento.

5.- La exigencia de autoridad: Evocacion de Balmaceda. La Gnica posibilidad de
avanzar en un proyecto nacional que utilizara las riquezas en beneficio de la
patria era mediante el establecimiento de un gobierno con autoridad firme que
restringiese a los grupos mercantiles de diversa indole que se beneficiaban a si
mismos con los negocios del Estado:

Para gobernar en Chile es preciso convivir con todos esos mandarines...
Cada ministerio nuevo aumenta el niimero de mandarines que es preci-
so soportar y halagar y sin cuya venia no puede hacerse nada®.

Reivindica entonces la gestion del Presidente Balmaceda como modelo de go-
bernanza para el pais, cuyo programa de engrandecimiento nacional no habia
podido realizarse en su corto periodo presidencial y que, seglin nuestro autor,
estaba alin vigente. Ahora bien, si la exigencia de un gobierno autoritario no sig-
nificaba necesariamente propiciar el establecimiento de una dictadura jacobina,
sino democratizar los asuntos pblicos capturados por grupos de interés, era, sin
embargo, anacronico que Edwards Bello comparase, en algunos pasajes, el régi-
men de Balmaceda con la dictadura de Portales y el fascismo:

El Parlamento triunf6 el g1 sobre el fascismo honrado de Balmaceda: el
fascismo de la economia, del riel y de la escuela. Chile ha tenido dos fas-
cistas o proyectos de tales: Portales y Balmaceda. Las sombras de ambos
se proyectan hoy con gigantescas proporciones en el horizonte™.

Balmaceda es puesto por nuestro autor en la misma tradicion de Portales y Montt,
paradigmas de los gobiernos autoritarios y antiliberales del siglo x1x, a los que
elogiaba como ejemplos de ejercicio del poder porque no toleraron boicots de

35 Joaquin Edwards Bello, “Crisis ministerial y cansancio nacional”, La Nacién, 21 de junio de 1923, p. 3.
36 Ibidem.



parte de las camarillas politiqueras, ni gestores de empresas. Pero este elogio a los
dictadores decimonoénicos y a sus practicas arbitrarias necesariamente envolvia
la aceptacion del uso de la fuerza represiva para alcanzar la gobernabilidad del
pais, lo que no parecia incomodar al analista:

Considerando la fatalidad de las autoridades débiles... pQué diria don Ma-
nuel Montt? pQué dirfa don José Manuel Balmaceda? ;Qué diria don Die-
go Portales?... Se habla mucho de dictadura. Si. Pero repetimos una y mil
veces: queremos programa. Un cambio de régimen basado en principios,
pero no en hombres. Una vuelta de tornilla pura y simple no nos interesa...
El gobierno fuerte que el pais reclama debe ser un gobierno de justicia, de
actos secos, basados en la verdad y la rectitud social... Portales y Balmace-
da fueron hombres de orden, hombres de inamovibles principios basados
en el patriotismo y la rectitud. La justicia, aun ejercida en forma sangui-
naria, es preferible a la anarquia, el desorden o la libertad desenfrenada®.

Balmaceda, por otra parte, es conceptuado por nuestro socidlogo como el profeta
dela clase media y la democratizacion de la sociedad postergada durante décadas
por la obstinacién de la oligarquia. Califica a la tradicional clase dirigente chile-
na de testaruda e incomprensiva frente a las transformaciones registradas en el
mundo contemporaneo; ya que, en su opinién, estaba intelectualmente a la zaga,
sin darse por enterada de las dinamicas historicas. Esta falta de renovacion de la
oligarquia criolla, y de impedir, con sus recursos y prerrogativas, que se renovase
el organismo social, era una, entre otras, de sus tantas limitaciones atavicas. El
ensayista le reprocha, en especial, el haberle bloqueado el paso a la emergencia
de las clases medias, proceso que si estimul6 el visionario Balmaceda:

La clase alta no soport6 nunca la reforma que generalmente sali6 de su
seno y que pudo aprovecharse como elemento nivelador... La aristocra-
cia, la vieja politica, los antiguos dirigentes fueron ciegos, no vieron los
signos de los tiempos, no supieron prepararse para la tempestad. A todo
el pueblo se instruia en masa en los establecimientos gratuitos. Don Pe-
dro Montt continué el plan de Balmaceda, que ha preparado esta irre-
sistible avalancha®.

37 Joaquin Edwards Bello, “La loteria y el gobierno”, La Nacidn, 11 de enero de 1924, p. 3 (cursiva nuestra).
38 Joaquin Edwards Bello, “El triunfo de la Alianza Liberal”, La Nacién, 7 de marzo de 1924, p. 3.
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El gobierno de Balmaceda es el tipo politico ideal permanente en el discurso de
Edwards Bello, con el que pondera a las autoridades. A su juicio, el momento his-
torico del pais requeria un estadista que continuase su programa truncado con la
Guerra Civil de 1897; es decir, que incorporarse a la clase media, profesores, y al
pueblo, como fuerzas propulsoras del cambio social, pero que también contem-
plase un programa de transformaciones institucionales y culturales de caracter
nacional: impuestos a la explotacion del cobre, a los bancos extranjeros y a los
articulos superfluos; fin a las donaciones a las iglesias; prohibicién a los politicos
de representar intereses extranjeros; reglamentacién moderna a los prostibulos y
cantinas; liberacion de la mujer y ley de divorcio®.

6.- El movimiento militar de 192). Desde comienzos de 192, el ambiente politico
nacional estaba enrarecido y el ojo avizor de Edwards Bello no estaba ajeno a este
fenémeno. Se avecinaba un fuerte remezén histérico. En un articulo premonito-
rio sefialaba que desde 189t el pais no atravesaba una crisis tan grave como la que
entonces se vivia. La guerra declarada entre el Presidente y el Senado expresaba
el conflicto incubado y alimentado por un mismo vicio: la politiqueria; antici-
pando, no obstante, el inminente cambio de situacién por la intervencién de un
tercer actor que no nombra, pero cuya entrada en escena divisaba claramente:

Nosotros creemos que este reventon, producido por una crisis del siste-
ma, traerd un resultado completamente imprevisto, cual sera la intromi-
sion de un tercer elemento, ajeno a la politiqueria... El pais esta cansado,
asqueado, y los bandos que ahora pugnan no son mas que fermentos de
esa enfermedad, de ese tétanos hispanoamericano que ha impedido el
progreso en esta parte del mundo y hace que Europa nos desprecie™.

El conflicto ya habia dejado de ser meramente politico, pues expresaba el “an-
tagonismo” entre fuerzas sociales; y aunque tenia rasgos similares con el con-
flicto de 1891, en el fondo era distinto, producto de nuevas circunstancias. Crefa
que Balmaceda habia previsto el reventén que amenazaba a la sociedad chilena.
Agregaba que el parangéon de Balmaceda con Alessandri pudo hacerse en 1920,
cuando el candidato prometia renovar la sociedad, pero que su gobierno se vio

39 Ibidem.
40 Joaquin Edwards Bello, “La gravedad del momento”, La Nacién, 7 de enero de 1924, p. 3.

/ 47



imposibilitado de desligarse de las lacras nacionales: la politiqueria y el pago de
favores a sus amigos, frente a los cuales el gobernante terminé cediendo y, por
tanto, desacreditindose ante la ciudadania:

El programa fue devorado por los tiburones, los venales, los sin pudor,
los arribistas, los Gnicos que llegan en esta vida americana, donde es
preciso sumar a la robustez de novillo a la astucia de zorro. El nuevo
régimen trajo la misma pecha de antes, a empell6n y caballazo, pero con
elementos nuevos*!.

Producido el movimiento militar del ) septiembre de 192), que signific6 la renuncia
del Presidente Alessandri y la instalacién de una Junta de Gobierno, Edwards Bello
publicé una serie de articulos en los que abordaba el momento politico y sus alcan-
ces. En consonancia con sus analisis anteriores estimaba que el gobierno de Alessan-
dri no habia resuelto la crisis de autoridad impuesta en el pais por los politiqueros:

El Presidente Alessandri, sin duda, fue muy grande en 1920, cuando en-
cauzd las ansias de la democracia, se hizo el paladin de ellas y habl6 por
ellas; pero fracas6 en su accion... Con él se ha ido un sueno*.

Con un dejo pesimista, el cronista opinaba que las democracias americanas no
estaban ni aptas ni maduras para gobernar, puesto que sus caudillos, exaltando
a las chusmas, jugaban impunemente con el pueblo. Dado el desorden existente,
consideraba que era inevitable la intervencién castrense:

Aqui los mas fervientes partidarios de la democracia lamentan la intro-
misién del elemento militar, pero no la caida del régimen, que estaba
desquiciado por la base y desacreditado en la casa del rico como del cha-
mizo. En deneral, todas las democracias acéfalas y corrompidas sumen
a las Reptblicas en el caos y la desorientacion, cuando no las empu-
jan a las dictaduras militares. Las democracias sin autoridad, que no

41 Ibidem.
42 Joaquin Edwards Bello, “Al margen de los acontecimientos”, La Nacidn, 17 de septiembre de 1924, p. 3.

48/



condensan en el gobierno a los elementos superiores sino que se trans-
forman en sindicatos de apetitos, estan condenadas a desaparecer’.

La posicion adoptada por Edwards Bello frente a la constitucion de la Junta Militar
fue ambivalente: por un lado, valoraba que por fin un cuerpo institucional del pais
terminase con el régimen politico en descomposicién, que el Gobierno asumido
en 1920 habia sido incapaz de abolir. Creia honestamente que el elemento militar
expresaria el sentir de la ciudadania cansada del desgobierno, y que, por consi-
guiente, los jovenes oficiales podrian actuar combinadamente con los obreros, los
intelectuales y los civiles. Pero esta valoracion no era absoluta, pues, por otro lado,
estimaba que tras este entusiasmo los ciudadanos debian exigir a las nuevas auto-
ridades el cumplimiento de un programa nacional para conservar y colonizar las
tierras fiscales con obreros chilenos; castigar la especulacion con los articulos de

2L

primera necesidad y luchar contra el alcoholismo y la prostitucién**.

Los jovenes oficiales que impulsaron el movimiento militar, por un acto de leal-
tad hacia sus superiores les entregaron el poder a los altos mandos del Ejército
y la Marina. Sin embargo, no previeron que ello significaba una regresion del
movimiento de protesta contra el viejo orden, ya que esta Junta asumi6 una po-
litica derechamente antidemocratica, ligandose a los grupos mas conservadores
del pais. Expulsaron a Alessandri para “hacer fracasar la parte democréatica de su
obra”. Esta politica reaccionaria provocd un segundo movimiento militar de la
oficialidad joven, que en enero de 1925 dio un contragolpe, formando una nueva
Junta encabezada por Emilio Bello Codecido (tio de Joaquin), y que intentaba
salvaguardar las conquistas democraticas del movimiento de los militares y asa-
lariados. Edwards Bello sostuvo entonces desde sus columnas de La Nacion que
el movimiento de septiembre de 192) no envolvia “un salto atrés” respecto a 1920,
sino un “atajo” a la politiqueria, a la anarquia y al desgobierno, pues con él se re-
tomaba el programa democratico nacional inconcluso™.

En el libro Tacna y Arica, publicado en Espaha en 1926, aparece un extenso en-
sayo titulado “Balmaceda-Alessandri”; es decir, el mismo titulo de su articulo de
1920, pero con un contenido diferente al primero, pues manifestaba su desilusion
frente al gobierno del caudillo de la Alianza Liberal y hacia un balance de los ver-
tiginosos sucesos ocurridos en el pais en el lustro comprendido entre 1920 y 1925,
Afirmaba que Alessandri no pudo alcanzar la majestuosidad de Balmaceda, no

43 Ibidem.
44 Joaquin Edwards Bello, “La nueva autoridad”, La Nacién, 18 de septiembre de 1924, p. 3.
45 Joaquin Edwards Bello, “Explicando los sucesos del 23 de enero”, La Nacién, 9 de febrero de 1925, p. 3.
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por su histrionismo pintoresco y su oratoria espumillante como la chicha nueva,
sino por su indisoluble ligazon y lealtad a la vieja politica, haciendo crecer el odio
de sus adversarios y la desafeccion de sus simpatizantes:

Alessandri promovio el bochinche; en ese lago estagnado de Santiago, en la
capital pacata, con zapatos de goma, donde el decir la verdad parece de mal
tono, la indiscrecién de Alessandri dibujé miles de circulos descéntricos™.

El Gobierno de Alessandri, subrayaba, estuvo a merced de la anarquia parlamen-
taria: sus Ministerios duraban de dos a cuatro meses, no se dictaban las leyes de
urgencia, no se tomaba en cuenta a las provincias, y tampoco se satisfacian los
anhelos de la nueva conciencia. No obstante explicarse el extravio del Gobierno
de Alessandri, acota que “volverfamos a ser alessandristas el afio 1920""".

Este era, dice nuestro autor, el panorama en 192, hasta que se produjeron los pri-
meros movimientos militares en que los jovenes militares se hicieron portavoces
del unanime descontento y clausuraron las Camaras en septiembre de 192);

Mentirian [anota] los que dijeran ahora que ese acto fue condenado por
los civiles més cultos. Lejos de eso, muchos estudiantes, profesores, inte-
lectuales, se ofrecieron para colaborar con los militares*®.

Anadia que, gracias a accién de los militares, se dictaron las leyes sociales como
las de hidiene, vivienda, proteccion del trabajo y jubilacion, las que valoraba en
tanto “proyectos civiles de la clase media en formacién”, de la cual esperaba que
lograria contrarrestar el imperio de la oligarquia y de los monopolios extranjeros,
dando curso a un auténtico proceso democratizador.

46 Joaquin Edwards Bello, “Balmaceda-Alessandri”, en Tacna y Arica... op. cit., p. 89.

AT Ibidem, p. 93.

48 Ibidem, p. 96. Nuestro autor comenta que después de este golpe de septiembre de 1924 muchos escrito-
res, encabezados por Pedro Prado y Eduardo Barrios, adhirieron al movimiento militar en un “Manifies-
to de Intelectuales” publicado en la revista Nosotros de Buenos Aires, documento que él no firmé.
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IV.- Polémicas doctrinarias

1.- Historicidad de las concepciones sociales. En general las opiniones politicas
contingentes de nuestro autor constituyen la aplicacién creadora, de acuerdo a
las circunstancias, de ciertas concepciones sociolbgicas que constituyen el funda-
mento teérico de su discurso y la atalaya desde donde observa los derroteros del
proceso historico. Aunque el ensayista nunca fija sus conceptos con la precisién
de un tratado y usa categorias con laxitud periodistica, hallamos un trabajo de
“fundamentacion” de sus posturas, que desarrolla al calor de polémicas intelec-
tuales sostenidas en sus columnas. Por otro lado, en sus concepciones se observa,
como en todo autor, un sesgo ideoldgico que refleja algunas ideas aceptadas por
su clase y por su tiempo, que proclamadas hoy nos parecerian inverosimiles. En
consecuencia, el contexto de su discurso nos exige comprenderlo en su mérito,
dejando de lado los prejuicios que ciertamente asoman en él, para rescatar, ante
todo, el eminente valor critico que revestia para su contemporaneidad.

2.- En torno al concepto de “Raza Chilena”. En su ensayo “No existe homogeneidad
de laraza™? Edwards Bello polemizé con la teoria de la “raza chilena” formulada
por el Dr. Nicolas Palacios en 190, refutandola en algunas de sus connotaciones
de fondo. En primer lugar, cuestioné la opinién generalizada, pero no por ello
cierta, de la existencia de una “raza chilena” que, a fuerza de repetirse sin re-
flexi6n, no reparaba en la falacia que entrahaba. Pues, si por “homogeneidad de
la raza” se entendia que toda la poblacién pertenecia a un mismo género étnico,
amalgamado y compacto donde se confundian los elementos primitivos con los
europeos, esta tesis no solo era falsa, sino absurda. En segundo término, nuestro
autor impugnaba el libro Raza Chilena del doctor Palacios calificindolo de “indi6-
filo” y “chovinista”, estimando que el ntcleo de su teoria era erronea al sostener
que el criollo era una exclusiva mezcla de “araucano-gotico”; lo que, en caso de
ser cierto, era irrelevante porque la presencia “gotica” podia observarse en todos
los pueblos de Espaha y, por consiguiente, en las demés naciones hispano-ameri-

49 El ensayo fue publicado en una serie de tres partes en La Nacion los dias 20, 21y 22 de julio de 1923;
reproducido en 1924 en la antologia Crénicas, y al aho siguiente en El nacionalismo continental, fue
editado en Madrid bajo el titulo de “Raza Chilena”. La reedicion del ensayo es indicativa de la aprecia-
ci6én de su autor por las ideas ahi formuladas.
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canas. En tercer término, Edwards Bello sostenia que la homogeneidad racial no
existia practicamente en ningtin pueblo, incluyendo los europeos.

Pero Edwards Bello tenia una razén de fondo para disentir de la teoria del Dr.
Palacios, y esta consistia en que, en su opinioén, nuestra nacién estaba formada
por una “sociedad de castas”, claramente distinguidas y divididas. En la configu-
racién de estas “castas” operaba la correlacién de la pertenencia a la vez étnica y
de clase, ya que se trataba de un

régimen de oligarquias formadas por una minoria de pura sangre europea
dominando sobre una mayoria de mestizos, excluidos casi de la vida so-
cial moderna. Esto se llama castas y es un régimen violento y peligroso™.

Asi, la clase alta chilena era completamente diferente, en todo sentido, de la in-
mensa mayoria que formaba la clase baja. Aquella estaba formada por elementos
étnicos de origen europeo y, considerada aisladamente, era homogénea en si. Lo
mismo se podia decir de la clase baja, también homogénea, donde asomaban los
rasgos indigenas y mestizos. Entre ambas castas no formaban, por tanto, un pue-
blo chileno homogéneo. Las castas privilegiadas mantenian esta divisién con el
pretexto de evitar el contagio de todos los estigmas de la inferioridad moral e
intelectual atribuidos a la plebe. Pero, en el fondo, con estos prejuicios, se reforza-
ban ideolbgicamente las condiciones de explotacion del bajo pueblo.

Reconstruyendo, de manera muy esquematica, la formacién del pueblo chileno,
el ensayista afirma —no sin un prejuicio etnocéntrico y aun racista— que al lle-
gar los primeros espafioles encontraron a los nativos “en estado salvaje”, pues,
“no habian llegado atn a la edad de piedra”, aunque “eran valientes, orgullosos,
celosos de su libertad pero violentos y agresivos”. Al cruzarse los soldados —en su
mayoria andaluces y extremehos— con las nativas en el primer siglo de la Con-
quista, surgi el genuino “pueblo chileno, el verdadero mestizo o roto”. Después
de este primer siglo comenzaron a llegar nuevos colonos: funcionarios ptblicos,
comerciantes e inversionistas, principalmente vascos, que formaron una aristo-
cracia o casta dirigente “que no se mezclaban para nada con los indios o criollos”.
Esta minoria, al diferenciarse de la gran masa de la poblacién, le impuso a aquella

50 Joaquin Edwards Bello, “No existe homogeneidad en la raza”, en Crénicas, Santiago de Chile, Talleres
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un sentimiento de inferioridad y una obediencia ciega, de la que no estuvieron
ajenos los tratos crueles:

Esa aristocracia recién formada despreciaba al mestizo, le daba nombres
un poco hirientes y no le admitia sino como peén en la mina, en el campo
y en la casa... Indudablemente, la clase alta tenia cualidades fisicas y de
educacion que la hacian superior a los indios y mestizos. Por esta y otras
causas esas clases crecieron separadas y formaron dos castas distintas.
Alas mujeres de la casta inferior, que hacian el oficio de sirvientas, se les
llamé chinas por sus facciones asiaticas. Este nombre lo conservan hasta
ahora. A los hombres, y en general al conjunto de esta gente, se les llamé
rotos. La aristocracia despreciaba a esa clase baja, inculta, sucia y sin
nociones de templanza. Se separaron mas y mas de la clase baja, como
una medida de higiene y moral, porque eran impotentes para atajar los
desordenes y vicios de la plebe, hija de un abrazo mortal en el campo de
batalla: Arauco infesté al espahol con su intemperancia y éste comunicé
al indio vicios y voluptuosidades mediterraneas™.

Pero si este fue el nacimiento épico del “roto” a la vida americana, la crueldad y el
instinto de rapiha de los colonizadores de Gltima generacion lo sometieron como
mano de obra semi-esclava. Esta tendencia se reforzoé con el arribo de los vascos,
quienes se enquistaron en la alta sociedad, haciéndose duehos de la agricultura y
de los gobiernos. Los europeos que llegaron después se sumaron a esta casta pri-
vilegiada, reproduciendo secularmente las condiciones de explotacién de la gran
masa popular, lo que era uno de los motivos latentes del malestar republicano:

El obrero chileno ha ganado poquisimo en cien ahos de vida indepen-
diente, contintia viviendo en pocilgas, y el dinero que cobra en las faenas
vuelve al patron nacional y al comerciante sin escrapulos, por la pulpe-
ria, la cantina y el prostibulo, que son el casino del peén y del soldado™.

El término “roto”, dice Edwards Bello, es del castellano clésico: se encuentra en
El Quijote, y se refiere al sujeto andrajoso y raido. A los soldados desarrapados les
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llamaban asi, adquiriendo en la posteridad un sentido despectivo, como sinénimo
de todos los defectos populares, desde la ignorancia y las costumbres licenciosas,
hasta la fealdad fisica e inferioridad natural frente al europeo. Se transformé asi
en un insulto, un equivalente de grosero o atrevido, de mugre y miseria humana.
El epiteto roto también se aplicaba a la gente de pueblo sin educacién y sin moda-
les refinados, pero de vida honesta y laboriosa:

La clase alta chilena se ha esforzado para mantener la inferioridad del
pueblo. La instruccién fue impulsada por Balmaceda, demagogo antipa-
tico a la clase alta... Hace poco decreté el Gobierno la instruccion obli-
gatoria, pero en general la clase alta se ha opuesto a la liberaciéon del
pueblo. Al contrario, parece haber gustado con voluptuosidad sentirse
totalmente superior en el régimen de la desigualdad. La expresion co-
man roto alzado, indica la indignacién que despierta el plebeyo cuando
reclama enérgicamente sus derechos de ciudadano. La casta inferior
ha sido mantenida rigurosamente apartada como mano de obra, fuerza
ciega de la politica y valioso elemento de guerra... Muchos estiman de
pésimo gusto ocuparse del bajo pueblo™.

A modo de anécdota, el autor recuerda que cuando publicé El Roto mucha gente
que no habia leido el libro le reproché el titulo. Incluso, declara que un politico
progresista le sugirio que era mas prudente colocarle El Ciudadano. A su juicio,
esta actitud derivaba de la hipocresia social de no querer ver, ni en la vida real
ni en la literatura, la existencia miserable del pueblo, lo cual contrastaba con la
vida en las opulentas mansiones de la clase alta, convenientemente aisladas de los
conventillos donde habitaban sus modestos pobladores.

Edwards Bello también se refiere en su ensayo a la alianza entre la casta dirigen-
te y las empresas extranjeras, principalmente financieras, instaladas en nuestro
pais al precio de jugosas coimas a los politicos nativos, quienes legislaban para fa-
vorecer los intereses de capitalistas que terminaban esquilmando a las clases asa-
lariadas. Las consecuencias de esta alianza redundaban en la semi-esclavizacién
de la clase obrera. El bajo pueblo, el roto, quedaba excluido de condiciones dignas
de vida, refugiandose en el vicio y en el alcohol. Manteniéndose a esta “masa de
jornaleros y esclavos”, nuestras reptblicas no podrian llamarse democraticas®.
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Si en lo medular nuestro autor pensaba que la coexistencia en la sociedad chilena
de dos castas heterogéneas y segregadas era una de las causas primarias de la
frustracién del proyecto nacional, estimaba que dicho proyecto se iba esfumando
en la medida que se profundizaba esta heterogeneidad y segregacion. Asilo ma-
nifesté en un articulo posterior, titulado “Reemplazo progresivo del indigena”.
En este texto impugné una propuesta de la Cancilleria para poblar los territorios
australes con colonos alemanes, advirtiendo que su eventual llegada traeria nue-
vas segregaciones del hombre del pueblo, condenando las posibilidades de una
real unidad étnica nacional:

Chile, como lo soh6 el doctor Palacios, desaparecera poco a poco, aho-
gado, como dijimos en El Roto, por una ola de inmigrantes. La raza chi-
lena, araucana-gotica, como lo crey6 el sefior Palacios, sera consumida,
inundada en un futuro proximo por su inferioridad para acometer la
lucha contra el invasor extranjero; por falta de educacion, es decir, falta
de higiene, de métodos, de moral™.

Se observa que en Edwards Bello conviven dos almas en conflicto: una naciona-
lista, que pugna por la unidad étnico-social de la nacién tras un proyecto comiin;
y otra racista, que si bien no se asemeja al supremacismo blanco, refleja los pre-
juicios negativos respecto a los pueblos originarios, ya que esta alma le lleva a
repetir a menudo la creencia de que el bajo pueblo, donde predomina la sangre
indigena, tiene una indefectible inclinacion a “la violencia, el vicio, a lo pintores-
co y las cuentas de vidrio™. Ello explicaria, en su concepto, que en este inevitable
choque biolbgico-cultural, las razas rubias, “mas metodicas y més sanas’, al pre-
ferir “el oro a las cuentas de vidrio”, tenian a su favor méas posibilidades de éxito
en esta lucha. Vaticinaba, por tanto, la persistencia de la postracién material y
moral del pueblo semi-indigena:

Elideal del doctor Nicolés Palacios, consistente en perpetuar el tipo na-
cional, producto del indio y del espanol, esta lejos de realizarse. Cada
dia trae un nuevo golpe al autéctono, condenado a morir bajo el aluvién
europeo. El indio, y quien dice indio dice toda la masa popular que con-
serva todas sus caracteristicas, no estd preparado para la civilizacion
europea: el espanol lo encontré a media evolucion y lo arrollé; el euro-
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peo arrolla ahora al mestizo. Para el indio la civilizacién es un toxico...
La tuberculosis tiene caracter epidémico en el pueblo chileno por eso,
porque el indio no estaba preparado para la peste blanca. La mortalidad
infantil en Chile es nada més que una forma natural de seleccion violen-
tay rapida para la formacién de una nueva raza, por tendencia biolégica
de eliminaci6n. La realidad arménica de la naturaleza derrota las ilusio-
nes del candor del indio™.

Edwards Bello pensaba que en paises como Uruguay, Argentina y Chile, por la
mayor inmigracién europea que en los otros pueblos latinoamericanos, seria
inminente el desplazamiento del elemento indigena. Del mismo modo, aunque
consideraba interesante el experimento revolucionario del pueblo mexicano por
la presencia étnica autoctona y la retérica del triunfo del indio, la estimaba poco
viable porque tenian —fatalmente— como vecinos a “ciento diez millones de
hombres rubios, armados de maquinas de escribir y fajos de dolares™.

Volviendo a su alma nacionalista, valoraba la contribucion del extranjero a la
constante renovacion social y cultural; pero la estimaba peligrosa si se promovia
su llegada en proporciones desmedidas que terminasen anulando a la poblacion
nativa y reemplazando completamente el pais por otro irreconocible.

3.- La polémica de “La hora de la espada”. En 1925 tuvo lugar en las paginas de La
Nacion una sensacional polémica de alcance continental donde terciaron el pen-
sador y poeta argentino Leopoldo Lugones, el filésofo chileno Enrique Molina y
Joaquin Edwards Bello. Con motivo del centenario de la batalla de Ayacucho, Lugo-
nes pronunci6 un discurso en Lima donde anunciaba el advenimiento de “la hora
de la espada’; es decir, de la toma del mando de nuestras jovenes repiblicas por
las fuerzas marciales, enfatizando que propiciar el pacifismo no era sino “el culto
al miedo”. Replic6 entonces el filésofo chileno Enrique Molina, denunciando sus
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inclinaciones dictatoriales, lo que provoco diversas reacciones. Entre ellas, las
de Edwards Bello, en las que expuso sus ideas sobre el gobierno y la autoridad™.

En su primer articulo, “La controversia de don Enrique Molina y don Leopoldo
Lugones”, nuestro autor manifesté su afinidad con un aspecto de las posturas del
poeta argentino, a saber, el diagndstico de una nueva civilizacién basada en el
goce pagano, y la que, pese a las abundantes prédicas de pacifismo, no pudo evitar
el gran desastre que fue la Gran Guerra, que llen6 al mundo de dolores y mise-
rias. Lugones también se declaraba completamente incrédulo de los proyectos de
fraternidad social basados en las religiones o en las ideologias pacifistas. Edwards
Bello subscribi6 esta filosofia escéptica —y aun nihilista— del poeta trasandino,
rescatando que presentaba en toda su desnudez “la amargura colectiva de esta
humanidad jadeante, cansada de las halagadoras e inftiles utopias”. Compartia
también el desengafio de Lugones ante los idealismos, recordando que la historia
humana estaba poblada de utopias de la igualdad colectiva. El cristianismo y la
ilustracion, anota, fueron fuentes deslumbradoras de belleza estética y espiritual,
pero terminaron desplazadas por la realidad. Lo mismo piensa del comunismo
ruso, que califica “la maxima expresion de las teorfas de la igualdad”, surgidas de
escritores formidables como Tolstoi y Gorki. Sin embargo, también es escéptico
frente a la consolidacion del experimento soviético:

El comunismo ruso, como el cristianismo, seré destruido por mistificacio-
nes fenomenales; creo que sera absorbido y finalmente acaparado por el
pulpo del capitalismo universal... El cristianismo como el comunismo ruso,
en estado puro, esterilizado, contiene la esperanza de una serafica felicidad
que no es de esta tierra... Poco a poco los fuertes iran transformando el co-
munismo ruso: irdn matando a los profetas, acaparando a sus discipulos;
poco a poco los astutos iran destruyendo la Rusia de los Soviets™.

57  La polémica se inicié con la publicacion de los textos de Leopoldo Lugones, “La hora de la espada” y
la reaccién de Enrique Molina, “,Ha sonado la hora de la espada?” (ambos publicados el 14 de abril de
1925), a los que siguieron una serie de articulos del filosofo penquista: “La ideologia del sehor Lugones”
(8 y 10 de mayo de 1925); y “Fuerza o valores espirituales” (22 de mayo de 1925), todos ellos recopilados
por su autor en Por los Valores Espirituales, Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1925, pp. 129-184.
Lugones, por su parte, publicé una carta abierta a Edwards Bello (9 de mayo de 1925). Los articulos de
Joaquin Edwards Bello fueron tres: “La controversia de don Enrique Molina y don Leopoldo Lugones”
(17 de abril de 1925); “El imperio de la turba o la hora de la espada” (11 de mayo de 1925); y, “Los Derechos
del Hombre y la guillotina. Las fuerzas espirituales y la fuerza bruta” (13 de mayo de 1925).
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Descartando asi los ideales igualitarios -y aceptando el darwinismo social de Lu-
gones-, nuestro autor cree que ‘la vida es una lucha a muerte” cuyo desenlace
fatal es que siempre el pez grande se come al chico “para mejoramiento y con-
tinuacién de la especie”. La vida organica y la vida social son implacables para
rechazar la caridad, prevaleciendo, ante todo, el dominio de los més vigorosos,
fundamento natural de todo imperialismo necesario para el desarrollo vital:

Si por un extraho cristianismo de la sangre, por una caridad de nuestro
organismo, permitiésemos la vida de los microbios, pereceriamos. Afor-
tunadamente, nuestra sangre es imperialista. La desigualdad y la lucha
estan en la naturaleza humana como en los pueblos™.

En consecuencia, la nivelacion era para Edwards Bello rebajamiento y degrada-
cién de las fuerzas vitales; por ello negaba las teorias de la igualdad y las prédicas
del cristianismo. Més aun, estimaba que las teorias hermosas producian males,
porque en la vida practica llevaban al fracaso y desorientaban a la humanidad:

Hace ahos negamos la existencia de la verdad y nos inclinamos ante el
dinamismo brutal de la vida, que por encima de la metafisica, avanza
sus plantas formidables, hollando las ilusiones y asimilando su apetito
voraz los pasajeros suefios de los profetas.

Creia si en la imperiosa necesidad de reemplazar “la oligarquia desvencijada”
predominante, por otra nueva que supiera encarar los desafios nacionales. Ello
no significaba terminar con las oligarquias en si, las que, a su juicio, eran indis-
pensables para conducir las sociedades:

La llamada lucha contra la oligarquia o aristocracia, tal como la entiende
la candidez popular, es una tonteria. Oligarquia significa gobierno de po-
cos, y tendré que ser eterna. La aristocracia es la seleccién y también sera
eterna. Es forzoso que el agitador encumbrado por su talento, se convierta
en aristocrata, dentro del sentido estricto de la palabra aristocracia®.
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En su opinién la ausencia de una honesta aristocracia del talento posibilitaba el
dominio de una turba inescrupulosa movida solo por el ansia del goce, impidiendo
asi la promocion de los hombres superiores, llamados a ejercer la autoridad. Por
ello exhortaba a asumir una decidida posicion nacionalista que pusiera atajo a la
voracidad imperialista, la que se valia de esta turba pusilanime y servil. En sintonia
con Lugones, nuestro ensayista escribia que, por encima de la democracia, habia
llegado “la hora de Nietzsche”, porque la humanidad estaba poseida de un desen-
gaho atroz y urgian las actitudes gallardas para salvarla. Insistia, también, en la ur-
gencia de bregar por un nacionalismo econémico para garantizar la independencia
e impedir la imposicion de tributos por las potencias imperialistas®!.

Lugones agradecié en una misiva los conceptos de Edwards Bello, que vinieron a
ser un espaldarazo a algunos puntos de su discurso. Después de la Gran Guerra,
dice el pensador argentino, se imponia la necesidad de la disciplina social, que
solo podian realizarla hombres superiores, ya que era imposible que los de abajo
se igualaran con los de arriba, por lo tanto debia imperar una jerarquia moral,
intelectual y material donde el mando lo tuviesen los mas aptos. De la misma
manera, afirmaba que la libertad no la podian disfrutar todos, como no todos
disfrutaban la salud, el talento y la belleza:

Es inatil decretar que todos los hombres sean igualmente libres, sanos,
inteligentes, ricos y hermosos; ni siquiera pretender que tengan las mis-
mas posibilidades... Siempre habra, pues, oprimidos, enfermos, necios,
pobres y feos, de tal modo que, la filantropia mas perfecta consistira en
procurar la mayor reduccién de su nimero. La quimera cristiana consis-
ti6 en mortificar y afear la vida de todos, porque era imposible que todos
fueran dichosos y bellos... La democracia es el gobierno de la fatalidad
y la expresién del populacho. De aqui su doble incontenible derivacién
hacia la demagogia y el socialismo®.

Finalmente, Lugones advertia que, ante el inminente deshocamiento de la bar-
barie colectiva, que llevaria nuestra civilizacion al pillaje —como en Rusia”—,
habia que recurrir a la sabia virtud romana que sustituyé a la Reptblica con la
dictadura democratico-militar, formula que “comportara el retorno a la norma
pagana de la belleza y de la fuerza como expresiones supremas de la vida™®.
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En su respuesta, el autor nacional tomé distancia de los planteamientos de Lugo-
nes, apuntando dos discrepancias: en la primera, objetaba su exagerado anti-de-
mocratismo y anti-igualitarismo radical, si bien concordaba en general con las
posiciones aristocraticas y oligarquicas del intelectual trasandino. Las jerarquias
sociales las entendia nuestro soci6logo no como entidades innatas e inmutables,
sino como resultado de la seleccion, merced a la conquista de los propios méritos
intelectuales y morales de sus involucrados. Afirmaba que no se podia gobernar
sin aristocracias u oligarquias, pero estas no debian ser aquellas surgidas ni de
la heraldica ni del dinero, recordando la sucesion de gobiernos oligarquicos y de
prosapia que por décadas detentaron el poder en Chile, incumpliendo sus debe-
res minimos porque, como clase social, ya estaban en la obsolescencia:

Fue un imperio de las turbas [—dice—] de una aristocracia rural de la-
tifundistas que tuvo su época brillante, pero que rodé a la ruina y des-
orientacion por falta de justicia, por falta de autoridad, a tal punto que
los elementos més sanos del pais se alzaron contra ella y proclamaron
la necesidad de reemplazarla por otra sana, extraida de la clase media®.

La sociedad chilena, declaraba nuestro autor, estaba “mudando de piel”, lo que
significaba el reemplazo de las viejas fuerzas sociales por otras nuevas. Eso re-
presentaba el movimiento que llevé a Arturo Alessandri a la presidencia en 1920;
pero fue impotente para domehar a la vieja oligarquia —caduca, pero atin con
el control de importantes resortes del poder—, gatillando la revolucion del j de
septiembre de 192 encabezada por la joven oficialidad. Y, ante la nueva intentona
oligdrquica y de la alta oficialidad por apropiarse de este movimiento, se produjo
la revolucion en enero de 1925: “Seguimos cambiando de piel, y estos cambios en
los pueblos como en los insectos y en los animales de toda clase, son acompahna-
dos por intensos estados de excitacion o fiebre”.

La revolucion iniciada en 1920, sostenia, estaba inconclusa porque sus exigencias
iniciales de establecer un nuevo poder y una nueva autoridad no se habian consu-
mado. De la misma forma, el desplazamiento de los mejores hombres de la clase
media y del pueblo en la configuracién de una nueva aristocracia y oligarquia,
tampoco se habia producido. Sin embargo, Edwards Bello estaba optimista con
el Gobierno de los oficiales jovenes, saludando su decision de llevar a cabo las re-
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formas postergadas durante ahos por los politicos de oficio. Asimismo, es-
timaba que después de décadas, en Chile se empezaba “a conocer la autori-
dad”, que establecia Ministerios estables: “Cualquier Gobierno chileno du-
radero, —declara— que se trace como programa la guerra a los gestores o a la
conservacion de la riqueza nacional en nuestras manos, serd mi Gobierno™®.

La segunda discrepancia de nuestro autor con Lugones fue respecto al uso de la
fuerza, aseverando que era un factor solo relativo y no absoluto para estimular
del desarrollo de la civilizacién. Rechazaba, asimismo, la imputacién de Enrique
Molina de que el pensador argentino era un mero propagandista de la “fuerza
bruta”. Edwards Bello concede a Lugones que la fuerza “es la madre de todo y no
creo que podamos prescindir de las fuerzas y sumisiones al fuerte mientras la
tierra contintie girando alrededor del sol”. Sin embargo, nuestro pensador le da
una sorprendente interpretacion al argumento de Lugones, subsumiéndolo en su
propio molino nacionalista, al comprender la hora de la espada no como el so-
metimiento de las masas plebeyas, sino como la hora del combate al capitalismo
invasivo y la lucha por la soberania continental:

No creo que Lugones llamara la hora de la espada simplemente al desen-
vainar de un sable por cualquier tiranuelo. La hora de la espada es para
Ibero América la hora de la uniéon del nacionalismo continental, la hora
del sol argentino, del 4guila mexicana, la estrella solitaria, el sol de los
incas y todos los simbolos de nacionalidades dispersas®.

En su Gltima intervencién en la polémica, Edwards Bello hizo una tercera obser-
vaci6n a Lugones. Su articulo “Los Derechos del Hombre y la guillotina”, llevaba
el subtitulo “Las fuerzas espirituales y la fuerza bruta”, quizés para remarcar una
distincién no explicitada en sus anteriores textos. A pesar que dice aceptar en
su médula el pensamiento de Lugones, disiente sobre su valoracion de la Unién
Soviética, a la que el poeta argentino anatemiza. Nuestro autor recuerda que la
Rusia zarista era manejada por “una céfila de grandes duques en Monte Carlo y
Paris haciendo alarde de riqueza y tonteria pasmosa”. En cambio, estima que la
Rusia post revolucionaria se habia transformado en un pais temible porque “se
hizo justicia” estableciéndose una nueva autoridad dotada “de salvaje energia y
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genio constructor: Lenin, Trotsky y los otros. El mando rodé hasta encontrar la
mano fuerte que lo empuhe definitivamente”™®".

Por otro lado, si bien creia que la humanidad debia seguir con interés la evolucion
rusa porque de su experiencia derivaria “la mejor constitucién democratica que
sea posible dentro de las humanas realidades”, no esperaba que de este proce-
so resultase el sueho quimérico del comunismo. Su discurso tenfa como eje el
rechazo a todos los idealismos, ya que estaba convencido que el mundo se divi-
dia fatalmente entre “los que devoran y los que son devorados”, pero no por ello
identificaba al comunismo ruso de enemigo intrinseco de la civilizacion como lo
hacia Lugones:

Yo no creo en los suehos de fraternidad universal; no creo en el comu-
nismo esterilizado. El cristianismo embocd en el catolicismo actual, que
es una fuerza politica al servicio de los poderes seculares. No creo que
el comunismo ruso tenga tan negra suerte; pero la desviacién que ya se
nota lo colocara en un justo medio, que sera siempre en beneficio de la
fuerza y la belleza®.

J- Otras polémicas: Los conceptos de “Aristocracia” y de “Oligarquia”. Edwards
Bello intervino, ademas, en dos polémicas menores pero que son atingentes para
comprender su pensamiento politico. La primera buscaba cuestionar la concep-
cién que las clases altas tenian de si mismas; y, la segunda, desmontar los prejui-
cios de las capas populares sobre la clase media.

En su articulo “El concepto de aristocracia en el Senado” polemizé con el Senador
Ricardo Valdés, quien se habia referido a este asunto en uno de sus discursos.
Edwards Bello analiz6 esta intervenciéon para mostrar la confusion existente so-
bre el concepto de aristocracia, en la que primaba el “culto marcado al apellido”,
propio de la “aristocracia del ocio y del estancamiento”, nombréndola “la mas ne-
fasta de todas”. Comentaba que, por un provincianismo ramplon, la aristocracia
chilena no reparaba en lo irrisorio de su autoimagen, pues, mirada desde fuera,
se advertian sus amaneramientos y rituales aparatosos, donde asomaba sin am-
bages el candoroso lucimiento de riquezas, pero sin demostrar ningtn esfuerzo
por crearlas:

67 Joaquin Edwards Bello, “Los Derechos del Hombre y la guillotina. Las fuerzas espirituales y la fuerza
bruta”, La Nacidn, 13 de mayo de 1925, p. 3.
68  Ibidem.
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Aqui el hombre aspira a estas cosas: tener palco en la épera; ser socio del
Club de la Union; tener sefiora con collar de perlas y carruaje lujoso. No
veremos surgir ninguna gran empresa que requiera grandes trabajos; el
capital de la gente bien momificado; el pais es cada vez mas importador
y menor productor. Todos buscan al sindicato yanqui; a la casa extran-
jera para venderle cuanta cosa buena encontramos. El chileno es nada
maés que intermediario. Antes se vendian nada més que las minas; ahora
se venden los fundos. La gran preocupacion es tener dinero para conse-
guir lo que ya dijimos, para aparentar®.

Pensaba Edwards Bello que era necesario el surgimiento de una nueva aristocra-
cia nacional por medio de “una seleccién de gente talentosa y agradable”. Una
auténtica democracia promoveria hombres y mujeres con mérito artistico y lite-
rario, sin apellidos ni prosapia, pero aristécratas incipientes porque “provienen
de una seleccidn, y prueba que la aristocracia cambia con el tiempo, con las cos-
tumbres, con el clima y con el régimen”™.

Cuatro ahos después en otro articulo trataba el concepto de oligarquia, decla-
rando que la sociedad chilena estaba evolucionando y, por lo tanto, se estaban
configurando nuevos grupos sociales procedentes del pueblo. Sostenia que este
fenémeno no lo comprendian los sectores altos, para quienes en Chile no exis-
tia la cuestion social, llegando ellos a la temeridad de asegurar que los obreros
no vivian mejor porque “no querian”. Entre tanto, el explosivo desarrollo de este
fenomeno remeceria los cimientos de la sociedad por la acumulacion de deman-
das, sentimientos de justicia denegada secularmente, y por el nacimiento de una
nueva cultura politica democratica:

La evoluci6n chilena esta al borde de la tragedia y esto se debe a que en
el fondo del alma popular anida la idea de revancha. Forzosamente es
violento el despertar de una masa de individuos que permanecian aplas-
tados, en un estado de manifiesta inferioridad, no tanto por exiguo de
los salarios que ganaban, sino por la falta de educacion, por la relegacion
a un estado social inferior, por un sistema de barbara seleccion mante-
nida por la clase alta™.

69 Joaquin Edwards Bello, “El concepto de aristocracia en el Senado”, La Nacidn, 31 de julio de 1921, p. 5.
70  Elsenador Ricardo Valdés respondié el articulo de Edwards Bello en La Nacién el 5 de agosto de 1921.
71 Joaquin Edwards Bello, “En plena evolucion. El concepto de oligarquia”, La Naciéon, 18 de febrero 1925, p. 3.
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Pero este espiritu reivindicativo de los sectores bajos también se manifestaba en
la inquina con que miraban a los profesionales y empleados, asociandolos errd-
neamente a la oligarquia que repudiaban. En opinién de Edwards Bello este pre-
juicio contra las clases medias atentaba contra el mismo pueblo, porque se pro-
ducia en la masa popular por apariencias, es decir, por la vestimenta de trabajo
de oficinistas y empleados, distrayéndolos de sus enemigos reales, que eran los
grupos privilegiados que despilfarraban los recursos fiscales, los capitalistas que
cobraban en libras y pagaban la mano de obra en pesos; y, finalmente, por el al-
coholismo, porque enriquecia a los clanes propietarios de las vihas, al precio de
destruir la economia doméstica y perpetuar la miseria e ignorancia del pueblo.
La superacion de este prejuicio contra las clases medias permitiria la unificacion
de las fuerzas sociales de la revolucién necesaria para terminar con lo que llama
la “insultante” sociedad de castas separadas existentes en el pais:

Por estos errores, ademas y muy principalmente, no estan lo suficiente-
mente unidos los grandes elementos revolucionarios chilenos, que son
el pueblo y la clase media, constituidos en general por los obreros, los
pequehos negociantes, los empleados de Banco y de tiendas, los emplea-
dos plblicos, los profesores y estudiantes, toda la gente de ambos sexos
que gime bajo la bota de los privilegiados™.

Aunque Edwards Bello promovia una revolucién que tenia como fin no la igual-
dad social -en la que no crefa por razones filoséficas-, sino el establecimiento de
relaciones mas justas y equitativas fundadas en la extension de los bienes econo-
micos y culturales para toda la ciudadania, no explicita los medios que adoptaria
este proceso. Constataba si, como hecho de la causa, que en Chile imperaba una
violencia factica en la abismante diferenciacion de castas y segregacioén social; en
consecuencia, estimaba dificil un cambio pacifico, porque estas situaciones opro-
biosas tendian “a producir los més peligrosos estallidos”; sin especificar, tampo-
co, las formas de estos estallidos. No obstante, abogaba por el establecimiento
final de una vida ciudadana donde prevaleciera “el arte, la belleza y el amor”.

72 Ibidem.
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V.- El nacionalismo continental

1.- El proyecto nacional-antiimperialista. El nacionalismo continental es el ideario
politico mas caro de Edwards Bello, formulado por primera vez en La Cuna de
Esmeraldo en 1918 y mantenido inquebrantablemente hasta su muerte, ocurrida
medio siglo méas tarde. Un segundo hito en el despliegue de este ideario es su
libro Crénicas, publicado en 192y, donde sobresalen dos ensayos en esta linea. En
el primero, “Nuestro individualismo”, se refiere al atomismo que caracteriza a
los paises ibero-americanos, frente a la tendencia a la unificacién de la América
anglosajona. En su percepcion, en este fenomeno radicaba la causa basal de todas
las desgracias de nuestros pueblos:

Ibero-América esta perdida frente a los Estados Unidos por el viejo in-
dividualismo que se adivina en todos los 6rdenes de nuestra vida y que
nos dividi6 en atomos frente a la admirable consistencia de la Uni6n. El
individualismo es vicio de la raza mediterranea; la unién y disciplina
es virtud de la raza anglo-sajona que consiguié ahogar el movimiento
separatista del Sur®.

El individualismo, segin nuestro autor, era parte constitutiva de la psicologia
de los pueblos de origen ibérico, lo cual habia conducido fatalmente a la divi-
sion; en muchos casos, estableciendo fronteras artificiales. Las consecuencias de
esta fragmentacion fueron la inevitable subordinacién a los Estados Unidos y la
transformacién de nuestras “dieciocho repiblicas” en factorias proveedoras de
materias primas, pero mendigas de empréstitos extranjeros, “esperando que la
civilizacion venga a buscarnos”.

Un anélisis mas detallado de la atrofia de las fuerzas nacionales y del peligro de
su absorci6n por las grandes potencias, lo desarrolla en su segundo ensayo, suges-
tivamente titulado “América comestible”. Advertia que la separacion de nuestras
replblicas y las barreras aduaneras provocaban que no hubiese mercados locales
y, por consiguiente, condenaba a nuestras industrias a estancarse y desaparecer,
transformandonos en meros consumidores de manufactura importada. Se debia,
entonces, reaccionar del inico modo realista para impedirlo, es decir, con la uni-

73 Joaquin Edwards Bello, “Nuestro individualismo”, en Crénicas... op. cit., p. 11.

/ 65



dad de nuestros pueblos. Asomaba, asi, una inequivoca declaracion de principios
bolivarianos:

Los Estados Desunidos de América nada pueden de otra manera contra
los Estados Unidos. El ideal de Bolivar es y debera ser siempre nues-
tro ideal. Chile en una América Ibérica unida, seria siempre una de las
regiones més ricas del mundo. El buen sentido nos manda unirnos co-
mercialmente... No se diga que Ibero-América no puede unirse porque
existen grandes diferencias entre unos y otros paises. Més diferencias
existieron en su tiempo entre los Estados del Sur y los del Norte, en Nor-
teamérica... Nosotros nada haremos mientras estemos desunidos y las
grandes naciones se repartiran nuestras riquezas como les dé la gana.
Asi sucede actualmente. Nada saca Chile con ser pais industrial, si no
tiene dénde ni a quién vender™.

El proyecto bolivariano de conformar la “Gran Colombia”, recuerda, fue troncha-
do por el predominio del individualismo, que lo hizo trizas, y del cual, lastimosa-
mente, “no queda nada”. La propia Colombia, comenta, se desintegrd, y Panama
se entregd al norteamericano, que fue “el momento culminante de nuestra insen-
satez; es el acto més triste de la tragicomedia: al traidor le llamaron Libertador™®.

Asimismo, Edwards Bello se refiere a los ingentes guarismos de los empréstitos
de los banqueros de Wall Street a las reptblicas hispanoamericanas —en crénico
estado de insolvencia— exigiendo como garantia bienes soberanos que siempre
terminaban entregados al prestamista. A su entender, de este modo, se produjo el
dominio norteamericano en los campos, las minas y las empresas industriales que
operaban en nuestros paises, llegando, en algunos casos, a extensiones escandalosas:

En Cuba, los norteamericanos poseen mas del 6o por ciento de las plan-
taciones de azlicar y el otro 4o por ciento esta en vias de caer en sus ma-
nos. En Centro América impera la United Fruit, adquiriendo dia por dia
nuevos territorios. Venezuela y Centro América tienden a convertirse
poco a poco en verdaderas factorias o colonias norteamericanas®™.

7% Joaquin Edwards Bello, ‘América comestible”, Crénicas... op. cit., pp. 70-T1.
75 Ibidem, p. T2.
76 Ibidem, p. T4.
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Después de la publicaciéon de Crénicas hay otros dos importantes ensayos que
recalcan su ideario. En el primero, titulado “Los grandes problemas americanos”,
recurre, como lo hace a menudo, a la biologia para justificar sus tesis, indicando
que si la necesidad crea al 6rgano, las dificultades o las circunstancias historicas
producen las grandes organizaciones. Si con la Independencia surgi6 el suefio de
la grandeza y de la unidad, después vino la separacion y la mediocridad de nues-
tras reptblicas, que “vegdetan en la politiqueria, en el problema local, en cuestio-
nes de fronteras, luchas fratricidas y reciprocas envidias amenazantes, que restan
vida, dia por dia, al conjunto”™. En consecuencia, pensaba que el gran desafio del
siglo XX era concretar un programa de unién iberoamericana, del cual surgirian
naciones fuertes y respetables.

Sin embargo, Edwards Bello se quejaba de que ningin politico chileno contem-
poraneo levantara el ideal del “americanismo ibérico”. Declaraba, por ello, su es-
cepticismo de la politica parlamentaria con sus précticas irrelevantes, exentas
de grandes perspectivas historicas, y poblada, en cambio, de oradores huecos y
gestores. Proponia el abandono de la politica tradicional y su reemplazo por el
programa y la accién americanista, reconociendo los pasos que en tal sentido
habian dado intelectuales de renombre como Rufino Blanco Fombona, Manuel
Ugarte y Alfredo Palacios, entre otros:

Yo soy un convencido de que la mejor manera de labrar actualmente
la felicidad del pueblo consiste en propiciar por todos los medios una
visién americana, universitaria, politica, comercial, en vasta escala. Sélo
asi podremos permitir un fuerte desarrollo industrial y, por este camino,
libertar la tierra, emancipandonos del yugo comercial extranjero. Las
aduanas dentro de nuestra América coartan todas las actividades cir-
cunscribiendo las energias a un exiguo campo de accién®.

El nacionalismo iberoamericano propiciado por Edwards Bello no envolvia un
rechazo pueril a las contribuciones extranjeras, sino que, al contrario, reconocia
que nuestra América “fue amamantada con la Revolucién Francesa”. Si Espaha
dio su materia prima, dice, Francia e Inglaterra dieron las ideas liberales, junto
al aporte valioso de otros pueblos. No obstante, habia una esencia identitaria que
permanecia y que nos convocaba a la unidad:

77 Joaquin Edwards Bello, “Los grandes problemas americanos. El Nacionalismo Continental”, La Na-
cion, 29 de noviembre de 1924, p. 3.
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A pesar de la diversidad de elementos vertidos en la gigante olla, existen
razones de origen, idioma y clima que nos refuerzan en la idea de una
reunioén. Nuestra América tiende naturalmente a formar un tipo racial
inconfundible, un arquetipo, que emergera radiante, como escultura de
la roca, en cuanto cese la inmigracion y el transporte de leyes y costum-
bres laboradas para otras latitudes™.

Creia Edwards Bello que la emergencia de la conciencia de unidad continental
serfa la mas importante idea en estas tierras, después de la Conquista y la Inde-
pendencia, porque este despertar conduciria a “la Segunda Independencia” (sic).

En el segundo ensayo trata la relacion entre el espiritu nacionalista y el adveni-
miento de las masas a la vida ptblica, proceso que entrafaria, a la larga, un pro-
gresivo desplazamiento de las sociedades controladas por las elites tradicionales.
A sujuicio, se trataba de una situacion que recorria todo el Continente, partiendo
por México revolucionario donde, después de “la administraciéon medioeval de
Porfirio Diaz”, aparecieron sus campesinos y la urgencia de las nacionalizacio-
nes. Se trataba de un fenémeno sociolégico en que la gran mayoria popular, que
estaba segregada de las corrientes culturales universales, aspiraba en ese mo-
mento historico a participar en la vida nacional. La antigua dicotomia social era,
pues, el drama humano principal que habia entrado en una crisis inexorable:

Nacionalismo es el fondo del problema americano: irrupcion de clases so-
ciales, excluidas por principio, que ahora imponen su presencia con orgu-
llo. Avalancha que pasa en Chile por el puente que tendié el tribuno dema-
gogo don Arturo Alessandri; avalancha que pasé en México por el puente
que tendieron Madero, Carranza, y ahora el gran Obregbn; avalancha que
pasé en Argentina con Irigoyen... Asi como el pueblo mexicano destruy
la omnipotencia de Porfirio Diaz, propiciador de monopolios extranjeros
y latifundios nacionales, asi Chile se desprende de su oligarquia. Aunque
el trastorno cueste caro, jno importal Se trata de vivir una vida nueva
dentro de verdaderos preceptos democraticos, defendiendo a la inmensa
mayoria que reclama su lugar bajo el sol americano®.

79 Ibidem.
80 Joaquin Edwards Bello, “El Nacionalismo Chileno”, La Nacidn, 28 de enero de 1925, p. 3.
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Fluia, pues, una correlacién necesaria entre el levantamiento de programas na-
cionalistas de recuperacién de la soberania y de las riquezas nativas usurpadas,
y la emergencia de nuevas fuerzas sociales constituidas por las masas urbanas
y campesinas que pugnaban por democratizar la sociedad. En consecuencia, el
nacionalismo requeria de la democratizacion de la sociedad, y la democracia no
podria realizarse sin este fundamento nacionalista.

2.- Un clasico del pensamiento latinoamericano. En 1925 Edwards Bello publico
en Espana la primera edicién de EI Nacionalismo Continental, su obra de mayor
trascendencia politica®. Lo esencial de este libro son sus tres primeros ensayos,
donde analiza sucesivamente el problema de la dominacién econémica, politica
y cultural de nuestros pueblos por parte de las potencias capitalistas; las dificulta-
des de la desunién continental que favorecieron la penetracién del imperialismo
norteamericano; y, finalmente, el desquiciamiento ético derivado de la situacion
de vasallaje.

En el primero de estos ensayos, “Qué piensan de nosotros en Europa”, el autor
tomaba las impresiones que los latinoamericanos provocaban al europeo, para
comprender, desde esta mirada afuerina, el colonialismo cultural. Asi, indica que
la primera impresion del visitante era su sorpresa ante nuestra inveterada ten-
dencia a la imitacion de lo exdgeno. Esto se manifestaba de manera elocuente en
el arte “sin raices nacionales”, y que venia a ser un “reflejo opaco” del arte euro-
peo. Sin negar el valor intrinseco que tiene el arte foraneo, por el hecho de ser
arte, acotaba que tal imitacion no revestia ningn interés para quien entregaba
el modelo, provocando en cambio el ridiculo ante aquel extraho, que observaba
como se subordinaban los nativos a sus directivas: “América no ha hecho més que
aplicar el pantégrafo o papel de calco a Europa; por esta razén estamos rebajados
ante ella™?.

La segunda impresion del europeo era mas pragmatica, pues consistia en reparar
las ventajas comerciales que tenia este remedo “europeizante”, ya que significaba
para los industriales del Viejo Continente colocar sus manufacturas en nuestros
mercados con la seguridad que les reportarian ingentes ganancias:

81 Diez ahos mas tarde, su autor publicd, con algunas modificaciones, una segunda ediciéon en Chile,
titulandola simplemente Nacionalismo Continental, dejando para las prensas una tercera edicion,
aparecida meses después de su tragica muerte en 1968.

82 Joaquin Edwards Bello, El Nacionalismo Continental. Créonicas Chilenas, Madrid, Imprenta de G. Her-
nandez y Galo Séez, 1925, p. 17.
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Nuestra América ha tenido invariablemente la actitud de sometimiento
ciego y servil a todo lo europeo. Esperamos los articulos manufactura-
dos, las leyes, las modas, las gentes, con interés patologico. En esta con-
dicion de espejo hemos vivido perdiendo la personalidad y la iniciativa®.

Las consecuencias de esta “fiebre por lo europeo”, segin el ensayista, llegaba a
lo inverosimil y grotesco, facilitando la accion de estafadores y timadores, recor-
dando el caso pintoresco de Paraff, charlatdn francés que en el siglo X1X se hizo
millonario vendiendo una sustancia para “extraer oro”. Pero, otra consecuencia
mas grave, nos dice, fue la irrecuperable pérdida cultural que significé el despla-
zamiento de la creacién propia por la ajena:

Por la imitacién perdimos el arte noble y austero de la Colonia, para
saturarnos de un mal gusto coruscante... En Chile, donde al arte autoe-
tono era nulo, comparado con el de México y Pert, solamente podiamos
apoyarnos, para buscar una tendencia artistica propia, en el periodo co-
lonial; pero este arte se perdid, las cosas fueron cambiadas o destruidas,
como el Puente de Cal y Canto y los muebles enchapados de La Moneda.
Las casas viejas enajenaron sus nobles muebles de ayer para comprar
atrocidades estilo Luis xv*".

Se fomentaba asi un espiritu de inferioridad frente a las potencias del Viejo Conti-
nente, que también se manifestaba en la vida cotidiana ante las colonias europeas
residentes, que se sentian superiores ante el propio anonadamiento del poblador
mestizo. Pero esta debilidad cultural tenia también una causal politica, ya que la
divisién de los pueblos iberoamericanos en “naciones diminutas” tendia a “pro-
ducir cosas diminutas”. Por esta razon, piensa el ensayista que el desmembra-
miento de América, de la “Reptblica de Bolivar”, como la llama, fue una fuerte
estocada para el desenvolvimiento de sus fuerzas sociales y culturales:

Bolivar es célebre porque tuvo una tarea excepcional y un escenario
grandioso para demostrar su genio. Nacié en el mayor momento de
nuestra América; después el escenario se dividi6 en pistas sin importan-

83 Ibidem, pp. 17-18.
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cia, perdiendo el Continente su grandeza. Nuestra América fue intere-
sante cuando representé el valor histérico universal, esto fue durante la
Conquista, la Colonia y la Independencia, épocas de trascendental im-
portancia mundial. Todo se ha diluido con la separacién en Republiqui-
llas, sin influencia en el concierto universal, sin importancia decisiva, en
un opaco rol de consumidores y mano de obra, ideal e industrialmente
a remolque de la civilizacion... No hay un solo gran cientista iberoame-
ricano que haya producido algo decisivo para la ciencia humana, ni un
descubrimiento o invento. Entregamos materias primas, produccién
animal: trigo, avena, café, cacao, cobre. Y, aunque sea muy penoso de-
cirlo, el metal que sacan las empresas extranjeras vuelve en pequeha
proporcién, manufacturado, y entonces pagamos derechos de aduana
que a ellos no les cobramos por la exportacién®.

Nuestra pobrisima produccion artistica, intelectual e industrial fue una conse-
cuencia del dramatico desgarro de las fuerzas nacionales. La division de nuestras
replblicas, en contraste con los Estados Unidos, planteaba los problemas politi-
cos y econémicos de la fragmentacion, asunto que trabaja en el segundo ensayo:
“¢Es el norteamericano superior al iberoamericano?”, donde dice que pretende
explicar “el imperialismo como fatalidad”. No creia que el iberoamericano fuese
ni mejor ni peor que el norteamericano, sino que se desenvolvian en escenarios
distintos que determinaban su conducta y eficiencia. Pensaba que una colecti-
vidad grande permitia el engrandecimiento de sus individuos y que, por el con-
trario, una pequeha aminoraba sus capacidades, manteniéndolos en el marasmo
de la inferioridad frente al poderoso: “Ellos estan formando parte del organismo
que devora y nosotros del organismo devorado”. De acuerdo a esta concepcion
darwiniana de Edwards Bello, en los grandes organismos nacionales triunfaban
los mejores porque eran masas fuertes y dotadas de perspicacia; en cambio, en
las naciones diminutas, triunfaban los débiles y los mezquinos. Sin embargo, el
socidlogo niega que exista una superioridad intrinseca de algunos individuos so-
bre otros, ya que estos se potencian y desarrollan de acuerdo a la influencia que
reciben de su nacién. Por lo mismo, entre individuo y nacion se produce un cir-
culo virtuoso —o en su defecto, vicioso—, ya que la grandeza de una nacién esta
determinada por el éxito de ciertas empresas que encarnan, a su vez, los indivi-
duos formados en ellas.

85 Ibidem, pp. 21-22.
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El tipo medio del norteamericano, sostiene Edwards, tenia una cultura similar
a la del chileno, pero habia algo que lo diferenciaba: llevaba en si mismo el con-
cepto de la fuerza colectiva a la que pertenecia, la cual en la historia acarreaba
evidentes resultados: Edison y Ford, dice, con el mismo talento y esfuerzo con que
triunfaron en el norte, “no hubieran salido de la mediocridad en cualquiera de las
dieciocho reptblicas iberoamericanas”. De la misma forma, ahade, un individuo
de nuestra América, trasladado a medios méas amplios y generosos, daria mejores
resultados que en estas tierras.

Asi, Estados Unidos se constituy6 en un “superpueblo” porque triunfé el espiritu
de cohesion en sus ciudadanos, siendo desde que nacié un “pueblo devorador”,
que incorporaba para si los bienes de otros pueblos:

Incorpord por sucesivas inmigraciones de variadas categorias que no
cesan hasta ahora; incorpord territorios de México y Espana; dividié
a Colombia para hacer un canal comercial y estratégico y, finalmente,
en la guerra europea, ha completado su reserva metélica incorporando
hasta la tercera parte del oro del mundo®®.

Escribiendo con pesimismo, el ensayista recalca que la cancelacién del proyecto
unionista de Bolivar significo truncar el desarrollo de nuestra América. La propia
libertad conquistada con la Independencia no fue entonces sino libertad aparen-
te, porque las reptblicas del Sur quedaron reducidas a satélites de la potencia del
Norte. Los paises pequehos, a despecho de su orgullo, fueron arrastrados por los
grandes. Pero la responsabilidad de este sometimiento fue, primariamente, de la
desunién. Por consiguiente, explicar el imperialismo le parecia a nuestro autor la
mejor forma de combatirlo en ese momento:

El que Estados Unidos domine en el mar Caribe y en el Canal, nos pare-
ce natural. Estamos explicando leyes naturales. Que los norteamerica-
nos, con su dinero y espiritu de empresa, quieran hacer buenos negocios
en paises a media evolucion, nos parece tan claro como que los chilenos
hagamos buenos negocios en Bolivia o en Neuquén®’.

86  Ibidem, p. 29.
87 Ibidem.
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En suma, Edwards Bello no creia en la inferioridad étnica de los sudamericanos
frente al norteamericano, pero si en las leyes implacables y crueles de “la lucha
por la vida”, donde habia factores que favorecian al yanqui, como su grandeza
territorial, el inmenso mercado para sus industrias y su capacidad monetaria. En
contraste, pensaba que en nuestras reptblicas abundaban los parasitos sociales,
los despilfarradores y los dispuestos a enriquecerse a cualquier precio.

La relacion entre ética y economia la desarrolla en su tercer ensayo: “América
vasalla”, en la que reflexiona sobre las formas sutiles y grotescas con que Nortea-
mérica sometia a nuestros pueblos; es decir, mediante el uso de su poderio bélico,
como en Nicaragua, o bien, mediante el frio estudio de la psicologia mestiza que
le permitia comprender nuestros puntos débiles para doblegarnos:

El Sur consiste en diez y ocho Reptblicas, divididas por postes fronte-
rizos, aduanas y murallas chinas de prejuicios. Superiores en riqueza,
iguales casi en poblacién a Estados Unidos, son la mano de obra del
mundo. Con cien ahos de vida independiente, neutrales en la guerra,
contintian mendigando empréstitos y esperando que la civilizacién vaya
a buscarlas. Nada aportan, fuera de las materias primas a la industria;
nada a la ciencia... Actualmente, la libertad de las reptblicas iberoame-
ricanas es hasta cierto punto una ficcién®.

Analizando el caso chileno, Edwards Bello denuncia la lacra de los “gestores gu-
bernamentales” o intermediarios entre las grandes empresas capitalistas y las au-
toridades para facilitar los pinglies negocios con las riquezas del suelo nacional,
a costa de la pérdida de la soberania y la privacién de los abundantes beneficios
al conjunto nacional:

Los norteamericanos compraron por una miseria el mineral de cobre
de Rancagua, uno de los més ricos del mundo. En el acto, contrataron
siete abogados para defensa de sus intereses. Estos abogados nacionales
no tienen sino un trabajo: impedir que el Gobierno ponga impuestos a
la exportacion del cobre. De esta manera, los norteamericanos hacen
ganancias de doscientos o més millones al afio... Si Chile hubiera grava-

88 Ibidem, pp. 38-39.

/73



do la exportacién del cobre en el momento de la guerra, con un misero
impuesto, no tendra actualmente deuda externa®.

En una descripcién somera, nuestro autor mostraba cémo las grandes empresas
estaban en manos extranjeras: las minas de cobre y estano, las salitreras del nor-
te, las empresas eléctricas, los tranvias, los teléfonos, los ferrocarriles, las ganade-
ras de Magallanes. Es decir, practicamente, las principales areas de la economia,
lo que, en su vision, revelaba una catastrofica pérdida de soberania:

El ferrocarril trasandino, el mas caro del mundo, es inglés. Al subir a un
tranvia, al hablar por teléfono, al tomar el desayuno, al comprar en una
tienda y dar la luz, el chileno contribuye a la vida admirable de un capi-
talista inglés que toma su té o juega polo en las islas britanicas; contri-
buye a pagar el turismo de un yanqui o la vida agradable de un francés™.

Pero si esta pérdida de soberania se originaba en la ocupacién y el usufructo del
capitalismo extranjero de nuestras fuentes de riqueza, esto no podria ocurrir sin
la concomitancia de los politicos y abogados —como lo denuncia incansablemen-
te— pagados para hacer valer sus influencias en los diversos gobiernos.

3.- Didlogo con Haya de la Torre. La publicacion de El Nacionalismo Continental
tuvo importantes repercusiones en la intelectualidad latinoamericana que pro-
pugnaba un ideario similar al de Edwards Bello. De la multitud de reacciones
que provocd el libro, quizas la méas importante para el autor fue el “Mensaje” de
Victor Ratil Haya de la Torre, politico peruano fundador del APRA, documento
publicado en El Repertorio Americano de Costa Rica e insertado en las siguientes
ediciones de su obra: 1935 y 1968. Segtin Haya de la Torre El Nacionalismo Conti-
nental estaba en consonancia con el nuevo pensamiento surgido con las jovenes
promociones latinoamericanas de la década de 1920 para romper con “las vague-
dades retoricas” y atender, en cambio, las precariedades econdémicas y sociales
que agobiaban a nuestros pueblos. Asimismo, felicitaba al autor por defender a
América Latina del peligro histérico que significaba la penetracion del imperia-

89  Ibidem, pp. 39-40.
90  Ibidem, p. 41.
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lismo yanqui en la vida econémica, con la complicidad de las oligarquias criollas,
dando el grito de alerta al Continente:

Mientras nuestros pueblos no comprendan que los estan vendiendo, y
que esta venta la hacen las clases dominantes de cada pais, porque ellas
son participes en el negocio, mientras no se concrete el peligro impe-
rialista en sus verdaderos limites de hecho econémico, estaremos ayu-
dando, como inconscientes traidores de nuestros pueblos, a la traiciéon
consciente de las oligarquias que nos venden®'.

Ante el tragico diagnostico de la situacion continental, Haya de la Torre hacia un
llamado a la constitucién de un “Frente Unico” de los pueblos indoamericanos,
como el camino necesario para defenderse de la progresiva invasién imperialista.
Llamaba, también, a las juventudes de estas naciones a arrebatar el poder a las
clases gobernantes y establecer una confederacién de paises, reorganizando las
economias bajo el control de las clases productoras:

Pero para este gran proposito precisa la accion de todos los trabajado-
res manuales e intelectuales jovenes de América Latina y que en cada
pais se constituya y organice y extienda la seccién militante de un gran
Frente Unico®.

El politico peruano, por fin, subrayaba el papel que tenia la intelectualidad pro-
gresista en este proceso para romper con conceptos trasnochados como “raza”,
“culturas” o “espiritus”, y avanzar en una nueva literatura realista que diese cuen-
ta de la expoliacién de nuestros pueblos, de las traiciones de las clases dominan-
tes y de la defensa de la soberania.

Edwards Bello recogié este fraternal saludo y no menor desafio intelectual,
contestando la misiva en una extensa epistola: “Respondo al Mensaje de Haya
de la Torre”, publicada en la revista Nuevos Rumbos. Compartia la necesidad de
enfrentar la intromision de Estados Unidos en nuestros negocios, que consti-
tuia “el mayor desastre para la vida independiente de nuestra América después

91 Victor Radl Haya de la Torre, “Mensaje a Joaquin Edwards Bello” (23 de mayo de 1926), en Joaquin
Edwards Bello, Nacionalismo Continental, Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1968, pp. 18-19.
92 Ibidem, p. 21.
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de Panama™®. Empero, nuestro autor también se centraba en la delicada cues-
tion de limites chileno-peruana, que en esa fecha todavia no estaba resuelta:
existia la posibilidad latente de una confrontacion entre ambos pueblos. Des-
enmascaraba la falta de voluntad de los gobiernos para solucionar la cuestion
de Tacna y Arica, permitiendo con ello que los Estados Unidos interviniesen
peligrosamente en esta controversia, buscando siempre sus propios intereses
y favoreciendo sus negocios en la zona en conflicto, incluyendo su industria
armamentista:

Norte América, que compro la guerra europea, comprd también el plei-
to de Tacna y Arica. Es fatal... Declaro con todo mi espiritu que los ar-
mamentos que realizan los gobiernos chilenos y peruanos obedecen a
un plan criminal de servir a las industrias guerreras de las grandes na-
ciones favoreciendo a ciertos conocidos gestores de armamentos®.

Estimaba, sin embargo, que habia una fuerte conciencia en la intelectualidad
peruana y chilena, que constituian una poderosa contencién para impedir los
criminales preparativos de una nueva guerra. Entre los peruanos cita a Francis-
co Garcia Calderon, José Carlos Mariategui, César Falcon, Alberto Guillén, Luis
Ulloa, César Caceres Santillana y al propio Haya de la Torre. Entre los chilenos
menciona a Gabriela Mistral, Eduardo Barrios, Pedro Prado, Carlos Vicuha Fuen-
tes, José Santos Gonzéalez Vera y Mariano Latorre, entre otros. Es decir, lo mas
granado del pensamiento de ambas naciones, que denunciaba desde la catedra y
la prensa el caracter ficticio del conflicto, convocando a la hermandad de nues-
tros pueblos:

Basta que chilenos y peruanos se franqueen en el terreno de la dignidad
humana para que desaparezcan los recelos que son fruto exclusivo de un
patriotismo politico sin raigambre en el corazén. La acogida simpatica
que ha tenido entre ilustres peruanos mi obra El Nacionalismo Conti-
nental refuerza mis esperanzas... Chile y Per se completan dentro del
gran cuerpo americano, como Vizcaya y Andalucia en el conglomerado
espahol. Nuestros enemigos estan mas alla de Los Andes. Pero como si-
gamos alimentando la politica patriotera de los gobiernos miopes, todo

93 Joaquin Edwards Bello, “Respondo al Mensaje de Haya de la Torre”, revista Nuevos Rumbos. Organo
de la Asociacion de Maestros de Chile, N° 64,15 de octubre de 1926, p. 1.
94 Ibidem.
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nuestro continente quedara relegado a la inferioridad, y nosotros, como
los chinos, seremos mano de obra del capitalismo extranjero®.

Concluia su epistola reiterando su llamado a oponerse al polvorin bélico, que no
se habia disipado del horizonte, denunciando los intereses comerciales y el para-
sitismo patriotero de las naciones que estaban detras de este conato, el que, de ha-
berse producido, habria acarreado la ruina y el sacrificio de la juventud de ambos
pueblos, cerrado filas con la invitacién de Haya de la Torre acerca de organizar la
defensa contra el verdadero enemigo.

VI.- A modo de epilogo

Fluye de la exposicién precedente la coherencia de las ideas politicas de Edwards
Bello: el malestar republicano por el desgarro de las desigualdades sociales re-
producidas desde la Colonia a causa de un inalterable sistema de “castas”; el des-
enmascaramiento de las camarillas politicas venales y de los gdestores que mez-
claban los negocios ptiblicos con sus propios intereses; su evocacion de la figura
de Balmaceda como ejemplo de ejercicio de la autoridad; sus doctrinas de la se-
leccibén y renovacion social, que le asignaban importantes expectativas a la clase
media emergente; y, la promocion de sus ideales nacionalistas y americanistas
orientados a la recuperacién de la soberania y a la unidad fraternal y economica
de los pueblos latinoamericanos.

Desde 1918 hasta 1925-26, nuestro autor sostuvo una persistente linea de reflexion
y mirada critica al proceso historico del cual fue testigo e intérprete. Pero al com-
pletarse este periodo también se cerraba un ciclo de la existencia del pensador,
que estaba frisando los cuarenta ahos; es decir, llegando exactamente a la mitad
de su vida. El movimiento militar de 192) habia posibilitado el despacho de las
leyes sociales archivadas durante ahos en el Congreso, lo cual contribuyé —en
cierta medida— a regular las relaciones entre capitalistas y trabajadores, dando
un impulso legal a los nuevos sectores emergdentes, como las clases medias, em-
pleados y obreros. Del mismo modo, el proceso constituyente de 1925 establecio
un régimen politico presidencialista que acabd con la “anarquia parlamentaria”,

95  Ibidem.



que tanto habia combatido desde sus columnas de La Nacién. Ese mismo aho
abandond el pais, formando parte, por peticién expresa de Eliodoro Yanez, de la
delegacion chilena a la Liga de las Naciones, con sede en Ginebra. En Francia se
integro a la Sociedad de Cooperacién Intelectual de la Liga de las Naciones, con
sede en Parfs. En Europa public6 algunos de sus ensayos y retomé su quehacer
como narrador, entablando correspondencia con importantes figuras politicas y
literarias. Al término de su misiéon diplomatica regres6 a Chile, presenciando, en
septiembre de 1926, el fallecimiento de su primera esposa, Angeles Dupuy Gua-
rix, de nacionalidad espanola. Continu6 sus colaboraciones en La Nacion, pero
se enfrento a un nuevo escenario de la sociedad chilena: la dictadura de Carlos
Ibanez, a la que también combatira con su verbo y con su pluma, lo que culminé
con su exoneracion del periédico expropiado por el régimen castrense, y con su
emigracion a otros medios. Pero la reconstruccion de esa apasionante nueva eta-
pa politica e intelectual de nuestro biografiado es una tarea pendiente.
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El hombre en su arrogancia se cree una gran obra, merecedor
de la mediacion de una deidad. Mds humilde, y yo pienso mds
cierto, es considerar que fue creado a partir de los animales

Charles Darwin

Como profesor de literatura y de estudios culturales, pero no filésofo, me co-
rrespondio por azar y por mera casualidad dictar la Conferencia inaugural de la
Catedra Michel Foucault, organizada por la Universidad de Chile y la Embajada
de Francia (7 mayo, 2018). Me explico: hace algunos afios, como Vicedecano de
la Facultad de Filosofia y Humanidades, me correspondi6 la administracién del
Campus Juan Gémez Millas, un terreno de casi 1) hectareas, en que hay j facul-
tades y un Instituto, y en que deambulaban entonces mas de jo perros vagos.
Oportunidad en que me toc6 hacerme cargo de un conflicto entre animales hu-
manos y animales no humanos, entre los académicos de la Facultad de Ciencias
que se quedaban hasta muy tarde en sus laboratorios y que, cuando se retiraban
de noche, casi siempre en bicicleta o en motos, eran mordidos y perseguidos por
perros. Incluso en una ocasién fueron atacados por una jauria. Primero vinieron
los reclamos, y luego la decision de algunos investigadores -apoyados por vecinos
del barrio- que sostenian que habia que sacar los perros del campus, o senci-
llamente exterminarlos. Postura que fue publicitada con fotos que denunciaban
mordeduras. Ante eso, se constituy6 un grupo de alumnos y funcionarios amigos
de los perros, que crearon la asociacion Guau, y que eran partidarios de defender
alos animales con la colaboracion de toda la comunidad. Desde mi cargo escuché
los reclamos de los investigadores y del vecindario, pero tomé claramente partido
por la postura de los alumnos y de los funcionarios.

En mi vida personal jamas tuve un perro, ni siquiera me habia detenido a pensar
en lo que eso significaba. Para mi eran como una cosa o, a lo més, tenfan el mismo
estatuto que una mosca o una abeja. Poco a poco tuve que interiorizarme en el
asunto para abordar el desafio. Lei sobre el comportamiento canino, me informé
sobre quiltros y las distintas razas, sus periodos de celos y las enfermedades que
los afectaban. A cada perro que circulaba por el campus le abrimos una carpeta.
Todavia tengo por ahi un archivo con los nombres que los alumnos y los guardias
les daban: la cholita, el negro, el encapuchado, el Heidegger, el Einstein, etc. Ini-
ciamos asi una campaha de vacunacion y esterilizacion, consultamos al Servicio
Nacional de Salud sobre los episodios de rabia en el sector, reforzamos el cierre
perimetral del Campus e inauguramos un canil. En estos afanes me encontraba,
cuando, como todos los afos, recibi la convocatoria de Fondecyt para presentar
un proyecto de investigacién. ;Qué hacer? La fecha de cierre estaba encima y yo
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tenia la cabeza atiborrada por preocupaciones no estrictamente académicas. Por
otra parte, habia leido bastante sobre los perros, e incluso sobre filosofia animal.
Presenté entonces un proyecto sobre la literatura y el mundo de los perros, pro-
yecto que felizmente gané y que durante tres anos me permiti6 profundizar en las
discusiones filoséficas sobre el antropocentrismo, el especieismo y las relaciones
entre animales humanos y no humanos. También sobre transhumanismo. Es des-
de esa circunstancia, y a partir de esa casualidad, que me atrevo a compartir con
ustedes algunas reflexiones sobre el tema que nos convoca.

En la interaccién animal humano y animal no humano, hombre/perro, o mujer/
perro o perra, vivimos en todos los continentes una presencia creciente de la ma-
quina antropocéntrica. Los perros ejercen oficios que practican los seres huma-
nos, inducidos o adiestrados por ellos. Hay perros que funcionan como guardias
en espacios privados, perros policias que se pasean por los aeropuertos olfatean-
do drogas o artefactos explosivos. Perros enfermeros que facilitan la via a los no
videntes. Perros entrenados para detectar las bajas de glicemias, que avisan de
ataques epilépticos, o ayudan a nifios autistas. Hay perros pitsbull y rottweiler que
figuran a menudo —como delincuentes— en la crénica roja. Hay perros en China
que sirven de alimento. Hay incluso, perros de ficcion, que escriben novelas.

En la sociedad perruna hay también fenémenos de inclusién y exclusién, dife-
rencias y desigualdades que reproducen aquellas que se dan en la vida social.
Perritas fifi enchuladas con arbol genealdgico y pedigri, para las que las marcas
como Gucci y Louis Vitton fabrican vestimentas y vituallas, para que exhiban el
glamour de sus duenas.

También hay perros que no tienen donde vivir, quiltros vagabundos, andrajosos y
pulguientos, que deambulan por las calles con una mirada resignada y humilde.
Por otra parte, en la sociedad globalizada aumentan los servicios para las masco-
tas, las trasnacionales de la alimentacién, del acicalamiento y de los seguros para
perros. Hay desde hospitales, restaurantes, peluquerias, hoteles, cementerios,
psicologos y hasta sesiones de aromaterapia y reiki para perros.

Ahora bien, nada de esto ocurre por iniciativa o voluntad de los animales, se trata
de un constructo de representaciones y de realidad que corre paralelo a una cre-
ciente sofisticaciéon en la domesticacion y amistad entre el animal humano y el
animal no humano. Se trata de una proyecciéon hacia el mundo canino del imagi-
nario humano, un intercambio simboélico (unilateral) que paradojalmente revela
la proyectada humanidad de los animales, y subrepticiamente, la insociabilidad
o soledad de la fisonomia espiritual del humano contemporaneo. Hablamos de
intercambio simbélico considerando que simbolo es aquello que hace ver en un
objeto o entidad -y en este caso en un perro- algo distinto a si mismo, pero a
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imagen del que ve. En definitiva, la maquina antropocéntrica funcionando verti-
ginosamente en un mundo canino, que se ha convertido en un espejo oblicuo del
capitalismo tardio y globalizado que habitamos.

Paralelamente, en la mirada filoséfica asistimos en las Gltimas décadas a una cri-
tica al antropocentrismo y al especieismo, a la idea de que el hombre es el centro
del universo y la culminacion biolégica y espiritual de las especies, y también a
una critica al discurso clasico del humanismo, en su perspectiva de un optimis-
mo sin fin. Contexto éste en que se insertan los debates de la filosofia animal.
Basicamente los aspectos que se discuten son dos: en primer lugar, la visiéon de
los animales como seres carentes —en comparacion con los humanos— de ra-
z6n, de entendimiento, de voluntad y de lenguaje. Vision que se encuentra ya en
Aristoteles, que los percibia solo como capaces de sensaciones y apetitos. Mirada
que posteriormente fue reforzada por la Biblia, el cristianismo y otras religiones,
situando a la especie humana como centro y destino de todo lo creado. También,
por el humanismo renacentista, por Descartes —que concebia a los animales
como maquinas perfeccionadas y sostenia que no hay diferencia entre un arte-
facto construido por el hombre y un animal—, luego por el pensamiento ilustrado
y por Kant —que le concedia mayoria de edad solo al humano—, también por el
materialismo histérico y el espiritualismo conservador —para quien los animales
son apenas un instante fugaz e irracional dentro del existir—. El ser humano,
en cambio, ha recibido el privilegio de prolongarse en el tiempo, por eso le esta
reservado el honor de ser el Ginico protagonista de la historia. Se trata, en el pen-
samiento tradicional, de una mirada binaria que caracteriza a los animales y a la
especie humana por oposicién. Lo que es propio y especifico del hombre como
ser pensante y autorreflexivo no es propio de los animales. Los no humanos se
definen de manera tautoldgica por su falta de humanidad. El concepto de animal
opera, entonces, como una negaciéon de lo humano, y viceversa.

El segundo aspecto en debate, que también implica una critica al antropocen-
trismo, es la idea de que existe una discontinuidad, una linea divisoria absoluta
—fenoménica y ontologica— entre el ser humano y los animales, frontera que
supone la superioridad de una especie sobre otras, y que avala la idea tradicional
de que el hombre seria la culminacién biologica y espiritual en el conjunto de las
especies. Esta fisura, que niega un flujo mévil y poroso, fundamenta el antropo-
centrismo, la idea de que el hombre es el centro y medida de todo lo existente. De
alli que la cuestion animal, por todo lo que involucra, ha devenido un asunto cen-
tral en el discurso critico contemporaneo. Se trata de un tema que la academia
norteamericana y el pensamiento “politicamente correcto” ha puesto en el tapete
durante las Gltimas décadas, siendo una de las vertientes de la filosofia anglosa-
jona contemporanea. Pero también de la francesa: en el aho 2011 la revista Philo-
sophie publicé un nimero completo dedicado a la Philosophie animale francaise.
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En términos generales han participado en este debate, entre otros, Derrida, Deleu-
ze y Guattari, el australiano Peter Singer, el italiano Giorgio Agamben y una larga
serie de pensadores norteamericanos. Y en Chile, para estar al dia, en el Gltimo
ntmero de la Revista de Filosofia (2018) encontramos dos articulos sobre el tema.

Varios de estos pensadores esgrimen sus ideas rescatando antecedentes o refu-
tando reflexiones previas sobre la condicion humana y la condicién animal, des-
de autores como Aristoteles, Rousseau, Nietzsche, Heidegger, Foucault y Levinas,
entre otros. Si en el pasado se pensaba en términos de oposicién y diferencia entre
la condicion humana y animal, hoy se piensa en términos de afinidad. La critica
al especieismo y a la soberbia humana se manifiesta en una critica al humanismo
euro-occidental, a un pensamiento que, desde el Renacimiento y en una trayecto-
ria de menos a mas, supone como una verdad absoluta y trascendente la posicion
central y el destino superior del hombre en el universo. Frente al optimismo del
sapere aude de Kant, ya Diderot le manifestaba a D’ Alambert sus dudas: “pQuién
puede decir si este bipedo algo deforme... no es mas que la imagen de una espe-
cie que pasa?”. Como pasaron —agregamos nosotros— los grandes dinosaurios y
reptiles de la prehistoria. Nietzsche, por su parte, sostenia que el ser humano es
un puente tendido en el abismo, y no una meta. En Sobre verdad y mentira en sen-
tido extramoral, de 1873, se burla abiertamente de la soberbia humana, “en algtin
apartado rincoén del universo centelleante, —dice Nietzche— desparramado en
innumerables sistemas solares, hubo una vez —dice— un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y falaz de la
Historia Universal... Si pudiéramos comunicarnos con una mosca -agrega el pen-
sador- llegariamos a saber que también ella navega por el aire poseida del mismo
pathos “altanero” y se siente “el gozne volante del universo”; ahade luego que “el
filosofo”, al que Nietzsche califica como “el méas soberbio de los hombres”, “esta
completamente convencido de que de todas partes, los ojos del universo tienen
telescopicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos”. Heidegger, a su
vez, apenas terminada la segunda guerra mundial, publica Carta sobre el Huma-
nismo (1946), en la que critica al humanismo como un pensamiento condicionado
por la metafisica, lo critica como postura que en sus distintas manifestaciones
ha equivocado el modo de abordar lo propiamente humano. Foucault percibe el
humanismo como un pensamiento egocéntrico, como un prejuicio a partir de
un supuesto antropolégdico que establece un binarismo entre hombre y animal,
una dicotomia en que lo humano se constituye en la represion de su animalidad.
Peter Sloterdijk concibe al humanismo como un pensamiento ya superado, por
una parte, por la posibilidad de una autoproduccién humana gracias a la ma-
nipulacion del genoma y de los codigos genéticos, antropotécnicas que llevan a
superar el dualismo de lo natural y lo artificial propio de la concepcién humanis-
ta del mundo (en esta mirada se aproxima al transhumanismo). Por otra parte,
seglin Sloterdijk, el humanismo clasico —en tanto modo educativo vinculado a
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una cultura letrada— carece hoy de vigencia; la cultura letrada —dice— ya no es
el paradigma de la cultura, puesto que ha sido desplazada por la omnipresencia
de la cultura de masas, del espectaculo y de la informatica.

A partir de estas criticas al humanismo y al antropocentrismo, una serie de pensa-
dores, fundamentalmente norteamericanos como Kelly Oliver, Mathew Callarco,
Cary Wolfe y Donna Haraway, pero también algunos europeos como Derrida y
Giorgio Agamben han sido identificados como posthumanistas, vale decir, como
pensadores que tienen una mirada critica y se sitan en posturas posteriores al
humanismo clésico y al pensamiento binario tradicional de Occidente. Son pen-
sadores que de alguna manera impugnan la superioridad de la especie Homo Sa-
piens y apuntan a que todo animal y la naturaleza deben recibir un tratamiento
digno, igual a los humanos. Pensadoras feministas como Kelly Oliver plantean que
el binarismo hombre/animal y la maquina antropocéntrica estan vinculados al bi-
narismo hombre/mujer y a la maquina andrégina. Por su parte, pensadores ecolo-
gistas también proyectan esa soberbia humana al maltrato de la naturaleza; otros
critican el colonialismo sobre los pueblos originarios, hablando de un antropocen-
trismo eurocéntrico que habria tenido su expresion mas evidente en los zoologi-
cos humanos que, en un clima de darwinismo social, se establecieron en la década
de 1880, cuando 11 indigenas fueguinos y 1, mapuches fueron exhibidos en jaulas
en Berlin y Paris, varios de los cuales terminaron muriendo de frio y tuberculosis.

Por otra parte, la ciencia, particularmente la biologia y la paleontologia, también
aportan su cuota de critica a la soberbia de la especie humana: considerando los
primeros organismos unicelulares, se estima que en el curso de més de cuatro
mil millones de afos han habitado el planeta unos tres mil millones de especies,
de las cuales més de un 98% estan extintas. Segin los neo-darwinistas Richard
Dawkinns y S.J. Gould la “aparicién o desaparicién de éstas no obedece a nin-
gn plan preconcebido... a ningtin gran diseho, es nada més y nada menos que
el trabajo del tiempo sobre la materia y la seleccién natural”. En la evolucion
no hay un significado o propésito teleoldgico, no es progresiva en la acepcion
valorica del término, puesto que esta sujeta al azar, y, lejos de ser -como pensaba
Darwin- un rio tranquilo, experimenta accidentes y cambios abruptos. Segin el
paleontélogo y bidlogo Stephen Gould, la revolucién de Darwin... se completara
solo cuando nos hagamos cargo de la no predictibilidad y de la no direccionalidad
de la vida, y cuando tomemos en serio —y lo cito— “de que el hombre es solo una
mindscula brizna, recién nacida ayer, en el enorme arbol de la vida”. En sintesis,
el giro animal implica un transito desde un paradigma antropocéntrico a un pa-
radigma biocéntrico anclado no en el hombre, sino en la vida, esa vida que nunca
serd —como dice Agamben— nuda vita. Todo lo cual se proyecta en movimientos
sociales que avalan una tercera generacion de derechos emergentes, derechos
afines a las ideas de alteridad y diferencia, desde los que se perciben como sujetos
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de derechos a los animales, a la tierra, a los pueblos originarios y su autodeter-
minacién, a las mujeres y sus derechos reproductivos, a las minorias sexuales.
Proyeccién que se hace patente en nuestra cotidianidad: hasta en el casino de la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile, en el que se ofrece todos los dias
la posibilidad de un almuerzo vegano, con una poco apetitosa milanesa de soya.
Y en el trasfondo de todo esto, la idea de estibar la carga para que el barco en que
navegamos no se hunda.

Resulta interesante comprobar que el giro biocéntrico, tan de moda en las uni-
versidades norteamericanas y algunas europeas, esta presente ya, al modo de un
pensamiento posthumanista y critico del antropocentrismo, en el pensamiento
amerindio y andino. Segtin el antropologo brasileio Eduardo Viveiros de Castro,
en algunas tribus amazonicas opera una cosmovision en que la forma material de
cada especie -incluida la humana- es solo un envoltorio, una “ropa” que esconde
una forma interna de humanidad, normalmente solo visible para ciertos seres
transespecies, como son los chamanes. Esa forma interna es el espiritu del ani-
mal. Tendrfamos, entonces, a primera vista, una distincién entre una esencia an-
tropomortfa de tipo espiritual, com@n a todos los seres animados, y una aparien-
cia corporal variable, propia de cada especie: esta apariencia no serfa un atributo
fijo, sino una ropa intercambiable y desechable, un disfraz. Los animales, en una
percepcién totémica, son percibidos como gente, como personas. El referencial
comn a todas las criaturas de la naturaleza no es el hombre en cuanto especie,
sino la humanidad en cuanto condicién; todos, incluida la naturaleza, tendria-
mos el mismo espiritu, pero el rotulo seria diferente. Segtin Viveiros de Castro
en las sociedades animistas los animales no se distinguian de los humanos. En
definitiva, para esta cosmovision amerindia, humanidad y animalidad vendrian a
ser una misma cosa y una condicién biolégica y espiritual comin, que implicaria
también una condicion moral y de dignidad comtn.

Un poema de tradicion oral mapuche comparte también esta cosmovision:

Todos los mundos son uno solo

todo esta hecho de lo mismo:
los dioses, los espiritus, las estrellas,
las plantas, las piedras, las gentes.

Todo cambia y se mueve

pero no muere;

nuestro espiritu es como un drbol
nace, crece, florece y da semillas
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nunca terminaremos de vivir
porque solo cambia la cdscara de la semilla.

Aspectos de la cosmovisién amerindia operan también actualmente en algunos
paises andinos: de hecho, la Constitucion de Ecuador vigente desde el aho 2008
incorpora en uno de sus articulos el concepto andino del “buen vivir”, concepto
que proviene de las sociedades indigenas. Establece en un articulo “el derecho
de la poblacion a vivir en un ambiente sano y ecolégicamente equilibrado, que
garantice el buen vivir”, al que menciona en lengua y tradicion indigena como
“Sumak Kawasay”. La Constituciéon Ecuatoriana también menciona a la Pacha-
mama, sehalando que

La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida,
tiene derecho a que se respete integramente su existencia y el mante-
nimiento y regeneraciéon de sus ciclos vitales, estructura, funciones y
procesos evolutivos.

Se percibe asi ala tierra como fuerza vital que anima por igual a plantas, animales y
humanos, vision que obedece a un pasado totémico, a una tradiciéon antropolégica
referida a sistemas rituales y creencias que asocian a grupos humanos particulares
—por ejemplo, a clanes— con especies naturales especificas, generalmente anima-
les. También estos conceptos estan presentes en la Constitucién vigente de Bolivia,
aprobada y promulgada en el aho 2009. La consagracién de los derechos de la Pa-
chamama y del “buen vivir”, del alli kawusay, constituye un gesto de restauracion
simboélica de pueblos andinos que desde la Conquista han experimentado una per-
sistente colonizaci6n; andinocentrismo que se inscribe ahora en una Carta Magna
que busca distanciarse de la retérica de dominio sobre la naturaleza, caracteristica
del paradigma moderno occidental. Son ideas que, inscritas en una Constitucién
Nacional, representan una combinacion de pensamiento ancestral y pensamien-
to moderno. Pensamiento ancestral que es apoyado por corrientes culturalistas,
ecologistas y ecomarxistas, que seguramente tendran que lidiar con las actividades
extractivas de minerales y petroleo, tan importantes para la economia de Ecuador
y Bolivia. Por cierto, se dan tensiones entre las cosmovisiones relacionales del buen
vivir ancestral y las nociones desarrollistas; para nuestro propésito, sin embargo,
lo interesante es como estos pensamientos ancestrales han transitado desde las co-
munidades andinas hasta la Carta Magna de un Estado, y como son congruentes
con los preceptos constitucionales que consagran en ambos paises la idea de una
nacién pluricultural y plurinacional.



Todo el giro biocéntrico que hemos sefalado y el cuestionamiento al antropocen-
trismo, se inscriben en las Gltimas décadas en un contexto historico social propio
de la globalizacién. En el plano del pensamiento estamos hablando de la crisis de
los grandes metarrelatos del humanismo (el cristianismo, el existencialismo, el
marxismo), de un clima anti utépico, en que priman utopias degradadas, como la
utopia de una vida sin colesterol. Esta también el fantasma del sobrepoblamiento
del planeta, con consecuencias para la alimentacion y para los ecosistemas; un
exceso de contaminacién y actividad humana, de emanaciones de COz que esta-
rian incidiendo en cambios climéticos y en un calentamiento global de imprevisi-
bles consecuencias para la vida de las especies; hace pocas semanas supimos del
varamiento de una ballena que tenia més de 30 kilos de bolsas plasticas en su es-
témago. Por otra parte, vivimos una etapa de un avance imparable de las nuevas
tecnologias, pero que paradojalmente coincide con un retroceso, también al pa-
recer imparable, en el plano ético, en todos los planos; incluso como ha sucedido
con Facebook: un retroceso ético en el corazoén mismo de las nuevas tecnologias.

Las ciencias sociales contestatarias diagnostican los males del capitalismo salva-
je y la voracidad de las transnacionales, pero también advierten que no hay un
modelo alternativo, que el paradigma de lo viejo no termina de irse, y el nuevo
de llegar, ni siquiera de anunciarse. Nos hablan de flujos economicos volatiles en
riesgos especulativos, de paraisos fiscales, de soberanias econémicas en erosion,
de que el trayectorismo -como epistemologia en que se inscriben el mito del pro-
greso y del crecimiento indefinido- esté en cuestion, trayectorismo que conlleva
el Telos de una modernidad incesante donde se sittan los patrones significativos
de cambio e historia, y que, mirado en perspectiva, ha sido una verdad a medias.
Incluso hay autores, como el antropdlogo indio Arjun Appudarai, que perciben
el trayectorismo como la gran trampa narrativa de Occidente, como un ardid
discursivo de voluntad hegemonica, que ha sido instrumentado en funcién del
colonialismo, de sus éxitos en la industria y en los términos de intercambio, y, en
definitiva, en la conquista del mundo. Ciencias sociales que nos hablan también
de una complejidad en que esté presente el narcotrafico, la delincuencia y migra-
ciones, creando una situacién casi inmanejable por el Estado, un Estado que hoy
por hoy tiene dificultades para organizar la totalidad de la sociedad. Un contexto
en que crece el rol del mercado, reproduciendo las desigualdades internas y entre
los paises. Nos hablan también de una vida social en que tambalean o se han per-
dido los indicadores de certeza, como la familia, el trabajo y el espiritu religioso.
Se diagnostica un descrédito de la clase politica y una creciente apatia en rela-
cién a la democracia, como forma de organizar la vida de los paises. Se trata, por
supuesto, de diagnosticos en debate y sobre los que hay distintas posturas, pero
en los que prima una cuota de incertidumbre, de inseguridad, y de no saber con
certeza hacia déonde vamos.
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Es en este clima y contexto de ideas que aparece, en las Gltimas décadas, el trans-
humanismo como una pequeha ventana hacia el futuro. El eje del transhumanis-
mo como movimiento intelectual, filosofico y politico es la mejora del ser huma-
no mediante la ciencia y las nuevas tecnologias, la mejora en un plano biolégico,
médico, intelectual y de supervivencia. Formalmente ha sido definido como un
movimiento que afirma la posibilidad y voluntad de optimizar la condiciéon hu-
mana, haciendo disponibles tecnologias para prevenir enfermedades, para mejo-
rar notablemente las capacidades fisicas, sicologicas e intelectuales y, en Gltimo
término, eliminar el envejecimiento y la muerte.

El Manifiesto Transhumanista (2013) en sus tres primeros puntos plantea lo si-
guiente:

1. En el futuro, la humanidad cambiari de forma radical por causa de la
tecnologia. Prevemos la viabilidad de redisehar la condicién humana,
incluyendo parametros tales como lo inevitable del envejecimiento, las
limitaciones de los intelectos humanos y artificiales, la psicologia inde-
seable, el sufrimiento, y nuestro confinamiento al planeta Tierra.

2. La investigacion sistemética debe enfocarse en entender esos desarro-
llos venideros y sus consecuencias a largo plazo.

3. Los transhumanistas creemos que siendo generalmente receptivos y
aceptando las nuevas tecnologias, tendremos una mayor probabilidad
de utilizarlas para nuestro provecho que si intentamos condenarlas o

prohibirlas.
Los conocimientos y tecnologias actuales que sirven de premisa a esta propuesta son:
La gendmica, con el manejo del secuenciado ADN y las terapias genéticas, la posi-
bilidad de modificar mediante las biotecnologias el genoma humano, lo que per-
mitiria detectar enfermedades antes de que se produzcan, incluso reparar genes

defectuosos.

La investigacion sobre células madres, que posibilita -dice la publicidad- la medi-
cina reparadora.

La nanotecnologia: permitir la curaciéon de enfermedades desde el interior del
propio cuerpo, utilizando nanoméaquinas millares de veces més pequehas que el

/91



diametro de un cabello, o nanorobots que podran moverse por el torrente sangui-
neo reparando estructuras danadas o previniendo enfermedades.

La informatica, que con ordenadores superpotentes y los big data, permite com-
parar billones de células, abriendo el camino para una medicina personalizada y
ala carta.

La robética, que con la ayuda creciente de las nuevas tecnologias abre las posibi-
lidades de hibridacién del ser humano y las maquinas.

Y, por @ltimo, los progresos de la inteligencia artificial, que llevan a pensar en
el “hombre aumentado” y en la posibilidad, incluso, de encriptar el cerebro y la
mente humana, guardandolo en un pendrive o subiéndolo a la nube.

Se apuntaria, asi, a la creacion de seres que, gracias a estos “progresos’, alcanza-
rian capacidades intelectuales mucho mas altas que las actuales, tendrian mas
memoria y mas inteligencia, serian resistentes a las enfermedades, tendrian tiem-
pos ilimitados para disfrutar de la vida, no se sentirfan cansados ni estresados, y
serfan capaces de controlar sus deseos, sus estados mentales y sus emociones.
Podran experimentar, se piensa, estados de conciencia que el cerebro actual no
puede ni siquiera sospechar, todo gracias a impedir el envejecimiento, logrando,
como sehala el titulo de un libro, La muerte de la muerte. Se trata de escalones as-
cendentes en la idea de que en las proximas décadas la humanidad sera cambiada
de forma radical por los avances de la ciencia y la tecnologia.

Si excluimos los dos extremos, por una parte el discurso de la fobia anti tecnoldgi-
ca, y por otra el delirio mesianico de las nuevas tecnologias, nos percatamos que
casi todos los discursos situados en el espectro del pensamiento transhumanista
sefialan aspectos deseables y de beneficio, pero también interrogantes y amena-
zas, sobre todo en el plano ético, previendo un futuro con elementos de dulce y
agraz. Hasta el propio Luc Ferry, autor de un libro ecuanime sobre la revolucion
transhumanista, se pregunta “yHasta dénde estariamos dispuestos a sacrificar
areas enteras de nuestras vidas privadas para beneficiarnos con las ventajas del
BIG DATA?".

En el abanico del pensamiento transhumanista hay un sector que puede consi-
derarse de rostro humano, sobre todo el que incide en los adelantos médicos y
de la salud. pQuién podria, por ejemplo, negarse a un tratamiento médico que
repare las células cancerosas, o que anticipe su aparicion?, ;qué ciego no estaria
dispuesto a que le insertaran un ojo biénico para recuperar la vista? Desde la
Edad Media y hasta la invencion y uso de la anestesia, a mediados del siglo X1x,
se utilizaba un martillo o combo de madera para aturdir y anestesiar al paciente.

92 /



Lo cual nos lleva a pensar en esa fantastica escena de Odisea en el espacio zoor, la
pelicula de Stanley Kubrick, en que una especie de mono bipedo lanza un hueso
hacia arriba, que se va transformando poco a poco en una nave planetaria.

Si proyectamos, empero, las posibilidades del transhumanismo con rostro huma-
no, en el plano médico —pensando en nuestra realidad— su aplicacion se torna
compleja. Més del 70% de los casi 18 millones de habitantes del pais esta hipo-
téticamente cubierto por un deficiente y econémicamente quebrado sistema de
salud piblica, en que hoy en dia una simple operacion de cadera queda en lista de
esperay puede demorarse entre dos o tres afios hasta que la operacion se realice.
Alrededor del 20% de la poblacién esta cubierto por el sistema privado de salud,
y el resto, por el sistema de la salud que cubre a las Fuerzas Armadas. Situacion
que nos indica que solo un sector muy pequeho de la poblacion tendria acceso a
los adelantos médicos que visualiza el transhumanismo.

En su version mas optimista, con tintes mesianicos, el transhumanismo pronos-
tica la creacion de una nueva especie humana, incluso de una nueva raza, un ser
humano “aumentado”, que tendria capacidades inéditas. También, de acuerdo
al proyecto Gilgamesh, se lograria detener el envejecimiento y alcanzar la eterna
juventud. O sea, en el mejor de los casos, si ese futuro adviene, tendriamos en
Chile dos especies: un ser humano superior, en la etapa de posthumano, y una
masa de la poblacién que sencillamente se habria quedado atras. Y cuyos inte-
grantes serian, desde el punto de vista de la nueva especie, seres prehumanos, o
una subespecie desechable, lo que en una sociedad utilitaria y tecnocratica ven-
dria a estimular la tecno-discriminacion.

Cabe senalar que el concepto de posthumano usado por el pensamiento transhu-
manista es muy diferente al concepto de posthumanismo en la filosofia animal.
Para el giro biocéntrico que postula la filosofia animal, el posthumanismo trans-
humano no es sino la intensificacién del humanismo clasico, que se inscribe una
vez més en el trayectorismo sin fin, y que seria una nueva manifestacion de la so-
berbia humana. La idea de la perfectibilidad transhumana plantea la creacion de
una nueva especie que seria superior no solo frente al resto de las especies y seres
vivientes, sino también a los propios humanos que se habrian quedado atras, y
que no podrian adscribirse a la nueva especie, aunque se les diesen facilidades
para pagar en cuotas.

Si pasamos al terreno de la nueva especie, las posibilidades de la interaccién con
las méaquinas, la creacién de hibridos, de cyborgs, la integraciéon logrando un in-
terface entre el cerebro humano y la maquina, de modo que se pudiesen controlar
todos los componentes mecanicos a tiempo real por parte del cerebro, viene a
plantear problemas éticos y filosoficos dificiles de abordar, pues el cyborg radical
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podria llegar a ser incluso destructivo y atentar contra sus creadores. Por otra
parte, ofrece también posibilidades y beneficios en términos de autos sin chofer,
de viviendas inteligentes, incluso de sistemas automatizados que permitirian una
participacién mas democratica y activa de los ciudadanos, y no solo a través de
la democracia representativa, que es aquello en que estd trabajando un equipo
en el MIT.

Sin embargo, también en este terreno hay miradas de alerta que llaman directa o
indirectamente a la prudencia; el propio Isaac Asimov, destacado autor de ciencia
ficcion y futurista, escribié un cuento en que Andrew —que asi se llama el Robot
de su relato— lo Ginico que quiere es ir a la reversa, su utopia es volver a transfor-
marse en un ser humano, suehia con poder calzarse sobre sus piernas de metal un
par de blue jeans, con ser libre, y tener una cuenta en dolares para poder deam-
bular por el mundo como un simple y anénimo turista norteamericano. Sophie,
la bella robot creada por Hanson Robotics, habla y piensa, pero sigue siendo fria
como una culebra. Las desigualdades y el tema del poder econémico y militar, la
amenaza de una renovacién de la guerra fria, son también factores a considerar.
No podemos olvidar, por altimo, lo que ocurrié en Hiroshima con los adelantos
de la ciencia atémica.

Hay autores de enorme renombre y popularidad que, sin decirse trasnhumanis-
tas, contribuyen a ese pensamiento. Uno de los més destacados es el historiador
israelita Yuval Harari, autor de dos libros en que relata los principales hitos de la
historia del homo sapiens desde su aparicién hace 200 mil ahos, hasta el presente.
Se trata del bestseller Animales a Dioses. Una breve historia de la Humanidad, pu-
blicado en el 201y, y, luego, en el 2016, Homo Deus. Una breve historia del manana.
En este Gltimo argumenta que la especie humana esté a punto de experimentar
un cambio dramatico, gracias a la ingenieria genética, ala combinacion de formas
organicas con partes inorganicas, creando Cyborgs, incluso creando seres inorga-
nicos que reemplazarian al cerebro gracias a la inteligencia artificial. Aun cuando
hace presente la incertidumbre del mundo contemporaneo, en su tesis hay una
dimensi6n utopica: sostiene que hasta el siglo xx1 hemos vivido entre hambrunas,
plagas y guerras, pero ahora la tecnologia nos abriré la posibilidad, en un futuro
proximo, de vivir felices en la abundancia, de conseguir la inmortalidad y darnos
un poder igual o incluso superior al de los Dioses de la mitologia antigua. Son
libros muy bien escritos, ocurrentes, y con muchos y bien graduados anteceden-
tes, hasta con algo de humor, pero en los que late la arrogancia y soberbia de la
especie, curiosamente estos nuevos dioses en que nos estariamos transformando
han sido —y hasta el dia de hoy siguen siendo— incapaces de abordar el polvorin
del Medio Oriente, de solucionar el problema de la convivencia con una nacién
palestina tan proxima geograficamente a Harari y a Israel, asunto que, sin embar-
go, el autor elude, sin decir practicamente nada significativo al respecto.
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Hace poco estuvo participando en el Congreso del Futuro que se realiz6 en enero
pasado en Chile, Zoltan Istvan, lider norteamericano del transhumanismo, forma-
dor del partido de ese movimiento y candidato a presidente en las Gltimas elec-
ciones. Ademas de hablar de todas las posibilidades de las que ya hemos hablado,
sefald que el proposito fundamental del transhumanismo era detener el enveje-
cimiento y lograr la inmortalidad. Entregd al respecto una serie de antecedentes
que indican que, gracias a las ciencias y la tecnologia, no estariamos tan lejos de
llegar a que ese proyecto pueda ser una realidad. Si asi ocurriera tendriamos una
elite de inmortales y una masa enorme de mortales; incluso si la posibilidad de la
inmortalidad llegara a democratizarse —como ocurre hoy dia con los celulares—,
los problemas demograficos y la posibilidad de aumentar sustantivamente la po-
blacién de los casi 8 mil millones que habitamos el planeta, crearia dificultades
inabordables en varios planos. Partiendo por el tema de las pensiones.

Personalmente no estaria dispuesto a vivir 300 ahos, y menos alin 10co afios; me
produce angustia la sola idea de tener que lavarme los dientes tres veces al dia du-
rante tanto tiempo, de declarar cada aho los impuestos, o de vivir eternamente el
idilio pastoril de un jubilado. Me inclino a pensar que la muerte es una aventura
mucho més interesante y que ofrece més adrenalina que la vida eterna, estoy mas
bien con el estoicismo de Séneca, que pensaba que la muerte no puede ser tan
terrible porque, a fin de cuentas, es el Gltimo de los males. Después no hay otro. Y
en cuanto a una utopia transhumana, la mia es mucho méas modesta: suefio con
que algtn dia los robots se encarguen de los procesos de calificacion a que esta-
mos sometidos los académicos, que se ocupen también de transformar nuestras
reflexiones al formato paper para revistas indexadas, de ordenar las boletas de los
proyectos Fondecyt, y de toda esa parafernalia de indicadores y de rankings para
estar a la altura de lo que exige la OCDE; incluso, de que existiese la posibilidad
de que un robot teledirigido me hubiese reemplazado en esta conferencia y en el
coctel que tan gentilmente esté ofreciendo la Embajada de Francia.
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El escaso impacto de la intelectualidad suramericana a nivel global es una cues-
tién que a menudo sorprende a esta misma intelectualidad. Se esbozan nume-
rosas razones a partir de las cuales la academia intenta explicar (justificar) esta
realidad y los contra-argumentos posibles. Se elabora una breve reseha de lo que
ha ocurrido con el pensamiento suramericano en las tltimas décadas y, en rela-
cidén a ello, se intenta, desde el abordaje de los estudios eidéticos, entregar expli-
caciones mas ajustadas, acudiendo a los casos de Paulo Freire y Gabriela Mistral,
para mostrar formulas alternativas. Por Gltimo, se ofrece una agenda para dar
respuesta a la senalada falencia.

I.- Breve presentacion del problema

Numerosas conversaciones acerca de la cuestion de la intelectualidad surameri-
cana se topan directa o tangencialmente con la cuestion del escaso impacto o sig-
nificacién de esta intelectualidad a nivel global'. Ello frecuentemente se trata en
relacién a cuestiones como la productividad, la necesidad de publicar en revistas
indexadas y, mas ampliamente, sobre el caracter de este quehacer de la region.
Por otra parte, se advierte una paradoja: Suramérica ha ascendido notoriamente
en la cantidad de publicaciones indexadas, pero ha descendido en la significacion
de su pensamiento, al menos en el &mbito de las ciencias humanas y sociales: a di-
ferencia de los largos 196cs, en que cepalismo 'y dependentismo, por un lado, y libe-
racionismo en pedagogia y teologia, por otro, alcanzaban importante proyeccién
global, pareciera que en la actualidad nuestra intelectualidad no logra presencia
maés alla de la propia regién. Cosa parecida ocurre con la literatura, que carece en
la actualidad de una pléyade de autores como los del hoom.

Para validar esto puede realizarse un ficil test. Piensen ustedes en cuéles son, a
su juicio, las figuras intelectuales suramericanas vivas de alto impacto mundial,
al nivel de Octavio Paz, Franz Fanon, Paulo Freire, Ratl Prebisch, o, en otro pla-
no, Gabriel Garcia Marquez o Julio Cortazar, intentando descontar el aura que
atribuimos a las grandes figuras ya desaparecidas. Podra decirse que Gustavo
Gutiérrez, Mario Vargas Llosa y Humberto Maturana viven y que han gozado de

1 En una conversacién con los colegas Herndn Ramirez de UNISINOS y Ernesto Bohoslavsky de la U.
General Sarmiento se reincidio en este asunto, y ello motivé especificamente las paginas que vienen.
Agradezco a ellos, y también las sugerencias de Alejandra Ruiz Tarrés, Javier Pinedo, Bernardo Suber-
caseaux, Gonzalo Garcia y Felipe Luarte.
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altisimo reconocimiento, y es verdadero. No se dir4, sin embargo, que se encuen-
tran en la cumbre de su quehacer ni de su impacto.

Para ahondar en este asunto se recurre, en primer lugar, a Paulo Freire y a Gabriela
Mistral. Paulo Freire es, a mi juicio, el pensador suramericano de mayor impacto
global en toda la historia. Digo bien “pensador”, pues no me refiero a novelistas,
artistas o futbolistas. Tanto es asi, que Paulo Freire goza de impacto incluso en lu-
gares muy lejanos y desconocidos, que casi no se encuentran en el imaginario de la
intelectualidad suramericana, como por ejemplo en Estados de Melanesia.

Aparece entonces de manera acuciante la pregunta por las causas de la baja en
el impacto eidético, y, més ampliamente, intelectual. Esta es una pregunta clave
para quienes nos ocupamos de los estudios eidéticos: discutir, esclarecer y apun-
tar soluciones para esta deficiencia, aunque obviamente ello interese mucho mas
alla de este espacio disciplinar. Tal caida, supuesta o real, incide sobre el relativo
complejo de inferioridad de esta intelectualidad, que se siente incapaz de generar
un pensamiento de punta, tanto como incapaz de entusiasmar a sus congéneres
de otras regiones. Correlativamente a esta pregunta aparece otra: gde qué manera
Paulo Freire, con su pensamiento y su amplio quehacer, se transformé en la figura
con mayores proyecciones del pensamiento suramericano de todos los tiempos?

Cuando Bertrand Russel respondié acerca de la ausencia de Suramérica en su his-
toria de la filosofia, diciendo que la causa era que esta no habia pensado, alguna
gente lo interpreté como un gesto de mala voluntad o de intencionada ignorancia.
Sin descartar completamente tal interpretacion, pienso que la suspicacia no es un
buen método para entender las cosas. Es mas sensato entender a Russel y asumir
que los aportes de nuestra regién habian sido mezquinos, y que nosotros mismos
no habiamos sido capaces de darlos a conocer al mundo. Més que mala voluntad
era ausencia de nuestra parte. yQuién podria, en la actualidad, hacer un panorama
de las ideas educacionales de las tltimas décadas sin mencionar a Paulo Freire o,
todavia mas, hacer un panorama de la teologia sin mencionar al liberacionismo?

2Qué se entiende por impacto o reconocimiento global? La magnitud-relevancia
de citaciones de una obra y persona entre la academia y la intelectualidad, prin-
cipalmente fuera de la propia regién, aunque sin dejar de considerarla. Ello se ex-
presa en citaciones directas en obras, pero también mas ampliamente en la ins-
piracion de otros trabajos, la creacién de grupos de investigaciéon y docencia, de
instituciones que llevan el nombre de la tendencia o de las figuras inspiradoras.
Asumiendo que se trata del &mbito de las ciencias sociales y las humanidades,
incluyendo alli las ciencias de la educacion, las juridicas y los estudios sobre las
artes, coincidimos con cierto consenso, en que tendencias como el cepalismo, el
dependentismo'y el liberacionismo han tenido relativamente alto impacto fuera de
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la region, si las comparamos con el bajisimo o nulo impacto que habria tenido el
positivismo decimonoénico, el arielismo o el indigenismo de los 1920s, por ejemplo.
Estas tendencias, tan importantes ad intra, carecieron de impacto hacia afuera,
o al menos hasta ahora no tenemos noticias, salvo casos episédicos de alguna
citacién por aqui o por alla y, por cierto, lo publicado por los propios suramerica-
nos residentes en unos pocos paises de Europa Occidental: Espaha y Francia, por
ejemplo. Para llegar a estas conclusiones, el método no podria proceder determi-
nando el impacto Ginicamente por citaciones en publicaciones indexadas, pues no
tenemos suficientes puntos de comparacién con épocas anteriores, en particular
en algunos ambitos disciplinares. Se trata, por tanto, de un procedimiento mas
bien “impresionista” que se sostiene principalmente en los pareceres de la comu-
nidad de expertos: lo que esta cree que ha impactado e impacta en la actualidad.

¢Por qué deberia preocupar a un ecosistema intelectual el impacto fuera del mis-
mo? pAcaso no debe conformarse con el desarrollo arménico, de buen vivir, hacia
el interior? jPor qué debe preocupar a quienes producen café, la razén que de
repente bajan las exportaciones hacia el mundo? O ppor qué debe preocupar a
quienes juegan y se especializan en el futbol, que los equipos nacionales nunca
ganan campeonatos internacionales? O ypor qué deberia interesar a un pueblo
que su territorio sea sistematicamente invadido por fuerzas extranjeras, que obli-
gan a tratados injustos y de sumision? O ppor qué se exhibe un cine en otras
lenguas, no habiendo filmes en la propia, salvo bazofia imposible? Quizas no sean
analogias del todo adecuadas, pero algo nos indican de los por qué.

Ante esto surde inmediatamente, en especial entre gente apocada, la explicacion
acritica: las cosas ocurren de este modo como consecuencia de un inmenso poder
omnipresente y oculto que asi lo dispone, una oscura caja donde se oculta un mis-
terioso geniecillo llamado “Contexto”, capaz de hacer todo y responder a todo lo
que se ignora, respecto de las causas de los acontecimientos. Quienes piensan de
esta manera recurren al procedimiento explicativo que se denomina “contextus
ex machina”, algo asi como una fuerza oscura e indeterminada capaz de mover
todos los hilos titiriteros de la intelectualidad y el pensamiento (ver Devés y Kozel
2017). Una explicacion autocritica, en cambio, se centra en las propias debilidades
e incapacidades para modificar tal estado de cosas. La falta de impacto parece un
indicador de otras realidades, parece la punta de un iceberg que delata cuestiones
més profundas y de mayor envergadura: seguramente esté indicando falta de vi-
talidad, carencia de innovacion, incapacidad para realizar aportes interesantes,
como también debilidades a la hora de dar a conocer aquello que producimos.

Dicho lo anterior, una cuestion clave apunta a las maneras de pensarse y como
recortar los barrios de pertenencia. gEstaremos en un rincén de Europa o en un

rincodn de Asia? Es facil decir que ni uno ni lo otro, que estamos en América y no

/ 99



en un rincon. Pero nuestra escasez economica e intelectual sugiere que continua-
ran considerandonos como periferias y que no seremos capaces de revertir esta
situacion de cara a China, Japon, Corea, Taiwan, Singapur y hasta Indonesia, y ni
qué decir de la India, que mira cada vez més a constituirse como parte del Pacifi-
co. Ahora bien, es razonable pronosticar que la actividad intelectual de la cuenca
del Pacifico aumentara en las préximas décadas a un ritmo superior al promedio
mundial, y superior al promedio de Suramérica, considerando en las 3 medicio-
nes los ecosistemas intelectuales suramericanos que participamos de la Cuenca.
Es razonable pensar, ademas, que muchos de estos ecosistemas y nichos intelec-
tuales seremos tironeados para ocuparnos de la Cuenca, aunque no siempre en
el mismo sentido: problemas tedricos, cuestiones tecnoldgicas, discusiones sobre
medio ambiente, asuntos de seguridad y estrategia, sobre el valor y la renovacion
de antiguos conceptos, reconfiguracion de las identidades, circulacién de embar-
caciones, energia y mensajes, nuevas configuraciones del poder, de las armas y
la riqueza, que no son simplemente sinénimos. Serd un doble desafio para esta
intelectualidad: pensarse en escenarios de futuro y pensarse en tensién con nues-
tra auto-imagen de gentes de Suramérica. Seguramente habra quienes pretendan
continuarse imaginando como occidentales a secas o como occidentales exilados
en tierra americana, pero debe asumirse que el Este de Asia (nuestro Occidente)
nos vera cada vez mas dentro de las aguas de su area de influencia. A ello se suma
otro desafio: pcomo insertarnos intelectualmente en esta Cuenca, si la mayoria
de nosotros no asume siquiera que la Cuenca existe?

Con maés detalle y exhaustividad: para explicar el bajo impacto entre fines del xx
y comienzos del XXI se aducen numerosas causas, siempre de manera poco siste-
matica, pues no existen trabajos dedicados especificamente al problema:

1- La desconexion entre el quehacer del conocimiento y la realidad social en sen-
tido amplio: sea porque se desincentiva la produccién con incidencia social... (sin
embargo, no se desincentivan, de hecho, los fondos para la investigacion y las uni-
versidades; frecuentemente lo consideran, y de manera explicita); sea porque la
universidad esta preocupada solo de la produccion de articulos indexados y no de
quehaceres pertinentes (sin embargo, los paises desarrollados iniciaron esta preo-
cupacioén por la indexacion antes que nosotros, y siguen marcando las pautas inte-
lectuales); sea porque no existen financiamientos, tipo grants, para ir més alla de la
investigacion puntual hacia obras de sintesis (sin embargo, los hay; por ejemplo, los
Fullbright, que muchas figuras de alto nivel de nuestra regién han ganado).

2- La ausencia de conviccidén en la posibilidad de incidir en la discusion ptblica y
en la transformacion de la sociedad: sea porque esto no otorga prestigio, y las legi-
timidades se juegan en otro plano; sea porque existe una suerte de individualismo
o aislacionismo intelectual; sea por la despolitizacién de las sociedades.
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3- Las dictaduras, que desmantelaron en varios paises la existencia de las ciencias
sociales y hasta de las humanidades: sea cerrando centros y exilando a investi-
gador@s (sin embargo, el boom de quehacer intelectual con impacto global, en el
caso de Chile, precisamente operd en gran parte con exilados de Brasil y Argenti-
na,y en menor medida con gente de Pert y Bolivia. Luego, en cambio, quienes se
fueron a México no lograron hacer algo parecido, y menos en Venezuela, Cuba o
Costa Rica, aunque hayan fecundado el quehacer intelectual de esos paises); sea
reduciendo presupuestos (sin embargo, esto no ocurrioé en todos los paises de la
region); sea descalificando sistematicamente las ciencias sociales y las humani-
dades; sea por un vacio de formacion en las nuevas generaciones.

4~ Los Estados y la institucionalidad académica en general no poseen politicas
de proyeccién de nuestra intelectualidad (sin embargo, tampoco la poseyeron
durante los largos 1960s): sea porque no existe una diplomacia cultural eficiente;
sea por la carencia de centros y casas de la cultura suramericana distribuidos por
el mundo; sea por ausencia de politicas de traduccion.

5- Porque no se produce concentracién de la intelectualidad més creativa de di-
versos paises en alguna ciudad que los acoja, retina y sostenga: sea porque no
han existido dictaduras que expulsen, produciendo concentracion en algunos lu-
gares; sea porque no existen proyectos de creacion de densidad intelectual (sin
embargo, tampoco existieron antes).

6- Debido al mimetismo del pensamiento suramericano en relacion al del centro,
cuyo efecto es que en el mismo centro no se genere entusiasmo por lo que viene
desde acé, puesto que se trataria de simples réplicas, en tono menor, de lo que
alla se hace: sea por la unilateralidad de la formacion de postgrados; sea por la
dependencia afectiva de las intelectualidades suramericanas, tan apegadas a lo
que se hace en las grandes capitales.

7- Debido al efecto de sombra que proyectan las figuras longevas, las mismas de
los largos 1960s, impidiendo que prosperen otras mas jovenes (sin embargo, este
argumento tendria méas valor hacia adentro de los ecosistemas que hacia el mun-
do): sea porque las inhiben al taparles el sol necesario para crecer; sea porque
realizan todavia un efecto de encandilamiento, impidiendo ver lo nuevo que va
apareciendo.

8- Porque en los centros no hay interés en lo que generamos y, en consecuencia,
no somos convocados a la discusion mundial: sea porque otras regiones del mun-
do estan més a la moda o parecen més interesantes (sin embargo, estando China,
como Estado, mas a la moda que India en la prensa mundial, la intelectualidad
india actual tiene notoriamente mayor reconocimiento que la china); sea porque
al no producir cosas muy interesantes hemos perdido credibilidad (sin embargo,
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antes de los largos 1960s casi tampoco las habfamos producido para los centros);
sea porque no existe una politica de proyeccion de las intelectualidades de la re-
gion hacia el mundo, como viajes, traducciones, propaganda, etc. (sin embargo,
esto tampoco existio en los largos 1960s); sea porque no generamos proyectos
innovadores y hasta utopicos, a diferencia de otra época en que Suramérica re-
presentaba o encarnaba una aspiracién hacia mundos mejores.

9- Algunas o todas las anteriores en circulo vicioso.

I1.- Soluciones, como si las hubiere

Serfa algo facilista realizar propuestas que plantearan la necesidad de hacer todo
lo que supuestamente ha faltado. Por ejemplo, si se dice que los Estados y la ins-
titucionalidad académica no han prestado suficiente apoyo a la proyeccién glo-
bal de nuestra intelectualidad, entonces simplemente proponer que lo presten.
Algo mas sofisticado consiste en apuntar las recomendaciones especificas, acerca
de como se haria: si a través de financiamientos, si de la diplomacia cultural, si
creando algo como los centros Confucio o Cervantes de China y Espaha, si po-
niendo énfasis en los consorcios universitarios suramericanos, o a través de la
creacion de premios importantes que otorguen visibilidad.

No obstante, deben tenerse en cuenta dos cosas importantisimas, al menos: la
primera es que si se trata efectivamente del circulo vicioso en que se encontra-
rian varias o todas las anteriores, revertirlas en conjunto es extremadamente di-
ficil. Con mayor razén, dificilisimo, si se tiene en cuenta la posible relevancia de
la octava causal aducida: la falta de interés relativo por Suramérica a nivel global.
Si hubo un conjunto de fenémenos que despertaron interés o al menos curiosi-
dad por la regién a comienzos de los 1960s, ello es completamente no-replicable,
siendo quizas la revoluciéon cubana uno de los méas importantes en ese conjunto,
y teniendo en cuenta el ascenso de la sensibilidad sesentista acompanada (desde
fuera, porque casi no la compartian como vivencia) por la relevancia de la URsS
y los Partidos Comunistas de muchos paises, como cajas de resonancia de tales
acontecimientos. Sin embargo, el subalternismo indio alcanzé en los 19qos y pri-
meros 2000s una proyeccién global muy importante, sin que el pais haya tenido
alguna moda especial o haya hecho algo no intelectual que le otorgara un interés
adicional. Los indios, o bien fueron suficientemente buenos para levantarse, y/o
lograron coincidir-interpretar un sentimiento de época que les permitié surfear...
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Desde este punto de vista, y como parece imposible alcanzar un diagnostico sufi-
cientemente certero y soluciones factibles, en vez de buenos deseos, parece nece-
sario proponer una agenda en vistas a aquello que parece mas razonable, tenien-
do en cuenta, por otra parte, que lo mas importante en realidad no es que nuestra
intelectualidad tenga presencia global, sino que sea capaz de expresar nuestras
sociedades y ofrecer aportes. Es decir, una intelectualidad original e innovadora,
que lleve las voces suramericanas a la discusion mundial, ofreciendo propuestas
interesantes. Y, con mayor razon, quienes tendemos a identificarnos como parte
de la cuenca, en un Chile entre tironeado y generoso, que se comparte a duras
penas entre su pertenencia suramericana y pacifica, sin menoscabo de sus velei-
dades de pacotilla colonialista. Por cierto, esta cuestiéon no puede plantearse sim-
plemente como copia o trasplante versus originalidad. Me tomo de la antropéloga
colombiana Miryam Jimeno para formular mejor las cosas, porque

incluso la critica, nos llega desde fuera y no hacemos méas que adaptarla
o extenderla. En forma similar a lo que ha ocurrido en la literatura la-
tinoamericana podemos decir que situarse universalmente pasa en la
antropologia latinoamericana por indagar propuestas discursivas con
las cuales dibujar nuestra fisonomia particular (200, 35y 36).

Reformulando el problema, en relacién al caso testigo del grupo subalternista que
ha alcanzado reconocimiento internacional, proviniendo de una condicién peri-
férica relativamente parecida a la de Suramérica, puede afirmarse que, al menos
en importante medida, la proyeccion internacional tiene que ver con la origina-
lidad, la innovacién, el interés de los temas planteados. Y que, en todo caso, lo
que debe ahondarse es si nuestras intelectualidades responden a lo que somos y
planteamos para el mundo, y no a una eventualmente vacia y artificial presencia
internacional... Para explicar el éxito de los indios se ha argumentado que escri-
ben en inglés, que es mejor idioma que el espafiol o el portugués para la insercién
internacional, y ello es verdadero. Sin embargo, en los 1960s y 1970s los indios no
tuvieron el impacto internacional de dependentistas y liberacionistas.

Sea como fuere, existen coyunturas excepcionales que incentivan un quehacer
intelectual de euforia y renovacién notoriamente mas intenso que otras. Estas
despiertan, destapan, sueltan las energias intelectuales encorsetadas. Por ejem-
plo, si 1919 fue un aho clave para la irrupcién juvenil-intelectual en China, es
razonable que la coyuntura de cien ahos después remueva reminiscencias en una
juventud universitaria demasiado adormilada. Claro, no puede ser un movimien-
to contra la ineptitud de sus gobernantes, ya que los actuales han demostrado so-
brada capacidad para conducir al pais hacia un creciente papel global, sino, sobre
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todo, manifestaciones democratizadoras, entiéndase generacionales y de género,
e incluso de etnias minoritarias.

Dicho esto, propongo que la presencia global debe interesarnos principalmente
en tres sentidos: uno, como expresiéon de que decimos cosas interesantes para
mucha gente; otro, como la capacidad de poner nuestra palabra en la discusién
mundial; y podria agregarse un tercero, aunque algo menor: una intelectualidad
regional de talla mundial podria convocar a la juventud suramericana a tareas
mayores, como ha ocurrido ya en el ambito de la literatura, donde no se diria
que una persona joven y talentosa que se imagine alguna vez galardonada con el
Nobel, esté més loca que una asiatica, irlandesa, africana, israeli o europea que
suehan con lo mismo. A partir de estos argumentos se apunta a que la presencia
global no debe entenderse disociada de un quehacer de calidad, aunque impacto
internacional y valor no son simplemente sinénimos. Y esto tiene que ver mucho
con el auto-reconocimiento. Por otra parte, existen unas pocas figuras que han
gozado de alto impacto: Gabriela Mistral, Prebisch, Paz, Cardoso, Gutiérrez, Va-
rela, entre otras; y sehalo el caso de Paulo Freire como la mejor pista.

Freirve como método 1

Lo que aqui se denomina “Freire como método” no debe confundirse con el mé-
todo educacional de Paulo Freire. Porque lo que viene no es un método formu-
lado por Freire, sino deducido de su quehacer, de su vida, de sus proyecciones y
carambolas. Nos concientizamos juntos en este método, que no fue explicitado
por el inventor de la concientizaciéon. Quiero con esto sugerir una interpretaciéon
de lo que hizo el pensador més citado de Suramérica en el mundo. ;Cémo se
escribib La educacion como practica de la libertad, o como se escribié Pedagogia
del oprimido, dos de las obras en prosa de ideas mas impactantes de la region en
el mundo? ;Como se escribe con entusiasmo, interés y pertinencia? Un exilado
brasileno de unos 45 afios que se sobrepuso a la carcel y al destierro, y que deci-
di, no sabemos bien cémo, no gastarse facilmente en denunciar lo malo que era
Humberto Castelho-Branco, sino pensar, escribir y aplicar y reescribir, sobre lo
que €l ya venia intentando, sin haber alcanzado las felices formulaciones que fue
logrando uno, dos, tres ahos, luego de ser cuidado, fertilizado y desafiado en el
ecosistema intelectual chileno. Quede como mancha para Castelho-Branco ha-
ber expulsado de su pais al pensador mas importante de la historia de Suramérica
para el mundo. Una pequeha gloria para el dictador es que, sin quererlo, puso al
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hombre correcto en el lugar correcto y, en Santiago, Paulo Freire florecié como
no habia ni habria ocurrido en Recife o en Olinda. Esta es una tesis muy fuerte y
tiene que ver con el efecto catapulta que opera en algunas personas para quienes
el desarraigo, y luego la insercién en ecosistemas intelectuales nuevos, potencia
enormemente la creacidén intelectual. En esos afios, el ecosistema intelectual de
Santiago, con todos sus nichos, produjo sinergias particularmente fecundas en la
vida de las ideas, como no existe otro caso en Suramérica (ver Devés 201).

En su Pedagogia de la Esperanza, publicada mucho tiempo después del inicio de
su exilio, Freire comentaba:

Es diffcil vivir el exilio. Es mucho mas dificil vivir el exilio si no nos
esforzamos por asumir criticamente su espacio tiempo como la posi-
bilidad de que disponemos. Es esa capacidad critica de arrojarse a la
nueva cotidianidad, sin prejuicios, lo que lleva al exiliado o la exiliada a
una comprensiéon mas histérica de su propia situacion. Por eso una cosa
es vivir la cotidianidad en el contexto de origen, inmerso en las tramas
habituales de las que facilmente podemos emerger para indagar, y otra
vivir la cotidianidad en el contexto prestado, que exige de nosotros no
solo que nos permitamos desarrollar afecto por él, sino también que lo
tomemos como objeto de nuestra reflexién critica, mucho mas de lo que
lo hacemos en el nuestro.

[En noviembre de 196)] llegué a Chile de cuerpo entero. Pasion, nostalgia,
tristeza, esperanza, deseos, suefos rotos, pero no deshechos, ofensas, sa-
beres acumulados, en las innimeras tramas vividas, disponibilidad para
la vida, temores, recelos, dudas, voluntad de vivir y de amar. Esperanza,
sobre todo. Solo a mediados de enero de 1965 nos encontramos todos de
nuevo. Elza, nuestras tres hijas y nuestros dos hijos, trayendo también
sus asombros, sus dudas, sus esperanzas, sus miedos, sus saberes hechos
y haciéndose recomenzaron conmigo una vida nueva en tierra extra-
ha. Tierra extraha a la que fuimos entregandonos de tal modo y que
iba recibiéndonos de tal manera que la extraheza se fue convirtiendo
en camaraderia, amistad, fraternidad. De repente, atin con nostalgdia de
Brasil queriamos especialmente a Chile, que nos mostré América Latina
de un modo jamas imaginado por nosotros. Llegué a Chile dias después
de la toma de posesion del gobierno democrata cristiano de Eduardo
Frei. Habia un clima de euforia en las calles de Santiago. Era como si
hubiera ocurrido una transformacién profunda, radical, sustantiva en la
sociedad (2002, 32-33).
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Gabriela como método

Es pedagogico tomarse de las palabras de Paulo Freire, de ese sentimiento de es-
peranza, euforia y pertenencia suramericana a una humanidad méas grande, que
viene sobre otros que embargan-empapan-embriagan a quienes realizan viajes
importantes, que rompen los moldes de su existencia normal, sacandoles de la
cotidianidad. Alli, operan cuestiones como el efecto extranjeria, que tiene un in-
menso impacto sobre quienes son capaces de soportar el desarraigo, la existencia
truncada y la ruptura, y esa especie de trasplante que es el brusco cambio de ciu-
dad, leyes, costumbres, lengua, entre otras cosas. Y todo eso, sin chingarse. Ello
tiene que ver con esa posibilidad de mirar la existencia anterior desde otro lugar,
cosa que se une con la euforia del viajero, y en particular del viajero joven, ante
la excepcionalidad, la ruptura con la normalidad, sea de la rutina, de las mismas
caras, del paisaje de todos los dias y, en general, de la cotidianidad. A ello suele
sumarse -y esto le ocurri6 a Gabriela Mistral y a Freire- el efecto sinergia, miel
sobre hojuelas, que opera tanto mas cuando se cae en espacios colectivos donde
numerosas personas estan gozando de altos niveles de creatividad.

Este trasplante fue tremendamente potenciador, tal como ocurrié, sin destierro
ni persecucioén, a Gabriela Mistral, invitada a México. Salié de un ambiente que
la potenciaba insuficientemente, para llegar al México post revolucionario y ser
ubicada en el entorno magnético y exogamico de José Vasconcelos y el presidente
Alvaro Obregén. Gabriela ya habia producido alguna obra poética de nota que
le posibilitaba dejarse ver, pero México la hizo encontrarse consigo misma y ex-
presarse, como no habia ocurrido, despojandose de unas obsesiones religiosas,
armaduras demasiado pesadas, que la apequenaban a la hora de desplegarse. El
reconocimiento que le dieron y que se gano, oficié de trampolin para esa mujer
disgustada con Chile, un Chile que en verdad le reconocia muchos de sus méritos,
aunque ella sentia -como mujer de 30 afios- que era muy poco en vista de lo que
ella era capaz, como puede sentir cualquier persona ambiciosa de esa edad, en
cualquier parte del mundo. En carta a su amigo Eduardo Barrios escribia:

Tendré la organizacién de las escuelas indigenas en el estado de Oaxaca.
Presidi el Congreso de maestros misioneros (maestros de indios) y me
cogio el corazoén la obra, todo el corazén. Me resucité el espiritu apos-
tolico; me mudo6 el alma vulgar que me iba encenegando. Antonio Caso
me ofrecié que ensehara en la Universidad: Ni alli, ni en la ensehanza
secundaria: con ninguna direccion de pedagogos. No creo en la gran far-
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sa pedagbgica de todas partes, el mercantilismo disfrazado de ciencia y
retérica embustera (citado en Valenzuela 2002, 16).

Areas, disciplinas, instituciones y tendencias: ;JInnovaciones?

Una cuestion que viene permanentemente a colacion cuando se discute sobre
estos asuntos -y que ciertamente engancha con unos o con otros- es que pareciera
que no estamos pensando innovadoramente, ni desde el progresismo ni desde las
derechas. Que el conservadorismo, sea de izquierda o derecha, no piense innova-
doramente, parece algo obvio y que no podria sorprender mucho, pues conserva-
dorismo, lugares comunes, repeticion y pereza mental son casi sinénimos.

Quienes mas han innovado en el pensamiento politico-politologico, hibridando y
reelaborando pensamientos anteriores, han sido los bolivianos que han dado forma
al proyecto que ha representado el gobierno del presidente Evo Morales -al menos
en algunos momentos-, y a la bsqueda de democracias plurales. Se trata de Silvia
Rivera Cusicanqui, Alvaro Garcia Linera, Luis Tapia M. y Ratil Prada Alcoreza, en-
tre tantas otras personas. Cercanos, aunque no idénticos, son quienes han hecho
algunos planteamientos acerca del “buen vivir”, como Eduardo Gudynas y Alberto
Acosta, por ejemplo, aunque en muchas ocasiones parece un desarrollo sustenta-
ble o ecologismo mas o menos profundo, que se cree o disfraza de discurso andino
ancestral, asi como décadas antes se trat6 de identificar las economias andinas con
un socialismo autéctono. En un valioso articulo, Julien Vanhulst distingue 3 apro-
ximaciones o corrientes: la indigenista, la post-estructuralista y la socialista (2015).
Por cierto, si miramos este fendmeno desde la pertenencia a la cuenca del Pacifico,
més que a una periferia europea, la presencia de las intelectualidades indigenas
y aquellas que se visten con sus atuendos, cambia de significacién. Otros gallos
le cantan o le habrian cantado a Nina Pacari, Pablo Davalos, Elicura Chihuailaf,
Carlos Viteri, Quintin Lame, David Choquehuanca, Fausto Reinaga y a Luis Macas,
entre tantas y tantos otros. La posicion étnica es un factor, otro es el desarrollismo
extractivista de tantos asiaticos. Por su parte, el socialismo siglo Xx1, cercano en la
politica, més que en los origenes tedricos, al sumak kausay —especialmente Heinz
Dieterich Steffan— realiz6 algunas operaciones innovadoras (algo paradéjicamen-
te) suramericanizando y tercermundizando el discurso socialista.

En general, la derecha es més pragmatica, inspirandose menos en las ideas que
en las practicas de otros paises, donde las cosas parecen salir relativamente bien,
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y, en numerosas ocasiones, trata de aplicarlas mecanicamente, ocasionando des-
ajustes y derroches importantes. No se trata que las posiciones progresistas y la
izquierda nada copien: si lo hacen, pero intentan aplicar més bien los modelos
ideales, y en ocasiones a la fuerza. En todo caso, se trata de un énfasis, no de una
diferencia radical. En el pensamiento de la derecha no se advierten ideas novedo-
sas después de los importantes libros de Hernando de Soto, El otro sendero, y de
Carlos Escudé, Realismo periférico, fundamentos para la nueva politica exterior
argentina; aunque no me parece nada obvio que a este tltimo deba identificarsele
con la derecha, incluso si en un momento estuvo cercano al gobierno del presi-
dente Carlos Menem.

Entre las disciplinas, la antropologia se ha ido renovando mas que otras, por los
estudios culturales en los 19gos, aunque gozando también de cambios posteriores.
Figuras como Eduardo Viveiros de Castro y Arturo Escobar han marcado nue-
vos rumbos en una disciplina que crece y crece, y se ramifica ampliamente desde
mediados del xx. Desde el punto de vista de la fidelidad a la trayectoria, lo mas
relevante del brasilefio ha sido aquello de inspirarse en Oswald de Andrade en sus
conceptualizaciones acerca de lo “fagotico”, incluso si esta pasion antropofagica
stuena como una pose retorica en tanta gente —especialmente desde los estudios
literarios y estéticos— que manosea las palabras cuando carece de destreza con las
ideas. La historiografia suramericana tuvo un impulso en los 198cs y 19gos con el
estudio de los movimientos sociales, y quizas su mayor innovacion posterior sean
los esfuerzos por ocuparse del tiempo presente, de las ideas, intelectualidades y
los conceptos politicos, en sentido amplio, lo que ciertamente ha impactado poco
y nada, globalmente. En filosofia la mayor innovacién es que pueda hablarse de
filosofar suramericano y que en los congresos haya espacios -todavia algo mira-
dos en menos, pero que no suenan a simple ridiculez criolla-, después de mas
de un siglo en que Francisco Garcia Calderon publicé “Las corrientes filoséficas
en la América Latina” en 1908. Que la filosofia luego de su “normalidad” pueda
dialogar con las otras disciplinas sin temor a ser subsumida o anulada, y no solo
con la antropologia o el ensayo, sino con la politologia, con la historiografia, con la
economia politica, y los estudios literarios o culturales, es un logro; y que pueda
hacerlo sin pedir disculpas a nadie, y sobre todo asumir los saberes indigenas y
afrodescendientes, es algo que se ha logrado luego de numerosas décadas, con sus
pioneros Miguel Leon Portilla y Rodolfo Kusch, y con su actual Ricardo Salas. En
la ciencia politica tedrica —la que no se ocupa solo de elecciones y % de votantes—
lo mas interesante ha sido repensar la cuestion de los populismos. Los trabajos de
Ernesto Laclau (2005) y Chantal Mouffe formulan la reivindicacién de la “razén
populista” en relacion a las identidades colectivas, donde lazos sociales y lazos li-
bidinales se amarran unos con otros. En la sociologia ampliada —la disciplina mas
vital en los largos 196os— y en los estudios culturales, ya una innovacion respecto
de la ortodoxia disciplinar —los mas vitales de los 19gos—, no me parece que haya
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innovaciones significativas. Los estudios culturales mucho se apagaron. La socio-
logia sigue viva por la existencia de las carreras universitarias, y me parece que la
maés reflexiva se ha pegado excesivamente al tema de la modernidad, con toda su
escolastica de distinciones y matices pesados, sobre lo cual dialogé con los estu-
dios culturales, con la historiografia y hasta con la filosoffa, desde Pedro Morandé
(1985) a Danilo Martucelli (2014). Para Chile ha sido una pedante pesadilla, y pocas
cosas marcaran los afios hacia el 2000 como esta reiteracion, y hasta majaderia,
en torno a la modernidad, sus meandros y recovecos. La otra sociologia, la que
ha puesto temas empiricos mas que metafisicos: la democracia, los movimientos
sociales e indigenas, las migraciones, la existencia urbana, el trafico, la violencia y
la desigualdad, ha aportado més informacion y mas aire; aunque ha sido menos in-
teresante para el ensayo sobre la region y el didlogo interdisciplinar, que fue quizas
el mayor mérito del tema de la modernidad y sus derivaciones.

Cediendo a la tentacién de chupar este caramelo, puede decirse que “construc-
cién de una sociedad moderna”, aunque algo vago, en las tltimas décadas ha que-
rido significar una sociedad mas racional, eficiente, desarrollada, transparente
y hasta mas igualitaria y democratica. Siempre estas caracteristicas han venido
asociadas a la Europa Occidental, esa que llevo a cabo la expansion, el colonialis-
mo, la esclavitud, los genocidios indigenas, y el imperialismo y las guerras mas
cruentas en la humanidad. Las intelectualidades de las periferias estan perfecta-
mente conscientes de aquello. Asi y todo, cuando se mira como modelo exitoso
actual, se la limpia de sus males, se invisibilizan, y vuelve a ganar lugar como el
paradigma de la modernidad. Como si de este paradigma se pudiera tomar tnica-
mente la cara benévola, sin traer también su cara oculta, su otra cara, la sombria,
la faz sombria de la modernidad. La idea de construir una sociedad moderna ha
venido traslapando, fagocitando y superando otras formulaciones como: socia-
lismo, desarrollo, progreso y calidad de vida, y poco le ha faltado para hacer lo
mismo con desarrollo sostenible, o con nuevo orden internacional. Siguen exis-
tiendo, sin embargo, algunas formulaciones que no se dejan incluir en la nocién
“sociedad moderna”: una es “buen vivir”, otra es “socialismo islamico”; y no son
las Gnicas. Creer el discurso modernidad-modernizacién es como creer el discur-
so del socialismo sin hacerse cargo de los socialismos reales en sus atrocidades y
sus fracasos, es como adherir al desarrollo sin aludir al calentamiento global o sus
asimetrias estructurales. yPor qué tantos autores de las periferias asumen este
concepto con tal acriticidad, como si pudiera pensarse como pura promesa, ol-
vidando la modernidad real? Probablemente porque siendo un concepto light les
permite referirse al futuro asi, vagamente, sin compromisos, y, de pasada, olvidan
o silencian el socialismo antipatico para tantos, el desarrollo asociado a precios
demasiado altos para tantos otros, y pueden hablar de una limpia modernidad ci-
tando a E. Kant o a J. Habermas, como si las palabras fueran la realidad; y quedan
muy tranquilos. Dicho de otra forma: por una parte, les permite hablar del futuro
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sin ensuciase las manos. Por otra, les permite imaginarse formando parte de una
intelectualidad pulcra, inteligente, progresista, racional y de afanes nobles, faci-
litando la componenda entre gente mas a la izquierda y gente més a la derecha,
pues cada cual enfatiza parcialmente lo que le interesa dentro de un lenguaje
comn y grosso modo consensual. De esta manera, facilita a gentes que provienen
de posturas socialistas, y que fueron descalificadas y derrotadas, reinsertarse en
una discusion piblica amigandose con la derecha vencedora y generosa que les
acepta a ese precio. A ello debe agregarse que este lenguaje también “distingue”
de una otra intelectualidad del Sur, manchada por integrismos, fanatismos, dife-
rencias culturales y étnicas, autorizando una critica suave y muy “civilizada” a
los gobiernos, hablandoles en nombre de la eficiencia y del buen gobierno para
todos, prometiendo no subvertir estructura alguna, y posibilitando, por Gltimo,
a gentes de las periferias sumarse a encuentros académicos producidos por las
fundaciones del Norte, donde la anuencia a este discurso cae muy bien a liberales,
socialdemocratas, cristianos y ambientalistas, pues reconoce la validez de su tra-
yectoria moderna —idealizada por cierto—, esa que oculta el dark side, y vuelve a
reconocerle un liderazgo emancipatorio, tan cuestionado por tantos.

Dentro de las “areas”, los estudios culturales representaron la més importante,
justo antes del 2000. No ha habido luego otra igualmente destacada. Se han afir-
mado entre nosotros los estudios latinoamericanos, instalados desde mucho antes
en el Norte. Estos han contribuido a la conciencia regional de las intelectualidades
suramericanas, ampliando perspectivas y fomentando las redes, aunque esta in-
tencién goza ya de larga trayectoria y no es algo nuevo. Sin lograr, por otra parte,
importantes formulaciones innovadoras sobre la regi6n, salvo un didlogo mas flui-
do que antes con intelectualidades de otras regiones del Sur, cosa que debe valori-
zarse. Se han instalado mejor varias areas de estudios, como los estudios agrarios
y urbanos, los de Asia y Africa, los de género y mujer, entre varios otros. Los mas
exitosos probablemente han sido los estudios de género —ya con numerosas reno-
vaciones y ramificaciones—, los indigenas y los internacionales. Estos tltimos se
han instalado como una disciplina més en muchas universidades.

Entre las escuelas de pensamiento, la decolonial —con Walter Mignolo y Anibal
Quijano a la cabeza—, tan mentada durante las primeras décadas del xx1, es la
que tiene mayor presencia entre la intelectualidad, y sin duda ha ido afirmando
una identidad intelectual sobre la base de hibridaciones y reelaboraciones nuevas.
Hay quienes acusan que todo lo que se dice en este ambito ha sido dicho antes.
Esto no es muy significativo, pues la recombinacion de elementos ha creado nue-
vas identidades eidéticas. Quizas lo mas innovador de este grupo ha sido hacerse
eco de trayectorias eidéticas asiticas y africanas, cosa muy poco frecuente en el
pensamiento suramericano, como también hacerse eco del discurso usamericano
més que europeo, cuestion explicable por la residencia de varias figuras, aunque
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no por eso menos innovador en el pensamiento de nuestra region, tan asociado
histéricamente a Europa Occidental. Es clave la residencia en Usa, incluso para
abrirse a corrientes eidéticas de Asia y Africa, con mayor presencia alli que en otros
lugares y, por cierto, el trabajo cotidiano en inglés, que ha favorecido esta apertura.

El ensayo, que tanto se distancia como se emparienta con el discurso académico,
se ha renovado etariamente, aunque en su version més tradicional no se conside-
re, a comienzos del XXI, un &mbito relevante de nuestro quehacer eidético como
otrora. Sumisma “academizaciéon” lo ha inhibido. Existe una vasta reflexion sobre
el tema de la modernidad —para insistir en esto— que no ha sido considerada
como parte del ensayo, sino de las ciencias sociales. Con las reflexiones sobre la
violencia o la corrupcién ha pasado lo mismo. No existe un terreno especifico,
suficientemente nitido o reconocido. Quizas podria replicarse el mismo ejercicio
anterior. pPor qué el ensayo no se ve, no se deja ver, no nos interpela con sus re-
clamos y sugerencias? yEs que no se escribe con la misma fuerza que antes, que
esa retorica ya no nos entusiasma, o quizas se ha desinflado el soplo de una prosa
emparentada con la literatura, cuidada y efectista, de titulos altisonantes y frases
tan discutibles como provocadoras? Las respuestas no son obvias, pero la cons-
tatacién acerca de que no tenemos un ensayo vibrante, parece ser consensual.
¢El ensayo no increpa ya la conciencia suramericana, o esta se ha hecho sorda al
género cuyas resonancias tanto nos encantaron? Sin embargo, buena parte de la
obra (no toda) de Paulo Freire, de Anibal Quijano y de Silvia Rivera Cusicanqui,
entre tantas otras figuras, puede leerse también como ensayistica, aunque no re-
incida en el problema del caracter suramericano, tan querido al ensayo vigésimo.
Es decir, si cambiamos la nocién del ensayo desde una version apegada al queha-
cer literario por el perfil de los autores que lo practicaban, como por el estilo con
que escribian, asumiéndola en nuevas versiones donde la elegancia de la escri-
tura es suplantada por informacién social, por cifras de educacién, produccion
o poblacién, entonces deberemos concluir que no solo mantiene vigencia, sino
incluso la ha aumentado, posibilitando un mejor didlogo entre numerosas dis-
ciplinas y areas, por de pronto historiografia, antropologia, filosofia, sociologia,
ciencia politica y estudios internacionales, estudios de género, culturales y eidé-
ticos, entre mas.



Freirve como método 2

Para entender la dimension real de este asunto es necesario hacer alusion a lo que
poca gente conoce acerca del amplisimo impacto de Freire por el mundo. Nume-
rosos nicleos sobre cuestiones educacionales y politicas han recibido y trabaja-
do con las ideas de Freire en el Pacifico, y digo Australia, Paptia, Nueva Guinea,
Salomoén, Filipinas, los movimientos de pueblos indigenas en Nueva Zelandia,
la guerrilla de emancipacion en Timor Oriental, los lideres independentistas de
Vanuatu y Fiyi, la teologia autonomista de Nueva Caledonia, y hasta entre uni-
versitarios de inspiracién musulmana en Indonesia, por mencionar solo algunos
casos. Y los trabajos de Freire en Guinea Bissau, en Tanzania, y debe mencionarse
de modo relevante su impacto en el movimiento Conciencia Negra —cuya figura
central fue Steve Biko, asesinado en los 1g70s—, en el Frente de Union Democra-
tica, y en el Proyecto Paulo Freire en la Universidad KwaZulu, en Natal, entre
tantos otros lugares. Y, por cierto, el impacto en Brasil, a pesar de su ausencia del
pais, como por ejemplo motivando el centro de estudios en la Universidad de Sao
Paulo en 1991; y en Chile ininterrumpidamente desde comienzos de los 1970s, en
que Freire sali6 rumbo a Harvard. Cito apenas con mayor extension un ejemplo
muy desconocido, que envuelve a dos Estados: Fiyi y Vanuatu. Se trata del caso
de John Regenvanu, un politico y lider eclesiastico vanuatense, quien estudi6 en
Fiyi. Escribi6 anos después,

[alli] me motivaron a leer la Teologia de la Liberacién en América Latina.

[Quedé impactado] por los conceptos de educacién para la liberacion y
teologia de la liberacion desarrollados por los catblicos romanos de Amé-
rica Latina, especialmente el doctor Paulo Freire. Freire cuyo método y
tipo de trabajo con las masas politica y socialmente oprimidas de Brasil,
tenfa un particular significado para mi (200, 88 y 92-93, traduccion mia).

Los cambios institucionales en la academia suramericana, si se miden por el au-
mento y la consolidacion, dificilmente podrian ser mejores. La institucionalidad
ha crecido, se ha fortalecido, posee notoriamente mayor financiamiento, se ha am-
pliado en la cobertura disciplinaria e interdisciplinaria, y hasta puede decirse que
se ha diversificado en su perfil: universidades ptblicas, privadas, comunitarias,
tradicionales, centros, academias, facultades, institutos de formacion, centros de
pesquisa, fundaciones, ademas de instituciones de fomento a la investigacion. La
pregunta dramatica es si este crecimiento de institucionalizacion y diversifica-
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cién no se ha transformado en sinénimo de castracién o clitoridectomia. Para
referirme una vez mas a Santiago de Chile, diré que la CEPAL y la FLACSO-Chile
siguen existiendo luego de 1990 y luego de 2000 y 2010, pero que su impacto in-
ternacional ha ido disminuyendo. Que poseen mayor institucionalidad, si; que
expresan un pensamiento mas poderoso, no. Ello tampoco seria todo el proble-
ma, pues ofrecen otro tipo de servicios: informes, tablas, graficos, tendencias...
El punto entonces es: gpor qué no aparecen otras instituciones que cumplan la
funcién innovadora y propositiva que estas cumplieron hace décadas? A inicios
del siglo xx1 FLACSO-Ecuador muestra notoriamente mayor vitalidad que FLACSO
Chile y se asocia al pensamiento indigena y del “buen vivir”, de bastante impacto
mas alla de nuestra region, sobre todo en Europa Occidental. )Quizés se esté mi-
diendo mal el impacto y se utiliza un criterio demasiado sesentista?

La emergencia de nuevos protagonismos intelectuales, sobre todo indigenas y
en menor medida afrodescendientes, es el acontecimiento més importante de la
intelectualidad suramericana a comienzos de siglo xxI. Sin duda existieron mu-
chas voces anteriores desde Garcilaso Inca a Fausto Reinaga, pasando por tantos
discutidos si eran propiamente indigenas o apenas indigenistas. Este fenémeno
viene unido a otro que es mas de sensibilidad y que marca también los inicios
del xx1: el crecimiento de una indianidad entre amplios sectores de las socieda-
des, especialmente jovenes. Quiero decir, el ascenso de una auto-identificacion
india, que se expresa al identificarse con las causas de los pueblos indigenas, con
sus vestuarios, comidas y medicinas, entre otras cosas. Es precisamente por esto
que la denominacién “latino” americana se hace obsoleta, sin menoscabo que
siempre lo fue. La presencia de intelectualidades indigenas que apuntan a hacer
presente el pensamiento emergido en el seno de los pueblos, mostrando variadas
expresiones de nuestras voces, hace ridiculo y hasta agresivo llamarles “latinas”.

I11- Hipotesis explicativa acerca del escaso impaéto internacio-
nal y propuestas

Esto conduce a la siguiente hipétesis, afirmada por una parte en numerosas prue-
bas y, por otra, en el sentido comn, entendiendo ademas, que se trata de un fend-
meno complejo y sobre el cual inciden causas variadas y en diversos grados segin
situaciones especificas. Por ello no parece posible entregar una causa Gnica y de
un valor constante. Dicho esto, pienso que la causa principal es que no estamos
elaborando ideas suficientemente innovadoras, interesantes y significativas para



diversas regiones del mundo. Es decir, la falta de impacto es un indicador de falta
de innovacion, relevancia, novedad, interés, renovacién, importancia, originalidad,
etc. Y reitero palabras muy cercanas revoloteando en torno a la idea, para no ama-
rrarme a un solo concepto que sirva de pretexto a algunos para negarse a entender.

¢Por qué es importante el impacto internacional, la insercién y la potenciacién?
Pensar la insercion internacional no significa necesariamente pensar para la con-
quista, como ha sido tan frecuente para las intelectualidades del centro. Un desa-
fio clave es conseguir presencia sin imaginar conquista, al menos no en el sentido
fuerte. Quizés si en el blando, como cuando se habla de conquistar mercados. La
insercion internacional se considera por una parte un logro y por otra un desa-
fio para diversos gremios: diplomacia, empresariado, exportadores, camaras de
comercio, universidades e instituciones educacionales y, por qué no, la propia
comunidad académica. La vitalidad y valor de una intelectualidad se mide, en-
tre otras cosas, por su capacidad de proyectar sus ideas més alla de su propio
ecosistema. Este hecho no deriva Gnicamente de la propia intelectualidad, sino
de varios otros factores, por ejemplo de los éxitos del o los paises en que estan
ubicados los ecosistemas intelectuales, como también de las politicas estatales
de proyeccién cultural. Los ecosistemas mas brillantes pueden medirse por esa
capacidad: Viena a comienzos de siglo xx es el caso paradigmatico.

Entonces, junto con preguntarse por qué tenemos poco impacto en la intelectua-
lidad global, es importante preguntarse por qué no estamos siendo capaces de
generar ideas suficientemente interesantes, ademas de no ser capaces de circular
lo poco que poseemos. ;Qué es lo que nos falta? ;Como cultivarlas? ;Coémo pro-
vocarlas? ;Como potenciarlas? ;Qué operaciones de ingenierfa eidética llevar
a cabo para construirlas? ;Cuales fueron los ecosistemas intelectuales surame-
ricanos mas productivos en los largos 1960s y qué caracteristicas tenian? pQué
ocurri6 en la Viena de comienzos del xx que potencié a tal cantidad de figuras?
¢Como fue que la historiografia bengali posibilit6 el subalternismo? ;Qué ha he-
cho Paris por 200 afios y més, para potenciar y acoger a tal cantidad de genios?
¢Como fue que Argentina gané 3 Nobel de ciencias en un periodo tan breve, y
por qué dejb de ganarlos? ;Cémo hizo Estados Unidos para atraer tantas figuras
geniales? Y pqué podemos replicar de estos u otros casos exitosos, y como no
replicar tantos méas casos opuestos, donde se ahogd o espant6 la inteligencia y la
creatividad, de lo cual, en ocasiones, aprovecharon precisamente otros ecosiste-
mas que las acogieron?

Pienso que tratar de responder a esto es uno de los principales desafios para
nuestros estudios eidéticos. Para este espacio disciplinar una de las principales
preguntas es por qué o como es posible que existan ecosistemas mas creativos
y/o innovadores, y/o productivos, y/o no sé como decitlo. Para el caso surameri-
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cano actual, apunto las siguientes contribuciones, que no son causas suficientes,
ni todas siquiera necesarias: institucionalidad intelectual eficiente, capacidad de
convocar y retener talentos, coincidencia de numerosos talentos que se sinergi-
cen para el despegue, seguridad laboral, libertad de pensamiento-expresion en el
sistema politico y en la institucionalidad académica, politicas de proyeccion de la
intelectualidad mas alla de las fronteras, comunicacion intelectual fluida con otros
ecosistemas y con la sociedad, existencia de un clima social de alta emocionalidad
—en el sentido de una sensibilidad exaltada y emotiva—, confianza-motivacién (en
ningtn caso seguridad) que el quehacer intelectual se revertird en acciones efica-
ces, desafios desde la sociedad a la intelectualidad, independencia de pensamiento
—en el sentido de no estar atado a ortodoxias—, irrupcién de nuevas generaciones
intelectuales no inhibidas por las mayores, coyunturas internacionales favorables
—en el sentido de receptivas, apoyadoras y articuladoras—, existencia de un vacio
de ideas en ciertos ambitos; varias o todas las anteriores en un circulo virtuoso. Sea
como fuere, y copio de un texto publicado ya hace unos ahos,

el freirismo fue un hoom espectacular a cuatro afios de su publicacion,
por ejemplo en Francia, La educacién como prdctica de la libertad se ha-
bia editado ya 13 veces. Pasa con Freire algo similar a lo que ocurre con
Gustavo Gutiérrez y su Teologia de la liberacion, obra maciza que es cap-
tada inmediatamente por el mercado intelectual internacional, editada
y comentada por todas partes, y a lo que ocurre con Dependencia y de-
sarrollo de Cardoso y Faletto. En cierta manera, la produccién de Freire
en Chile viene a falsear mi propia tesis. Freire fue un gran exportador de
ideas que se formularon en el ecosistema intelectual chileno, en el rinén
de los largos 6os, pero la produccion chilena o en Chile no le sirvié para
hacer hibridaciones. Sélo utiliz6 autores leidos y citados en Chile, pero
no chilenos ni residentes. Fue principalmente la sensibilidad que se vi-
via, como ecosistema intelectual, lo que le motivo, pero no la produccion
generada en Chile (2010).



Freire como método 3

Ya Freire sehal6 que la pedagogia es arte. Esto no hacia sido continuar una cos-
tumbre de la cultura educacional que asocia de hecho —mas que de derecho—
pedagogia con poesia. La comunidad educacional tiene una propension declama-
toria, retbrica y poética a la que Paulo Freire no ha hecho mas que profundizar
y dar fundamento, con sus palestras, sus libros, y algunos publicados por Nita
Freire, su esposa:

Pedagogia de los Suehos Posibles (2001), Pedagogia de la Autonomia
(2010), Pedagogia del Compromiso: América Latina y la Educacién Po-
pular (2008), Pedagogia de la Solidaridad: América latina y la Educacion
Popular (2009). Y capitulos en libros como: Pedagogia de la Esperanza
(1992), Pedagogia de la Indignacién (2000), Etica y conocimiento en la
transformacion social (2001), Pedagogia de la Tolerancia (200)). (2011, 18)).

Se trata de una linea de trabajo que puede decirse que culmina con el escrito de
Antonia Darder sobre “pedagogia del amor” (2010), que sin duda no es lo mismo
que la educacion sentimental.

La pregunta por el éxito de Freire, debe estudiarse articuladamente entre el aden-
tro y afuera de Suramérica; aunque no puede disolverse esa diferencia, pues va-
rias pistas hacen pensar que las causas no son exactamente las mismas. La re-
ceptividad de la obra y la figura no es idéntica en la variedad de los ecosistemas.
Una figura intelectual no es recibida en matematicas del mismo modo que en
pedagogia o en negocios. En temas de terapia el magnetismo personal es notoria-
mente més importante que en quimica, y en estudios de género, la militancia mas
importante que en oftalmologia. La emotividad de Freire, su caracter bonachén,
su modestia y simpatia, le hizo ganar con mayor facilidad adeptos a sus ideas.
Pero ello no es lo Ginico, Freire fue también altamente consecuente con su mensa-
je, que estaba marcado por una dimensién ético-politica y ético-poética.

Freire uni6 conceptos felices y sonoros con alta emotividad. Su cercania con el
modelo del guri, por aspecto y elocuencia, le permitié un relativamente fuerte
impacto mediatico. Freire resuena particularmente en el medio de educadores
populares y escolares, gente de alta emotividad, que ademés tiende a presentar
la educacién como algo noble, elevado, importante y artistico. Ello entusiasma y
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eleva el ego de un gremio que necesita de alta gratificacion simboélica por lo que
realiza, pues generalmente no puede aspirar a gratificacién monetaria.

La escasez de nuevas generaciones con fuerte identidad intelectual

Cierta mezquindad, la escasez de discipulado y la politica del hacer sombra, han
acentuado esta incapacidad de generar ideas nuevas, y una de las causas puede
atribuirse a un gremialismo nacionalista mezquino, que inhibe la llegada de figu-
ras extranjeras a los ecosistemas intelectuales de algunos lugares de Suramérica,
argumentando la necesidad de defender los puestos de trabajo para quienes son
oriundos del pais. El propio gremio académico defiende sus plazas y sus peque-
has porciones de poder, y los gobiernos se libran de extranjeros peligrosos ya
espantados desde otros lugares por sus indeseables comportamientos politicos,
que no harfan sino aditar las aguas estancadas. Si esta mezquindad es una causa,
esta lejos de ser la Ginica.

Por cierto, la renovacidén eidética no podria imaginarse de manera idéntica que
en los 1960s, y sobre todo no en Chile. Serfa inimaginable contar con figuras de
la estatura de Paulo Freire, Fernando H. Cardoso, André G. Frank y Roger Veke-
mans, viviendo en Santiago, entre tantas otras personas extranjeras en primer
lugar, pero también chilenas (ver Devés, Pinedo y Sagredo 1999), que motivaban,
agitaban y aportaban al pensamiento. Es cierto que estas figuras no eran cuando
llegaron, lo que serian cuando salieron, y ya se ha asumido esa maravillosa (y es-
cribo bien, “maravillosa”) capacidad del ecosistema santiaguino en ese momento,
para hacerles florecer, -diciéndolo con una formulacién que hibrida a Mao y Vi-
cente Huidobro-. Esto ya se habia anticipado en poco tiempo con Ratl Prebisch y
Celso Furtado y, mas de cien afios antes, con Bello, Sarmiento y Alberdi, e incluso
antes con Simoén Rodriguez; y debe agregarse la ciudad de Valparaiso.

Figuras como Vekemans, Gino Germani y Florestan Fernandes potenciaron una
pléyade de figuras que resaltaron posteriormente su memoria. Pero Vekemans
tuvo muy poca obra; Florestan Fernandes, relativamente poca hasta 1965; en tan-
to que Germani, una obra profusa y una actividad impresionante que superé a
sus discipulos. Que haya habido otros grandes potenciadores como ellos, puede
ser parcialmente verdadero. Lo que interesa destacar es que més alla de su propia
obra, su significacién esta dada —especialmente Vekemans y Florestan— por la
pléyade de sus discipulos y el gran reconocimiento internacional de que gozaron



estos Gltimos. pPor qué sus propios discipulos no reprodujeron, por qué las ins-
tituciones que estos fundaron no impulsaron inercia y sinergia suficiente para
seguir produciendo un discipulado de tal estatura? ;Deberfamos llamarles “figu-
ras intelectuales de enclave”, puesto que no generaban un desarrollo amplio de la
intelectualidad regional, quedando restringidos a ciertos ambitos muy reducidos
y creando instancias que se apagaban una vez que menguaba su estrella? ;Se pro-
ducen grandes cumbres y mediania sin una meseta de altura que mantenga un
pensamiento creativo e innovador a lo largo de las décadas? ;Por qué Fernando
Henrique carece de discipulos? ;Por qué Theotonio dos Santos y Ruy M. Marini
no los han tenido y Leopoldo Zea no los tuvo de su estatura en México, o tan es-
casos? Mas han sonado los de Octavio Paz. ;Por qué Toméas Moulian no los tiene
de su propio nivel, por qué Manuel Antonio Garretén tampoco, siendo tanto méas
que Vekemans, que les potencio a ellos y a tantas otras personas? Y me refiero al
discipulado directo propiamente tal y no a la inspiracién intelectual, que muchas
veces se ejerce a distancia sin que medie contacto alguno entre la figura inspira-
dora y la inspirada. Sin embargo, tiendo a pensar que un discipulado directo pro-
bablemente quiere mayor atencion generosa, y aunque la genialidad sea menor.

Vaya en descargo de las grandes figuras, quienes frecuentemente se hallan poseidas
por un pathos entre ensimismado, auto-centrado y algo obsesivo —incluso con
gotas de Asperger?— que tanto les permite pensar con originalidad, como desfavo-
rece las relaciones humanas fluidas y la capacidad de ocuparse del discipulado. La
cordialidad de Arturo Andrés Roig fue una excepcion que debe notarse, y al parecer
también lo fue la cordialidad de Freire, a quien no conoci personalmente.

Teoria de la civculacion

Muchas teorfas se han simplificado para rebatirlas y la dependentista también,
donde dependencia intelectual o cultural significaria, en el mejor de los casos,
copia y repeticién de lo realizado en los centros y, en el peor, algo asi como com-
pra o cooptacién de las intelectualidades periféricas por las grandes metrdpolis
letradas del centro (ver las propuestas de Jajamovich 2013). Quienes mas la han
simplificado, como suele ocurrir, son quienes la han criticado, asumiendo sus
versiones mas pedestres. No es menos cierto, que elaborar y manejar una teoria
de la circulacion global es mejor, especialmente si nos asumimos como parte de
la inmensa cuenca del Pacifico, aunque ello tampoco garantice una buena gestion
de los cambios que deseariamos.
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Una cuestion decisiva es que la circulacion (incluida la circulacion de las ideas)
demanda energia y genera contaminaciéon-calentamiento (que hoy es una sola
cosa), por una parte; por otra, que la circulacién mas alla de ciertos niveles au-
menta el stress, haciéndose insoportable para la salud de los seres humanos. Es
verdad que la inteligencia artificial supera con mucho las capacidades de la inteli-
gencia de los seres vivos e incluso de los seres humanos, pero contintian existien-
do ambitos decisivos (por ahora, al menos) donde las operaciones deben ser he-
chas por inteligencias humanas que poseen capacidades relativamente bajas de
gestion y procesamiento de la informacion. Por lo demaés, a mayor aceleracion del
proceso circulacionista, mayores seran las desigualdades en la capacidad de ges-
tién y procesamiento. Si transmitir en la actualidad una unidad de informacioén
de un extremo al otro del planeta, e incluso a plataformas espaciales, es notoria-
mente mas barato que antes, hoy en dia la humanidad gasta en circulacién de la
informacién mucho més que antes, y al planeta le “cuesta més caro”. La imprenta,
la tinta, el papel y los cueros de carneros con que se forraban los voltimenes de
Gutenberg eran rapidamente biodegradables. No ocurre lo mismo con muchos
componentes de la chatarra espacial, de las baterfas, computadores, celulares,
tablets y demas parafernalia.

Las condiciones para que exista una mejor circulaciéon de la informacion requie-
re de una amplisima gama de medios que lo permitan: plataformas espaciales,
grandes empresas multinacionales, programas de Estados y programas de infor-
maética, satélites, antenas, producciéon de metales y fibra, empresas de seguridad,
“oficinas de inteligencia” y tendidos eléctricos con sus cables, torres, transforma-
dores, caminos, para centrales productoras de energia. No se reduzca la circula-
cién a dos portatiles que se comunican inocentemente para decir “Te amo”, du-
rante los primeros segundos del 1 de febrero, sino a la inmensa red de instancias
articuladas, a veces perversamente, que son necesarias para ello. Si en un sentido
la circulacion de las ideas ambientalistas no puede ponerse al mismo nivel que la
circulaciéon de combustibles fosiles en los macro-tanques que chorrean los océa-
nos, o de residuos nucleares en barcos tripulados por mercenarios de compahias
fantasmas, en otro sentido si, porque no debe imaginarse —como lo asumen los
ingenuos promotores de la modernidad— que la luz del pensamiento iluminaria
como un sol de invierno —bello pero que no calienta, y por tanto sin costo am-
biental— la mayoria de edad de la humanidad.

Basten estas breves palabras. No es este el lugar indicado para un desarrollo ex-
haustivo de estas teorias, sino apenas un lugar donde poner en alerta sobre una
de las multiples relaciones entre lo eidético y lo no eidético.



Freirve como método 4: vedes, conexiones y mds

Lo principal del impacto de Freire se debe a que sus ideas parecieron muy intere-
santes a mucha gente, y a gente importante, posiblemente —y ello no me parece
completamente claro—, sus elaboraciones eidéticas permitian, més que otras,
conectar ideas, ofrecer posibilidades de elaboraciones, hibridaciones eidéticas.
2Qué han sido capaces de hacer otras personas con Freire como materia prima?
La mayor fuerza de los estudios eidéticos se expresa aqui. Responder a la pre-
gunta: qué tiene esa materia prima o ese producto Freire que ha permitido ser
aprovechado, reelaborado por tantos y en lugares tan diversos. ¢Existe aqui al-
guna clave? )Qué significa esto? Por una parte, significa que es publicado, que es
traducido, que es invitado. Es invitado a Harvard, sale de Chile, que es pequeno
escenario. Freire migra hacia el centro, y desde el centro su proyeccién hacia las
periferias se hace notoriamente mayor. No es comparable el 1CIRA de Chile con
Harvard ni con el Consejo Mundial de Iglesias, son organismos que tanto por sus
recursos econémicos, por su gestion internacional, y como caja de resonancia de
ideas, no guardan comparacién para su proyeccion global.

Por otra parte, que se van generando muchas nuevas ideas a partir de Freire. No
es posible imaginar en un amplio mundo en un largo plazo, lo que ocurrira con
las ideas. Las carambolas de vuelos de mariposas y narices mas o menos cortas
nos desplazan hacia la completa incertidumbre. El caso mas conocido y para-
déjico es el sistema binario o diadico de G. Leibniz. Por lo demaés, era imposible
predecir lo que harian con eso G. Boole y C. Shannon. Ramificaciones hacia el
teatro, como la de Augusto Boal con su Teatro de los Oprimidos, que ha tenido
impactos en trabajos con comunidades de base, uniendo pedagogia y actuacion;
o hacia la terapia familiar, como lo que ha elaborado Taimalieutu Kiwi Tamasese
(201)) en Nueva Zelandia.

Para el caso es muy relevante la aparicién de una trayectoria de freirismo en
ecosistemas intelectuales anglofonos, los con mayor capacidad articuladora del
mundo. A lo que interesa a este breve ensayo, debe destacarse como en inglés se
ha construido una red y trayectoria freiriana desde la izquierda usamericana y
mas. Es muy interesante rastrear, a través de la pagina dedicada a Paulo Freire de
Wikipedia en inglés, las conexiones entre figuras, instituciones, ciudades y paises:

Freire’s major exponents in North America are Henry Giroux, Peter Mc-
Laren, Donaldo Macedo, Antonia Darder, Joe L. Kincheloe, Carlos Alber-
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to Torres, Ira Shor, and Shirley R. Steinberg. One of McLaren’s edited
texts, Paulo Freire: A Critical Encounter, expounds upon Freire’s impact
in the field of critical pedagogy. McLaren has also provided a compar-
ative study concerning Paulo Freire and the Argentinian revolutionary
icon Che Guevara (https://en.wikipedia.org/wiki/Paulo_Freire, acceso
junio 2018).

Ello permite detectar, ademés, numerosas derivas y derivaciones del pensamien-
to de Freire, relacionandolo con entidades y trayectorias eidéticas como, por
ejemplo —entre tantas otras—, las obras de Francisco Varela y Ernesto Gueva-
ra. Més alin, las mismas combinaciones eidéticas que permite o que favorece su
obra, mas que otras quizés, potencian la difusién de su pensamiento y su figura.
Por cierto, estas redes, instituciones y relaboraciones eidéticas se interconectan
con la produccién sobre Freire en otras lenguas, y obviamente en portugués. Las
conexiones entre Carlos Alberto Torres (2005), quien se ha desempenado en la U.
de California, y Moacir Gadotti (2003) en la U. de Sao Paulo, son ejemplo de las
proyecciones y reelaboraciones que va permitiendo u ofreciendo Paulo Freire.

IV- Apertura ;habria alguna clave para solucion?

El escaso impacto intelectual de Suramérica en el mundo a comienzos del siglo
XXI, muy probablemente algtin dia se revertira, segtin los vaivenes de la historia.
Pero se trata de no dejar el asunto librado al caprichoso azar, especialmente cuan-
do es presumible que esté expresando carencias més o menos profundas en nues-
tro propio quehacer. Si, como ha dicho el propio Freire, pensar y estudiar “no es
un acto de consumir ideas, sino de crearlas y re-crearlas”, entonces ser capaces de
ir més alla de un inmovilizante “contextus ex machina” parece decisivo, tanto para
entender como para movilizar el quehacer de la intelectualidad suramericana.

Se han apuntado varias condiciones que contribuirian a una dialéctica del
bien-pensar. ;Podria agregarse algo mas a la hora de articular un circulo que las
sinergice? Esta cuestion puede afinarse mas en un sentido, un circulo virtuoso po-
tenciado desde la agencia de las propias profesiones del conocimiento, mejor que
desde los poderes del Estado. Una reflexion que enfrentara el problema con més
perspectiva o larga duracién podria llevar el asunto hacia una causa como la falta
de creatividad. Sin duda es una manera mas comprensiva de tratar el asunto, sin
embargo no tendria particular relevancia en este caso, salvo que se elaborara una
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hipétesis respecto a que la educacion en la que se formaron las intelec¢tualidades
que pensaron antes de los 1980 (por poner una fecha) potenciaba la creatividad de
manera claramente mayor a quienes hemos pensado luego de esa fecha.

Es muy probable que el reventén de creatividad de los 1960s no sea replicable.
Sin embargo, existen ecosistemas en la regién que -aunque en grado menor- han
continuado creando y recreando su pensamiento para datle vigencia y/o vali-
dez. Escudarse en lo irrepetible de las coyunturas seria como negarse a pensar,
y aunque debe asumirse que se producen coyunturas muy especificas y otras no
repetibles a voluntad, por esto mismo es necesario focalizarse en aquellas que
parece posible trabajar de forma programada, y es lo que hacen los organismos
de financiamiento a la investigacién y las universidades. Claro, su objetivo no es
el impacto internacional, sino méas bien del aumento de produccion-productivi-
dad a nivel interno, aunque seglin mucha gente esta misma labor termina por ser
contraproducente, ahogando, sin querer-queriendo, lo que pretenden despertar.

El desafio a las propias comunidades intelectuales, a las redes y las instituciones
de organizacion y fomento de la investigacion es clave para abordar aquellas di-
mensiones que son razonablemente manejables. Y en este caso, tener en cuen-
ta una cuestién decisiva: la necesidad de responder a los desafios de las amplias
sociedades del mundo sur-periférico y de todas las causas libertarias. Huevo de
Colén o nudo gordiano, las identidades intelectuales deben imaginarse de otra
manera, porque entre las gravitaciones de la cuenca del Pacifico nos sentiremos
diferentes. Nuestra manera de sentirnos en la ancha y relativamente ajena cuenca
del Pacifico no puede parangonarse a nuestro sentimiento suramericano, que, en
comparacion, pasa a ser algo asi como un terruio conocido y familiar. Cuanto mas
familiar Colombia que Filipinas, o Brasil que Indonesia, México que China, o Chi-
le que Paptia. Un escenario mayor y tanto mas desconocido, con fuerzas diferentes
probablemente, y con niveles de exigencia que nos apocaran mas o nos permitiran
dar saltos, y en todo caso nos sacarian del marasmo de afloranzas europeas.

En Chile se ha producido ya la nueva irrupcion juvenil, creciendo desde los pri-
meros anos del siglo y rematando durante la segunda década. Esta irrupcion
juvenil no ha venido, sin embargo, acompanada de un movimiento intelectual
suficientemente fuerte, o al menos ain no se lo reconoce. Esto debe asociarse, sin
embargo, al vasto movimiento de reconocimiento indigena y de nuevas modula-
ciones corporales y afectivas que se vienen haciendo sentir desde mucho antes.
Si no se percibe acompahada de una intelectualidad con obras suficientemente
macizas e innovadoras, probablemente, es, en parte, porque se trata de un movi-
miento nacional, sin suficiente proyeccién internacional, que le asocie volunta-
des y voces que lo expresen mas globalmente. A diferencia de lo que ocurri6 con
la irrupcién de fines de los 1960s, cuando residia en Chile tanta intelectualidad de
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fuste, la irrupcioén juvenil fue causa y consecuencia de un movimiento interna-
cional de renovacion, con redes y fuerzas globales que ahora se manifiestan con
menos fuerza y nitidez. Para este efecto, se echan de menos las coincidencias (y
debates) entre comunistas, masones y jesuitas.

Siendo asi, debe notarse, sin embargo, que el movimiento internacional de las
nuevas intelectualidades indigenas y su emergencia, es completamente con-
temporaneo de la emergencia juvenil de la segunda década del siglo xx1, y que
flamean revueltas las banderas indianistas, anti-extractivistas, autonomistas, an-
ti-desarrollistas, ambientalistas, de nuevos géneros y amores-libres, de participa-
ciones anti-sistémicas, de nuevas acracias y tantos asuntos que se van agitando y
replanteando y volviéndose a repensarse y plantearse, en los ciclos de las décadas
y los siglos. Este tema se relaciona muy estrechamente con una agenda intelec-
tual para el Sur, que debe retomar varios de estos temas y varios otros que son es-
pecificos a la hora de potenciar una intelectualidad organica que, sin exclusiones,
piense el Sur en el mundo. Tareas especificas de una agenda intelectual serfan: la
gestion de la circulacion de las ideas Sur-Sur, la gestion de criterios de evaluacion
y prestigio, la creacién de programas de estudios del Sur, la democratizacién de
las intelectualidades del Sur, entre otras.

Un pensamiento sensato ha sacado a cientos de millones de personas de la po-
breza, entre Bangladesh, Brasil, China, India, Indonesia, Sudéafrica y tantos paises
mas, sin olvidar que muchos millones mas siguen pasando pobrezas, postergacio-
nes y hambrunas. De lo primero debemos alegrarnos. Ha aumentado el calenta-
miento global, de lo cual no debemos. Para el caso, el pensamiento sensato y de
buenos resultados ha inhibido el grito de protesta de las ideas nuevas en nombre
de un pragmatismo responsable que no somos capaces de superar.

Es destacable senalar que, en buena medida, la intelectualidad india esta llenando
con su brillo e innovacion el lugar que ocupé el quehacer intelectual suramerica-
no respecto del mundo periférico y de las intelectualidades del centro interesa-
das por estas regiones. Serfa muy interesante estudiar el despliegue global de la
intelectualidad india como método. Para refrendar esto, ofrezco un breve listado
de figuras intelectuales que vienen ganando presencia a nivel global, desde las
Gltimas décadas del XX, aunque algunas hayan fallecido: Gayatry Spivak, Amartya
Sen, Jagdish Bhagwati, Homi Bhabha, Raman Siva Kumar, Sanjay Subrahman-
yam, Bipan Chandra, Raghuram Rajan, Sugata Bose, Aijaz Ahmad, Arjun Appa-
durai, Arundhati Roy, Ashis Nandy, Claude Alvares, Dipesh Chakrabarty, Fareed
Zakaria, Partha Chatterjee, Ranajit Guha, Sudhir Kakar, Vandana Shiva.
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LA PRENSA PERIODICA:
UN DECIR QUE ES MAS QUE SU DECIR

Carlos Ossandén B.*

*  Doctor en Filosofia. Universidad de Gante, Bélgica.



Lo que he intentado decir es que las practicas artisticas no son
politicas por los mensajes politicos que ellas transmiten, o por
la manera en que ellas representan los movimientos politicos
y sociales. Son politicas porque vuelven a poner en escena las
posiciones y las fuerzas de los cuerpos en el espacio y en el
tiempo, porque modifican el estatuto de la palabra, la relacion
entre lo decible y lo visible, entre lo visible y lo invisible

Jacques Ranciere

Sobre la prensa periédica han circulado distintos conceptos y aproximaciones.
Para Nietzsche, por ejemplo, el periddico y su lectura son apenas un “medio
especifico de consuelo”, que disipa o adormece los estremecimientos o riesgos
que supone una experiencia que, contrariamente a la periodistica, remueve o se
nutre de los grandes problemas de la existencia. Este “medio” seria abiertamente
agresivo contra un espiritu que, en su “inactualidad”, no mantiene ninguna sin-
tonia con las jergas, estéticas o articulaciones de un periodismo que, por natura-
leza, domestica el horror y empobrece la afeccién (Nietzsche, 2000: 57, 58, 175).
A falta, entonces, de densidad cultural y existencial, la prensa, para Nietzsche,
serfa nada mas que un “consuelo” como deciamos, apenas un sustituto de las
“oraciones diarias” y de la igualmente diaria “visita a la cerveceria” (Sanchez
Pascual, 199,: 262, nota 5).

Una mirada mas histérica, y sobre todo mas politica, desarrolla Jiirgen Haber-
mas, quien en su conocida Historia y critica de la opinion publica va a concebir
la prensa peridédica —en el marco del llamado espacio ptblico liberal-burgués—
como un factor decisivo en la constitucién del “ptblico lector” moderno. Pdblico
que toma consciencia de su rol como competidor en el juego social y politico, y
que no es ciertamente asimilable a la idea de “clan”, en la medida que incluye
en principio a todos aquellos privados que, teniendo la preparacion suficiente, y
mediante la informacion y el raciocinio, pueden “ensenorearse del mercado de
objetos en discusién” (Habermas, 199y: 61, 75 y otras).

Para el investigador espafol Bernardino Hernando el periédico es, en un terreno
ahora més acotado, un “nido de lenguajes”, de diversos sub-c6digos y “lenguajes
sectoriales” (Hernando, 199o: 4, 45), un “enjambre de usos lingiiisticos” (1)3), que
se relacionan de distinto modo con el llamado “lenguaje periodistico” (59): con
la forma de presentacién del material en un medio fisico y con la compaginacion
u organizacién del peridédico, todo lo cual es también —dice— “lenguaje” (7). Un
“escenario de papel” (12)) que, como bien comprobamos hoy, tiene su correlato o
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duplicacion en un “escenario virtual”, aparentemente menos jerarquizado, y cu-
yos vinculos y/o diferencias otros investigadores —no este articulista— se estan
encargando de precisar.

Para Hernando lo que convierte al “lenguaje periodistico” en una “lengua espe-
cial” es “su caracter mixto y de produccion colectiva” (75), cuestion que, como
bien lo subraya, ha sido detenidamente examinado en su primer aspecto, en las
distintas organizaciones y codigos concurrentes en la prensa periodica, por el
semib6logo Eliseo Verén. Hernando se esté refiriendo a un texto que podemos
calificar de fundador en el marco de los estudios sobre comunicacién en América
Latina: se trata del articulo “Ideologia y comunicacién de masas; la semantiza-
cién de la violencia politica” publicado en 196g.

En un contexto que daba cuenta de ciertos atrasos o insuficiencias en el trata-
miento del concepto de “ideologia”, asociado estrechamente con representacio-
nes o con una version simplificada del althusserianismo (que la concebia como
un sistema de representaciones deformadas o imaginarias sin apelar mayormen-
te al tema de la subjetividad, factor este Gltimo importante en Althusser), Verén
repone la pregunta relativa a los procesos de significacion, a los distintos c6digos
que concurren a la construccion del mensaje en la prensa escrita. Notese que la
pregunta de Verén no es del todo ajena a unas perspectivas que, como las inva-
riantes 16gico-formales de Claude Lévi Strauss, la ampliacion de las practicas sig-
nificantes en Roland Barthes o las epistemes en Foucault, estdn més pendientes de
describir exterioridades, superficies textuales o relaciones entre los signos que de
acceder a fundamentos Gltimos, a intenciones o a sujetos constituyentes. Reubi-
cando o ampliando mas bien los lugares donde se dan los procesos de produccion
social de sentidos, ya no instalados simplemente en las alturas, para Veron estos
tienen que ver centralmente —en el texto que citamos— con los mecanismos de
seleccion y combinacion de signos y, mas particularmente, con el modo como se
relacionan las tres series visuales caracteristicas del texto periodistico: la serie
visual lingiiistica, la para-lingiiistica y la no-lingiiistica. Son las distintas ecuacio-
nes que aqui se dan, la particular gestalt o combinacién que suponemos no siem-
pre igual de estas series o exterioridades visuales, las que habra que atender en el
anélisis de la prensa peribdica. Y esto porque es el cuerpo entero del periddico el
que significa, y no tan solo el editorial o algunos de sus juicios méas importantes.
Volveremos a este “plus” en el decir que exhibe la prensa.

1 Cfr. Juan Ramoén Fernandez Gil, “Fuentes de anélisis para el estudio de la prensa diaria”, p. 136.
Y “Los medios digitales tienen més credibilidad que la prensa tradicional’, segin un estudio”, en
233grados.com
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La prensa peribdica ha sido definida también como “literatura bajo presién”: un
tipo de escritura que bajo el efecto de distintas presiones (las del editor, las del
tiempo, las del formato, las de la extension, las del ptblico lector o las del propio
redactor-escritor) permite complejas combinaciones en ciertos casos; por ejem-
plo, en cronicas que se alimentan tanto de criterios periodisticos y factuales como
literarios y subjetivos (Rotker, 1992). Para el puertorriqueho Julio Ramos, el perié-
dico es aquella articulacién que permite “pensar la ciudad” —y el pais, agrego—
como un espacio social coherente, desde una logica paraddjicamente fragmentaria
(1989). En otra parte, y bajo un enfoque parecido, sehialé que la prensa periodica
se proyecta como un cierto “mapa” o campo visual y temporal, que suponia indis-
pensable como instrumento de orientacién en una ciudad cuya vida y “servicios”
se hacian progresivamente més complejos a comienzos del siglo xx en Chile. Desde
esta perspectiva, el periddico enseha una “diferencia especifica” que no se disuelve
ni es simple “reflejo” de una “realidad” que, supuestamente instalada a sus espal-
das, lo determina sin més. Como todo “mapa” —salvo aquel imaginado por Jorgde
Luis Borges— no es ni se confunde con su territorio, lo que no significa que este
se construya sobre el vacio o al modo de una creacion divina ex nihilo (Ossandon,
2005). Es claro que en la funcién orientadora, en tanto que “mapa” o “bréjula”, la
prensa no juega hoy el rol preponderante que jugd en el pasado.

Por tiltimo, me han parecido innovadoras las variables que hace intervenir el pro-
fesor de la Universidad Finis Terrae Antoine Faure en su definicién de la prensa,
estableciendo en este punto vasos comunicantes con las investigaciones de Clau-
dio Salinas y Hans Stange (2009). Lo que aqui se destaca es el subsuelo practico o
material que la sustenta. Sin atender exclusivamente adscripciones partidarias,
esta perspectiva examina sistemas de trabajo, modos de fabricacién de las noti-
cias y, especialmente, técnicas de creacion y control del tiempo y de sus acelera-
ciones (Faure, 2014). Una prensa menos concebida como conductora de opinién
y més asociada a la administracién de un tiempo sin tiempo, sin amaneceres,
reducido a las velocidades de los acontecimientos del presente.

No tengo ciertamente la pretensioén de ser exhaustivo en el dominio que desarro-
llo. Menos atin, como sehal6 Petrarca, “cantar la alabanza de Roma”, cubriendo
a la prensa periodica de elogios sobre su poder o importancia social®. Cualquiera
que sea la opcién que se tome en estas distintas aproximaciones a la prensa, me
interesa recalcar que ella es algo més que un “medio”: el espacio sin més de las
noticias o comentarios del dia, o el escueto “doteo uniforme de tinta”, como seha-
16 Stéphane Mallarmé, segtin lo recuerda Jacques Ranciére, en una ya desusada

2 Lareferencia a Petrarca es de M. Foucault. Ver Defender la sociedad, p. 135.
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figura o metafora. No la concibo como la sombra desvanecida de una voluntad
que desde fuera la proyecta integramente, ni ella sirve inicamente como can-
tera de donde extraer informacion; practica hasta hace poco usual en no pocos
historiadores que solian pasar por alto dimensiones més especificas de la prensa
como tal’>. Me parece que la prensa periddica es, antes que nada, un espacio (ac-
tivo, cambiante, complejo) donde se da un proceso de “significacion”; un espacio
que por lo mismo construye y también descarta mundos, que define lo que hay
que atender o prestar atencion, y no obviamente mera superficie de proyeccion de
unas realidades “naturalmente” dadas. En su momento representd, al decir de Mc.
Luhan, un “cambio de escala, /de/ ritmo o patrones /../ en los asuntos humanos”
(199): 30). Ademas, por sus espacios (no inertes ni en “grado cero’, diria Barthes)
circulan, entre muchas otras cosas, unas escrituras, unas autoridades discursivas
o unas “modalidades de enunciaciéon”, que puede ser provechoso atender en su
diversidad, pluralidad y vinculos con otras practicas, si el propoésito es identificar
o precisar determinados modos de ser intelectual, por inestables que sean.

Es lo que he intentado hacer precisamente en mi libro El crepisculo de los sa-
bios y la irrupcion de los publicistas, publicado en 1998. Mi proposito en ese texto
fue examinar unas acciones o gestos que se dan en la prensa chilena del siglo
X1X, buscando precisar alli tanto la figura del “sabio” decimonénico, aquel que
como Andrés Bello mostré en El Araucano una acendrada voluntad institucio-
nal y fundadora, como la del llamado “publicista” (no entender propagandista).
Una figura, esta Gltima, que rompiendo la unidad entre escritura y construccion
del Estado-nacion, busco en los espacios de la prensa liberal de la época arrojar
informacién y, sobre todo, hacer circular “juicios” sobre asuntos de interés ptbli-
co, contribuyendo asi a desarrollar un foro politico activo, una “opinién ptblica”,
ciertamente restringida o selectiva (Habermas).

No voy a cometer la imprudencia de dar actualidad sin més a esta figura o de la-
mentar su debilitamiento. Lo que si me interesa destacar, aspecto que fue exami-
nado en otro texto”, es el modo como en el contexto de constituciéon de un sistema
comunicacional que ya se puede reconocer como moderno, desde la segunda mi-
tad del X1X y més visiblemente atin desde inicios del xx en Chile, la mirada tiende
naturalmente a desplazarse mas hacia las narraciones que hacia los narradores,
maés hacia los formatos o el orden de los signos que hacia los autores o sujetos
discursivos. Demas esté decir que esta transformacién no es nitida ni tampoco

3 Son cada vez més los (as) investigadores (as) que se exceptiian de lo que decimos: entre otras investi-
gadoras, se puede mencionar a Marina Alvarado y su trabajo sobre las revistas literarias y a Claudia
Montero y su trabajo sobre prensa de mujeres.

Carlos Ossandén B. / Eduardo Santa Cruz A., El estallido de las formas (2005).

e
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supuso espacios y cortes tajantes o completamente diferenciados. Sin embargo,
lo que se puede detectar como tendencia general es que las publicaciones pe-
riddicas irdn exhibiendo un mayor peso expresivo o formal y se comprobaran
importantes cambios en el propio dispositivo de enunciacién. La revista Zig-Zag
(1905-196)) es una buena prueba de lo que decimos. Los juegos entre el “decir” y el
“mostrar”, las delimitaciones e intercambios entre estas dos formas elementales
de representacion, y la centralidad —por sobre las explicaciones— que toma en
este magazin la fotografia (que opera como principal contenido), es lo que en este
caso se puede subrayar. De aqui que la pregunta por las nuevas gramaticas, es-
téticas o principios de articulacioén de los dispositivos comunicacionales mismos
se me hiciera cada vez méas pertinente en una investigacion que tenfa un sello
histérico muy marcado.

Me pregunto ahora, en unos muy distintos contextos o escenas comunicaciona-
les, si el interrogante relativo a la capacidad enunciativa de los soportes mismos,
concebidos ellos mismos como acontecimientos discursivos (singulares e histori-
cos, claro estd), conserva o no su vigencia.

La respuesta a este interrogante —como era de esperar— no es nitida. En parte
si, en parte no. El examen de la competencia enunciativa de la prensa o, méas
precisamente, de la capacidad de significacion de sus estructuras y secciones, de
sus superficies, centramientos, operaciones o velocidades, deja fuera no poco:
por de pronto, esos distingos que establecié Verdn entre las “condiciones de pro-
duccién” o de generacidn, las “condiciones de reconocimiento” o de recepcion, y
también de “circulacion” de los discursos: aspectos importantes, seglin su pers-
pectiva, para identificar procesos de produccion social de sentido (1993: 127 y
otras)’. También aquellas “mediaciones” entre emisores y receptores, pletéricas
de significacion cultural y que, desde un punto de vista histérico, examiné Jests
Martin-Barbero (1991). Deja igualmente fuera las no menores transformaciones
que ha experimentado la prensa y todo el sistema informativo en este Gltimo
tiempo. Eduardo Santa Cruz ha ahondado en estas transformaciones, en los sor-
prendentes -podriamos decir- nuevos rasgos de un inédito ambiente mediatico
que reubica y resignifica el rol de la prensa. Con esto se refiere a las distintas ca-
ras que toma el &mbito informativo; a la existencia de unas redes comunicaciona-
les o de unas plataformas mediaticas que incluyen interacciones de distinto tipo,
procedencias o lenguajes; al fin, de las separaciones clésicas entre emisor-mensa-
je-receptor, como también a la coexistencia o simultaneidad de distintos soportes

5 Ver también Maria Laura Braga, en Victorino Zecchetto, coordinador, Seis semidlogos en busca del
lector, p. 214.
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y cbdigos. De acuerdo con este enfoque, el anélisis de la prensa hoy no podria ser
sino relacional, enfatizando no en lo que separa sino més bien en lo que une en la
dispersion o en la fragmentacion a usuarios y medios®.

Lo dicho no quiere decir, sin embargo, que haya que clausurar el interés mas
especifico por las exterioridades de la prensa, dado que en este Gltimo plano hay
unas singularidades, unos cambios y unas interacciones —como se acaba de indi-
car— que necesitan ser revisitados’. Este énfasis impone varios matices. Fuera de
los ya mencionados, uno mas: el periédico dice ciertamente més de lo que dice,
pero en ese “més” hay que incluir también lo que se dice o se privilegia decir de
distintas formas. Y esto, porque el plano que destaco significa tanto por separado
como en vinculo con el decir mismo. Es lo que ha intentado probar precisamente
una investigacion reciente: me refiero a la investigacién encabezada por Cristian
Cabalin y otros (as) profesores (as) del 1CEI (Instituto de la Comunicacién e Ima-
gen) de la Universidad de Chile, que en una de sus facetas examina el modo como
las fotografias e imagenes de la seccién reportajes de la prensa nacional constru-
yen un “verosimil” que se integra a la modelizacion, contenidos y exclusiones de
la agencia noticiosa (2016).

Sin menoscabo, entonces, de los diversos conjuntos intervinientes en el analisis de
la prensa periddica, y como un modo de certificar una cierta autonomia —aunque,
en verdad, solo relativa— del plano que destaco, no me parece un despropdsito
aceptar que este no se reduce o no es el reflejo directo de otras sistematicidades.
De aqui se sigue la importancia que mantiene el “cuerpo” del periédico, mas que
un “fondo” o un “secreto” (una especie de “subtexto” que guiaria desde las sombras
el “texto” o que esperaria ser develado por ese cuerpo), ya que son sus singulares
condiciones de existencia, sus regularidades o irregularidades, sus dispersiones
o focalizaciones, sus intensidades o descansos temporales, como también cierta-
mente las interacciones con otros espacios de comunicacion, las que organizarian
un cierto —digamoslo asi— régimen de enunciabilidad y de politicidad®. En con-
comitancia con estos factores, quizd més estructurales, forman igualmente parte
constitutiva de este “cuerpo” aquellos recursos lingiiisticos, visuales o retoricos
especificos que, en conjunto con la madeja espacio-temporal, o por separado,

6  Entrevista realizada el 13 de octubre 2016. Sobre los cambios en los habitos de informarse, el caracter
“incidental” del consumo noticioso o formando parte de la sociabilidad en las redes, ver “El medio ya
no es medio ni mensaje”, de Pablo Boczkowski / Eugenia Mitchelsteiny Mora Matassi.

7 En esta perspectiva es justo tener presente los trabajos de Lorenzo Vilches y, en particular, la fertili-
dad de las relaciones que establece, por ejemplo, entre la foto de prensa y el pie (1987).

8  Cfr. Michel Foucault, Larchéologie du savoir. Y Lecciones sobre la voluntad de saber.
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se integran también a este régimen, generando escenas, dramatizaciones, clasifi-
caciones, normalizaciones o disciplinamientos de distinto tipo y espesor.

Puestos en esta perspectiva, se abre la pregunta respecto de la relacién, interven-
cién o mutua confluencia que se pudiese comprobar entre las formas y operacio-
nes que articulan los soportes periodisticos, la jerarquizacién y heterogeneidad
de sus codigos, y las formas, jerarquizaciones, operaciones y dispersiones que
se dan en la sociedad. Mas alla de una relacién simple entre causa y efecto, la
pregunta podria formularse asi: ;qué le hace la sociedad a la prensa periddica en
el plano que destaco y qué le hace esta Gltima a la sociedad, en particular a ese
“comfn sensible” que examina Ranciére: a unas distribuciones y exclusiones en
los &mbitos del ver, decir, pensar o hacer? (2009) ;Qué relaciones mantienen las
estéticas, las temporalidades, las prosopografias y retoricas periodisticas, inclui-
dasured de practicas asociadas, con los distintos poderes, vivencias y sensibilida-
des de la sociedad? yDe qué manera sus juegos o graméticas inciden, intervienen,
alternan o refuerzan el orden de las cosas? O, desde la perspectiva inversa, pcomo
en dicho orden perviven a su modo, con sus mas o sus menos, los aparentemente
insignificantes ordenes, focalizaciones o descentramientos de la prensa?

¢Como o de qué manera —seguimos preguntando— la prensa periodica participa
de esa inmediatez y aceleracion del tiempo que parece afectar a la sociedad en su
conjunto y que hoy se experimenta bastante mas nitidamente en otros soportes
o espacios comunicacionales? O, visto ahora desde el otro lado de la cara, des-
de una eventual desafeccion de la prensa, gen qué gesto o desplazamiento de su
superficie se pudiese constatar, més alla del nivel declarativo o intencional, un
desorden o una fractura en ese “comin sensible” que mencioné recién?’.

Estas preguntas pudieran revisar, desde el angulo especifico de la prensa periodi-
ca, las relaciones siempre complejas entre exterioridad y sentido, entre aisthesis
y significacion, entre forma y experiencia, entre figuracion del tiempo y vivencia,
entre escritura, visualidad y “sensorium”. Ellas nos reconducen hacia cuestiones
importantes, donde intervienen una diversidad de agentes, disposiciones y pro-
cedimientos, que no son ajenos ni a unos modos de organizar el mundo ni a unas
maneras de modelizar las subjetividades. Es precisamente en el marco de unas
relaciones que van y vienen, donde prensa y sociedad se miran o se devuelven las
miradas, el espacio de intercambio o de eventual friccién que hace visible lo que
he buscado defender en este articulo.

9  Cfr. Jacques Ranciére, El reparto de lo sensible. Y Politica de la literatura.
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- La intencién de estas pagdinas es concentrarse en uno de los aspectos que
caracteriza el complejo trabajo escritural del poeta David Rosenmann-Taub, esto
es, la configuracion ritmica que este inscribe en sus versos y a partir de la cual
posteriormente los lee':

Dele di fi cio de de par ta men tos

Lo que se propone aqui es que dicha practica no responde tnicamente a una
motivacion de caracter estructural, sino a una necesidad de potenciar el nivel de
significacion profunda del texto poético. El libro que se tendra como referencia
es Quince, cuya edicién del afio 2008 incorpora un €D con los poemas del libro,
declamados por el mismo poeta.

El gesto de adscribir determinadas figuras ritmicas al discurso poético se inserta
en el interés permanente del autor por la mtsica y sus vinculos con la poesia.
Como es sabido, ademas de poeta, Rosenmann-Taub es musico y pianista, por lo
que su escritura transita de manera fluida entre el discurso poético y el musical,
productivizandose asi la interdependencia existente entre estos dos cddigos
artisticos. Cabe sehalar que la vinculacién entre poesia y masica es un tema
ampliamente abordado por la critica artistica y filoséfica. A manera de ejemplo,
son reveladores algunos planteamientos de George Steiner respecto al tema del
origen de este mencionado vinculo:

La interpenetracion de poesia y misica es tan estrecha, que su origen es
indivisible y por lo general esta enraizado en mitos comunes. Atn hoy el
vocabulario de la prosodia y de la forma poética, de la tonalidad y de la
cadencia lingiiistica coinciden deliberadamente con el de lamdsica. Desde
Arién y Orfeo a Ezra Pound y John Berryman, el poeta hace canciones y
canta palabras [..] De este tema inextinguible de las interacciones de la
musica con el lenguaje quiero abstraer un solo asunto: la idea de que la
poesia lleva hacia la mtsica, que se convierte en masica cuando alcanza
la intensidad maxima de su ser (Steiner 59-60).

1 Reproduccién realizada con autorizaciéon de la Fundacién Corda, n.y., 2013.
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Una de las reflexiones mas antiguas sobre el ritmo se encuentra en los escritos de
Aristoxenos, filosofo de la escuela peripatética y tedrico musical griego del siglo
1v antes de Cristo. Bajo la tutela de Xendfilo, su maestro de misica, Aristoxenos
escribi6 dos tratados musicales: Elementos de armonia y Elementos de la ritmica,
en los que plantea que el concepto de ritmo sugiere la correlatividad de dos ideas:
fluido y limite, y la interaccién de dos categorias fundamentales: arsis y tesis®.
Inicialmente, dichas categorias remitian a la danza y al ntcleo elemental del
movimiento coreografico: arsis aludia al momento de la elevacion del pie, por lo
tanto a un instante de tension corporal, y tesis ala colocacién del pie sobre el suelo,
es decir, a un estado de momentaneo reposo. Posteriormente, estos conceptos
fueron variando en su significaciéon hasta llegar a designar en el siglo vI, con
Marciano Capella y San Isidoro de Sevilla, elementos de altura e intensidad en la
msicay en la literatura®.

Reflexiones posteriores, ya en el siglo XX, permiten afirmar que el ntcleo
drsico-tético, para consumarse como ritmo, debe desplegarse en el tiempo y en
secuencias de movimiento:

Arsis y Tesis constituyen asi el nficleo elemental desde el cual se
puede vivenciar una sensaciéon de ritmo y, como el sentido de ese
concepto implica la idea de movimiento o secuencia, debe verse solo
en la reiteracién del niicleo arsico tético la posibilidad de la experiencia
ritmica (Advis 19).

Se desprende de la cita anterior que la organizacién del ritmo no depende
Gnicamente de los estimulos recibidos desde el objeto artistico, sino de la
ordenacién que el individuo realiza sobre ellos. La concrecion estética se define,
por lo mismo, en el juego que se genera entre la obra y el receptor, actividad que se
expresa justamente en los sucesivos momentos de tension y reposo mencionados
(Langer 129).

Es en esta tradicién y en esta linea de pensamiento donde se inscribe la
reflexion de Rosenmann-Taub acerca del ritmo y su incidencia en el sonido y

2 Ver el libro Historia de la Misica 1. La misica en la cultura griega y romana, Madrid, Ed. Turner, 1999, p. 39.
Segtin Marciano Capella: “Arsis est elevatio, thesis depositio vocis ac remissio” (citado por de Bruyer:
Historia de la Estética, Madrid, BAC, 1963, tomo 1, p. 466. Por su parte, Isidoro de Sevilla sehalaba que:
Arcis est vocis elavatio, id est initium; Thesis vocis positio, hoc est finis” (citado por Quirds, Elementos
de ritmica musical, Buenos Aires, Barry y Cia, 1955, p. 70).
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la palabra. En la actualidad son varios los estudiosos de su obra que enfatizan
esta interdependencia, como es el caso de Ina Salazar, quien afirma que “David
Rosenmann-Taub concibe la poesia en tanto que sistema ritmico-lingiiistico y
también en tanto que red de relaciones” (70), de Juanita Cifuentes, que propone
que “Los poemas de Pais Mds Alld son partituras poéticas. La palabra, larespiracion
y el silencio, tienen un sentido grafico, musical y estético” (108), y especialmente
Erika Martinez, quien postula que:

Puede decirse que en Cortejo y Epinicio Rosenmann-Taub inaugura
ciertas constantes: la concepcion del sonido como inmanencia de las
palabras y el trabajo obsesivo con sus posibilidades, la basqueda de
significaciones forzadas que transformen al poema en un objeto insdlito,
el silencio y la opacidad como sintomas de la errancia sin sentido del
hombre y del universo (78-79).

Por su parte, Rosenmann-Taub sostiene que tanto el ritmo musical como el de
la poesia son expresiones de una determinada unidad ritmica mayor inscrita en
toda modalidad de existencia, la que abarca desde los complejos fendmenos de la
naturaleza hasta el movimiento del corazon. El ser humano se integra a ese ritmo
antes de nacer, y antes, incluso, de tomar conciencia de que este existe. Coincide
aqui con Octavio Paz, quien define al ritmo no solo como un tipo de medida, sino
como una vision de mundo:

Calendarios, moral, politica, técnica, artes, filosofias, todo, en fin, lo que
llamamos cultura hunde sus raices en el ritmo. El es la fuente de todas
nuestras creaciones [...] Cuando el ritmo se despliega frente a nosotros,
algo pasa con él: nosotros mismos. En el ritmo hay un “ir hacia”, que sélo
puede ser elucidado si, al mismo tiempo, se elucida qué somos nosotros
mismos (7)-78).

Ir hacia uno mismo implica y a la vez posibilita el flujo vinculante que liga los ambitos
intelectual y emocional en un ritmo del cual se nutre el acto de creacién artistica. Ello
implica que el poeta no debe desligar el intelecto de la emocién, sino permitir que
cada una de estas dimensiones trabaje productivamente en y desde la otra. En este
sentido, el proponer el andamiaje ritmico de los textos no puede entenderse como
un ejercicio unilateralmente cerebral de Rosenmann-Taub, sino como una forma de
armonizar ambas categorias del suceder psiquico. Esta misma percepcioén acerca del
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acto creativo es la que Daniel Barenboim valora al referirse a la manera de concebir
la mtsica de Edward Said. En su prélogo al libro Miisica al limite —donde se recogen
diversos ensayos de Said sobre musica— Barenboim sehala que

Como mdsico, sabia y creia, como yo, que la 16gica es indisociable de
la intuiciéon, como el pensamiento racional lo es de la emocién [..] De
hecho si estos elementos se separan, no nos queda la masica, sino una
coleccidén de sonidos (1y).

Rosenmann-Taub considera, al igual que Said y Barenboim, que en toda obra de
arte mayor son siempre superadas estas categorias abstractas, ya que el pensa-
miento no contradice al sentimiento, sino que garantiza su compresibilidad y
comunicabilidad. En su caso, ademas, tal forma de alteridad requiere la ligazon
natural entre el cddigo de la palabra y el de la mtsica, a través de la asignacién del
ritmo. Solo asi podra llegarse a emular lo que el mismo Rosenmann-Taub define
como el alma humana:

La poesia se acerca a la masica por una prosodia cuyas raices se
hunden en el alma humana, més alld de lo que ninguna teoria clésica
lo indica la frase poética puede imitar la linea horizontal, la linea recta
ascendente, la linea recta descendente, puede describir una espiral, una
parabola o el zigzag, representando una serie de angulos superpuestos,
puede expresar toda sensacion de vida o de amargura, de beatitud o de
horror por el acoplamiento de tal sustantivo con tal adjetivo, analogo o
contrario (Berguer 8).

A esa prosodia intenta acceder Rosenmann-Taub con la incorporacién del ritmo,
del sonido y de un particular uso de la voz, elementos que en su conjunto articulan
el sentido al intelecto y la emocién®. Al mismo tiempo, el poeta entiende al ritmo
como una interaccion entre el texto y su correspondiente interpretacion, puesto
que todo poema es una partitura que se activa en el proceso de la lectura:

4 Enrelacién a esto mismo, Richard Wagner afirmaba que: “Si la poesia le proporciona a la masica su
serie significativa de palabras inequivocas, la mtisica devuelve a esta serie ordenada de sonidos de len-
gua en forma de melodia dirigida directamente al sentimiento, certeramente justificado y completo”.
Citado por Lewis Rowell en Introduccion a la filosofia de la misica (126).
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No puedo entender un poema que no tenga su partitura, por-
que la sustancia ritmica es esencial para el contexto [...] La ma-
yor parte de la masica que conozco, la escucho con la partitu-
ra para no depender del intérprete. Un poema es una partitura’.

Se sugiere de esta forma que cada poema despliega su propio disefno ritmico, lo
cual exige del receptor una particular adecuacion a este. La libertad interpretativa
del poema-partitura viene a ser, entonces, una libertad condicionada y sujeta a de-
terminadas restricciones®. Este fendmeno ha sido tema de reflexién para Umberto
Eco, quien considera que incluso en una partitura como el Klavierstiick X1 de Karl-
heins Stockhausen —donde el intérprete se encuentra ante lineas geométricas, se-
hales de diversos tipos, grupos de notas con distintas velocidades, frases musicales
separadas unas de otras, cifras y pocos elementos de una partitura convencional—
igualmente esos signos pertenecen a un cifrado que, a pesar de la libertad interpre-
tativa que se le otorga al ejecutante (por ejemplo el poder comenzar en cualquier
punto de la partitura e ir hacia cualquier otro signo musical), hay igualmente una
instancia reguladora que orienta de alguna forma la ejecucién, neutralizando las
posibilidades de un desbande interpretativo: “Sin embargo los grupos (de notas)
son los que alli aparecen y no otros; el autor, al ponerlos, ha orientado implicita-
mente y determinado la libertad del intérprete” (161).

Pertinente también, al respecto, es el postulado de Michel Rifatterre que sehala
que “el texto es un codigo limitativo y prescriptivo. Ya que es ejecucion de una
partitura, la enunciacioén del texto no es libre, més bien libertad y no libertad de
interpretacion se codifican en el enunciado” (11). Rosenmann-Taub coincide con
este planteamiento al analizar el comportamiento de un intérprete al momento
de asumir una partitura:

¢Libertad del intérprete en la misica? Esto se debe a la incapacidad
de entender el contexto. Si se lo entiende, no se trata de libertad, sino

(93]

Apartado de todo, lejos del mundo”. Entrevista realizada por Lautaro Ortiz, en Cervantes virtual,
2002. Disponible en www.poesia.com

6 “Sabemos que la interpretacion musical deja un espectro de libertad al intérprete, pero esta sujeta a
reglas. Rosenmann-Taub también establece las propias. Los silencios en el corte de los versos tienen
una extension, los que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una coma es distin-
ta a la de los dos puntos o a la del guion, la regularidad de los acentos, las reiteraciones paralelas, la
métrica impecable” (Solari 3).
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de exactitud del intérprete. ;La fiesta de un verdadero intérprete? Su
oportuna esclavitud (Tapia 2008: 20).

Se desprende de lo anterior que ser consecuente con lo que se quiere decir exige
complementar los versos con figuras ritmicas que se adecuen a un determinado
registro expresivo. De esta forma las unidades lingiiisticas y el ritmo portado por
ellas podran alcanzar la coherencia esperada y el poema lograra aquilatarse a
nivel seméntico, gracias al ropaje ritmico que lo cobija y sostiene’.

Cabe aclarar que una estrategia constructiva como esta no reproduce, pero
tampoco tergiversa ni deforma el diseho natural de acentuacién de las silabas de
los versos. Lo que hace es articular ese esquema natural a un ritmo compuesto
por las figuras clésicas del cédigo musical occidental. Tales unidades, como
la redonda, la blanca, la corchea y la semicorchea, con sus correspondientes
silencios, constituyen la nomenclatura ritmica que Rosenmann-Taub imbrica
con las distribuciones silabicas que conforman los monemas, morfemas y
demas entidades lingiiisticas. Es necesario, por ello, distinguir adecuadamente, a
continuacidn, entre las nociones de metro y ritmo.

Segtin Aaron Copland: “no existe inicamente el ritmo surgido de las acentuaciones
y no acentuacion de los versos, sino que existe un sentido mas complejo y para
eso hay que diferenciar el metro del ritmo” (37). Copland enfatiza que cuando
se escancia un verso en sus silabas se estd midiendo simplemente sus unidades
métricas, al igual que lo que sucede cuando se dividen las notas musicales en
valores distribuidos regularmente. Sin embargo, en ninguno de las dos situaciones
se alcanza todavia el ritmo de la frase, pues el sentido ritmico se obtiene solamente
cuando se acentian las notas de acuerdo con el sentido musical de dicha frase.
Asi como el valor de la acentuacion entre los elementos expresivos del lenguaje
es relevante, pues le otorga significado a la frase, asi también el ritmo musical
depende de la relacion entre la duracion de los sonidos (37).

En consecuencia, puede sostenerse que al declamarlos versos segiin un determinado
patrén ritmico, Rosenmann-Taub desarrolla un tipo de fraseo acorde a lo que se
desea revelar de los enunciados. Por fraseo se entiende aqui el arte de matizar y
hacer inteligible el discurso musical, poniendo de relieve sus divisiones y silencios.

T “Talvezlas experiencias posteriores de Rosenmann-Taub hayan buscado en las relaciones con la ma-
sica otra posibilidad de acentuar la corporeidad o aspecto fisico o fénico del lenguaje, liberado de su
funcion referencial: con eso tendrian que ver la sonoridad y el ritmo en tanto que contribuyan a la
opacidad del texto que constituye el poema” (Fernandez 122).
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El acto de frasear posee un componente teatral que implica no solo comprender
lo que se dice, sino también generar las condiciones para que el texto partitura sea
recibido de determinada manera. Es interesante advertir como en algunos de los
poemasleidos por Rosenmann-Taub, tanto las modulaciones sonoras, la entonacion,
el timbre y el fraseo utilizado, refuerzan el aspecto teatral de la declamacién de los
versos. La figuracion musical se expresa asi en una voz que otorga significado a los
versos a partir del registro sonoro y a una especial forma de leer que, remite, en
algunos aspectos, a la tradicion del canto sinagogal®:

Las palabras en su fluir articulan asi una forma de partitura musical en la
que las acentuaciones indican con precision rigurosa la medida ritmica
de los versos. Dicha inscripcion reactualiza a su modo esta practica de
los te'amin hebraicos, puesto que su intencién no es disefiar una textura
melédica, al modo de los futuros neumas del canto gregoriano, sino
sehalar y enfatizar la incidencia y operatividad del ritmo (Campos 528).

Otro aspecto fundamental del proceso de declamacion del poema partitura es
la dindmica pendular entre sonido y silencio. El despliegue de palabras, figuras
ritmicas y las formas en que estas se organizan, hacen que la categoria del silencio
adquiera el mismo nivel de significacion que la palabra declamada. Silencios de
semicorchea, de corchea, de negra, de blanca y de redonda, devienen entidades
fundamentales para incidir en el aspecto ritmico, pero también para generar
diversas atmosferas sugerentes de expectativas y tensiones que se producen
entre los enunciados y el ritmo del texto partitura.

Es necesario destacar que la categoria del silencio es fundamental al interior del
discurso musical. Por tal razon, no puede caerse en el descuido de no respetar
su duracion. Un ejemplo paradigmatico y pedagbgico al respecto, destinado a
enfatizar laimportancia del silencio como elemento de significacion fundamental
del discurso musical es la composicién Cuatro minutos y treinta y tres segundos
del compositor norteamericano John Cage, obra estrenada el 29 de agosto de 1952
en el Maverick Concert Hall de Woodstock, Canada:

8  Para el musicologo italiano Enrico Fubini, el canto sinagogal es “una experiencia musical diversay en
cierto modo alternativa, en lo que se refiere a la relacién musica-palabra, al modelo adoptado en la
cultura cristiana” (86).
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El pianista David Tudor se sienta frente al piano de concierto de la sala,
apoya una partitura en el atril, sobre uno de los costados del piano
pone un crondémetro y luego de encenderlo ataca la pieza. El silencio
reina en la sala, Tudor mira la partitura, quizd mueve un poco los dedos
sobre las teclas sin llegar a tocarlas, pasan los minutos sin que el piano
emita ningGn sonido, el ptblico seguramente comienza a inquietarse,
suenan las butacas, sin duda se oye algtin carraspeo tipico de concierto,
siguen pasando los minutos y Tudor, impertérrito mira la partitura sin
atreverse a pulsar tecla alguna, de pronto apaga el crondémetros, cierra el
piano, se levanta y saluda al ptblico, han pasado j minutos y 33 segundos
que es el nombre de la obra del compositor John Cage que Tudor acaba
de estrenar (Rossel 59-60).

En concordancia con las reflexiones y practicas de Cage y en cuanto a la relevancia
del silencio, Rosenmman-Taub afirma que:

El silencio es fundamental en poesia. La sonoridad del silencio. De lo
contrario, el verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que
implica cesura, o paso de un verso al siguiente, de una estrofa a otra, me
ha demostrado hasta dénde lo que se escribe en aparente forma poética
no es poesia. Y el silencio tiene un valor fundamental en misica. No
menor que el del sonido (Berger 6, 7).

Al leer e ir escuchando al mismo tiempo los poemas de Quince es posible apreciar
la importancia que le da Rosenmann-Taub al silencio y a la relacion de este con
el sonido. Se percibe que el silencio no remite nicamente a la falta de sonido,
pues todo silencio es una entidad expresiva que habla, orienta y deviene instancia
fundamental en el orden del ritmo. Por ejemplo, desde el punto de vista formal, los
silencios de blanca, presentes mayoritariamente en los textos partituras de Quince,
son correlativos al espacio en blanco que queda entre las estrofas. Pero, y esto es
lo més sustantivo, los silencios son al mismo tiempo indicadores de las inflexiones
del contenido textual. Es elocuente lo que ocurre entre el quinto y el sexto verso
del poema El desahucio (p. 25), donde el silencio de blanca con que se inicia el
verso 6 refuerza lo que semanticamente el verso anterior (el 5) sugiere, esto es,
la dificultad de recordar. Segtin la explicacion del mismo Rosenmann-Taub, en su
primer Autocomentario, la interrogante condensada en la palabra “cuanto” (verso
6) remite y se define en un mismo nticleo de significacién: “7Cuanto tiempo -cudnto
ajetreo- ha transcurrido desde que vine a ocupar el departamento? yDesde cuando
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ocupo “mi” cuerpo? —ydesde cuando la humanidad ocupa “su” cuerpo?—" (26). El
silencio de blanca sugiere y refuerza la imposibilidad existencial de recordar. Se
revela asi el cardcter activo y significante del silencio en el flujo ritmico del poema
partitura. El que escucha queda, a su vez, suspendido en un momento de tensién
que solo se resuelve, en parte, al comenzar el proximo verso®:

S e A R

que no re cuer do

-

cudn to-

Las pausas entre el discurso sonoro son fundamentales para entender la forma en
que el poema partitura es procesado por el receptor. Es en esa dimensioén donde el
silencio revela suimportancia, pues expresa lo que el sonido no puede hacer, debido
alo propio de su materialidad. Como sehala Ramén Xirau: “la verdadera expresion
estd siempre en el limite de silencio y palabra” (3), y en el caso de la prosodia de los
versos de Rosenmann-Taub, en el limite también del silencio y el sonido:

¢La poesia? Relampago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio
le es fundamental. He grabado Pais Mas Alla, El Cielo en la Fuente 'y La
Manana Eterna, completos. No los he recitado, los he dicho. Le afirmaria
lo mismo respecto de la versiéon de Richter de la Appassionata: él no la
interpreta, la dice (Tapia 2005 5).

I1.- A manera de hipétesis de trabajo, lo que se propone aqui es que las secuencias
ritmicas que Rosenmann-Taub ubica en la parte superior de sus textos no pueden
entenderse como una inscripcién meramente formal, sino como una estructura
que antes de devenir grafia ya estaria siendo parte sustantiva del acto creativo'’.
En este sentido, tal como plantea Rossel:

9 Reproduccién realizada con autorizacion de la Fundacion Corda, Ny., 2013.
10 “Lapronunciacién de los titulos de mis poemas no es oral, sino interna: su ritmo y su sonoridad estan
profundamente relacionados con las estrofas” (Rosenmann-Taub, Quince 9).
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Lo audible, entendido como limite material subjetivado, serd lo que
permita entrar en relacién con aquel universo del contenido de las
obras, en estricto rigor serd lo que permita “oir” dicho contenido, y en
esto, hara visible la verdad que articula esos limites (38).

En consecuencia, cada verso, cada estrofa, cada poema, en la propuesta de
Rosenmann-Taub, adquiriran su consolidacion estética y su mayor productividad
simbdlica con el ritmo propuesto, y no con otro. Las figuras ritmicas y sus
correspondientes silencios no son ajenos, por lo tanto, a la constitucién del
sentido, sino que lo suponen, lo portan y permiten su expresiéon. Como el mismo
poeta afirma:

La sonoridad, el silencio y el ritmo, al servicio del sentido, nunca tan
indispensables como en poesia. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética paraingresar en la intimidad conceptual del poema:
de ahi, las partituras y la exposicién oral de ellas (Tapia 2008: 20).

Previo a que el texto se constituya como una partitura lingliistico-musical, la
unidad ritmica ha venido gestandose desde una especie de preconsciente del
acto creativo. Si se da crédito al postulado teérico que afirma que todo poema
es la expresion de una matriz de sentido que guia la percepcién del mismo, se
puede agregar ahora que todo poema se origina con un ritmo especifico desde
esa misma matriz. Los signos ritmicos que propone Rosenmann-Taub, entonces,
se comportan como significantes productivos respecto al sentido inefable que
transmite el poema: “La pronunciacién de mis titulos no es oral, sino interna:
su ritmo y su sonoridad estan profundamente relacionados con las estrofas. La
expresion de una idea tiene su ritmo” (Tapia 2o05: 5).

Teniendo en cuenta estas afirmaciones del poeta, es posible postular, que, en
el marco de una reflexion hermenéutica, la configuracion del ritmo propuesto
es parte sustantiva del juego a partir del cual el texto interpela al receptor,
generandose una dinadmica donde el lector se hace participe de ese juego. En
términos de Gadamer:

Y asi, es la identidad hermenéutica lo que funda la unidad de la obra. En
tanto que ser que comprende, tengo que identificar. Pues ahi habia algo
que he juzgado, que he comprendido. Yo identifico algo como lo que ha
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sido o como lo que es, y solo esa identidad constituye el sentido de la
obra (71-72).

En este sentido, la identidad hermenéutica del texto partitura de Rosenmann-
Taub, es decir, aquello que esta ahi y que debo comprender, implica en su nivel
esencial la participacion del ritmo propuesto por el poeta; el ritmo es entonces
un elemento que posibilita la unidad de la obra. El sujeto receptor comprende
que ahi hay algo que requiere ser comprendido y que “pretende ser entendido
como aquello a lo que se refiere” (Gadamer 73). El receptor que lee y escucha
a Rosenmann-Taub hace suyo el desafio de entrar en el juego y la respuesta
serd la suya propia, la que poseerd una esencia coincidente con la identidad
hermenéutica del texto-partitura.

Por otro lado, de las reflexiones de Rosenmann-Taub respecto al ritmo se
desprende también un supuesto tedrico que ha venido consoliddndose desde la
época de los formalistas rusos, esto es, que en todo poema queda intraducible gran
parte de este. El ritmo musical coadyuva de manera importante a la completitud
del sentido de esa estructura verbal, sentido que no se agota en si mismo, sino que
requiere de la interaccién de ese importante elemento musical. En consecuencia,
puede afirmarse que Rosenmann-Taub se constituye en una especie de guardian
protector del ritmo que el poema posee y que requiere desplegar'!. De la misma
manera que un compositor propone un acelerando o un decrescendo en su
partitura, el poeta asigna y transcribe ese ritmo originario del poema, ritmo sin
el cual este quedaria reducido Gnicamente a su condicién de estructura verbal y
de dispositivo de transmisién de un mensaje. Al leer sus versos y al interpretar
los textos partituras a partir del codigo ritmico propuesto, el poeta hace “sonar”
dicha partitura de una manera en la que se despliega de mejor forma su potencial
simbdlico. Como afirma Ina Salazar, al remitirse a esta caracteristica de la poesia
de Rosenmann-Taub: “La mtsica y el ritmo sustentan la preocupacién metafisica,
esta no podria existir sin aquellos: el poema (en sus versos, en su metro, rimas,
ritmo) al igual que el ser, arbitrariamente es nada” (71).

11 “De cada uno de los quince poemas escogidos, su creador, bajo una mirada interna y rigurosa, poé-
tica, plastica y musical —haciendo gala de su condicién de poeta cultor de otros oficios, como son la
misica y el dibujo—, expande y amplia sus sentidos, entrega distintos niveles de lectura, sehala sus
intersticios, sus étimos, sus ritmos, sus correspondencias, la duracion que debe tener cada silaba,
cada palabra, cada acento. Distinto es pronunciar la palabra: “tempranisimo” en seco, que la palabra
‘tem-pra’ (en corcheas) ‘ni-si-mo’ (en negras). Son dos palabras distintas, nos dice el que pronuncia el
poema entre partituras y texturas” (Miranda 268).
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Cabe destacar, sin embargo, que lo anterior no significa que el ejercicio de lectura
propuesta intente extraer y sacar a la superficie un sentido tnico del texto, sino,
mas bien, activar el dispositivo que hace posible la aparicién y despliegue de
diversos niveles de significacion.

IIL.- A partir de lo expuesto hasta aqui, surgen algunas inquietudes de caracter
tedrico que rebasan ampliamente el formato de este articulo, razén por la cual
quedaran solo esbozadas a modo de preguntas. Si se acepta el postulado que
propone la vinculacion profunda entre el potencial de sentido que los versos van
construyendo y el ritmo a ellos asociados, gpodria legitimamente argumentarse
que el tipo de lectura que realiza Rosenmann-Taub se erigiria como la lectura
ideal y la mejor manera de procesar el texto? En este sentido, el esquema de arsis
y tesis o pauta de recepcién programada por el texto seria imprescindible para
la feliz concrecion del poema. Si se coincide con la premisa de los tedricos de
la recepcion, en cuanto a que todo texto orienta y da sehales respecto a como
ser procesado, gseria posible afirmar que el diseho-ritmo inscrito en el texto
partitura seria una suerte de perspectiva esquematizada, una marca fundamental
de la estructura para la feliz realizacién del texto poético?'?.

Igualmente podria argumentarse que si el conocimiento del coédigo ritmico
musical es uno de los rasgos que caracterizan al lector modelo inscrito en los
textos de Rosenmann-Taub, la enciclopedia cultural del lector explicito tendria
necesariamente que contar, entre sus repertorios de saberes, con este tipo de
experticia.

Es en torno a estas interrogantes que pueden surgir preguntas tales como: ;Qué
pasa con el lector que no posee esa formacién en el ambito de la masica? ;Qué
ocurre con lalectura que no se adscribe al ritmo propuesto por David Rosenmann?
¢Coémo se concilia un imperativo de lectura como el que se ha mencionado
con el caracter abierto del texto literario? Si se coincide con Barthes en que la
dimensién de simbolo que posee el texto literario proviene de su capacidad de
generar sentidos e interpretaciones diferentes (41), ppodria pensarse que lo que
Rosenmann-Taub hace es finalmente limitar las interpretaciones a la lectura
realizada por él, puesto que solo dicha lectura permitiria acceder al ritmo
profundo del poema? Esta Gltima interrogante estaria incluso legitimada por
las palabras del mismo poeta: “En Quince, un libro que espero publicar pronto,

12 Para estudiar las diversas modalidades en que el texto literario orienta, propone o restringe los proce-
sos interpretativos, es fundamental el articulo de Wolfgang Iser: “El acto de lectura. Consideraciones
previas sobre una teoria del efecto estético”, En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, Detrich
Rall (compilador), México, UNAM, 1987.
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comento algunos de mis poemas, e incluyo sus partituras. Si el lector no lee
correctamente, ;como va a entender? (Tapia 2005: 5)*.

Lo que en este articulo se postula es que tales interrogantes pueden ser respondidas
si se tiene en cuenta una especificidad fundamental del objeto literario y musical,
eso es, el prever siempre un resultado diferente en cada ejecucion, segtin sea la
opcion tomada por el intérprete. De esta forma siempre seran posibles ejecuciones
distintas, aunque tales interpretaciones estén determinadas por la intencién del
texto y sus particulares perspectivas esquematizadas. Al tomar en cuenta esta
caracteristica del objeto literario musical es posible afirmar que la propuesta
artistica de Rosenmann-Taub no considera ni promueve autoritariamente una
forma de lectura de sus textos como la que €l ejecuta. Por tal razdn, cada vez que
lee un mismo poema con su correspondiente partitura, la lectura, la entonacion,
la impronta expresiva sera siempre diferente. La expectativa es, mas bien, hacer
participe a los lectores y auditores de una experiencia ritual donde la palabra
y el ritmo despliegan, en una totalidad indivisible, todo su potencial expresivo.
En esa dinamica la experiencia estética no se agota en la Gltima silaba ni en
el sonido final del poema declamado, sino que contintia una vez que el poema
haya finalizado, pues, en Gltima instancia, este contintia activado en la impronta
subjetiva y emocional del receptor.

Es interesante observar una particular coincidencia entre los planteamientos
de Rosenmman-Taub en torno a lo anteriormente mencionado y algunas
consideraciones del director de orquesta rumano Sergiu Celibidache. En cuanto
al primer aspecto atraido, Celibidache afirma, al referirse a las sinfonias de Anton
Bruckner, que a pesar de haberlas interpretado un centenar de veces, las aborda
como si fuera la primera vez que las dirige, logrando asi una relacién esponténea
y pristina con las obras. Antes de la ejecucion con la orquesta, en plena etapa de
estudio y en el contacto silencioso con la partitura, la lectura de la sinfonia es
procesada como una primera vez, de modo que, a pesar de saberse de memoria
cada una de las notas, Celibidache establece siempre una relacion original con el
texto, como si estuviera conociéndolo por primera vez.

El segundo aspecto coincidente entre ambos artistas es el relativo al tema de
la temporalidad. Segtn la percepcién del Celibidache, el tipo de vitalidad que
despliega la musica de Bruckner genera una idea del tiempo como algo que
comienza no cuando se inicia la obra, sino después del fin de la misma, tras el

13 Las cursivas son una decision mia, para enfatizar la idea de una orientacién al lector por parte del
texto partitura.
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altimo sonido de la orquesta. Celibidache percibe en Bruckner una forma de
atemporalidad que no le sugiere otra mtsica. La elaboracién de secuencias que
asemejan zonas de reposo, la elaboracion de periodos y frases donde el flujo sonoro
pareciera soslayar las posibilidades dindmicas y agogicas y el desdibujamiento de
los segmentos climaticos, etc., configuran una red sonora que sugiere la idea de
inmovilidad y de suspension del tiempo, particularmente los finales apotedsicos
que expresan la esperanza de una vida nueva. Es la misma sustancia sonora,
con toda su capacidad evocativa y expresiva (la expresion remite a la estructura
musical y la evocacion a la experiencia de recepcion), la que ird paulatinamente
conduciendo a esos momentos culmines que anuncian lo que comenzara después
que la obra finalice. Su fin ser4, al mismo tiempo, un comienzo, el de algo que no
se traduce ya en sonido sino en una experiencia existencial, en una vida superior
bautizada por la luz'. En esas codas gloriosas esta la esperanza de un ser nuevo, de
seguir siendo, pero de otra forma. Celibidache sostiene finalmente que la misica de
Bruckner permite orientar la vida a un grado de intensidad més alto y trascendental
que comienza, justamente, cuando la experiencia fisica del arte musical concluye®.

Es importante enfatizar que el comtn denominador de ambas percepciones, es
decir la de Rosenmann-Taub y la de Celibidache, es el considerar que una obra
nunca es interpretada de la misma forma a pesar de las exigencias y limitaciones
que impone el texto partitura. Por otro lado, ambos consideran que la experiencia
estética no se agota en el fendmeno de su aparicion sensible, sino que se extiende
y prolonga después en el &mbito de la recepcion.

IV.- En sintesis, lo que en este articulo ha intentado demostrarse es la importancia
y productividad que tiene el fenémeno del ritmo en la poesia de Rosenmann-Taub,
especialmente en el libro Quince. La lectura de los poemas, pero especialmente
la escucha de los mismos, convierte a estos textos partituras en objetos estéticos
plenos de significaciones complejas. En este sentido, la lectura que realiza
Rosenmann-Taub de su poesia y la forma en que lo hace, prefiguran una escena
en la cual se experimenta un acontecimiento de lenguaje y sonido que deviene,
finalmente, una experiencia de intensa resonancia espiritual y artistica.

14 “El propésito de todo esto, en mi opinion, es forzar los limites del acontecimiento interpretativo y
transformarlo en algo mas concentrado y meditado. Me da la impresién que la de Celibidache es una
ejecucion trabajada de manera continua que abarca y unifica la duracién musical e interpretativa, y
€s0, creo constituye una transfiguracion del tiempo de un interés extraordinario” (Said 126).

15 Discurso de Celibidache en la Universidad Menéndez Pelayo, al momento de recibir La medalla de
Honor de la Universidad Meléndez Pelayo el 3 de septiembre de 1986. Publicado en Diario El Pais, %
de septiembre de 1986, p. 4.
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dimensiones” que tuvo lugar en la Biblioteca Nacional el primer semestre de 2018.
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En un proceso migratorio hay al menos dos tipos de sujetos directamente invo-
lucrados: los que se van y los que se quedan. Desde 183, afio de toma de posesion
del Estrecho de Magallanes, hasta la década de 1970, Chiloé fue literalmente una
fabrica de emigrantes que, por millares, se desplazaron a tierras patagonicas, tan-
to de Chile como de Argentina, eso sin contar otros muchos lugares que fueron
también destino de muchos chilotes (ej., campos agricolas de Osorno). ;Coémo
se vive la ausencia de padres, hermanos, hijos, amigos, vecinos, para los que se
quedan? En este articulo se ensaya una respuesta a partir de una evocacion tes-
timonial y poética, afirmada en datos histéricos y en referencias literarias de mi
propia historia familiar: lo que significa ser parte de una familia ampliamente
extendida, hoy desconocida e inubicable la mayor parte de ella, por tierras pata-
gonicas chilenas y argentinas.

El texto que sigue corresponde a la charla inaugural afo 2017 de la Catedra Abierta
de Pensamiento Latinoamericano, Facultad de Educacién y Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Magallanes, Punta Arenas, 15 de mayo de 2017. Agradezco la gentil invi-
tacion del poeta y amigo Christian Formoso, académico de dicha casa de estudios.

* % ¥

La escena que permanece nitida en mi memoria es la de un establo de ovejas, he-
cho de madera riistica, vacio, en un dia de verano u otoho (no llovia, no hacia frio
y no recuerdo que hubiera flores). Unos hombres premunidos de gualatos, palas
y carretillas se llevaban el estiércol acumulado para cargarlo en unas carretas
tiradas por un par de yuntas que aguardaban taciturnas junto a la entrada del
establo. Ese estiércol era lo que la gente llamaba “guano de oveja”, muy apreciado
para fertilizar la tierra cuando llegaba el momento de sembrar papas. Esta escena
ocurria en 196y, en un sector rural de la Isla de Quinchao, Chiloé, que se conocia
con el nombre de Caserio, aunque en realidad no habia ningtin caserio, solo unas
cuantas casas risticas desperdigadas por los campos. Contaba yo entonces con
seis ahos de estar en este lado del mundo, y no alcanzaba todavia a entender del
todo lo que estaba ocurriendo: de pronto habian desaparecido el caballo, los bue-
yes, las ovejas, las gallinas. Los perros habian sido llevados no sé dénde y un nifio
huérfano que vivia en la casa (nunca llegué a saber de su verdadero origen) se lo
habian llevado a vivir a casa de un pariente en Curaco de Vélez, un pequeno pue-
blo portuario entonces compuesto por una plaza arbolada y dos manzanas, calles
de ripio, con su solemne y tradicional iglesia de madera jcomo todos los pueblos
chilotes! No obstante su pequeniez, Curaco de Vélez contaba entonces con algu-
nas maravillas modernas impensables en el campo: sus habitantes disfrutaban
de la luz eléctrica entre las 8 y las 12 de la noche, producida por (me pareci6
cuando lo vi) un enorme generador que funcionaba con petrdleo; las calles in-
creiblemente se veian iluminadas entre esas horas, los vecinos mas acomodados
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tenfan viejas camionetas Ford o Chevrolet, un par de ellos contaban con lanchas
de cabotaje motorizadas.

La escena antes descrita ocurria en casa de mis tias, tres hermanas de mi madre,
quienes eran entonces jovenes, bellas, solteras; sus padres, o sea mis abuelos ma-
ternos, ya habian fallecido para 196); el padre de ellas, José Gracias Torres, habia
muerto algunos ahos antes de una enfermedad fulminante en Punta Arenas y,
seglin supe después, lo sepultaron en Punta Arenas mismo, en el cementerio mu-
nicipal, es decir, en el “cementerio més hermoso de Chile”, como irénicamente
escribiria el poeta Christian Formoso muchos afios después. Mi madre contaba
que su madre, o sea, la viuda, viajo hasta la austral ciudad por una tnica vez, solo
para sepultar al hombre que habia engendrado en ella cinco hijos: un hombre y
cuatro mujeres. Lavinia Ortega se llamaba mi abuela materna y habia fallecido
un afo antes mas o menos de que se desguace su casa, aquejada de un cancer al
estomago, seglin decia mi madre; pero bien pudo haber fallecido de un cancer
intrauterino, mal que por esos afios acababa con la vida de muchas mujeres cam-
pesinas habitantes de las abandonadas islas de Chiloé.

Estas tres mujeres —Zulema, Fedima, Emelina— conocidas en el sec¢tor como “las
chicas Torres” o simplemente “las Torres”, acababan de deshacerse de sus anima-
les, mal vendiéndolos casi todos, y si no pudieron en ese momento vender casa
y tierra (lo hicieron tiempo después, a distancia) solo fue porque no habia quien
dispusiera entonces de dinero contante y sonante para hacerse de una casa de
madera —no del todo terminada pero habitable— y alrededor de 20 hectareas
que incluian praderas, bosques, vertientes. Sucede que habian decidido emigrar
a Punta Arenas, tal vez a la siga del padre muerto o del hermano mayor, asentado,
decian, desde hacia algunos ahos en Rio Grande, ciudad que solo mucho tiempo
después supe que pertenecia a la Reptiblica Argentina. Lo Gltimo que pudieron
vender fue, precisamente, el guano de oveja, antes de proceder a embarcarse en la
motonave Navarino rumbo a esas lejanas tierras que prometian una vida mejor,
“menos sacrificada”, decian ellas, que les permitiria materializar, vaya a saber
uno, qué suehos de mujeres jovenes agobiadas, quizés, por la perspectiva de una
vida isleha dedicada a la agricultura de subsistencia; mujeres solas, para remate,
teniendo que lidiar con el ganado, las siembras, los interminables inviernos, la
lena, las reparaciones constantemente requeridas por las casas de madera en un
entorno casi siempre htimedo, como lo es el de las islas de Chiloé. Mi madre,
ya casada entonces con mi padre, tuvo el buen cuidado de asegurarse de que yo
no viera partir a mis tias. El privilegio de la despedida se lo reservé para ella, la
Gnica hermana que se quedaria para siempre en Chiloé, contemplando como su
familia de origen se disgregaba en una diaspora que seria, como en efecto lo fue,
sin retorno.
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¢Por qué tener que irse de las islas? pQué promesas venian de esas lejanas tierras
patagbnicas que arrastraban a tantos a una aventura de un viaje, la mayoria de
las veces sin regreso, de resultado cuando menos incierto? Es que en la Patagonia
se come carne todos los dias, se gana plata, se conoce gente de otros mundos; el
cielo es ahi de veras interminable. Tierras patagonicas que, en la mente infantil
del nifio que yo era entonces, se me aparecian como reinos de cuentos; los adultos
mencionaban nombres de ciudades que vagamente asociaba yo con la inescruta-
ble y a la vez seductora Ciudad de los Césares, de la cual mi abuelo paterno me
habia hablado en méas de una ocasion: esa misteriosa urbe en la que todos comian
en platos de oro, las calles estaban pavimentadas de oro, y hasta el rocio del ama-
necer era dorado como gotas de sol caidas a la tierra.

Pero la Ciudad de los Césares no estaba en Chiloé, ni Chiloé se parecia en nada a
la mitica y riquisima ciudad dorada. Luis Mancilla Pérez en su libro Los chilotes
de la Patagonia Rebelde traza el verdadero panorama del Chiloé de hacia 1goo:

A principios del siglo xx, Chiloé era visto como un mundo de arcaismos
y extrema precariedad material. Carl Skotteber que visito la isla en 1go2
dijo: ‘En ningtin lugar de Chile se encuentran condiciones tan primitivas
o costumbres tan simples como en Chiloé y sus islas adyacentes’. La
carencia de industrias era la causa por la cual la provincia sobrevivia en
una pobreza endémica propia de una endeble economia de subsistencia,
basada Ginicamente en una agricultura precaria, muy poco desarrollada
tecnologicamente, y que escasamente permitia obtener una renta que
permitiera vivir (29).

En efecto, a la llegada del siglo xx en Chiloé practicamente no habia moneda de
curso legal: “La moneda mas general —escribe en 1903 Guillermo Garcia Huido-
bro, comandante de la cahonera “Pilcomayo”, por ese entonces en misién de reco-
nocimiento por los archipiélagos del sur— son las tablas de alerce o los cuartones
de roble, antes de la venta tratan ellos tantas tablas o cuartones por tantas piezas
de género o tabaco” (30, citado por Mancilla). Semejante estado de cosas se pro-
longo, con escasas diferencias, hasta los ahos de 1960. Habria si que ahadir que
causas de la “pobreza endémica” no solo tenfan que ver con la falta de industrias:
también con la falta de infraestructura caminera; ausencia de un verdadero siste-
ma educativo que confrontara la altisima tasa de analfabetismo; el rol de la Iglesia
Catdlica, que poco o nada favorecia la aparicion y, menos, consolidacién de una
mentalidad que no fuera la de resignarse a lo que Dios y el destino impusieran
como voluntad superior a las personas.
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El historiador Rodolfo Urbina traza igualmente un panorama bastante desolador,
solo que la escena por ¢l descrita acontece 5o anos después de la que describe
Garcia Huidobro:

No era mucho lo que se podia ver en el interior de Chiloé en los ahos
cincuenta. Se apreciaba el paisaje, desde luego, la quietud y la hermosu-
ra de la campiha verde y ondulada, pero se reconocia que el aspecto de
los pueblos y aldeas rurales era de pobreza y abandono. Humildes casas
de madera de tonos drises, callejuelas barrosas aun en verano, cercos de
quinchos, la murra invasora, cortos sembrados de papas, crecido nimero
de gallinas, algunas ovejas y unos cuantos cerdos tras los rastrojos (1r7).

Todavia en 1966, cuando el fotégrafo estadounidense Milton Rogovin le pidio
consejos a Pablo Neruda acerca de qué seria bueno fotografiar en Chile para dejar
testimonio grafico de los pobres, este le escribio el 13 de noviembre de 1966: “Hay
una isla grande: Chiloé, lejos en el Sur. Yo creo que ese serd [el lugar elegido].
Esta maravillosamente intacta, es pobre y llena de interés humano” (18, original
en inglés, trad. de Carlos Trujillo). Rogovin, siguiendo el consejo de Neruda, se
dirige a la Isla Grande de Chiloé y fotografia paisajes y personas en la localidad de
Quemchi, justamente la tierra natal del escritor Francisco Coloane, en enero de
1967. Sus fotografias evidencian las precarias condiciones en que vivia la gente del
campo en los tiempos en que, desde el gobierno de Chile, presidido entonces por
el democrata cristiano Eduardo Frei Montalva, se proclamaba a los cuatro vien-
tos una “Revolucién en Libertad” cuyo perfil ideolégico —se esperaba— sirviera
de antidoto contra posibles revoluciones socialistas en Chile (el Departamento de
Estado de los Estados Unidos al menos, esperaba eso).

De ese mundo vengo yo, de una ruralidad de gente descalza, de ropas remendadas
una y otra vez, en el que la energia eléctrica brillaba, pero por su ausencia, en el
que los caminos en invierno simplemente dejaban de existir bajo el agua o bajo
gruesa capa de barro que, con suerte, permitian el paso de cabalgaduras; en el
que los cortos veranos constituian el periodo de mayor trabajo para asegurar las
cosechas, el acopio de las papas, la leha, el forraje para las bestias de tiro; tiempo
para la maja de manzanas y acumular la noble chicha de manzana para, una vez
entibiada, capear los duros frios invernales; reparar la casa, la bodega, los galpo-
nes si se podia, y un largo etc., que iba desde mariscar en la playa cercana, cultivar
la huerta, hasta secar trigo al sol para disponer de harina y pan producido en la
propia casa. Disponer de dinero contante y sonante fue siempre un problema
endémico; de créditos bancarios ni hablar. Comprar zapatos de fabrica (como
se decia entonces) o un traje de tienda o una radio, en fin, hacerse de productos
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industriales y tecnolédicos, era practicamente una verdadera hazaha; a menos,
claro, que llegara dinero de los parientes que andaban por esas tierras de ensueho
que le decian Patagonia. De hecho, hasta fines de la década de 1960 casi la totali-
dad de los nihos campesinos acudiamos a la escuela descalzos, sea invierno o sea
verano, haya escarcha, lluvia o sol, sin importar la dureza cortante de las piedras
filosas de la playa o las espinas de las malezas que se clavaban en nuestros pies
cuando cruzédbamos los campos.

De ese mundo escapaban mis tias. Premunidas ellas de la voluntad de querer otra
vida, para si mismas y para los hijos que vendrian, confiando en su escasa esco-
laridad, en su disposicién a trabajar duro en cualquier trabajo, siempre que sea
honrado, emprendieron la monumental tarea existencial de transformarse, de
campesinas, en trabajadoras urbanas proletarias en Punta Arenas: empleadas de
servicio doméstico; dependientes de pequehos almacenes de barrio, de cantinas;
encargadas de la limpieza en edificios ptblicos o casas de familias acomodadas;
en fin, lo que viniera. Como tantos migrantes, no les hicieron asco a trabajos du-
ros, poco o nada calificados. Mi madre siempre supo de las privaciones y malos
ratos (y malos tratos) que pasaron sus hermanas en la lejana Punta Arenas por
ser mujeres y por ser chilotas (quizés por eso nunca en vida quiso pisar las calles
de la austral ciudad, a pesar de las incontables invitaciones que, por afios, recibié
de sus hermanas, pasajes pagados incluidos); quizas saber de esas privaciones
le provocaba tristezas demoledoras que nunca llego a contar, sino solo a retazos
y muchos anos después, cuando esa dura etapa inicial de asentamiento de sus
hermanas migrantes habia quedado ya en un pasado lejano. Quizas, a su modo,
mi madre odiaba ese mundo patagénico, de alld lejos, que tanto prometia, que
se llevd a los suyos y que devolvia tan poco o nada. Odiaba, de eso estoy seguro,
el campo —ella, que toda su vida fue una campesina— porque la vida del campo
solo servia, decia ella, para que la gente joven se vaya y no vuelva nunca mas.

* % ®

Seglin contaba mi abuelo paterno Félix Mansilla Zahiga, tuvo un hijo que se lla-
maba Daniel. No sé si el primero o el segundo de un total de nueve. Un buen dia
de un aho lejano imposible de identificar —phabréa sido circa 19452—, recién cum-
plidos 17 ahos, se marché de su casa, de Changiiitad, sin decir una palabra a nadie
y llevandose los ahorros de su padre. Segin lo que recuerdo que decia mi abuelo,
dio aviso a la policia por la repentina ausencia de su hijo; pero cuando se enter
de que la desaparicion de su hijo coincidia con la recalada de un barco rumbo a
Punta Arenas, supo de inmediato donde estaba su hijo. Como fuere, al cabo de un
tiempo la policia le dice: “Mire don Félix, su hijo va en un barco a Punta Arenas;
si Ud. quiere lo hacemos desembarcar y lo traemos de vuelta”. Mi abuelo se que-
d6 mudo por algunos segundos y luego dijo: “Déjenlo no mas; es su vida. pQué le
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puedo dar yo aqui?”. El joven Daniel nunca méas se comunicé ni con su padre, ya
viudo para entonces, ni con sus hermanos; jamas envi6 ni una miserable carta
mal escrita siquiera (jquizas no sabia escribir{). Hubo otros islefios que, sin em-
bargo, lo vieron en més de una ocasién en algtin lugar de la Patagonia: “Vi a su
hijo Daniel, don Félix"; “jah!” exclamaba mi abuelo, y hasta ahi llegaba la conver-
sacion. Después se fue Saturnino (Chato, le decian), y durante 20 afios tampoco
dio sehales de sus andanzas por esas lejanas tierras del fin del mundo. Al cabo
de esos 20 afios volvi6 una vez a Chiloé, como vuelve el naufrago a contemplar
el islote que alguna vez lo mantuvo con vida en mitad del océano. A ese si lo co-
noci: ni hablaba siquiera, aunque cuando el alcohol lo achispaba se volvia locuaz
y contaba historias de peones que dormian tirados sobre unos cueros de oveja,
con perros que les calentaban los pies; hablaba con tristeza de amores perdidos.
En su sobriedad, en cambio, era igual a un silencio de piedra. Un dia se marché
antes del amanecer, y desde entonces hasta ahora —conste que han pasado 5o
afos— nadie en Chiloé ha sabido de él. Después se fue Olegario, se fue Fidelia,
se fue Hernan, se fue Segundo; de los nueve hermanos solo quedaron tres en la
isla, entre ellos mi padre, que anduvo si yendo y viniendo por algunos ahos entre
Chiloé y un sin fin de sitios patagonicos de este lado y del otro de la frontera, a los
que habria que agregar Osorno y el Norte Grande chileno.

La emigracion es un vaciamiento, una lenta desafiliacion del origen, una memo-
ria que el tiempo convierte en residual. Escribe nuestro buen César Vallejo:

—No vive ya nadie en la casa -me dices-; todos se han ido. La sala, el
dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos
han partido.

Y yo te digo: cuando alguien se va, alguien queda. El punto por don-
de pas6 un hombre, ya no esta solo. Unicamente esta solo, de soledad
humana, el lugar por donde ningin hombre ha pasado. [...] Todos han
partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en verdad.
Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es
tampoco que ellos queden en la casa, sino que contintian por la casa. Las
funciones y los actos se van de la casa en tren o en avion o a caballo, a
pie o arrastrandose. Lo que continfian en la casa es el 6rgano, el agente
en gerundio y en circulo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones,
los crimenes. Lo que continfia en la casa es el pie, los labios, los ojos, el
corazén (de “No vive ya nadie”, ebook, s/p).
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Se van y no se van los que se van. Porque la diaspora es también un desgarro
para los que se quedan: esos que contemplan y contemplaran por el resto de sus
vidas un horizonte en el que solo se materializa la ausencia de los suyos y, a la
larga, una desmemoria o a lo menos una distancia hacia quienes alguna vez fue-
ron incluso carne de su carne, sangre de su sangre. El viaje de los que se quedan
es quizas hacia el abismo de su propio pasado y hacia las dolencias de un futu-
ro que sera quizés de enfermedades, de vagas ahoranzas, soledades que parecen
dias y noches en perfecta sucesion. Como las de tantos padres y abuelos chilotes
que vieron partir uno a uno a sus hijos o nietos, sabiendo que, en la mayoria de
los casos, no los volverfan a ver: una huida radical de un mundo de miseria y de
carencias de expectativas. Mi abuelo Félix muri6 un dia de 1969 acompahado de
tres de sus nueve hijos. ;Y los otros seis? Algunos se enteraron tiempo después
de la muerte de su padre, por correo postal. De otros nunca se supo si llegaron
0 no a enterarse; tal vez ya estaban muertos desde mucho antes de que muriera
su padre. Gente dispersa por los andurriales del mundo, ahorando a menudo una
isla que, sin embargo, los expulsaba a poco de crecer, y a veces antes de crecer.

Olegario Mansilla Ojeda, o Yayo Mansilla, como le solian decir —uno de mis tios
paternos—, emigrd a la, entonces, hacia poco creada provincia de Aysén, cir-
ca 19,7-8 (hoy la zona tiene nombre de militar, nada glorioso hay que decir; le
llaman Region de Aysén del General Carlos Ibahez del Campo). Se aposenté en
Puerto Ibanez, a orillas del Lago General Carrera. De oficio carnicero, eso dicen,
pero en realidad era una fachada tras la cual se ocultaba su verdadero trabajo:
activista pagado del Partido Comunista de Chile, en los tiempos en que el Partido
educaba a sus militantes obreros, cuando los activistas eran verdaderos misio-
neros evangelizadores de la causa comunista mundial. Tal vez defendi6 en su
momento al hoy indefendible Stalin, luego a Khrushchev, y a todos los que vinie-
ron después de Khrushchev en la lejana Mosc(, ciudad que mi tio terminaria vi-
sitando y conociendo, alla por 1968. Hablamos de un chilote campesino y obrero
convencido de que el comunismo era la soluciéon para acabar con un capitalismo
despiadado, que fabrica tantas desigualdades, tanta indolencia por el otro, tanta
rapiha. ¢Qué dirfa hoy si viera en lo que se ha convertido la revolucion socialista
mundial? Fiel a su Partido y a Allende hasta el final, pagd cara su fidelidad revolu-
cionaria: septiembre 1973, arresto domiciliario, campo de concentraciéon en Tres
Alamos, exilio en Panama, retorno por fases: primero a Argentina, y después, a
fines de la dictadura de Pinochet, por fin en Chile, y en un campito en Curicd,
donde acab6 sus dias. Supongo que para él Chiloé terminé siendo una casa llena
de fantasmas, a los que mejor seria no molestar. Apenas si pis6 un par de veces su
isla natal después de su exilio centroamericano.

La historia del tio Olegario Mansilla no es, de ninguna manera, representativa
de los chilotes desplazados a tierras australes. Para la mayoria de quienes no vol-
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vieron a las islas, la Patagonia, indistintamente si es chilena o ardentina, terminé
siendo su hogar y su tumba. De cualquier modo, lo cierto es que la Patagonia no
fue El Dorado para los chilotes. Venidos de las islas y obligados a ejercer los mas
variados oficios, mal pagados casi siempre, migrantes analfabetos o semianalfa-
betos la mayoria, muchos de ellos con fenotipo y apellido indigena (morenos,
rechonchos, pelos tiesos), con un vocabulario a veces incomprensible para un no
chilote, de un hablar “cantadito” que hacia reir o por lo menos sorprendia a los
oidos “més educados”, digo, estos migrantes con estas caracteristicas, recibian el
mote de “chilotes” como marca de desprecio racista y social, sobre todo en Argen-
tina. Se les acusaba, con frecuencia, de ser excesivamente serviles a sus patrones,
de escasa o nula conciencia social, mano de obra barata para cualquier oficio y,
mas encima, eficiente y esforzada. A este respecto, en el cuento “El chilote Otey”
de Francisco Coloane, publicado originalmente en 1956, se pone de manifiesto el
desprecio de que es victima el protagonista, el chilote Bernardo Otey, de parte
de sus propios compaheros, peones de estancia que forman el tltimo peloton de
resistencia para retardar el avance de las tropas del coronel Varela, que venia ma-
sacrando a los obreros huelguistas, durante la represion de la gran huelga obrera
de 1921 en la provincia de Santa Cruz, Argentina. “Chilote tenia que ser” (39), le
dice con sorna un compafero, a propdsito de insistir en devolver a su duefio un
dinero que Otey habia ganado en una apuesta.

A proposito [—replica Otey—] ypor qué miran tan en menos a los chilo-
tes por estos lados? )Nada mas porque han nacido en las islas de Chiloé?
2Qué tiene eso?

— No, no es por eso; es que son bastante apatronados... y se vuelven ma-
treros cuando hay que decidirse por las huelgas, aunque después son los
primeros en estirar la porua para recibir lo que se ha ganado

[..]
— ¢Cuéantos chicos tiene?

— Cuatro, dos hombres y dos mujercitas... Por ellos uno no se mete de
un tirén a las huelgas... JQué diran si me vieran volver con las manos
vacias? jA veces se debe hasta la plata de los barcos que se le ha pedido
prestada a un pariente o a un vecino! Y uno no puede andar contando
todo esto al mundo entero... Por eso seremos un poco matreros para las

huelgas (41).
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Segtin consigna Mancilla Pérez, en los ahos inmediatamente anteriores a la gran
huelga de 1921 en Santa Cruz, a los chilotes se les hacia firmar en Castro mismo,
antes de embarcarse, un contrato de enganche con la Sociedad Explotadora de
Tierra del Fuego —representada por los sehores Braun y Blanchard— mediante
el cual quedaban obligados, entre otras cosas, a realizar cualquier trabajo que se
le encomendara, a no afiliarse a la Federacién Obrera de Magallanes, a aceptar un
sueldo mensual cuyo monto siempre estaba por debajo de la media que se pagaba
a peones de cualquier origen que no sea chilote, a aceptar que se les descuente
de su escaso salario el costo del pasaje de traslado de ida y vuelta, independiente
de si el peén volvia o no a Chiloé después de concluir las faenas (cf. 58-59). En
esas condiciones no era nada facil ser activista sindical para un chilote en la Pa-
tagonia. Asiy todo, los hubo, y muchos de ellos pagaron con su vida la defensa de
las demandas obreras ante patrones indolentes y crueles, tal como documenta
el libro de Mancilla Pérez. Y tal como, ademas, lo relata Coloane en su notable
cuento antes citado.

A medida que avanzo6 el siglo xx las condiciones para los migrantes chilotes —o
“viajeros” como se les llamaba en las islas— se hicieron un poco menos difici-
les, pero de todos modos los peones chilotes, las empleadas domésticas chilotas,
siempre se vieron obligados u obligadas a disponerse a trabajar en las tareas que
les encomendaran: de todo, de lo que hubiera; a aprender lo que sea; a congra-
ciarse con los patrones, si eso mejoraba en algo sus condiciones de trabajo. Segtin
Mancilla Pérez, si los chilotes eran de origen indigena, como en efecto muchos lo
eran, el trato era todavia peor que el que se les daba a chilotes blancos, de apellido
hispanico, que a veces se confundian (o los confundian) con gallegos. Como fuere,
una cosa es irredargiiible: los chilotes, desde mediados del siglo X1X y a lo largo
de todo el siglo xx, hombres y mujeres por igual, constituyeron el grueso de la
clase obrera que construy6 con su trabajo —mal visto, mal pagado— la Patagonia
moderna, tanto de Chile como de Argentina.

Mi propio padre, Armando Mansilla Ojeda, migrante golondrina en los ahos de
1950, trabaj6é de minero en las minas de carbén de Rio Turbio, jornalero en la
construccion de calles y carreteras en Rio Gallegos, obrero de la construccién en
Usuhaia, ocasional tropero en alguna estancia por ahi. Ante la imposibilidad de
financiarse un pasaje en barco entre Castro y Punta Arenas, se presenté como
voluntario al Servicio Militar en 19,7, a sus 20 afios. Tras ser aceptado, el gobierno
lo traslad6 a Puerto Natales, donde durante un aho estaria cumpliendo conscrip-
cién militar en el Regimiento de Caballeria de esa ciudad, centro urbano que
entonces no era mucho mas que un pueblo pequeho, famoso si por sus prosti-
bulos en los que solicitamente se atendia a los mineros de Rio Turbio que en sus
fines de semana “bajaban” a Natales, es decir, cruzaban las fronteras nacionales
para buscar algo parecido al cariho femenino. Al finalizar el periodo de conscrip-
cidén, en lugar de volver a Chiloé, cruzé a pie la frontera y arribé a la provincia
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de Santa Cruz en busca de trabajo. Trabaj6 al comienzo en lo que pudo, en lo que
le ofrecieran. Ya para entonces tenia cuatro hermanos mayores dispersos por la
Patagonia, pero eran como guijarros perdidos en el cosmos. pCémo dar con ellos
en esas inmensidades donde pareciera que prevalece el viento y la desolacion? Y
si por alguna remota casualidad hubiera dado con ellos, ;de qué hubiera servido?
Como peones de estancia no tenian casa alguna que ofrecerle a su hermano; a lo
maés un caballo, perros ovejeros, unas lonas para dormir en el descampado. Solo
que él, a diferencia de sus hermanos, si volvié a Chiloé, y por varios ahos estu-
vo transitando entre las islas y unas tierras australes que en sus conversaciones
adquirian nombres que me parecian fabulosos: Caleta Olivia, Pico Truncado, Co-
modoro, Perito Moreno, Gallegos, Usuahia, Cerro Sombrero, Ultima Esperanza,
Fuerte Bulnes, Porvenir, Rio Turbio, Puerto Natales, Punta Arenas, Rio Grande...,
entre otros que ahora se me escapan. Finalmente resultd ser el tinico vardén de los
nueve hermanos que componian su familia de origen que terminé quedandose
en Chiloé hasta el final de sus dias. Hoy sus restos descansan en el cementerio de
Curaco de Vélez, tierra que lo vio nacer un dia de mayo de 1927.

Mancilla Pérez en otra parte de su libro, ya antes citado, anota:

Hasta la década del setenta [del siglo xx] los chilotes, en la temporada
de esquila, contintian viajando a la Patagonia. Las comparsas de esqui-
ladores se embarcaban en Castro para ir a Punta Arenas, y después con-
tinuaban viaje a Tierra del Fuego o a la Patagonia Argentina donde las
precarias condiciones de trabajo y alojamiento continuaban como eran
a principios del siglo veinte. Habian pasado mas de treinta ahos [en rea-
lidad méas de yo] desde las huelgas en las estancias, y en las estancias
argentinas en nada habian mejorado las condiciones del trabajador chi-
lote: “Nos pasaban [dice un testigo] un lugar donde dormir, uno llevaba
sus pilchas y la estancia daba 3 0 ) cueros de oveja, y eso uno lo tiraba en
el suelo para acostarse. Ni hablar de cama, de sdbanas, ni nada” (287)".

Cierto que de un tiempo a esta parte las cosas han cambiado en Chiloé, y si bien
al dia de hoy del archipiélago siguen saliendo emigrantes (a la Patagonia ya son
muy pocos los que van/vienen), su volumen esté absolutamente por debajo de
lo que sucedi6 desde la fundacién de Punta Arenas hasta inicios de los afios de
1g970. El siglo xx1 sorprendi6 a los canales islefios convertidos en inmensas granjas
marinas destinadas al cultivo masivo, para exportacion, de salmones y bivalvos.

1 Mancilla Pérez cita el testimonio de Pedro Ulloa Oyarzo, esquilador en la Patagonia en los ahos 50.
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Grandes compahias trasnacionales, que recuerdan por su tamaho expansivo a
la vieja Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego (que tenia una filial en Chi-
loé, dicho sea de paso), aprovechando facilidades de inversién otorgadas por el
Gobierno, literalmente se han apropiado de buena parte de los mares chilotes,
llenos de balsas jaulas hasta reventar. Cuando comenzé a florecer la industria en
1975 se auguraba una promesa de desarrollo, de trabajo, por fin habria circulante;
ahora la juventud no tendria que emigrar a las tierras patagbnicas en busca de
mejores horizontes, como de hecho habia ocurrido desde los primeros dias de la
toma de posesion del Estrecho de Magallanes por parte del Estado chileno en el
ya lejano aho de 18;3% Y algo de esto ha ocurrido en efecto: el flujo migratorio a
la Patagonia practicamente se detuvo, si bien el severo deterioro de la economia
argentina hacia fines del siglo XX, que hizo crisis a la vuelta del 2000, contribuyé
de modo notable a espantar posibles inmigrantes a la Patagonia, no solo chilotes
por cierto. A lo que habria que ahadir que la crisis econdmica chilena de los afios
de 1980 contribuyé igualmente a que Coyhaique y Punta Arenas dejaran de ser
centro urbanos atractores de emigrantes.

Sin embargo, los costos de la industrializacién acuicola en los mares chilotes, he-
cha a marcha forzada, con escasa o nula regulacién ambiental (al menos en sus
primeros afios), sustentada en un uso masivo e intensivo de los mares, han sido
extraordinariamente altos, tanto para el medio ambiente como para el tejido so-
cial y cultural tradicional. Los efectos de la actividad industrial en el biosistema
marino han sido, en algunos lugares, simplemente catastroficos, y tal vez lo que
maés cuesta digerir son los efectos socioculturales de la industria: la proletari-
zacion del campesinado, asi como la irrupcion de la sociedad de consumo, y la
emergencia de un turismo basado en la teatralizacién constante de lo que alguna
vez fueron las practicas cotidianas normales (costumbres religiosas, cultura cu-
linaria, relatos de mitos y leyendas, p. e.), han transformado a la sociedad isleha
hasta un punto tal, que hoy resulta dificil determinar si Chiloé es todavia el Chi-
loé de tierra y mar, con sus invitantes paisajes de quietud y memoria, o si se ha
vuelto, de facto, un sitio en el que se acumula sin cesar la chatarra de la moderni-
dad neoliberal chilena.

* %%

2 La posesion del Estrecho se hizo con la goleta Ancud, al mando de John Williams o Juan Guillermos,
en su forma chilenizada. La mayoria de la tripulacion estaba compuesta por chilotes, incluyendo a dos
mujeres. “La dotacion del barquichuelo se componia de un total de 22 personas i entre ellas dos mujeres,
esposas de los soldados de la guarnicion de la goleta”, leemos en Diario de la Goleta “Ancud”, escrito por
el Capitan de Fragata Juan Guillermos.
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Hojeo un libro de fotografias recopiladas por Rodrigo Muhoz Carreho: Ancud.
Imagenes temporales 1goo-1965. Su portada me espeta la imagen de la imponen-
te catedral de Ancud hecha de material sdlido, con unas lineas arquitectonicas
que recuerdan, guardando las proporciones, la catedral de Notre Dame de Pa-
ris, aunque mas no sea por la fortaleza pétrea que ambas proyectan. Se trata de
una construccion que habla de cuanto la Iglesia Catdlica en Chiloé —hasta bien
entrado el siglo Xxx— fue un estamento privilegiado (como en general lo fue en
el mundo hispanico): pudo construir y mantener imponentes templos que con-
trastaban con la modestia de la mayoria de las construcciones habitacionales.
El terremoto de mayo de 1960 dio cuenta de esta catedral que alguna vez fue el
orgullo de los ancuditanos (y la dinamita terminé por convertirla en escombros).
En su lugar se levanta hoy dia una deslavada construccién de madera con techo
de dos aguas que remeda, apenas y mal, las antiguas casas chilotas de tejuelas.
Las paginas interiores del libro me llevan a un paseo por escenas pueblerinas de
variada indole, que revelan cierta prosperidad apacible de una “ciudad” que por
muchos ahos del siglo XIX y XX estuvo a la cabeza del “progreso” chilote. Gente sa-
crificada, sin duda; convencida tal vez de que posar ante la lente del fotografo era
un modo de dejar un recuerdo afectuoso a sus hijos y nietos. Muchos rostros de
gente de ascendencia alemana, funcionarios ptblicos en desfiles civicos, duenos
de una cerveceria que hoy es apenas un bonito recuerdo, bomberos, profesores,
escolares, deportistas aficionados, sacerdotes, paisajes urbanos de una época en
que el progreso parecia todavia una realidad a escala humana.

Mientras me detengo en algunas fotografias, elucubro que ese mundo de ayer,
aparentemente ajeno a las inestabilidades de hoy, ese mundo, digo, a su pesar,
sin quererlo, incub6 su propio derrumbe. No fue solo el terremoto el que des-
truy6 la magnifica catedral de concreto: ha sido esencialmente un orden social
desigual, el atraso educativo, la precaria conciencia historica del chilote medio,
el conservadurismo eclesistico que hasta antes del Concilio Vaticano 11 no faci-
lit6 precisamente el desarrollo de una mentalidad con movilidad estratégica para
comprender el mundo global moderno y actuar con eficacia en él; gobiernos na-
cionales que vieron en Chiloé una especie de tierra barbara a la que no habia que
darle mucha importancia, dejando su “desarrollo” en manos de sociedades explo-
tadoras y/o de “emprendedores” privados, como dirfamos hoy. Al final, al igual
que en la hojarasca garciamarquiana, solo quedan los recuerdos de lo que alguna
vez hubo: una cierta grandeza vital que los elementos y la historia terminaron por
convertir en signos de una memoria ruinosa y algo nostalgica.

Las fotografias revelan mucho; pero mas revelan quienes jamas posaron para
camara fotografica alguna: los olvidados, gente “invisible” cuyo recuerdo se ha
extinguido como el fuego en los fogones de ayer. No vemos sus rostros, no sa-
bemos de sus cuerpos; no hay imagen alguna de sus objetos amados. Podemos
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si imaginarlos, reconstruirlos apelando a una especie de fantasia especulativa a
partir de una lectura que descentre lo que si ha quedado del pasado. El trabajo del
historiador, del escritor, del documentalista, en general de quien de uno u otro
modo registra su tiempo, tendria que ir en esta direccion si lo que se quiere es
desplegar un campo de significaciones que ayuden a representar y comprender
el devenir de una sociedad humana con sus grandezas y miserias. Si la escritura
critica y el registro de la memoria sirven para algo, serd para revivir, aunque sea
fugazmente, ese instante supremo en que el angel de la historia mira en direccién
nuestra y nos indica el pedregoso camino del compromiso con los olvidados.

* % %

Quien les ha hablado es Sergio Mansilla Torres, hijo de Tulio Armando y de Elva
Edilia, nacido en Achao, viviente de Changiiitad, Isla de Quinchao, hasta 1975.
También un migrante: Valdivia, Los Muermos, Osorno, Seattle, Osorno, Valdivia,
Jena, otra vez Valdivia, y siempre con Chiloé en la memoria. Habitante sempi-
terno de la palabra poética, pobre hablante que lenguajea a tirones los misterios
del tiempo, las maravillas de la tierra, las extrahas derivas de las vidas humanas.

Apenas un migrante interior es quien les habla,
de barba gris, rala, con un aspecto de ruso dicen.

No un torturado ni exiliado como tantos.

Solo alguien que hasta ahora ha escapado
de la matanza y se camufla
en la hierba y entre los espesos ramajes de las ciénagas;

alguien que al amanecer revuelve sus rescoldos
buscando restos de los antiguos portentos de la vida,
que se rie a mandibula batiente de los que creen

que Dios los tiene en su lista de inmortales.

Apenas una simple astilla de un lenio
que alguna vez fue, quizds, la incandescente rosa

de algin cometa hoy perdido
en las pequerieces de este mundo®.

3 Inédito. Forma parte de Quercin, libro en preparacién.
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ALGUNAS CARTAS DE ENRIQUE
GOMEZ CARRILLO A RUBEN DARIO

Giinther Sthmigalle*

% Miembro correspondiente de la Academia Nicaragiiense de la Lengua.



Durante las celebraciones del doble aniversario de Rubén Dario en los ahos
2016/2017 nacieron varios proyectos a largo plazo que merecen la atencién y el
apoyo de los dariistas, entre ellos la creacion de una edicién critica de su cor-
respondencia. Efectivamente, tanto las cartas que se han conservado de Dario
mismo como aquellas dirigidas a él deberian reunirse en una edicion nueva, mas
completa que las anteriores, con un nivel cientifico méas alto, y sobre todo con
comentarios mas amplios y profundos, que reflejen el aporte de cada documento
a la complicada biografia del poeta.

A continuacién presentamos algunas de las cartas de Enrique Gémez Carril-
lo dirigidas a Dario que se encuentran en el Archivo del Escritor de la Biblio-
teca Nacional Digital de Chile (BNDch) o en el Archivo Rubén Dario de Madrid
(ARD). No es nuestra intencion profundizar en la compleja relacion entre los dos
hombres, sobre la cual ya existen los excelentes comentarios de Torres?’, Séris® y
Lépez-Calvo®. Nos limitaremos mas bien a aspectos filologicos mas elementales,
que deberian constituir el punto de partida para cualquier interpretacién maés
ambiciosa: transcripcion tan correcta como posible y basada en los manuscritos
originales digitalizados, determinacién de la fecha de composicion, explicacion
de las numerosas referencias biograficas oscuras para el lector de hoy, etc... Apli-
cando este acercamiento relativamente modesto, veremos, sin embargo, surgir
descubrimientos nuevos y problemas de investigacion interesantes.

1 Edelberto Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, ediciéon definitiva, corregida y ampliada, San
José, Costa Rica: EDUCA, 1980, pp. 668-671.

2 Christiane Séris, “Microcosmes dans la capitale ou I'histoire de la colonie intellectuelle hispano-amé-
ricaine & Paris entre 1890 et 1914”7, en André Kaspi y Antoine Marés (eds.), Le Paris des étrangers
depuis un siécle, Parfs, Imprimerie Nationale, 1989, pp. 299-312, aqui pp. 303-305.

3 Ignacio Lopez-Calvo, “Estrategias de poder en el campo cultural del modernismo: la escabrosa rela-
cién entre Rubén Dario y Enrique Gémez Carrillo”, en Jeffrey Browitt y Werner Mackenbach (eds.),
Rubén Dario. Cosmopolita arraigado, Managua, IHNCA, Universidad Centroamericana, pp. 294-319.
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UNA CARTA DEL ANO 1895
Mi querido Rubén:

Hace mas de tres meses que nadie sabe por aquilo que Ud. hace ¢se ha marchado
Ud.? yNos ha olvidado Ud.? a veces” he llegado a pensar que si no me escribe es
porque esta enojado conmigo; pero enojado ¢y por qué? Ud. sabe que nadie lo
quiere y lo admira tanto como yo.

Al fin he conseguido fastidiarme de mi vida en Paris. La pobreza y la bohemia es
muy bonita cuando ha pasado, pero mientras se estd en ella es horrible. Por eso he
dispuesto marcharme de aqui. ;A donde? Yo mismo no lo sé. Tal vez a Méjico en
donde tengo amigos; tal vez a Cuba, tal vez a Guatemala misma para encerrarme en
mi casa y no volver a pensar ni en literatura ni en nada, para contentarme con mi fa-
milia y para irme muriendo de nostalgia de vida. —;Dios dird!— Yo he agotado aqui
todos los medios que uno puede emplear para ganarse la vida y nunca logro salir de
los 300 francos de Garnier; los periédicos de América que me han pedido crénicas
no me han pagado nunca seriamente. En fin, estoy furioso. Lo tinico que me divierte
es el ron ylalectura... Y eso puedo tenerlo del mismo modo en Honduras, sin traba-
jar 6 horas diarias. Por este correo escribo a Gutiérrez Najera y a otros amigos que
me han prometido corresponsalias (!) diciéndoles que si no pueden conseguirme
algo serio dentro de 2 meses que ya no se molesten. A Ud. no le digo nada. Se que Ud.
me quiere y que si no me ha conseguido nada es porque no ha podido.

2Qué tal seria irse a Buenos Aires? ;Podria yo con mi actividad y mis ideas nu-
evas y mi experiencia parisiense ganarme alli la vida? No se olvide Ud. de res-
ponderme a esto categoricamente, pues si no logro unos 200 fr. mas al mes, me
marcho en octubre a cualquier parte.

Tengo en prensa mi Literatura Extrangera, libro de 350 paginas, menos defectuo-
so que Sensaciones. En él hay un articulo sobre Walt Whitman en respuesta al
soneto de Ud. Es lo mejor del libro.

Le mando las pruebas de los Poetas jovenes de Francia que es el estudio mas largo
del libro; van sin corregir para que Ud. las corrija como [...]°

* % %

4 Carrillo suele poner el acento al estilo francés: & en lugar de 4. Reproducimos esta y otras particulari-
dades de su ortografia personal, como también los subrayados de su mano en el texto de las cartas.
5 Abreviado en Alberto Ghiraldo, El Archivo de Rubén Dario, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 59.
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Enrique Gémez Carrillo no acostumbré poner fechas a sus cartas. El manuscrito
en la BNDCh lleva un encabezamiento trazado por mano ajena, a lapiz, que dice:
“Carrillo — Paris, junio 30 — 17 rue Le Verrier — trunca”. Probablemente algtin ar-
chivista (p0 el mismo Ghiraldo?) copi6 la fecha y la direccion del remitente antes
de tirar el sobre a la basura.

La ficha de la carta indica: “Comenta que desea irse de Paris, porque el dinero
es insuficiente para vivir. Fecha de publicacion®: 1goo”. Sin embargo, por varias
razones este afo no puede ser correcto: Carrillo le pide a RD precisiones sobre la
vida en Buenos Aires, dando por sentado que él reside alli. En 1goo, Dario ya esta-
ba en Espana. Manuel Gutiérrez Néjera, el modernista mexicano, muere en 1895,
asi que la carta no puede ser posterior a ese aho. Por otra parte, la muerte de este
escritor ocurri6 el 3 de febrero de 1895, de modo que se podria dudar del “junio
30" colocado por mano ajena. La carta no serd posterior a febrero o marzo del g5.
La referencia al libro Literatura extranjera, que justo se encuentra en prensa, nos
lleva también al mismo aho: se trata del volumen Literatura extranjera, estudios
cosmopolitas, publicado por Garnier Hermanos en 1895. Sensaciones se refiere a
Sensaciones de arte. En el catalogo de la Biblioteca Nacional de Francia, este libro
aparece sin fecha alguna. El 11 de noviembre de 1893 Dario lo resenié ampliamente
en La Nacion, bajo el titulo “Un escritor americano en Paris”.

Para nosotros, el dato més curioso de esta carta es la direccién que el archivista
desconocido copi6 para la posteridad. jEn 1895, Carrillo se hospedaba en la rue
Le Verrier! Esta calle conecta la rue d’Assas con la rue Notre Dame des Champs,
en la zona de transicién entre el Barrio Latino y Montparnasse, y se encuentra a
pocos pasos de la Pension Orfila, donde Strindberg se hospedé en 189y, escenario
de su célebre novela autobiografica Inferno. Fue casi inevitable que los pasos del
sueco y del guatemalteco se cruzaran en algtin momento, o que los dos coincidie-
ran al tomar su aperitivo en la cercana Closerie des Lilas...

6 Deberia decir: fecha de escritura.
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UNA CARTA DEL ANO 1903
Querido Rubén,

no sé si ha visto Ud. Le Temps de hoy y mi interview. Me llaman Cavillo a miy a
Ud. Bario. No importa. Esto me basta para probarle que siempre que puedo digo
mi admiracién por el poeta Rubén Dario. A més de uno, empero, le ha chocado
que yo hable asi de Ud. Se figuran, ellos, que porque Ud. no lo hace yo no debo
hacerlo —qué tonterial

Un abrazo

Enrique

* % %

Ghiraldo” reproduce esta carta con algunos errores de transcripcion. La referen-
cia a Le Temps permite ponerle su fecha exacta: la entrevista con Carrillo se pu-
blico alli el 7 de enero de 1903, p. 2, en el contexto del escandalo Humbert. El 7
de mayo de 1oz Thérése Humbert, la famosa estafadora, habia huido a Espaha
con su marido, su hija, sus dos hermanos y una hermana. El 20 de diciembre
Thérése y su familia fueron detenidos en Madrid, debido a una denuncia reali-
zada por medio de una carta anénima. Cuando se supo que el denunciante era
Emilio Cotarelo y Mori, historiador, literato y académico, Gémez Carrillo, en
sefial de protesta, renuncié a su posicion como miembro correspondiente de la
Real Academia Espanola. El 2 de febrero de 1903, sin embargo, la Academia, en
una reunion extraordinaria convocada por iniciativa del poeta Nanez de Arce
y basandose en los c6digos de honor de la vieja Espaha, decidié excluir a Cota-
relo. Estas circunstancias motivaron la entrevista, que Carrillo aproveché para
comparar ampliamente el movimiento literario en Espaha con el movimiento
literario en Francia (“las evoluciones sucesivas de la literatura espahnola reflejan
una a una las evoluciones de la literatura francesa”). “Et Cavillo [sic] a continué
longtemps sur ce ton”, apunta el periodista, “s’émerveillant de la vigueur du mou-
vement littéraire qui se dessine dans 'Amérique du Sud, sous I'influence frangai-
se, analysant I'évolution analogue que le poéte Ruben Bario [sic] active par son
talent si pur et si fécond” [Y Carrillo continué largamente en este tono, expre-

7 Op.cit., pp. 67-68.
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sando su admiracién por el vigor del movimiento literario que se esta dibujando
en América del Sur bajo la influencia francesa, y analizando la evolucion analoga
que el poeta Rubén Dario impulsa con su talento “tan puro y fecundo’]. Se nota
que todo esto le parece bastante folkléorico al entrevistador, que llama a Carrillo
“Joseph Cavillo” y a Darfo “Ruben Bario™.

UNA CARTA DEL ANO 190,

EL LIBERAL

Marqués de Cubas, 7, Madrid
Paris, 51, Rue de Miromesnil
Sr. D. Rubén Dario,

166 rue Legendre

Mi muy distinguido companero,

Con la més profunda pena me veo en la necesidad de decir a Ud, que teniendo
la seguridad de que Ud. no ha guardado sobre mi el silencio que se sirvi6 pedir-
me en su carta ltima y al cual me he sujetado yo, me veo en la necesidad, por
mi honra, de romperlo a mi vez. Crea Ud. que por la admiracion que el poeta
de Prosas profanas me inspira y por el cariho que tuve, hace diez ahos, al que
dirigiendo en Buenos Aires la Revista de América me llamé con el mayor desin-
terés, habria preferido que nadie se enterase de que Ud. creia necesario romper
sus relaciones conmigo para ser agradable a otra persona — (persona que, si algo
pasa, no le mandara a Ud. ni una tarjeta como no se la ha mandado a quien, no-
ble ¢ inocentemente, se bati6 por él — por él.) Pero como yo estoy cansado de oir
repetir lo que Ud. dice de mi, es necesario que a mi vez hable, aunque no sea sino
para defenderme.

Ud. le dijo a su muy querido amigo que si un dia peleaba conmigo, seria espanto-
s0, seria una cosa memorable.

Con la mayor suavidad le digo a Ud., distinguido compahnero, que estaré siem-
pre a sus mas enteras ordenes. Si quiere Ud. una explicacion franca y leal, a
ella me encontrard dispuesto hasta el jueves a las cinco de la tarde. Si por el
contrario lo que Ud. desea es una definitiva enemistad, le bastara con dejar la
presente sin respuesta.
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En este ultimo caso, de mi mas estric¢to deber caballeresco es decir a Ud. que no
debe esperar de mi ningin acto amistoso — al contrario, al contrario.

Soy siempre su compahero, g.1.b.L.m.*
Gomez Carrillo

P.S. Estoy siempre en mi casa de 3 a 5y en Calisaya’ casi siempre de 6 Y2 a 7.1

* % *

Torres!! relaciona esta carta con el choque entre Gémez Carrillo, partidario del
presidente de Guatemala Manuel Estrada Cabrera, y el escritor de origen sevilla-
no Genaro Cavestany, partidario del expresidente de Nicaragua José Santos Ze-
laya, conflicto que corresponde al aho 1911, cuando Carrillo sospechaba que Dario
habia facilitado a Cavestany informaciones negativas sobre ¢l. Sin embargo, la
fecha probable de composicion de la carta no permite insertarla en este contexto.
La carta esta dirigida a la direccion de Darfo, 66 rue Legendre. Ahora bien, Dario
se traslado a esta direccién (en Batignolles, detras del Cementerio de Montmar-
tre) el 1 de julio de 1902; asi lo indica una factura de mobiliario que lleva esta
fecha'®. Manuel Ugarte vivia en el n° 129 de la misma calle. Una carta de Dario
fechada el 7 de septiembre de 1goz lleva también esta direcciéon'. Una tarjeta
dirigida por Dario a Francisca Sanchez desde Mélaga el g de diciembre de 19o3
lleva la direccién: “Madame Rubén Darfo, 166 rue Ledendre, Paris™*. Hay otra
indicacion de fecha en la carta de Carrillo: “el carifio que tuve, hace diez ahos,
al que dirigiendo en Buenos Aires la Revista de América”. Como se sabe, los tres

8  Foérmula convencional: que le besa la mano.

9 Bar-café «Calisaya», 27, boulevard des Italiens. Hoy una pizzeria.

10 ARrD, doc. n°1103.

11 Op. cit., pp. 669, 683.

12 “Lista manuscrita en francés de una compra de muebles para el dormitorio y el salon, con la relacién
de muebles, precios individuales y total, enviados a Rubén Dario en la rue Legendre, 166. Sello en
tinta negra de la tienda ‘Aux Docks de IAmeublement’ de Paris” (https://www.europeana.eu/portal/
de/ record/2022705/lod_oai_bibliotecadigital_ aecid_es_3761_entl.html). La empresa ‘Aux Docks de
IAmeublement’ fue fundada por Alexis Vitry en Rouen. Tenfa sucursales en Rennes y en Paris, esta
Gltima en el n° 35 del boulevard des Capucines.

13 Pedro Luis Barcia, “Nuevos escritos desconocidos de Dario”, Boletin de la Academia Argentina de la
Lengua, vol. 1xxii, 2007, n° 291-292, p. 144.

14 ARD, doc. n® 443.
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nGmeros de la Revista de América se publicaron el 1 de agosto, el 8 de septiembre
y el 10 de octubre de 18¢g; Carrillo recordaba la revista y su fundador con cariho
porque cada uno de los tres nimeros llevaba una entrega de su estudio “Los poe-
tas jovenes de Francia”. Diez ahos después corresponderia a 1goj.

La persona que en esta carta se encuentra en el centro de las preocupaciones de
Carrillo es desconocida. ;Quién es la persona a la cual Dario quiso ser agradable,
llegando hasta el punto de romper sus relaciones con Carrillo? yQuién es la per-
sona por la cual Carrillo se batié “noble € inocentemente” y ni siquiera le envié
una tarjeta de agradecimiento? De todos modos, no fue Cavestany.

El 2 de febrero de 1903, Carrillo se bati6 —clandestinamente porque el gobierno
francés habia prohibido los duelos— en un establecimiento hipico de Neuilly, con
un sehor Pardo'®. ;Se trataba del novelista venezolano Miguel Eduardo Pardo,
autor de Todo un pueblo? ;Cuél era el motivo del combate?

UNA CARTA DEL ANO 1912
ASOCIACION DE LA PRENSA DE MADRID

DELEGACION EN PAR{S
10, RUE DE CASTELLANE

Mi querido Rubén,

Hoy mando a Guatemala un articulo en el que digo que V. admira mucho a Estra-
da Cabrera. Es para preparar el camino a sus deseos. Digo lo que V. me ha dicho.

Para lo de Nicaragua lo mejor es que V. escriba oficialmente a Navarro Reverter
una nota diciéndole:

«Tengo noticias de que viene un nuevo ministro. Como V. E. sabe, no he recibido
alin mis cartas de retiro, y sigo figurando como ministro ahi. El Gobierno de Nica-
ragua no me ha comunicado nada, nunca. Me permito rogar a V. E. se sirva hacer
notar esta situaciéon anémala a mi sucesor, y pedirle que me haga enviar esas

15 Christiane Jouanny, Rubén Dario devant la France, thése en vue du doctorat du troisieme cycle (Littéra-
ture comparée) soutenue devant la Faculté de Lettres et Sciences humaines de Toulouse, 1970, pp. 72-73.
16 Le Matin (Paris), 3 de febrero de 1903, p. 4.
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cartas de retiro que yo deseo, por respeto hacia S. M. presentarlas personalmente
para darle al mismo tiempo las gracias por sus augustas atenciones. E1 Gobierno
de Nicaragua me debe también mis sueldos de ......., y como yo no tengo con él
relaciones, véome obligado a recurrir a V. E. para que lo haga presente al nuevo
representante de aquel pais».

Yo le escribo hoy a Navarro Reverter mandandole las pruebas de su libro y le
diré que V. se toma la libertad de ponerle esa nota confiado méas que en todo en
su carino por todos los literatos que merecen admiracion. Le explicaré lo que es.

Un abrazo de su

Enrique

* % %

En el catlogo de la BNDcCh se indica 1896 como fecha de escritura de esta carta,
pero en la version publicada se explica que “debe corresponder al afio 1g11”**. Ver-
emos que el transcurso de 1912 es mas probable. El descriptor de contenido en el
catélogo de la BNCh, “Materias de indole diplomatico”, es perfectamente correcto,
ya que la carta se refiere, en su parte principal, a la situacién de Darfo después de
la “traicién de Estrada™® y a la caida de Zelaya y de Madriz, situacién que descri-
be en el Gltimo capitulo de la autobiografia dictada en Buenos Aires entre el 11 de
septiembre y el 5 de octubre de 1gr2:

El nuevo gobierno nicaragiiense, que suprimié por decreto mi mision en
México, no me envié nunca, por mas que cablegrafié, mis recredenciales
para retirarme de lalegacion de Espaha; de modo que, si a estas horas no
las ha mandado directamente al gobierno espahol, yo contintio siendo el
representante de Nicaragua ante su majestad cat6lica'.

17 Rubén Dario, Epistolario selecto, seleccién y notas Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris, Santiago de
Chile, p1BAM, 1999, p. 121.

18 Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1915, p. 273.

19 Ibid., p. 279.
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Lo cual significa que para esas fechas Dario ha dejado de ser ministro residen-
te de Nicaragua en Espana, pero que el nuevo gobierno de su pais nunca le ha
mandado una carta oficial de despido. Se sabe que después del “viaje del MUNDI-
AL", cuando Darfo regresa a Paris, Gémez Carrillo organiza en su honor un ban-
quete de homenaje presidido por el poeta Paul Fort en el cual participan muchos
escritores franceses y de otras nacionalidades. Es probable que en este “momento
de perigeo respeto de Dario”®. Carrillo se haya acordado del problema de su ami-
go, ofreciendo su ayuda para solucionarlo. Por eso pensamos que es en diciembre
de 1912 que Carrillo manda a Dario, como punto principal de la presente carta, el
borrador de una nota que el poeta debe enviar a Juan Navarro Reverter (Ministro
de Hacienda en el gobierno presidido por José Canalejas entre el 12 de marzo y
el 31 de diciembre de 1g12) para que éste sehale al nuevo embajador que viene de
Nicaragua a Espana, la situacién anormal en la cual se encuentra Dario y le ayude
a obtener del gobierno de Nicaragua sus “recredenciales” y el pago de sus sueldos
atrasados. Navarro Reverter se encontraba en buenos términos tanto con Dario
como con Carrillo. Por un lado, Darfo habia publicado en La Nacion (15 de feb-
rero de 1910) una crénica en la cual resumia el libro del autor y estadista espahol
sobre el poeta catalan Teodoro Llorente. Por el otro, Reverter, justo en este mo-
mento, publicaba un libro en la Editorial Garnier de Paris donde Carrillo era uno
de los personajes importantes, con el papel de “consul de las letras hispanoame-
ricanas™?!. Carrillo indica al final de su carta que enviara pronto a Reverter las
pruebas de su libro y aprovechara la ocasioén para pedir su apoyo con la gestion
de Darfo. El libro sali6 en 1g13; hubo otra edicién en 1g1y. Parece que el tramite
de Dario tuvo éxito, por lo menos en la parte de su despido oficial, aunque no en
la de sus sueldos atrasados, ya que en una carta a Pedro Rafael Cuadra, escrita
en Nueva York en diciembre de 1915, el poeta recuerda que “fueron remitidas
directamente al Ministerio de Estado, mis cartas de Retiro”, pero que todavia se
le debfan “j5.000 francos (pesetas)”*.

En cuanto a las “noticias de que viene un nuevo ministro”, se trataba de Salvador
Castrillo (1873-1950), una de las grandes figuras nicaragiienses del siglo xx. Su
curriculum vitae puede consultarse en el Diccionario de Autores Nicaragiienses.
Edgardo Prado, con algunas exageraciones humoristicas, nos ha dejado el retrato
siguiente de su personalidad:

20 Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 811.

21 Pura Fernindez, “La editorial Garnier de Paris y la difusién del patrimonio bibliografico en castellano
en el siglo x1x”, Tes philies tade dora: Misceldnea léxica en memoria de Conchita Serrano, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1999, pp. 603-612, aqui p. 607.

22 Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 87T.
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Hombre de una gran mundologia, mujeriego, poeta, bohemio, diplomati-
co, gran conversador, hombre admirable en el bien decir, de maneras
exquisitas, culto y extremosamente caballero, valiente como un Amadis
de Gaula, encendido de coraje como un Cid Campeador, ardientemente
amante como un Abelardo, inspirado como un San Juan de la Cruz. Es
el Dr. Castrillo una ensalada de gran banquete, como la copa de vino
més afejo, como el manuscrito méas preciado de un bibliémano, como
la estampilla més rara de un filatelista. Hay en este admirable hombre
que prestigia el talento nicaragiiense, virtudes acrisoladas, un caracter
indomable; parece su figura una evocacién de los caballeros del siglo
dieciocho o de esos clasicos del siglo de oro.

Sobre su vida social, Prado nos informa que

el Dr. Castrillo ha llevado una vida regalada y sibarita; cuando visita-
ba los Estados Unidos o Europa en alguna misién diplomatica, los mas
fastuosos hoteles acogian su figura gallarda. El champagne corria como
un rio impetuoso, los vinos de mesa eran de las mas viejas fechas, y las
flores, el perfume y las mujeres, rodeaban al exquisito diplomatico, que
vestido de elegante smoking de corte inglés admiraba el fastuo [sic/,
vivia sus horas de excelso munddlogo.

En cuanto a sus méritos literarios, Prado subraya que

el doctor Castrillo ha contribuido a la cultura nicaragiiense. En Paris
editd sus primeros libros de versos, poeta inspiradisimo como un Here-
dia que en un arranque de justo orgullo y vanidad, escribi6 en la dificil
lengua de Racine. Sus magnificos poemas, lujosamente editados en la
Ciudad Luz, reflejaban sus hondas inquietudes filosoficas, sus experi-
encias dionisfacas en el amor y la bohemia; todo expresado en un rico
francés académico, igual al que hablé Moliére y Hugo y con el que se
expresa hoy Patl Valéry®.

23 Edgardo Prado, “Pradito presenta al Dr. Salvador Castrillo”, Los Lunes de la Nueva Prensa (Managua),
20 de enero de 1947, p. 3.
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Efectivamente, Salvador Castrillo es el autor de un libro de versos roméanticos
franceses al estilo de Lamartine, publicado en 1895 con una bella introduccién
del periodista y escritor Pierre Jay. Darfo no ha mencionado nunca esta obra de
su compatriota.

Sin embargo, lo mas curioso de la carta que nos ocupa es el primer parrafo, donde
Carrillo dice:

Hoy mando a Guatemala un articulo en el que digo que V. admira mu-
cho a Estrada Cabrera. Es para preparar el camino a sus deseos. Digo lo
que V. me ha dicho.

Hasta la fecha, los darianos y dariistas teniamos buenos motivos para considerar
a Dario como amigo y partidario de Zelaya, y como adversario de Estrada Cabre-
ra. Sobre las circunstancias de la caida y del exilio de Zelaya se sabe que

los ultrajes a la vida y a la dignidad le enajenaron tanto la voluntad de la
casi totalidad del pueblo nicaragiiense, que una revolucién de liberales
y conservadores acab6 con su poder. Zelaya habia tenido algunos tratos
con el Japon, diz que para la construcciéon del Canal interoceanico. Por
rivalidad sobre el dominio politico de Centroamérica, era enemigo de
Estrada Cabrera, el sombrio tirano de Guatemala®".

O sea, en el contexto de la politica centroamericana de la época, habia que es-
coger entre los dos tiranos: no se podia ser amigo del uno y admirador del otro.

Hay, por otra parte, una larga correspondencia amistosa entre Darfo y Zelaya:
19 cartas de Zelaya a Dario escritas en los ahos 1896-1g11 y 8 de Dario a Zelaya
escritas en los anos 19o8-190q9 son reproducidas por Ghiraldo®. A ellas habria que
agregar numerosas otras que Ghiraldo no reprodujo en su libro, pero que estan
disponibles en la BNDCh; la tltima fue enviada por Zelaya el 30 de abril de 1912
desde Barcelona. Un punto culminante de esta correspondencia fue el apoyo de

24 Edelberto Torres, Enrigue Gomez Carrillo. El cronista errante, Guatemala, Librerfa Escolar, 1956, p. 243.
25 Ghiraldo, op. cit., pp. 157-200.
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Darfo a la campaha llevada a cabo por el médico aleman Dr. Hermann Prowe,
desde México, en contra de la dictadura de Estrada Cabrera®.

Cuando Zelaya se encuentra en el exilio, Dario colabora con él en su libro Los
Estados Unidos y la revolucion de Nicaragua y le apoya en su polémica contra
el presidente norteamericano con sus articulos “Las palabras y los actos de Mr.
Roosevelt™"y “Roosevelt en Paris”®. En cuanto a Gomez Carrillo, “empezé a ata-
carlo en la prensa de Madrid y de Paris por orden de Estrada Cabrera™. Y como
Zelaya, en el citado libro, “explic el apoyo que el gobierno de Guatemala habia
prestado a los conservadores nicaragiienses™, Carrillo defiende a Estrada Cab-
rera en su folleto El libro del general Zelaya, por lo cual es atacado a su vez por
Genaro Cavestany, que publica Gomez Carrillo y su folleto (1910), Gomez Carrillo
miente (1910) y Gomez Carrillo sigue mintiendo (1911). “Los ataques de Cavestany
iban a fondo como una estocada certera”. Gomez Carrillo, muy ofendido, escri-
be a Rufino Blanco Fombona:

V. ignora que todas las cosas intimas que hay en los folletos de Caves-
tany, son datos que Rubén dio. Cavestany lo asegura y aun antes, yo lo
habia adivinado. Ademas yo he sabido por mil conductos las cosas que
Rubén dice de mi y las amenazas que me hace*.

El 23 de diciembre de 1910, Gémez Carrillo escribe una carta en francés a Darfo,
“exigiéndole una declaracion escrita, desautorizando aseveraciones de Jenaro Ca-
vestany”*. Los dos amigos se encontraron, pues, a los lados opuestos de la barricada.

Todos estos datos parecen excluir la posibilidad de que Dario hubiese sentido en
alglin momento cualquier simpatia, y mucho menos admiracién, por Estrada Ca-

26 Rubén Dario, Cartas desconocidas, Managua: Academia Nicaragiiense de la Lengua, 2000, pp. 274-277.

27 Este articulo fue publicado en francés: “Les paroles et les actes de Mr. Roosevelt. La protestation d'un
écrivain”, Paris Journal, 27 de mayo de 1910. “El regocijo de nuestro poeta, al ver publicadas aquellas
péginas y al recibir los cincuenta francos que me habian pagado, no tuvo limites” (Francisco Contre-
ras, Rubén Dario. Su vida y su obra, Barcelona: Agencia Mundial de Libreria, 1930, p. 115).

28  Publicado en La Nacién el 22 de junio de 1910.

29  Torres, Enrique Gomez Carrillo, p. 243.

30 Ibid.

31 Ibid., p. 246.

32 Carta escrita en Nesles, sin fecha, BNDCH; Ghiraldo, op. cit., pp. 65-66.

33 Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 683; ARD, doc. n° 1102.
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brera. En cuanto a la llegada del poeta a Guatemala el 20 de abril de 1915, siempre
creiamos con Torres* que fue invitado por Estrada Cabrera debido a las gestiones
de Joaquin Méndez (Ministro de Guatemala en Washington) y de Maximo Soto
Hall (escritor y diplomatico guatemalteco); que Estrada Cabrera extendi6 la invi-
tacion a Dario dejandose llevar por célculos mas o menos cinicos; y que el poeta
la acepto por necesidad, para no morir de hambre en Nueva York. Sin embargo,
la carta de Carrillo parece indicar que la llegada de Darfo a Guatemala tenia otros
antecedentes, ignorados hasta la fecha por los bidgrafos.

Veamos otra vez la carta. Carrillo dice: “mando a Guatemala un articulo en el
que digo que V. admira mucho a Estrada Cabrera”. Carrillo sabe que Dario no
admiraba realmente a Estrada Cabrera, pero lo dice en su articulo “para preparar
el camino a sus deseos”. Aun si aceptamos que los motivos humanos son a veces
impenetrables, no podemos dejar de preguntarnos: pCuales eran estos deseos?
¢Deseaba Dario, en diciembre de 1912, trasladarse a vivir y trabajar en Guatema-
la? ;Fue el frio de Paris el que lo empujo a buscar el calor del tropico? “Digo [en el
articulo] lo que V. me ha dicho”, yeste articulo fue publicado? ;Se puede localizar?

Zelaya muri6 en 1919 y es curioso que, de acuerdo a las cartas hoy accesibles, la
correspondencia entre Dario y el ex presidente termine en abril de 1912, cuando
Darfo esté por iniciar su “viaje del MUNDIAL". pHubo una ruptura entre los dos
hombres? )Quiso RD acercarse a Estrada Cabrera por despecho? pLlegd a pensar
en alglin momento, como Genaro Cavestany™, que “habia defendido a un hombre
que no lo merecia”?

34 Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 860.
35 Antonio Oliver Belmas, Este otro Rubén Dario, Barcelona, Aedos, 1960, p. 169.
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DE PUNO Y LETRA






DE PUNO Y LETRA es un regalo para el lector que, desde sus inicios, Ediciones
Biblioteca Nacional incluye en sus publicaciones. Consiste en una seleccién de
documentos manuscritos y originales de los autores, o relacionados con ellos y
que forman parte de las colecciones de la Biblioteca Nacional.

Para este nimero de Mapocho, incorporamos una seleccién de manuscritos de
Joaquin Edwards Bello, pertenecientes al Archivo del Escritor.
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RESENAS



ETICA DE LA IMAGINACION.
AVERROISMO, USO Y ORDEN
DE LAS COSAS

Mauricio Amar Diaz
Santiago de Chile, Editorial Malamadre, 2018, 285 pp.



¢Puede la creacién prescindir de la voluntad? La intensidad de esta pregunta
palpita por las paginas de Etica de la imaginacion. Averroismo, uso y orden de
las cosas, del filosofo Mauricio Amar Diaz, recientemente publicado por editorial
Malamadre. Frecuentemente pensamos la creacion como un acto deliberado, un
hacer movido por una intima fuerza soberana que conduce a los cuerpos a rea-
lizar una determinada obra. La creacién es pensada aqui como un acto de apro-
piacion, un verdadero nomos de la tierra, para cehirnos a la pregnante férmula
de Carl Schmitt. Crear parece ser sinénimo de la instauracién de una relacién
de propiedad. Como el Dios teolégico que crea ex nihilo el mundo por un acto
de voluntad, el hombre —su heraldo puesto a imagen y semejanza sobre la tie-
rra— parece haberse convertido en un sujeto capaz de crear algo desde la nada y
realizar asi su obra.

El hombre aparece como un Dios sobre la tierra, cuya nocién de creacion implica
una concepcion precisa de la voluntad que comanda y dirige los devenires de la
imaginacion. Esta tGltima no puede jamas abandonarse a su suerte, no podra nun-
ca liberarse de la performance de la voluntad, un “querer” dirigido, domesticado,
productivizado, en suma, un “querer” sacrificado en el nombre de Dios que, como
tal, instaura y conserva un determinado “orden de las cosas”. Mauricio Amar,
traza la historia del modo en que la creacion quedé capturada al interior de una
metafisica de la voluntad.

Pero tal historia no es otra que aquella que se impregna de una sombra que de-
safia sus poderes: con una lengua extrana, ni arabe, hebrea, ni latina, el nombre
Averroes —transliteracion latina del filosofo cordobés Abu-1-Walid Ibn Ahmad
Ibn Rushd— ingresd en las nacientes academias del momento para impugnar el
estatuto clasico por el que la teologia pretendid capturar la creacion al interior
del horizonte de una voluntad. Fue la teologia, tanto la musulmana como la cris-
tiana, el discurso que implement6 la domesticacion. Y fue la falsafa —esa malti-
ple tradicién filosofica de corte greco-arabe— la que cuestioné sus delirios. En
particular, Averroes no tuvo mas remedio que centrar su trabajo en el seno de
una querella que hace ahos estaba desatada: Al Gazhali (1058, Persia), te6logo de
formacién y, después de largos periplos y desgarros, finalmente convertido al su-
fismo, habia escrito el Tahafut Al Falasifa (“La incoherencia de los filésofos™) en el
que rebatia a Al Farabiy a Avicena en algunas cuestiones fundamentales relativas
ala ontologia y al estatuto que Dios tenia en la creacién. El efecto inmediato de la
destruccion gazhaliana fue la de debilitar a la filosofia para fortalecer a la teologia,
mostrando que la primera cometia herejia, pues desviaba a los fieles del verdade-
ro dogma, y que la segunda podia renovarse més allé del paradigma atomista que
habia sido legado con Al Ashari (87)-936) incorporando al neoplatonismo desa-
rrollado por la filosofia para anudar, asi, una alianza entre teblogos y sufies.
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Al debilitar a la filosoffa (destruyendo sus fundamentos) y fortalecer a la teologia
(renovandola con neoplatonismo), la operacién gazhaliana desata una crisis en la
episteme filosofica del momento: el avicenismo, referente central de la falsafa, se ve
inmediatamente afectado cuando —para el siglo X11— este, que en otro tiempo habia
contenido la vertiente neoplatdnica y aristotélica en un solo sistema, se ve dividido.

A partir de esta divisién emergeran dos lineas de fuerza antinémicas que domi-
naran el campo epistémico del siglo x11 arabe: por un lado, Sihaboddin Yahya So-
hrawardi abrazara la vertiente neoplaténica excluyendo el realismo aristotélico y
aduciendo la tesis, segtin la cual, no habrian sido los seguidores de Aristoteles (Al
Farabi, Avicena), sino Aristoteles mismo quien habria llevado consigo el error al
confundir los nombres con la realidad, los conceptos con el mundo. Por eso, en
la perspectiva de Sohrawardi la filosofia debera huir de Aristoteles y recurrir al
neoplatonismo hermético, aquél que acusa recibo de las fuentes greco-egipcias.
Por otro lado, Averroes trabajaré en torno a la tesis exactamente inversa: no habria
sido Aristoteles quien habria errado, sino los falasifa (Al Farabi, Avicena) quie-
nes habrian aceptado el neoplatonismo como parte de su sistema ofreciéndole asi
el material a los te6logos para perpetrar su atentado contra la filosofia. Averroes
mantendrd, por tanto, la exigencia, no de huir de Aristoteles, sino de volver a él
més alla de sus comentaristas, que habrian introducido una vertiente neoplatoni-
ca con la que dejaron abierto un frente que los tedlogos aprovecharon para conso-
lidar su poder. Segtin el investigador Dimitri Gutas, el gesto de Averroes seria el
de un jurista “reaccionario” que intenta volver a un Aristoteles auténtico en contra
de la “creatividad” prevalente del periodo aviceniano que le antecedié. Pero, si nos
fijamos bien, el gesto de Averroes esta lejos de pretender autenticidad y, més bien,
al intentar “volver a” —como Lacan vuelve a Freud o Althusser a Marx— inventa
a un nuevo Aristoteles, con una nueva y singular gnoseologia en la que tanto el
intelecto material como la imaginacién constituiran los nuevos pivotes de su filo-
sofia. Podriamos pensar que la pregunta de Averroes se puede formular asi: ycomo
restituir el dominio de la imaginacién en filosofia —como pensar una “creacién”
como “uso’ — sin que los te6logos puedan capturarla nuevamente en una metafi-
sica de la voluntad, bajo la cual —criticara Averroes— resultara imposible la ética
si acaso Dios crea incesantemente el mundo ex nihilo, pre-destinando los actos a
los hombres? ;Bajo qué premisas seria posible, por tanto, algo asi como una ética?

El trabajo de Amar intenta mostrar los contornos de esta denodada guerra por
la verdad que, ante todo, pasa por un conjunto de luchas por la docilizacién de
los cuerpos, en que la primera y més original forma de existencia no es otra
que la imaginacién. JPodemos vivir en nuestras imagenes o debemos excluirlas
reduciéndolas al pecado, la herejia o a una simple representacion? Separar a los
vivientes de las imagenes constituird -muestra Amar- el efecto de poder mas im-
portante del dispositivo teolégico. Restituir la imaginacion como hdbitat de la
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existencia seré la denodada tarea de la filosofia. La teologia intentara reducir la
imaginacion al orden de las cosas; la filosofia, en cambio, nos invitara a concebir-
la como un medio en el que se juega el uso maltiple de las cosas.

Ahora bien, mas alld del culturalismo prevalente en nuestras anquilosadas
academias neoliberales —que pretenden dividir el planeta entre diferentes “ci-
vilizaciones” dotando de adjetivos edificantes como “filosofia latinoamericana”,
“filosofia islamica” o “cristiana” a diferentes carteras curriculares—, Amar traza
una arqueologia que lanza un corte transversal a los historicismos de nuevo cuho,
desactivandoles. No se trata de “culturas”, ni para su didlogo ni para su choque,
sino del modo en que se fragué una razén de la obediencia que, en la historia
tanto judia, musulmana y cristiana, se ensamblé en lo que la historia del pensa-
miento ha denominado “teologia” y que se ocup6 de resguardar la Escritura como
dogma, pre-figurando asi, un sentido a todo texto.

El periplo que nos ofrece Mauricio Amar, muestra que esta singular forma de
razén encontrard en Al Gazhali un punto decisivo, cuyo dominio se extendera
hasta el Occidente latino en la figura de Tomas de Aquino y, mas all4, encontrara
en Immanuel Kant el refinamiento de una ética del “deber hacer” en la que obe-
diencia y conduccién, gobierno y voluntad constituiran la trama sobre la que se
articulara el “orden de las cosas”. Pero, en la medida que Amar subraya la impor-
tancia de Al Gazhali, deslumbra el decisivo del gesto de Averroes de volver sobre
el De Anima de Aristoteles para pensar una forma de creacion que no pase ni por
la obediencia, ni por la apropiacion o la deriva del “deber hacer”, sino, més bien,
por la libertad de un uso enteramente comn.

La lectura que Averroes hara del De Anima de Aristoteles propondra una gnoseo-
logia enteramente escindida de cualquier tipo de antropologia, sosteniendo que
el intelecto material —esa sustancia potencial puramente receptora de inteligi-
bles— era “separado” respecto de los hombres singulares, era “uno” y para todos,
pues pertenece al ambito de la especie, y era “eterno”, pues constituia la tltima
emanacion proveniente desde las esferas celestes. En este escenario, su natura-
leza asumia una dimensién cosmoldgica antes que antropoldgica, haciendo del
intelecto material una singular sustancia, tan real como el mar, los desiertos o
las montahas. Pero, segtin Averroes, no se puede vivir solo de dicho intelecto, si
es que no pervive una conexion en la que el hombre singular —que ontolégica-
mente carece de él— pueda abrazarle para participar de él. Tal es la imaginacion
que funcionard como un “operador de individualizacién”, a decir de Emanuele
Coccia, dracias a la cual, puedo cristalizar “este” pensamiento en “este” cuerpo
singular. Crucial resulta aqui que, en cuanto los seres humanos careceran de pen-
samiento (son homo non intelligit, segtn la critica latina desarrollada més tarde),
son vivientes imaginales. Mas atin, comparten con los animales la presencia de
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la imaginacion. Podriamos decir, que esta tltima no funciona como una facultad
al interior de la jerarquia antropoldgica del “hombre”, sino como un hdbitat en el
que los vivos y los no-vivos co-existen. Lejos de ser una facultad, la imaginacion
es el hogar en el que habitamos.

Solo en esta lectura —una lectura radical de la gnoseologia averroista— la obse-
sion con la que las diferentes variantes de la teologia intenta domesticar a la ima-
ginacion, parece verse superada: no se trata de una “propiedad” sino de “uso”; no
se trata de una invidualidad sustancial, sino de un comtn uso de los cuerpos; no
se trata de un “deber hacer”, sino de un “poder ser”, en el que no es el poder, sino
la potencia, lo que reclama felicidad. Para los te6logos, la imagen es condenada a
ser apariencia, para los filbsofos como Averroes esta sera restituida a convertirse
en el habitat en el que vivimos. Un lugar post-humano, si se quiere (o pre-huma-
no). Un lugar in-fantil. Pero un lugar que no tiene lugar, un lugar sin espacio, un
sitio sin geografia. La cartografia imperial no puede registrarle, ni algtin némos
de la tierra atraparle.

Porque no se trata de cartografia, sino de una topologia: el averroismo podria ser
pensado como la linea de fuerza por la que se cristaliza una topologia de lo ima-
ginal. Y, sin embargo, los fil6sofos transaron. Fueron seducidos por la fuerza teo-
légica, incorporando sus términos. Kant serd una expresion de ello, a pesar que,
como el propio Amar muestra, sera el mismo Kant el que desnudar a nuestros
ojos las posibilidades de una “imaginacién trascendental” que funcionara como
“apriori” de “nuestra relacién con los objetos” —dice Amar. Asi, el averroismo se-
ria una filosofia de la imaginacion en la que la creacién coincide enteramente con
la nocién de uso. Crear significara usar, es decir, hacer mundo. Solo tal relacién
significa existir, pues existir es siempre imaginar —tal como Amar nos recuerda
con el epigrafe de William Blake situado al inicio del trabajo.

A diferencia de la teologia que circunscribe la imaginacién a una nocion de “vo-
luntad” en la que la creacién queda circunscrita a la realizacion de una obra en
particular, el averroismo seria aquella filosofia que, al no transar con la teologia,
concibid a la creacién como la puesta en juego de un desobramiento, de un uso
comin. Pero el término “uso” no es aqui concebido como lo hace la economia
politica moderna, aquella forma Gltima de teologia.

Porque si la economia politica purga al uso de la potencia de la imaginacion con-
virtiéndola en una relaciéon instrumental, el averroismo le reclama como una
verdadera ética que, por serlo, no puede estar constrehida al sacrificio, a cumplir
unos fines en particular; en el fondo, a instaurar y conservar un orden de las
cosas. Usar es imaginar, usar es existir, usar es pensar, sindnimos por los que el
averroismo ofrece su reptblica imaginal, abrazando a cuerpos e imagenes, vida y
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experiencia en una misma inmanencia, en la intensidad radical de la potencia a
la que pertenecemos.

¢Puede la creacion prescindir de la voluntad? -preguntamos al principio de esta
comunicaciéon. Dirfamos que el averroismo ha mostrado que no se puede sino
pensar a la creacion como aquel &mbito que prescinde de una metafisica de la vo-
luntad. Crear es soltarnos, desprendernos en, a un ser-con que nos es radicalmen-
te extraho, pero al que, sin embargo, pertenecemos sin pertenecer. Si la teologia
sutura al viviente con el humano y nos convierte en denodados “humanistas”, el
averroismo deja abierto el punto de difraccion en el que el intelecto material re-
suena lejos, pero cerca de nuestros cuerpos. Escribio Edward Said en Beginnings:

Cuando en el Antiguo Testamento Dios elige iniciar el mundo nueva-
mente, él lo hace con Noé; las cosas han ido muy mal y, desde que €l tie-
ne su prerrogativa, Dios desea un nuevo comienzo. Pero es interesante
que, en si mismo, Dios no inicia todo desde la nada. Noé y el arca con-
densa un fragmento del antiguo mundo, iniciando asi un nuevo mundo.

Si la teologia piensa la creacién siempre desde un punto cero, en el que abre una
forma de excepcion soberana, el averroismo acoge al Arca de Noé, en el que la
creaci6n solo tiene lugar a la luz de una transfiguracion de los materiales del pasa-
do en los brios del presente. Crear significa, por tanto, re-crear siempre, precisa-
mente porque en ello esta en juego la imaginacion que, tal como vislumbré Aris-
toteles, siempre lleva consigo un resto material abigarrado de una luz inmaterial.

Conexi6én material-inmaterial, cosas y vivientes, el antiguo léxico medieval le lla-
mod a eso “conjuncion”, momento radical en el que el hombre singular toca al inte-
lecto comin, en que el cuerpo individual usa al intelecto material. La conjuncién
en la que Averroes ponia al filosofo, sera el lugar de la combustion, ahi donde en
cualquier momento puede interferir lo que llamamos pensamiento. La imagina-
cién no enlaza, es enlace, es ser-con, un Arca de Noé por la que se crea el mundo
una y otra vez, infinitamente. Y esa creacién no es una dimension simplemente
estética, ni perteneciente a una esfera teoldgica, sino, ante y contra todo, es el
lugar en el que Mauricio Amar enseha que se juega la ética. Una ética exenta del
deber y una praxis inescindible de lo imaginal.

Rodrigo Karmy Bolton
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TRAMAS DE LA DIVERSIDAD.
REFLEXIONES, DEBATES Y PROPUESTAS
EN TORNO AL PATRIMONIO EN CHILE

Sonia Montecino (Editora)
Santiago de Chile, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2017, 336 pp.



En un contexto de “inflacion patrimonial”, es decir, de masificacién del discurso y
de las politicas y practicas mas técnicas de la patrimonializacién, este libro ofrece
el muy saludable gesto de suspender por un momento (al menos el momento del
primer capitulo) las certezas en torno a la categoria patrimonial, desnaturalizan-
dola y revisando algunos de los supuestos que la hacen trabajar diariamente como
objeto de gestién o de demanda. Y lo hizo proponiendo como pie forzado la pre-
gunta en torno a la naturaleza de la bondad del patrimonio: pbien comtn o bien
de mercado? De hecho esta pregunta aparece a lo largo de todo el libro, desde la
presentacién del ministro, hasta las discusiones finales; por ejemplo, en torno a la
im/posible articulaciéon de patrimonio y turismo, pasando por las disquisiciones
de Pablo Chiuminato en torno a la eventual condicion de lujo de la cuestion pa-
trimonial en contextos de carencias sociales y econémicas mas urgentes (p. 68).
Y es que el libro tiene ademas el mérito de exponer muchas de las paradojas que
tensan algo como el patrimonio, partiendo por aquella relativa al fundamento
de su valor. De hecho, no deja de ser paradéjico que el reconocimiento del valor
patrimonial como una forma especifica del valor de practicas y objetos, implique
la pregunta por aquellos otros beneficios que puedan justificarlo. Dicho en otras
palabras, el bien patrimonial encarna la paradoja de suponer un valor que excede
la rentabilidad econémica (por lo que, efectivamente, tiene algo de lujoso), pero
que, por otro lado, puede ser justificado por ciertos beneficios derivados, benefi-
cios econémicos o sociales para la comunidad que lo detenta.

Pero asi enfocada, esta forma de enfrentar la paradoja patrimonial descuida una
paradoja anterior, aquella que sostiene las eventuales traducciones de demandas
sociales, econdmicas y politicas a términos patrimoniales. Se trata de aquella pa-
radoja por la cual patrimonializar significa trasponer el valor de un objeto, practi-
ca o conocimiento particular, surgido y vivido a nivel local, y en un lugar y en un
momento infinitamente contingente de la historia, a un plano general o universal,
plano nacional o incluso global. Es decir, se trata de la paradéjica valoracién de lo
local por su reflejo en lo global (o de lo pre-moderno en la modernidad). De ahi
que, antes que un instrumento para el acceso a derechos o beneficios econémi-
cos, el patrimonio parece responder a una demanda de otro tipo, una demanda
eminentemente politica: una demanda por el reconocimiento. Es lo que se puede
leer en el epigrafe que abre el libro:

Nosotros allé en el campo no necesitamos que nos rescaten porque nos
rescatamos solitos. Lo Gnico que queremos es que reconozcan nuestro
trabajo (El Chincolito).
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Y si decimos que se trata de una demanda eminentemente politica, es porque no
se trata de cualquier reconocimiento, no se trata del reconocimiento que puede
darle su incorporacién al el mercado como oferente de bienes culturales, ni la
que puede darle su reconocimiento por el Estado como acreedor de ciertos ser-
vicios. Se trata (o deberia tratarse, creo yo) del reconocimiento por el Estado de
un bien irreductible tanto a la conmensurabilidad econémica y cuantitativa del
mercado como a la conmensurabilidad cultural y ciudadana de una pareja identi-
dad nacional. Ni bien de mercado entonces, pero tampoco bien inmediatamente
comn, en la medida en que complica y pone en suspenso la supuesta trasparen-
cia de algo como una comunidad nacional.

No es otra la pregunta que abre Sergio Rojas cuando escribe “hoy no sabemos la
historia de qué es la historia de Chile” (p. 22). ¢Es, como dijo Gongora, la historia
del Estado como matriz de la nacionalidad? ¢Es, como dice Jocelyn-Holt, y como
a sumanera lo decia, por ejemplo, Pedro Morandé, la historia de la hacienda? ;0,
podriamos agregar, es la del sujeto popular, la chingana y el conventillo salaza-
riano? En otras palabras, pquien o qué tiene el privilegio de encarnar la imagen
o el simbolo de la chilenidad? Y una vez encarnada, pa qué precio lo hace? Cada
uno de estos sujetos-emblemas, de estas figuras patrimoniales de lo chileno, deja
un resto infinitesimal de figuras excluidas, silenciadas, invisiblizadas. Son todos y
todas esas indigenas, sirvientes, mujeres, homosexuales, que Ema de Ramén sabe
obliterados por ese archivo patriarcal, archivo construido en funcion y a imagen
de “la familia patricia” como su principal protagonista (p. 179).

En esta misma linea, pero remitiendo a una dimensién atin mas violenta de esta
construccion de la chilenidad, Flora Vilches escribe sobre el patrimonio negativo,
ese patrimonio cuyo horizonte no esta en relevar la memoria feliz de nuestros
logros, sino que la memoria traumatica de nuestras crueldades. Se trata de aquel
patrimonio por el cual los documentos de civilizacion se revelan como documen-
tos de la barbarie, como en el caso de aquellas salitreras declaradas a inicio de los
afos 7o monumentos y testimonios del progreso, y reconocidos como espacios de
sufrimiento y explotacion.

Ahora bien, algo como el patrimonio negativo vuelve a interrogarnos acerca de
aquello que sostiene y justifica el valor de lo patrimonial. Para el caso de estos
sitios patrimoniales explicitamente negativos como, por ejemplo, en el caso de
Pisagua, y méas especificamente de ciertas estructuras asociadas a violencia y
represion politica (el Estadio, una multicancha y una fosa comtn), se justifica
su condicion patrimonial de monumentos histéricos por estar “asociados con el
dolor y que por lo tanto esta llamados a cumplir un importante rol en la reconci-
liacion de nuestro pais y en la educacion y promocién de los derechos humanos”
(decreto exento 466 del aho 2008 que declara monumento histérico el puerto de
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Pisagua, citado en p. 100). Més alla de su valor como insumo pedagogico, creo
que este tipo de monumento, es decir, este tipo de espacio o materialidad tiene
sobre todo la potencia de mostrarnos que lo patrimonial excede la funcién de
representacion de una comunidad reconciliada, y, por el contrario, puede poner
en escena, materializar las huellas o las cicatrices de aquel enjambre o de aquella
trama de diferencias, y en ocasiones conflictos y violencias, sobre las que esta co-
munidad se ha ido construyendo (o por lo menos pretende haberse construido).

Se ha dicho por ahi que todo patrimonio es en Gltima instancia inmaterial, en
la medida en que el valor patrimonial de, por ejemplo, el teatro Bolshoi o de las
piramides de Egipto depende del intangible consenso cultural de una comunidad
humana. Sin embargo, esta comprension puramente simbdlica e inmaterial del
patrimonio corre el peligro de sustantivizar esa comunidad como una entidad
que pre-existe y determina el valor y el sentido de aquel objeto, de aquel espacio o
de aquella practica concreta. Es decir, hace posible una concepcién del patrimo-
nio como la seleccion de aquellos elementos que “mejor representan” una identi-
dad (nacional, regional, étnica o de clase), identidad inmaterial y supuestamente
anterior a las materialidades en que se representaria. Esto es lo que el filésofo
italiano Paolo Virno entenderia criticamente como una fetichizaciéon, es decir,
como la transferencia de la idealidad e inmaterialidad de unas categorias abstrac-
tas -como el trabajo humano promedio (Marx) o la identidad chilena- a un objeto,
transformandolo en su fetiche, es decir, en la encarnacién de su misma inmate-
rialidad. Propone, en cambio, como alternativa afirmativa a este fetichismo las
ventajas de la reificacion, es decir, la asuncion de que para que exista algo como
lo ptiblico, esto es, algo que sostenga la relacién entre las personas, debe existir
una res, vale decir, una cosa que materialice ese “entre”. De ahi que la reptblica,
sea siempre una res ptblica, un universo de cosas (dinero, infraestructuras, ves-
timentas, comidas, nuestros propios cuerpos) en las que se materializan unas
relaciones, relaciones que —por lo demés— en lugar del efecto, son la causa de las
identidades. En palabras de Virno:

La res intermedia no une dos entidades ya constituidas, sino, por el con-
trario, vuelve posible su sucesiva constitucién como polaridades distin-
tas. La relacion preexiste a los términos correlativos: al principio no hay
otra cosa mas que el “entre”, y el “entre” estd siempre reificado (Virno,
Paolo 2005, Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza huma-
na, Buenos Aires, Traficantes de Suefos, p. 155).

Fetichizacion en este sentido seria, por ejemplo, la oficializacion de la cueca como
“danza nacional” en 1979, operacién patrimonializante que supone la pre-existen-
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cia de una identidad nacional, de una chilenidad esencial, capaz de expresarse
en una danza, pero en una danza que de esta forma es, a su vez, idealizada, devi-
niendo expresi6én abstracta y estereotipada de ese ideal inmaterial. Otra cosa es
considerar una danza como una reificacién, como una danza irreductiblemente
concreta por la que se materializa una serie Gnica y contingente de relaciones
historicas y sociales. En otras palabras, se trata de comprenderla en su condicién
de cosa, a partir de la cual se despliegan historias e identidades. Pero la patrimo-
nializacién también implica, como lo vimos al hablar del problema politico del
reconocimiento, la participacion del Estado como agente del mismo, de ahi que
el objeto patrimonial aspire a ser la reificacion de una nueva relaciéon, una que
excede los limites de un espacio y de una historia estrictamente local. Se tratar4,
asi, de un objeto capaz de materializar una nueva forma de relacionarse entre
los actores de ese espacio local y el espacio mas amplio de la sociedad nacional
o incluso internacional, y al hacerlo —como dice Virno— no estara poniendo en
relacién comunidad local y Estado como entidades ya constituidas, sino que hara
posible su misma y reciproca constitucion. En otras palabras, y en tanto reifica-
cibn, el objeto patrimonial permite modificar e ir construyendo tanto al Estado
como a la comunidad local.

Desde esta perspectiva, el patrimonio lejos de trabajar solo en el plano de las ideas
y las representaciones, implica un trabajo politico con estas relaciones sociales
e historicas materializadas, y por lo tanto irreductibles a una significacién uni-
voca y transparente. Y esto incluso cuando se habla de algo como el patrimonio
inmaterial o intangible, pues en Gltima instancia de lo que se trata es del sonido
de esa flauta concreta, de la maceracion de esa planta concreta, del movimiento
de esos cuerpos y de esas mascaras concretas, de una serie de cosas sobre las que
se sostiene la historia de unas relaciones, relaciones més o menos locales, mas o
menos regionales, mas o menos globales, y a las que el trabajo de patrimoniali-
zacion justamente dota de nuevos estratos, instalandolas en el cruce de nuevas
relaciones y de nuevas posibilidades politicas.

Desde este enfoque vemos que el objeto patrimonial escapa tanto al supuesto
peligro de su “cosificacion” (p. 31), como a las paradojas ya sehaladas respecto
de la valoracion de lo local por su inscripcion global; y esto, en la medida en que,
como vimos, local y global devienen efectos de la puesta en relacion que reifica,
es decir, que en su materialidad encarna y permite el objeto patrimonializado.

De esta forma, en lugar de cumplir la funcion de simbolo y representante de abs-
tracciones como la nacion, la etnia, la clase o la humanidad, el patrimonio sehala
un lugar privilegiado para pensar y trabajar con las materializaciones de ese “en-
tre” que sostiene la relacion entre diversos actores, es decir, nos da la oportuni-
dad de repensar las relaciones (diferencias, conflictos, simpatias) no solo entre
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vivos y muertos (relacién clasicamente patrimonial), sino que entre hombres y
mujeres, entre el centro y la periferia, entre humanos y animales, entre personas
y paisajes, entre chilenos y extranjeros... y entre toda la serie de nuevos y viejos
sujetos que esperan su momento para hablar desde el silencio opaco y material
de esas cosas en que se sostiene la res de una reptblica.

André Menard
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POLITICAS Y NORMAS
EDITORIALES



Politica editorial

Mapocho nace en 1963 y es una publicaciéon semestral dependiente de Ediciones
Biblioteca Nacional. Acercando la literatura con las artes, la filosofia con las cien-
cias sociales, la revista publica articulos, resehas o testimonios que busquen arro-
jar luces sobre topicos diversos. Mapocho se concibe como un espacio abierto,
libre, plural, que permite la convergencia de modalidades discursivas muy distin-
tas, desde articulos més literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros
mas impersonales o cercanos a las criticidades o positividades propias de las dis-
ciplinas cientificas. Es parte permanente de su preocupacién destacar activida-
des asociadas al patrimonio y la creacion, tales como presentaciones de libros,
epistolarios de escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliografi-
cas sobre autores de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o
de dificil acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién
de la herencia cultural.

Normas editoriales

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores cui-
dando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que exigen los
diversos “codices” que circulan por sus paginas. El respeto al orden, al estilo o ala
légica que propone el autor es un valor que se desea resguardar, comprometien-
do este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay ciertas normas
o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uniformizaciones
basicas que permitan la coherencia estructural de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacién, de reeditar textos,
los materiales que postulen a la publicacion deben ser necesariamente inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados por el consejo editorial.
3. Las referencias bibliograficas se deberan incluir a pie de pagina. Al término del

texto, ordenada alfabéticamente, se debera incluir la lista total de las referencias
que ha venido mencionando al pie.



3 Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (itélica),
mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir entre comillas.

5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie pagina deben contemplar la infor-
macion siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro (articulo o capitulo
de libro), lugar, editorial, fecha y pagina (s). Ejemplo de libro: Pablo Neruda, Con-
Jieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 198y, p. 347. Ejemplo de articulo o capi-
tulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogia, la Historia”, Microfisica
del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor debera emplear la nomenclatura
clésica contemplada para distintos casos (Op. cit., [dem., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir en-
tre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados del autor
y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de subrayados
forman parte del estilo de la revista.

8. El cuerpo del texto es punto 11, interlineado simple, con sangria entre cada pa-
rrafo, salvo aquel que comience el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que
se desprenden del texto por su extension y que se constituyen en un parrafo aparte
deben ir con sangria y sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en punto g. E1
nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el titulo del texto.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacién perti-
nente, ademas de su adscripcioén institucional. Esta informacion debe ir a pie de
pégina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resefias de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este orden
y forma: titulo de la obra, nombre del autor, lugar, editorial, fecha y ntmero de
paginas. El autor de la reseha debe poner sunombre y apellido al final de la resena.

1. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean
modificables en su formato.
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