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El teatro simbolista

DE HAUPTMANN

(Conclusión)

II

«Der Biberpelz» (La pelliza de Castor) acusaba va !a

próxima evolución de Haiiptmann hacia el siuibolisnio poé

tico en el teatro; ademas, tan solo en este Campo se vino

a descubrir el poeta que antaño escribiera « Fromethiden-

los», pues, en «Hannele Himmels—fahrt» (La asunción de-

Hamiele) i eiT«Die VeisuiikeiieGloeke» (La campa na .-anner-

jida) si es cierto que el d ra niatu rgo ha alcanzado la madu

rez en el dominio déla técnica, 1<> que mayormente admii a-

mos es la forma poética en las estrofas de una Sencillez

jirimitiva. En estos poemas dramáticos no es ya el escritor

complicado i sutil de «Almas solitarias»; por sobre loda la

literatura i la estética se sobrepone el poeta idílico (pie ha

aprendido en los viejos libros el arte de Contar consejas

azules de una iujeiiuidad digna de Waekenroder o de Era

Donieiiico Cavalca. Empero, a pesar de la adorable senci

llez de estas obras, que se dijeran escritas por un monje

cartujo del siglo XV, el simbolismo que ellas en trañan se

lla prestado a no pocas contradicciones: no parece sino que

al escribir el dramaturgo alemán tales cuentos rimados,
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hubiera sufrido nuevamente la influencia de Ibsen: como en

«Peer Gynt» i en «Solness el constructor» la sed de un idea

lismo supra-terrestre impulsa al fundidor Henrique de la

«Campana sumerjida». «Hcestado tanto tienijio sin fies tas,
—dice éste—mudo, parecido a una ruina. Mi obra aguarda
la hora en la cual, a todos los vientos, deba anunciar la

fiesta de las fiestas». Así, también, viven encerrados en la

turris ebúrnea de suegoismo, Juan Gabriel Borkman i Sol

ness.

Para los conteos del naturalismo «La Asunción de

Hannele» afirmaba el alejamiento de Hauptmann hacia el

misticismo decadente. En cambio, la crítica no vio en esta

obra tal o cual tendencia: fuerza era reconocer qne en ella

no habia buscado el poeta otro fin que el de producir una

sensación a i tística, despreciando por completo las interven-

venciones accesorias que solo sirven para completar la

acción de la obra. El drama tingo ni se inclina hacia el ca

tolicismo al evocaren la persona del estranjero el recuerdo

de jesús de Nazareth f°), ni pretende sacar conclusiones de

moral antojadiza para niños grandes. «La Asunción de

Hannele» es un cuento deeiistieño mui triste i mui humano;
en él no hai situaciones d rama ti cas que sorprendan con

efectos depant. -anima. En el escenario de un teatro trae la

memoria el recuerdo de los Misterios que a n taño se represen

tó) Recuérdese ese símbolo que se titula «Ha mieles Himmels -

íallit» en el que se descubre la individualidad de Ha tiptiiiaiin, i allí

se hallarán todos los elementos que le carao terizan. En ese poema

se contiene el misterio de la salvación, i es tan profundo e! pensa

miento cjue lo inspira, cjue resulta mas verdadero, mas artístico que

el «Parsival» de Wagner. En esa obra llega Hauptmann a incon

mensurable altura, i el dolor a tan perfecto i sublime espresion, que
solo puede compararse con los grandes misterios de la Edad Media

cristiana. -Franz Servaes.
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taban en los portales de las Iglesias provincianas. Oigamos
este cuento azul:

Noche de tempestad. En el asilo de mendigos de la

montaña, varios harapientos disputan entre sí mientras

afuera el viento atierra los árboles; de pronto se abre 1 i

puerta de la estancia i aparece en ella el maestro de escuela

Gottwald. Lleva en sus brazos a Hannele, la. hija del alba-

ñil Mattern.a la que ha sacado de! estanque el leñador Sei-

dcl. «En circunstancias que salia de la fraga a— refiere éste a

los circustantes, — la luna alumbraba débilmente, cuando de

pronto escuché por ahí como la voz de alguien que se ([ne

jaba. Primeramente penseque se mofaban de mí, pero, he

aquí que alcanzo a distinguir una forma en el estanque i,

justamente, del lado que no se hiela. Di un grito... i la

forma desapareció. Alcancé de un sal to a. la fragua, en busca

de una tabla, i sin tener tiempo para alcanza r a decir nada,

volví al estanque. Coloqué la tabla a manera de puente

sobre el hielo i pude atrapar a la pequeñuela por su chaqué
tilla». Hannele por escapar a los castigos Sal vajes del alba -

ñil que la golpeaba a menudo i la hacia mendigar hasta en

dias de tempestad, trató de buscar la muerte arrojándose
al es( a nque.

El maestro de escuela Gottwald la tiene en sus brazos;

la dulce Hannele le dirá tan solo a él la causa de su deses-

I (cracn ni.

Gottwald.— Tú estabas en el estanque de la fragua; ¿poi

qué no le quedaste en tu casa? Di, ¿por qué?
Hannele.—Escuché voces que me llamaban.

Gottwald.— ¿Quién te llamaba?

Hannele.— El buen señor fesus.

GOTTWALD.—¿Dónde te ha llamado el bren señor Jesús?
Hannele.—En el agua.

Gottwald.- ¿Dónde?

Hannele.—Abajo, en c-1 agua.
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La luz de la luna penetra por la ventana i alumbra el

grupo compuesto por el maestro de escuela Gottwald, Han

nele, el leñador Seidel i el doctor Wachler Poco a poco el

delirio vh apoderándose de Hannele. Palabras incoheren

tes brotan de sus labios. La hermana Marta, que llega en

ese instante al asilo, logra calmarla haciéndola que se

duerma. Entonces comienza la verdadera alegoría de esta

Traumdiehtung, poema de ensueño. Todos se han retirado

de la habitación. Hannele reposa. La forma del albañil

Mattern aparece al pié del lecho.

La aparición.— Levántate i anda a encender el fuego
—

la dice — Vamos, que sea pronto. Bien sabes que por misericordia i

por piedad te guardo en la casa.

Hannele salta fuera del lecho i va a refujiarse junto a

la estufa clamando: «Señor Jesús». En ese instante vuelve

al aposento la hermana Marta.

La hermana Marta. — Duerme Hannele, duerme. Nadie te

llama.

Hannele.— Era nuestro señor Jesús escucha. Escucha... me

llama todavía: «Hannele»... Bien alto: «Hannele... ven eoumieo».

Cómo le escucho.

La hermana.
- Es necesario estar sieinjire preparados para

cuando Dios nos llame.

Hannele- Hermana ¿no sientes?

La hermana.—Nó, Hannele.

Hannele.—El perfume de las lilas (en su éxtasis de beatitud

que crece poco a poco). Escucha, pues, escucha. ¿Qué puede ser eso?

(A lo lejos se siente una música mui suave). ¿Acaso serán los alíje
les? ¿No los sientes, hermana?

De pronto una claridad crepuscular invade el aposento.
Una visión blanca se llega junto al lecho. Es la madre de

Hannele que viene a consolarla.

Hannele. -Madre, qué hermosa eres i cómo deslumhras.

La aparición.—Los ánjeles del cielo son mil veces mas hermo

sos todavía.
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Hannele.—¿Por qué no eres tú tan bella como ellos?

La aparición. —Porque yo he sufrido por tí.

Hannele. Mad recita, quédate conmigo.

La aparición.— (Levantándose) Es necesario que me marche.

Hannele.—¿Es hermoso a dónde te vas?

La aparición.—Son praderas vastas, praderas sin fin, abriga
das contra el viento, |irotejidas contraía tempestad... bajo la guar

da de Dios.

Hannele. ¿I puedes tú.reposar cuando estas fatigada?

La aparición.— Sí.

Hannele.—¿Cuándo tú tienes hambre puedes comer?

La. APARICIÓN. - Para saciar mi hambre tengo frutas i viandas,

¡ cuando tengo sed bebo vino dorado.

La forma luminosa desaparece por út) i en su lugar la

visión de tres ánjeles coronadosale rosas, que cantan junto

al lecho, alegran, a la pequeña Hannele:

Duerme, pequeñuela, sin cuidado,

Que somos los ánjeles.

Duerme, niño, duerme.

La segunda parte del drama es toda alegoría. Sus per

sonajes pierden la realidad para entrar al reino del en

sueño.

El ánjel de la muerte ha llegado hacia Hannele Mat-

tern; silencioso i grave, la mira sin quitarle la vista.

Hannele.—¿Quién eres? ¿Eres \m ánjel acaso? ¿Vienes hacia mí?

Yo soi Hannele Mattern ¿vienes hacia mí?.

La hernia na Marta hace sonar una caíupan illa de pía ta

i aparece entonces un sastre aldeano que lleva las ropas de-

desposada con las que se ha de vestir Hannele. «Con vues

tro permiso, princesa Hannele—le dice éste.—Son los zapa

tos mas pequeñuelos que hai en el imperio. Ellas tienen todas

el pié mui grande, las Hedwig, lasAgites, las Lisas, lasMar-

ta, las Ana, las Gretehen. Que bien os sientan. La novia ha

sido encontrada, pues, la señorita Hannele es la que tiene
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los pies mas pequeños*.

Entre tanto a lo lejos se escuchan los acordes de una

marcha fúnebre. Hannele sigue delirando. Fl ánjel negro

ha desaparecido. En la puerta del asilo aparecen el maestro

de escuela Gottwald con sus discípulos: niños i niñas, vesti

dos con sus trajes domingueros, vienen a depositar flores

sobre el féretro de la pequeña muerta i a cantarle un coral.

También llegan los mendigos del asilo. De pronto la forma

del albañil Matteruse destaca junto al lecho i, con jesto

airado, amenaza a la pobre Hannele, poniendo espanto en

su débil corazoncillo. En esos momentos un hombre, envuel

to en una hopalanda oscura, penetra al aposento: su rostro

es pálido; lleva sandalias en los pies, parece estar fa tiga cío
cual si hubiera realizado un largo viaje. Su rostro traduce

una bondad celestial.

El EstranjekO.—Albañil Mattern, ¿no tienes nada qué decir

me?... ¿No tienes nada que reprocharte?¿No la arrancaste, durante

la noehe, jamas a su dulce sueño? ¿No calló a mentido ella humilla

da a tus plantas, bajo la amenaza de tus |iuños?

Mattern.— Entonces, mátame, mátame en seguida. Si por mi

causa murió ella, deseo que el trueno me aniquile

El recién llegado se acerca a Hannele i cojiéudola las

manos con estreñía dulzura, la dice.' «lista joven no está

muerta, está dormida... Hannele Mattern, levántate».

íaiego una luz dorada llena el asilo. Hannele abre los

ojos i se levanta, ayudada por la maiiodel Estranjcro, mas,
sin mirarle de frente.

El Estranjkro.—Hannele.

Hannele.—Helo aquí.

El Estranjkro,—¿Quién soi?

Hannulií.—¿Tú?
El Estranjeko.—Pronuncia mi nombre.

Hannele. -(Como suspirando i coa tembloroso respeto) San...
San... San...

El Estkanjero.—Conozco todos tus dolores i tus angustias.
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Mientras a lo lejos se oyen los sones de una música, en

tra al aposento la hermana Marta. Detras de ella emerjen
formas ele ánjeles i muchachuelos .que traen incensarios i

flores. El Estranjero habla de lasbienaventurauzas celestia

les, mientras un coro de ánjeles entona:

Ven, hermana, con nosotros

al paraíso Aleluya,

al paraíso Aleluya.

Luego el canto se aleja poco a poco i las formas lumi

nosas desaparecen. La luz del dia invade el míseroap >sento

del asilo de mendigos en la montaña fin el pobre lecho,

Hannele Mattern está enferma aun. El doctor Wachler se

acerca a ella en tanto que la hermana Marta observa con

ansiedad.

El doctor Wachler.—Tiene razón, hermana.

La hermana Marta.—¿Muerta?

El doctor Wachler.—(Con tono angustiado) Muerta.

Así termina la vida de la pequeña Hannele, aureolada

por el martirio, cual si fuese la de una santa de las ajiogra-
fias mediovales.

III

En «La campana sunierjida» el cristianismo simbólico

de «La Asunción de Hannele» se transforma en un alto

sentimiento pagano, como es el ideal de un fundidor de

cmnpanas que cree en la virtud casi anjélica de su oficio.

El idealismo de Hauptmann, en este cuento dramático,

es oscuro hasta lo metafísieo. Como el Juan Gabriel Bork-

man de Ibsen, el maestro Henrique está poseido por la lo

cura de una misión tan alta, digna de un dios del Ramaya-

na. Sin embargo, es fácil olvidar a menudo el fondo de la
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obraya que el verdadero encanto de ella reside en sus versqs

insuperables, de una serena factura clásica. Podrá talvez

«Los tejedores,» como obra teatral, tener un mas alto va

lor retórico, mas, en cuanto a las bellezas puramente líri-

'cas, «La campana sumerjida» es la obra mas honda i mas

perfecta del teatro del dramaturgo alemán (20). Cuando se

representó en Paris este cuento dramatizado encontró una

aceptación indiferente, casi desdeñosa; no así, en cambio,

en Alemania, cuyo éxito ha sido uno de los mas considera

bles que se rejistran en los últimos años. La razón es fácil

de comprender: mientras en alemán la obra es de. una be

lleza insuperable, a pesar de estar escrita gran parte en dia

lecto de Silesia, vertida a otro idioma pierde lo mejor.de

su ropaje poético.

Hé aquí la fábula: Mientras la ninfa Rautendelein, en

un prado de la < montaña, peina sus cabellos de oro, con

templándose en' el cristal de la fuente, un fauno de la selva

se acerca a ella i, travieso i alegre, la refiere que en circuns

tancias que conducían por el camino de la montaña la cam

pana que debia ser colocada en el alto de la torre que han

construido los hombres pa ra ahuyentara los espíritus de

la selva, quebró él un rayo de la rueda, i la campana, .ca

yendo desde lo alto, fué a sumerjirse en el fondo del lago.
Tras ella se lanzó al precipicio el fundidor Henrique.

El crepúsculo comienza a invadir el prado. Del bosque

llegan los gritos sofocados de alguien (pie pide socorro. El

fauno desaparece i Rautendelein ve llegar a la cabana de

(26) «Die Vermmkem Glocke» tiene un doble valor porque siguifica
el primer paso datlo por Hauptmauu en la conquista de la leyenda
alemana a favor de la escena. No le habían, faltado jiredecesores

Fulda. Rosnier i Humperdinck: pero siempre fué el re[>reseutante

mas caracterizado de esta tendencia .literaria.
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su abuela la bruja, a Henrique, el fundidor de la campana

que, herido i estraviado en la selva, en vano demanda

ausilio en la soledad. La ninfa le da de beber leche fresca i

le vuelve a la vida; el estranjero acaba por ganarse sus

simpatías.
—

«Quédate cerca de mí— la dice éste.—Quédate i no te

vayas. Tú no sabes, tú no te imajinas lo que para mí re

presentas. ¡Oh! no me despiertes. Deseo contarte mi des

gracia: . . . caí . . . Pero no . . . pues es tu voz sola lo que

}ro quiero oir, tn voz que Dios hizo pura i celestial. Habla.

¿Por qué te callas? Ya te digo pue caí. Ignoro cómo acon

teció aquello: ¿cedió acaso el camino a través del cual ca

minaba? ¿Fué por casualidad o por descuido?

En este momento el fauno del bosque llega dando gri

tos de «Socorro . . ! Socorro . . . », para atraer hacia la

cabana de la bruja, dodde está el maestro Henrique, ai

cura, al barbero i al maetro de escuela de la aldea, que en

vano lo buscan, después de haber caido en el precipicio de

la montaña.

Deshecho el hechizo logran éstos llevarle hasta la ciu

dad, aún herido. Las voces se alejan suavemente. La lu

na asoma detrás de los pinos de la montaña, mientras los

silfos danzan en una ronda en un claro del bosque. La

ninfa Rautemlelein se llega hacia ellos i solicita ser admi

tida en la danza.

Nehmt mieh auf in euren Kranz!

Rino-el reiííenflüsterlanz.

Silberelfchen, liebes Kind!

Schau. wie meiner Kleider sind.

Blanke Silberfádelein

Wob mir meine Muhme drein:

Braunes Elbchen, nimm in acht

meiner braunen Glieder Pracht,

und du, goldnes Elbchen, gar,

Nimm in acht mein goldnes Haar:



EL TEATRO SIMBOLISTA 133

Schwing iehs hoch-so tu es auch. —

ist'sein sei nden rote r Rauch.

Hángt es über mein Gesicht,

ist's ein Strom; von Gold und Licht.

(Dejadme tomar parte en vuestro corro,
—

en el murmurio de

vuestra danza circular.— Pequeño silfo de plata, querido mío, -con

templa la tela de mi traje:
— lucientes hilillos de plata- entretejió mi

abuela. - Observa, pequeño silfo moreno,- el espléndido color oscu

ro de mi cuerpo;
— i tú, silfo de oro,—mira mis cabellos dorados;

—si

los hago flotar en el aire, i haz tú lo mismo —

parecen un humo de

color rojo sedeño;— i si con ellos oculto mi rostro, -semejan un to

rrente de oro i de luz) (S7).

Luego se alejan los silfos i una ondina viene a consolar

a Rautendelein que se ha puesto triste por la partida del

fundidor Henrique, del cual se ha enamorado. Desea irse

al pais de los hombres.

La Ondina. -¿A dónde deseas irte?

Rautendelein.—¿Qué te importa?
La Ondina.—Me interesa mucho, brékékékex

Rautendelein.--Voi a donde me lleva mi gusto.

La Ondina.—¿I dónde está tu gusto?
Rautendelein.—Aquí i allá.

La Ondina.— ¿Aquí i allá?

Rautendelein.—I... en el pais de los hombres. (Desajiarece de la
selva).

La Ondina.—Corax... Corax... Brékékékex...

(27j No es cosa fácil pretender vertir al español estos versos de

por sí paranomásieos. La presente traducción es de don Darío Cas

tro, quien ha agregado ademas las siguientes notas esplica tivas:
¡os dos primeros versos van dirijidos a todos los silfos. En los que

siguen el niño pretende ganarse la benevolencia decada uno de ellos,
llamándoles la a tención sobre aquello en que se parecen con él. Se

gundo verso es un sustantivo que esplica a Kranz de la 1.a línea.

La traducción literaria: danza circular murmuradora. El 3.f'r verso

se refiere a un solo silfo: lo prueba el adjetivo singular bebes.
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La ninfa Rautendelein .se encamina hacia el hogar de

Henrique, donde acaba por ganarle para que se vuelva

nuevamente a la montaña a proseguir.su -obra de fundidor.

En vano la pobre Magda, su esposa, tratara de disuadirle;
el hechizo en la ninfa triunfa sobre el amor del hogar. «Oh,
tierno niño, la dice ehmaestro fundidor, has que llegue mi

última hora . . . ¡Oh, rama florecida que la mano paternal
de Dios cojió para mí en una lejana primavera! . . . ¡Oh, bo

tón de flor libremente abierta ! . . si fuese yo el que antaño

se ponia en camino al nacer el dia, coino.no te estrechara

con alegría contra mi pecho . . . Estuve ciego, pero ahora

la luz me invade i, todo presentimientos, comprendo el

mundo a que pertenezco. Mientras mas te con templo, ¡oh
misteriosa imájen!, siento mas hondamente que te veo . . .

¡Qué hermosos son tus cabellos de oro! ¡Cuánto esplendor!..

Tú, a mi lado, el mas querido de in ¡s sueños. Ahora la

barca de Carón te será para mí una barca real que desplié

galas velas de púrpura hacia el Este, hacia el Sol levante...*

En medio de la montaña i en compañía de Rautende

lein, el forjador Henrique ha comenzado su obra ideal, a

a pesar de los obstáculos que le allegan la ondina, el fauno

i los silfos de la selva. El amor de la ninfa le preservará.

contra todos los maleficios, -mientras el resplandor de su

fraguailumine la noche en las montañas. El fundidor ha ol

vidado a su familia que en el valle se desvela esperándole.
En este momento el cura de la aldea tratará de arrancarle

a las garras paganas de la tentación en que ha caido,
mientras está entregado a su obra de superhombre.

El Cura. ---¿Para qué Iglesia creéis vuestra obra?

Henrique—Para ninguna.

El Cura.--Pero ¿quién os la ha encomendado?

Henrique.--Aquel que ordenó a este abeto levantarse al borde

del juecipicio. La |>equeña iglesia que allá abajo fundasteis está

arruinada. He aquí la razón por la cual debo establecer fundaciones

nuevas sobre las cimas; tundaciones nuevas para un nuevo templo.
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Gracias a los conjuros de la ninfa Rautendelein, en su

trabajo de fundidor ayudan al maestro Henrique los ena

nos de la selva i todos los espíritus invisibles del reino de la

noche. Entre tanto, en la aldea el cura ha puesto espanto

en los corazones relatando la estraña locura del fundidor,

que se ha entregado por entero a una obra satánica. En

vano tratarán de reconquistarle al hogar que en la lucha

contra éste caerán vencidos, aplastados por los bloques

de granito i por el fuego que, desde lo alto les arrojan los

espíritus de la montaña. Tras las fatigas del trabajo elfun-

didor Henrique encuentra el descanso en los brazos de Rau

tendelein. Mas. he aquí que un dia éste ve subir por lacues-

ta de la montaña a sus hijos pequeñuelos, fatigados i tris

tes; entre ambosllevan uncantarico lleno con las lágrimas

que vertiera su madreantes de morir; en ese instante, en

la profundidad de la selva, resuenan los sones de la cam

pana, tristes, lastimeros. «La campana... la campana es-

clama el fundidor.—La vieja... la sumerjida... como suena... »

Es la voz de la campana que está en el fondo del lago, la

que toca su esposa Magda tratando de recordarle la voz de

su deber.

En el último acto de la obra, cuando el maestro Henri

que regresa a morir en la cabana de la bruja, la desespe
ranzase ha apoderado de él; su fé en la construcción de la

obra ideal que despertará a la Humanidad, ha muerto.

El edificio de sus ensueños arde ahora en la cumbre

de la montaña i pronto será un puñado de cenizas que el

viento disipe. La voz de su antigua campana, de la campa

na sumerjida, le ha vencido. I luego, antes de que la muer

te selle sus párpados, acariciado por el ensueño no cumpli
do, esclainará, en brazos de la ninfa Rautendelein, que ha
venido a llevarle al pais de los espíritus:

«Allá arriba... El canto de las campanas del sol... El

sol... El sol llega. La noche es larga....»
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IV

Talvez por via de reacción contra et naturalismo quizo

Hauptmann volver hacia el injénuo arte primitivo délos

Misterios. De tal modo «La Asunción de Hannele» es una

negación de su obra primera, escueta, ruda i con vistas a

los problemas sociales. Es ciertamente simbólica en su ale

goría cristiana que la inunda de una celeste i beatífica san

tidad pascual; empero, no es posible buscar en su jénesis la

idea de una conversión relijiosa que pudiera haberse ganado
al poeta. Para los que admiraban en la obra de Haupt
mann su racionalismo filosófico i que no comprendieron el

verdadero sentido de estaTraumgedichte (2S), «La Asunción

de Hannele» tuvo el carácter de una traición cruel. Sin

embargo, el poeta cristiano de este poema en ei fondo era

el mismo ideólogo de « Los tejedores», lo que si que siguien
do en su evolución un ideal de perfeccionamiento, hacía

caso omiso de los humanos convencionalismos para entre

garse a una acción superior. Así fué cristiano, dulcemente

místico como Fra Jaeopone i Waekenroder en «La Asun

ción de Hannele» i luego pagano idealista en «La campa

na snmerjida».
'

La cual oposición brusca prueba. «-1 afán

proteico de vivir a través de todas las ideas, de todos los

sentimientos i de todas las cosas, buscándolas formas eter

nas de la Belleza i del Ideal, mas distantes cuanto mas cer

canas. Talvez Hauptmann podría decir, com > d'Annunzio,

en cualquier instante de su obra: «II mió spirito invece co

me, un campo rotto dal duro v ome re', dopo un saggio di

inerzia, era pieno della pin impazietite fecondi ta.» (2!>).

(28) Poesía de ensueño.

(29) Poco antes de estrenarse «El martirio de San Sebastian»

en Paris, d'Annunzio fué entrevistado por un periodista del «Corrie

re de la Sera». De las declaraciones qne el poeta hizo entonces en

tresacamos las líneas anteriores que- esjjlican mui bien también la

labor ejue a diario realiza Hauptiuanii.
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Ajeno a toda idea preconcebida Hauptmann logró rea

lizar en su poema de ensueño «La Asunción de Hannele» lo

que Osear Wilde pedia como coeficiente artístico: The Mj's-

tical in Art, the Mystical in Life, the Mystieal in Natu-

re, (30) yendo abiertamente con tra toda la tendencia de su

obra anteriorcomo para probar, con William James, que «la

estructura de nuestro espíritu es, pues, en gran parte obra

nuestra, o al menos la obra de algunos de entre noso

tros.» (:!1).
Esta primera obra simbólica no fué mas que el prelu

dio de lo que habia de escribir mas tarde, «La campana su-

merjida», canto pagano al atea mater de la naturaleza

Nunca la poderosa imajinaeion de un poeta logró armoni

zar comoen esta conseja, maravillosamente humana, lo

trascendental de la cuotidiana realidad con el simbolismo

panteista de las fuerzas del Gran Todo indisoluble. Ya no

es Ibscn quien inspira en este poema a Hauptmann; Sha

kespeare i Wagner le apadrinan. El símbolo del fundidor

tiene reminiscencias del Próspero i del Anjel i a veces se co

dea, en las altas i ejiones del idealismo, eon los deseos de

Wa Iha lia wagneriano.
Como el poeta de «King Lear» Hauptmann ha queri

do limitar siempre en su teatro simbólico loque podría
mos ¡lama r la metafísica deja ídcalojía, no apartándose

jamás de lo humano, -de la a tracción de la realidad: junto
a Henrique está Magda i los hijos; cerca de Hannele el al

bañil Mu tern, la hermana Marta i el maestro Gottwald

mientras la fantasía edifica ^sus castillos, la vida, como el

silfo de la montaña, prepara las catástrofes. Es que este-

neo idealismo filosófico tiene su centro indirectamente en

la vida, vive en la naturaleza i tarde o temprano ha de

volver a ellas.

A. Donoso.

(30) «De Profundis» (Edición ¡Vía timen i CA -Londres).
(31) «Le Pragma.tisme».—Flammarion, Paris.



Poetas Estranjeros

REQU1ESCAT

Pasad lijero; bajo la nieve,

mui cerca, está dormida;

i hablad quedito, porque oye como

crecen las margaritas.

Su cabellera de oro luciente

manchada está de moho;

ía que fué un dia joven i hermosa

se ha convertido en polvo.

La niña blanca, nieve, azucena,

casi no tuvo tieni|io

partí sentirse mujer; tan suave

mente creció su cuerpo.

Féretro angosto, loza maciza

sobre su (Jecho tiene.

Sufre mi triste corazón, solo,

mas ella duerme duerme.

[Paz i silencio!... Sonetos, liras,

no han de llegar a ella.

Toda mi vida sejiultada dejo:

cubridla bien de tierra.

Óscar WiLDE.



Rasgos biográficos

DE DON NICOLÁS PALACIOS (1)

Don Nicolás Palacios era, ante todo, un gran soñador i un gran

patriota.
Era un soñador, un jioeta que desarrollaba temas de ciencias en

sus escritos como un modo de cantar epopeyasasupuebloia.su

raza: pero un poeta nervioso cuya inspiración desbordante no ¡jo

dia contenerse dentro del mareo estrecho de medidos versos i de es

trofas uniformes, sino que rebalsaba a torrentes ise escurría avasa-

iadora, encausándose apenas en el campo estenso i variado de la

prosa.

Era un patriota, pero un patriota fanático que habia hecho de,

patriotismo un culto, de la república un templo, del pueblo un Diosl

del roto un ídolo.

Era un patriota soñador que deseaba hacer de su patria un pa

raíso, una nación libre con un pueblo soberano; pero un pueblo ho-

lmojéneo, único, escento de toda mezcla estraña, que se hubiese

hecho rico i poderoso gracias a sus propios esfuerzos i a la protec

ción incesante de los hombres de gobierno. Un patriota soñador que
ansiaba ser inmensamente rico para realizar los mil jigan téseos

(1) Leido en la sesión solemne celebrada en el Salón de Honor de la universidad,
uor el Centro de Estudiantes de Derecho, el 25 de Junio de 1911.
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proyectos que bullían en su mente privilegiada, para perpetuaren

mármol, en bronce o en granito, los hechos heroicos o culminantes

de los hijos de su Patria, para protejer a los que escribían libros

que hiciesen resaltar las virtudes de su pueblo, para editar un dia

rio colosal donde dia a dia pudieran escribirse hermosos capítulos

de una epopeya interminable que cantara a ese pueblo i a esa raza,

que constituían su mas ardiente amor, su única pasión violenta.

Era un patriota soñador que lo veia todo al través de un velo

espesodesano i eontajiosooptimisino, i que sabia en sus escritos ha

lagar majistralmente nuestro sentimiento mas sensible, el amor a
la Patria, i así, dueño ya de nosotros, nos arrastraba en alas de su

imajinacion alas rejiones de su fantasía haciéndonos comulgar en

sus ideas, haciendo que nos indignáramos apasionadamente cuan
do él se indignaba, haciéndonos llorar cuando él lloraba, haciéndo

nos soñar cuando él soñaba.

La niñez del señor Palacios deslizóse tranquila en el pequeño

pueblo de Santa Cruz. Desde chico se distinguió por su carácter al

tivo i belicoso.

Enviado por su padre a la capital para que cursara humanida

des i siguiera alguna carrera, llevó aquí una vida ajitada de acade

mia i de tribuna. Dióse a conocer desde joven en el Olub de la Refor

ma, i obtuvo dos premios en un mismo certamen literario, al cual

presentó dos novelas, ambas de carácter científico; en una de ellas

hacia jirar su fantasia al rededor de una curiosa invención del mo

vimiento perpetuo i en la otra desarrollaba una teoría, fantástica

también, sobre la trasfusion de la sangre.

Cursaba apenas cuarto año de medicina cuando empezaron las

primeras hostilidades de la guerra dal Pacífico. El joven estudiante

no trepidó un momento en poner sus conocimientos al servicio de

la Patria i se enroló como ayudante a cirujano en el tejimiento Ca

zadores del Desierto. Durante la guerra se encontró en las batallas

de Tacna, Chorrillos i Miraflores. Enviado como médico de un ba

tallón esplorador al interior del Perú, tuvo la suerte de visisar e!

viejo caserón donde pasara don Bernardo O'Higgins los últimos

años de su destierro; el recuerdo de esta visita era para él uno de

los mas gratos de su vida.
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Terminada la guerra concluyó sus estudios i, después de residir

algunos años en diversas rejiones, fué a establecerse en el Alto de

Junin, en medio de la pampa salitrera.

Empieza allí una nueva faz de su existencia. Tiene a su cargo

una rejion inmensa que atender i sus enfermos le obligan a correr

sin descanso desde uno al otro lado de la pampa, teniendo muchos

dias que hacer 20 o mas leguas, con su botiquín i sus útiles de

cirujía a cuestas.

Fué entonces cuando pudo, con calma i observación, conocer

profundamente el valer rie los chilenos. Ahí pudo verlos en perpetua

competencia con obreros que acudían de todas partes del mundo, i

pudo ver que mientras los demás trabajadores se rendían a los 2 o

3 años, los chilenos seguian i seguían trabajando el doble que los

demás, siempre alegres i contentos, importándoles un ápice el ma

ñana, la vida o la muerte.

Ganó en aquel tiempo mucha plata, pero toda ella se le iba por

entre los dedos, de un modo casi imperceptible.

Los chilenos, rebeldes siempre a toda tiranía, se negaban mu

chas veces, a acatar los despóticos reglamentos de los patrones es-

tranjeros, i optaban por abandonar sus puestos, o eran espulsados
de ellos por indomables o por haber enfermado en el trabajo.

I aquellos obreros de la pampa, que habian dejado sus familias

en el sur i que enfermaban o ca recia n de recursos, tenían que resig
narse a sufrir i perecer sin que nadie se apiadase de ellos, sin que los

dueños del salitre sintieran el mas lijero estremecimiento ante la

desgracia de los pobres rotos, infelices desamparados en su propio
suelo.

En aquellas ocasiones don Nicolás Palacios sirvió de verdadero

i único benefactor de todos los chilenos en desgracia. Él, personal i

gratuitamente les prestaba sus servicios profesionales i, cuando era

necesario, daba también parala dieta, para el alimento, jiara el

arriendo de la habitación i no ¡jocas veces para el ¡lago del pasaje
en el vapor que debia conducirlos a sus casas, sin permitir jamas

que se le manifestara agradecimiento o que se le prometiese recom

pensa i sin exijir otra cosa que la firme promesa de no renegar de

Chile i de amarlo siempre mucho.

En el Alto de Junin, frente a la casa de don Nicolás Palacios, en
el tope de un largo mástil, flameaba en los dias patrios i festivos

una enorme bandera tricolor, la única bandera de Chile que lucia

los fulgores de su estrella solitaria en toda la inmensa pampa sali-



142 DON NICOLÁS PALACIOS

trosa. Al pié de ese mástil reuníanse por centenares los chilenos a

oír noticias de sus tierras i a escuchar los consejos del adorado mé

dico de Junin: I siempre al atardecer (él mismo me lo ha contado),
cuando la nostáijica oscuridad del crespúsculo traía a la mente de

esos chilenos desterrados dentro de su Patria, los tristes recuerdos

de los lejanos hogares, de los pechos de aquellos hombres fatigados
pero animosos, iba brotando poco a poco, lenta, tímida, a media

voz primero, i enérjica, potente, casi áspera después, la caución ido

latrada de la idolatrada Patria, el Himno Nacional que les hacia

derramar lágrimas a torrentes i que concluía al fin con un estrepi
toso ¡viva Chile! que iba perdiéndose cien veces repetido por el eco
cada vez mas lejano.

En aquella época cerníase porel pais en tero uu creciente espíritu
de desprecio i de hostilidad hacia nuestro pueblo. No eran ya sola

mente los bteratos i la prensa diaria los que hostilizaban i calum

niaban a la desconocida raza chilena, sino también los documentos

oficiales, i hasta los mismos Anales de nuestra Universidad, hacian

causa común con esa corriente malsana i perniciosa.

Las ideas contra riasa cuanto fuera nacional empezaban a apli

carse en la práctica. El chileno era hostilizado en el taller i en la

fábrica, en la salitrera i en la mina, para ser reemplazado por pe

ruanos o por chinos: el chileno era. espulsado de los fértiles campos

del sur, donde trabajaba sin descanso para arrebatar a la tierra

una riqueza que no pertenecía a nadie i que, por el contrario, venia.

a aumentar el caudal de la fortuna pública; era espulsado para

atraer i establecer allí, so pretesto de aumentar la. poblaeioii, ájen

te dejenerada i corrompida del infeliz bajo pueblo de otras nacio

nes, I el chileno, paría de su tierra, espulsado de su hogar, emi

graba i emigraba para ir a enriquecer con la fortuna inapreciable

de su brazo i de su esfuerzo, otras tierras estrañas i desconocidas.

Allá en el norte, en medio de la pampa, don Nieolás Palacios

vio todo aquello con profunda pena, primero i coa incontenible in

dignación después. El habia visto, él estaba viendo en las salitre

ras, allí donde la competencia entre obreros de diferentes naciona

lidades era permanente, que no solo era el chileno superior a todos

en la resistencia, sino también en la hidalguía del carácter, i en la
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moral de las costumbres; él habia visto allá en la recordada guerra

del Pacíricocómoaquelilos rotos estaban hechos a .prueba de pri

vaciones, de fatigas, de hambres i de guerras., i habiendo compren

dido todo aquello, su intelectualidad elevada i su patriotismo ja
más decaído lo obligaron a oponerse atoda esa corriente que mina

ba lentamente el espíritu de nacionalidad, savia conservadora de

la vida i delengrandeeimientode las naciones.

Empezó entonces a estudiar i a completar sus conocimientos

con tesón i sin descanso. En aquellos años (solia decírmelo algunas
veces mientras paseábamos juntos, en las noches del pasado vera

no, por las sombrías avenidas del Parque), en aquellos años se

apoderó de él una especie de loca actividad. Como sus innumera

bles acupaciones casi no le dejaban tiempo para estudiar, robó ese

tiempo a las horas que destinaba al descansó, a un descanso que

sin embargo tenia bien ganado. Muchas veces estaba en medio de

sus libros, en su escritorio de J unin, cuando venían a buscarlo del

otro estremo de la pampa.. El médico no renegaba, no decia una

palabra, poníase su libro bajo el brazo, colgábase su estuche de ci-

rtijía, i a todo correr de su caballo iba a cumplir con su sagrado
deber de profesional. Ala vuelta hacia marchar su cabalgadura

paso a paso, i sin sentir el azote de los rayos ardientes del sol del

desierto que le martirizaban las espaldas o el rostro, iba leyendo,
mecido por su paciente caballo, deteniéndolo a veces para hacer al

guna anotación o para agregar una cita.

Escribió un sin número de artículos en los diarios del norte,

para oponer su todavía débil voz al clamoreo que surjia de toda la

República.

Pero él mismo comprendió que estaba poco preparado i se con

venció de que le era indispensable hacer un viaje a Europa para
completar sus conocimientos.

Sus estudios le habían dado ya la clave ele una tesis desconoci

da que.esplicaba el oríjen de nuestra íaza, la cual no provenia cu-

mu aseguraban algunos, de una raza de antropófagos i dejeuerados
indios i de una raza de rapaces i sanguinarios aventureros, sino

que, por el contrario, era el producto del cruzamiento de la mas

noble i valerosa raza que poblara la España: los Godos, con la mas

belicosa i fue i te que poblara la América: los Araucanos.

En el año de 1900 partió en direcciomal Viejo Mundo en busca

de conocimientos nuevos que no le era dable encontrar en América.
'
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A mediados de ese año, confundido en el inmenso océano humano

de la ciudad de Londres, vióse obligado aponer enjuego otro de

os resortes de su amplio conocimiento para cumplir con su misión

de patriota.

Desde hacía tiempo un diario de la capital inglesa publicaba es

tensos artículos de! perito arjentinodon Francisco Moreno, en con

tra de los intereses de Chile en la cuestión de fronteras con la Ar

jentina, cuestión que en aquella época estaba sometida al fallo de

Su Majestad Británica. La prensa i la opinión inglesa se inclina

ban 3ra til lado de nuestros contendores sin que nadie opusiera una

sola objeción al cúmulo de parciales razonamientos del perito Mo

reno.

Entonces don Nicolás Palacios, abandonando por unos dias

sus estudios, emprendió en numerosos artículos, bajo su eterno seu

dónimo de «Un roto chileno.» la defensa de nuestros intereses en el

d rario The Sunday Special.

El perito Moreno dominó sus brios i batióse en retirada i la

opinión pública de Londres, inclinada ya a favor de la Arjentina,

tuvo que modificar su prematura simpatía, vencida por los razo

namientos de acero de aquel desconocido, de aquel roto chileno, a

quiei: bastaba su pluma para hacer variar el fiel de toda una ba

lanza, inmensa.

En sus viajes por el re^lo de los paises de Europa ¡nido com

parar al pueblo de su patria, con el avaro bajo pueblo francés, con

el perezoso bajo pueblo de la Italia i con la chusma parlanchína de

la España. ¡Cuan diferente era su pueblo, su raza chilena, a todas

aquellas i cuan leja 110 estaba ese parentesco que los retóricos i los

literatos se afanaban en hacer creer, en su culpable ignorancia!
Vuelto al ¡jais emprendió una campaña esforzada i metódica

desde los diarios de Iquíque. Pero sus trabajos fueron vanos. El

desplazamiento de nacionales seguía en las rejiones del norte, tierra

que los
chilenos habian regado con su sangre, i seguia con escánda

los nunca vistos, en las rejiones del sur, tierras que loS chilenos ha

bían fertilizado con sus esfuerzos, i de donde eran arrojados a cu

latazo-! por sus propios hermanos i por mandato de sus propios

gobernante:-.

Entonces don Nicolás Palacios se trasladó a Valpaia'isd, ordenó

sus revueltos papeles i sus innumerables ideas, i empezó a escribir
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la mas hermosa de sus obras, esa epopeya científica llamada tRaza

Chilena» que canta las virtudes incomparables de nuestro pueblo.

Se impuso en esos: meses un trabajo excesivo, apenas se daba

unos cuantos minutos para comer i unas cuantas horas para dor

mir. Las planillas de papel iban de su mesa de trabajo a la impren

ta- sin que él tuviera tiempo de correjir sus borradores. Sentía una

fiebre irresistible de ver su libro publicado, de repartirlo a precio de

costo por toda la República, previendo ya el efecto i los resultados

que pi odueiria.

Por fin, una mañana, del mes de Agosto de 1901, las librerías

del puerto i de la capital lucían en sus vidrieras un modesto libro

que presentaba un escudo chileno en la portada, con este sencillo tí

tulo: «Raza Chilena, libro escrito por un chileno i para los chile

nos». Esa misma mañana el autor, fatigado, flaco, enfermo, se em

barcaba ¡jara Iquique a reanudar sus servicios de médico en el pue

blo de Junin.

Su ánimo siguió valeroso i listo ¡jara proseguir sus tareas, pero

elcuerpo estaba rendido, jjedia a gritos el descanso. Enflaqueció i

decayó; una enfermedad traidora se apoderaba de él con una rapi

dez vertijinosa.

Entre tanto, su libro circulaba por la República entera, llevando

hasta los últimos rincones un chorro ardiente de sangre patriótica,

i corria por el estranjero i llegaba modesto i respetuoso hasta el

callado estudio de los grandes sabios.

Una corriente unánime de admiración por ese autor descono

cido i por ese libro mujistral, que tenia el don de centuplicar el pa

triotismo, empezó a surjir i a propagarse por todo el pais. Los sa

bios estranjeros se descubrían, ante el desconocido sabio chileno i

después de rendir homenaje a sus méritos, discutían o acataban sus

doctrinas.

Una. indiscreción del editor de '.'■Raza Chilena» díó a conocer el

nombre de.su autor; el médico de Junin empieza desde entonces a

recibir de todos los puntos de la República felicitaciones i alabanzas

que leia apenas, en su leeho de enfermo, con sus ojos fatigados de
moribundo.

1 mientras en el mundo cutero se -alababa a ese escritor desco

nocido, mientras en Francia, Inglaterra i Alemania se traducía su

obra, mientras la revista de Gotha publicaba en su edición del 2S

de Abril de 1906 un estudio sobre iRaza Chilena», donde nos acón-
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sejaban que esa obra jemal debia ser leida i tomada.como ejem

plo por todo chileno, -mientras esto i mucho mas pasaba en el

mundo, allá, en el rincón mas apartado de-este último rincón de la

tierra, el autor, don Nicolás Palacios, . moria porimornentos.

Los facultativos desesperaban;: nadie, absolutamente nadie te

nia esperanzas en su salvación. El enfet-moihabia llegado al triste

estado de un esquelelooenvuelto toscamente en amai'i lia ii -apergami
nada piel. I en el mromento miwnro en quesu .cuerpo se rendía a la

muerte, la contestura de acero de su ser, la naturaleza incompara
ble de su raza dio un mentis a la ciencia i a la credulidad i empezó

a surjir, a engordarla vivir de nuevo para continuar la batalla,

ganada ya en parte, por su Patria i por su Pueblo.

Sano por completo, tan robusto i con el cereDro tan amplia

mente despejado como antaño, su sentimiento sufrió una crisis espe

cial. El, que en la guerra del Pacífico habia curado a miles de heri

dos i visto morir a miles de-personas, él, queen las salitreras estuvo

perpetuamente entre enfermos i entre sufrimientos, no podía ahora

divisar el rasguño mas leve, no podia ni siquiera oír el quejido las

timero del mas i nsig-nificante -animal. Vino entonces amedicinarse a

Santiagoi después de vanos esfuerzos-i -agotados los recursos ele

la ciencia, decidió abandonar suprofesion.

En Junio de 1907 se trasladó a Iquique para arreglar sus nego
cios i traer los escasos ahorros que a duras -penas conservaba. Du

rante la travesía, al salir-una mañanaaleespesaneblina-del -puerto

de los Vilos, el vapor -«Imperial» -se -recostó pesadamente sobre unas

rocas. "Pareciendo el naufrnjio inevitable, se produjo entre los -pasa

jeros i tripulantes-el desorden i la desmoralizacion-comunesen esos

casos. El derecho del mas fuerte imperaba como única leí; las mu

jeres! los niños eran atropellados i golpeados porlos hombres que

corrían a apoderarse-de los botes i de los salvavidas.- De pronto una

voz de trueno dominó el rujido de -las olas, la gritería de los niños i

mujeres i los juramentos de los -marineros; era la voz deunchileno,

del único hombre que, gracias a la voluntad férrea i al valor i caba

llerosidad -propios de su raza, habia conservado su tranquilidad i

cumplía en ese momen to-eon sudeber; era don Nicolás Palacios que

armado del primer objeto que encontró i de pié-en medio de la es

cotilla que daba paso a -la escalera, ordenaba a los hombres que
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dejasen pasar primero a todas las mujeres i a todos tos niños, ame

nazando con romper el cráneo al primero que osara desobedeceile.

Su actitud fué tan resuelta, su voz tan imperiosa, i su aspecto
tan imponente que nadie intentó contrariarlo; las mujeres i los ni

ños bajaron primero, los hombres después i él, el último de todos.

Este hecho que nos lo retrata tan bien, habría sido ignorado,
como lo son seguramente muchos en su vida j>ues él nunca hablaba

de sus actos, si el acaudalado salitrero de Tarapaeá, don David Ri-

chardson, que se encontró también en el naufrajio, no lo hubiese

referido a sus amigos en Iquique.
Vuelto a la capital, i anunciado por un amigo indiscreto, fué

aquí recibido en triunfo; diariamente lo acosaban miles de visitas i

de cartas, i fué obligado, casi contra su voluntad, pues era enemigo

de cuanto fuese exhibición, a dar algunas conferencias sobre la «Na

cionalización de la Industria Salitrera» i sobre la «Decadencia de!

espíritu de nacionalidad».

Pero esta vida ajitada i bulliciosa era contraria a su carácter i

a sus hábitos. Ademas, tuvo miedo de infatuarse, temió ponerse

orgulloso i perder la serenidad e imparcialidad tan necesarias a

todo escritor.Un buen dia, sin que nadie lo supiera, se trasladó i set

ocultó en una casa de la calle Camilo Heñríquez i allí solo, tranqu-

lo, sin que nadie fuera a importunarlo, prosiguió su tarea. ',

Su obra producía i seguía produciendo los efectos apetecidos, i

por ese lado, estaba ya casi tranquilo. Se dedicó entonces a ordenar

i revisar numerosos estudios que en diferentes ocasiones había he

cho acerca délas razas de Europa,, i púsose a escribir un estenso

estudio sobre este importante asunto.

La violenta reacción producida en la opinión pública, por «Raza

Chilena» empezaba, a debilitarse, la prensa, que es comercial por

excelencia, hablaba de nuevo, cada vez menos tímidamente, en con

tra de lo nacional; el espíritu elel estranjerismo volvía a aparecer i

crecia con rapidez.

En vista de ésto, i terminado ya su trabajo sobre las razas de

Europa, don Nicolás Palacios pensó con toda sencillez i naturali

dad, hacer lo que serlo él podía ejecutar en el mundo: escribir una

segunda edición de «Raza Chilena», con calma, con mas método, to

mando en cuenta las observaciones cpie se le habían hecho i agre

gando nuevos datos para comprobar su tesis.

Habia concluido ya su obra cuando un dia, un momento des-
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pues de haber charlado i reido como de costumbre, un instante ape

nas después de haberse entregado al sueño tranquilo i reparador,

se filtró callado por las rendijas de su habitación el espíritu invisible

de afilada guadaña. I allí, en la pieza silenciosa, solo i olvidado,

sin una queja, sin incomodar a nadie, víctima de una hemorrajia
interna producida por la ruptura de una arteria pulmonar, dejó de

existir ese gran patriota, ese incomparable chileno que se llamó don

Nicolás Palacios.

Voi a concluir, i al hacerlo, permitidme referir una escena ínti-

ma .

Hablé hace poco de un jirón tricolor de listas de sangre, de azu

cena i de cielo iluminado por los fulgores de una solitaria estrella de

plata, idije cómo esa bandera era laimájen del Hogar.de la Familia

i de la Patria allá en el desierto salitroso.

Pues bien, esa misma bandera acompañó a don Nicolás Pala

cios en todos sus viajes para ser. puesta como adorno en la parte

mas visible de la habitación; esa era la bandera que adornaba su

casa en los dias patrios, i esa era la bandera que, por ruego mu

chas veces repetido a los S113-0S, abriga tibiamente, con el calor de

la enseña de la Patria, el cadáver del gran chileno.

Don Nicolás Palacios habia muerto la noche anterior. Cedien

do a un deseo irresistible entré a su habitación para divisarlo por

última vez. Estaba tendido sobre el lecho; por éntrelas sábanas

divisábase el rostro pálido, tranquilo, casi sonriente, como si la In

trusa le hubiese sorprendido forjando un último proyecto de soña

dor i de patriota. Lo miré con respeto, con cariño, con ¡lena. Sen

tía en todo mi ser una sensación estraña, indefinible. Mis ojos re-

corrian esa pieza pobre, iluminada apenas por las llamitas titilan

tes de cuatro velas, i, sin acertar a comprenderlo claramente en un

principio, me parecía que allí faltaba algo para completar el cua

dro. Miré de nuevo el rostro del patriota i un vuelco del corazón

me obligó a preguntar:
—

¿I la bandera?

— La estamos buscando, respondieron.
En un cajón, cuidadosamente doblado, encontramos el amado

tricolor.
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Yo mismo la desdoblé, i ampliamente estendida, luciendo como

nunca sus hermosos colores, brillando como nunca su estrella soli

taria, la llevé hasta el lecho. Cubrí con la bandera suave, delicada

mente, el cuerpo del patriota, procurando que la estrella quedase

sobre el corazón, i al abrigar con un estremo el rostro del cadáver,

quizas a causa del incesante titilar de las luces, mis párpados se

vieron obligados a moverse con mayor velocidad ... Al concluir

mi honrosa tarea, pasó por mi cuerpo toda una corriente magnéti

ca i ¡lo confieso con orgullo! jamás, en toda mi vida, he sentido

una satisfacción mayor I

José Maza.

Santiago, 24 de Junio de 1911.

DIOS DE UNA TIERRA IGNORADA...

Dios de una tierra ignorada

yo soi; el mundo es mi sueño.

No trazo signos ni formas

en la tierra ni en el cielo.

A nadie mi ser divino

será jamás descubierto.

Para romper mis cadenas

la Sombra i la Noche tengo.

Teodoro Sologub. 1

(1) Poíta roso nacido en 1863. Es notable por sus poesías breves.



Luis Caviecles

(SEMBLANZA)

t 30 DE ACOSTÓ DE 1911

Fué Luis Caviecles el esfuerzo viril que persevera, en la

cha eterna por la ciencia, para tantos hostil, para él amiga
i confidente de sus secretos íntimos. Desde niño se mostró

de una precocidad estraorclinaria que aceleró febrilmente su

vida i lo hizo morir viejo a los 27 años.

Cuando solo contaba de cuatro a cinco años era ya to

do su alan la lectura, i el mejor regalo que pudieran hacer

le, un libro de cuentos.

Desarmaba máquinas i relojes i curioseaba cada cosa

en un raro afán de esplicárselo todo. Cuando, algunos años

mas tarde, empezó, de Calzón corlo, a estudiar humanida

des en el Instituto, fué la ardilla mimada del curso, aventa

jado en la clase i en el patio: no se contentaba con estar

únicamente al dia en sus estudios ni con ver el paso monó

tono i lento de las horas de interno. Investigaba, pregun

taba, inquiría, consultaba, siempre inquieto i novedoso, i

aun le sobraba tiempo para imajinar las picardías mas

sangrenues, los juegos mas riesgosos i raros, las pavasadas

mas risibles, ¡incendia i atizaba, discusiones acaloradísi

mas entre los muchachos i después las escuchaba con un
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aire de curiosidad bon enfant, con aquella sonrisa eterna

entre los labios cpie no lo abandonó jamás.
Salido de las humanidades con notas espléndidas i reci

bido de bachiller en matemáticas, estudió primero injenie
ría, carrera que abandonó para seguir en el Instituto Pecla-

gójico tres o cuatro asignaturas cjue lo atraían poderosa
mente. Fué allí, como en todas partes, aventajado i, como

en todas partes, querido. Los dos rasgos fundamentales de
su personalidad eran una actividad intelectual curiosa e

incansable i tina ternura afectuosa de simpatía irresistible.

No sabia uno cómo lo amaba ni cuánto lo amaba, porque
él con su franqueza, con su bondad, con su aspecto de niño

sabio, con su sonrisa fresca i luminosa, se conquistaba to

das las voluntades. La sinceridad de su alma sido era igual
a la diseresion delicada de sus opiniones sobre los hombres.

¡Cómo sabía conocerlos i cómo sabía perdonarlos! Nunca

fué agresivo i su bondad llegó a ser evanjéliea. No amó- a

sus enemigos porque no los tuvo, pues aun aquellos que lo

engañaron alguna vez, fueron sus amigos i disfrutaron de

la riqueza de afeefos i de ideas de su alma pri vilejiada.

Era alto, delgado ¡flexible, tenia la cara de niño, fresca,
viva i limpia de barba, i el cabello abundante, lleno de he

bras plateadas; sólo su cabeza era vieja i madura, sabedora

de muchas cosas, guardadas en ella con orden i claridad

maravillosos. Su corazón era joven, casi infantil, ele una

bondad quenada desanimaba, |>ron toa! entusiasmo ial sa

crificio, jamásdesalentado: su sonrisa era como c! reflejo de

su corazón inagotable.

No hacia profesión de agraciar a nadie, pero todos lo

querian; en Talca fué profesor un año i dejó un amigo en

cada colega i en cada alunio. Sediento de saber, abandonó

allí una espectable situación para ir a Estados Unidos a vi

vir, por su propio esfuerzo, encie los yanquis hostiles, afie

brados por el dollar. Alíala intensa i estensa cultura de
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su espíritu dejó maravillados a aquellos sub-especialistas
del detalle, i mas aun, cuando lo vieron, en la Universidad

de Yale, abarcar cinco asignaturas i en todas sobresalir.

Tenia entonces 21 años de edad.

El Gobierno se acordó de él i lo pensionó. Pasó a Euro

pa, pero no se dedicó allá a trasportar cocotas de Paris a

Londres, sino a estudiar: frecuentó las universidades, visitó

los museos, observó la vida en su actividad poliforme, i,

atraído al fin por el impulso irresistible de su corazón, vol

vió a Chile en busca de la compañera que lo aguardaba i

cii}ro recuerdo no lo habia abandonado ni un instante.

Aquí su actividad se decupló i alcanzó una intensidad

cpie mui pocas veces habrá dado la máquina humana. Las

nuevas obligaciones del matrimonio, la pobreza a premiante,

el afán de repartir el bien en todas las esferas de su activi

dad encontraron en él un motor capaz de subvenir a todo

infatigablemente. Pero ese trabajo excesivo minó su natu

raleza física que no era fuerte; padeció una larga, enferme

dad, a la garganta
—

gajeprofesional— , i, cuando ya se creía

curado de ella, contrajo en Arica una fiebre palúdica cjue le

royó la sangre. La anemia llegó hasta tal grado que murió

completamente exangüe, las manos i el rostro de una blan

cura mate, casi marmórea.

Luis Caviecles no tenia prejuicios; la claridad de su inte

lijencia no le permitía tenerlos en ningún orden de ideas.

No era de aquellos que, creyéndose espíritus libres, no ha

cen otra cosa que sustituir un prejuicio por otro, tan falso,
tan menguado, tan estrecho, tan irritante como el primero.
No renegaba de Dios para adorar el Vientre, ni suprimia la
conciencia para hacer jenuflexioues ante el qué dirán. No

tenia prejuicios ni relijiosos, ni sociales, ni científicos, ni

morales. Su agnosticismo filosófico-relijioso era sereno i

toleranteeomo el que mas; no trataba de imponer su credo

seguro de no ser el depositario de la verdad última. Era
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modesto por naturaleza i por su situación económica, aun

que la altura de su nivel intelectual lo habia hecho grande
entre los mayores; no por ello se sentía engreído, ni por su

modestia rebajado; sin envidias ni suspicacias para los

graneles, tenia páralos pequeños una reserva de bondad i

de justicia que lo hacia trabajar constantemente por la re

dención del pueblo.

Ansioso de saber, en eterno aprendizaje de lo que igno

raba, no se dejó jamas sujestionar por el prestijio de la pa

labra impresa, en todo tenia su apreciación personal i me

ditada; no se conjestionaba, ni se le contraían los músculos

con lapídea de abandonar una teoría cuya, falsedad se de

mostrara o una ruta equivocada; no padecía de misoneís

mo intelectual; antes por el contrario, su propio instinto lo

llevaba hacia las verdades nuevas, las que, por la lei del

progreso, están siempre mas cerca de la Verdad.

Tenia, sin embargo, un prejuicio único, esto es una

idea cuya demostrabilidad no fuera para él clara i nítida

coiih) un rayo de sol. Este prejuicio era
. el cumplimiento

del deber. No se apartaba de él ni una línea aun cuan

do no gastara la misma rijidez para con los demás.

Convencido de que nada hai demostrado en moral, los de

jaba. Seguir su camino como lo en tendían, -sin que las co

bardías morales de los unos ni las caídas de los olios le

indignaran; cuando mas, sentía una sensación de asco ante

ciertas bajezas humanas inconcebibles. Pero en cuanto a.

él, no se apartaba ni un ápice de la línea de conducta cpie

se habia trazado, cpie era recta, entre las rectas. Su pasión

por la verdad era tal, que por ningún motí vo habría afir

mado como verdadero el hecho falso mas insignificante,

aunque comprendiera cpie ello no tendida consecuencias de

ninguna especie ni pura él ni para nadie.

Por lo demás, no tenia otro prejuicio moral i pudo vi

vir su vida con la bella intensidad con que la vivió, sin
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marchitar con escrúpulos sutiles ni complejidades artificia

les las emociones que la vida le brindara. No se falsificó su

vida ni la calcó sobre otra o sobre una novela; la vivió

sana, orijinal i noble; no fué nunca vicioso, nó por temor

al infierno, en el qne no creia, sino porque una sana i vigo
rosa repugnancia, moral lo apartaba de tocia vileza i de to

da torpeza. Las palabras, sin embargo, no le repugnaban

aunque relucieran de grasa i olierau a mugre. Una pala
bra obscena no era para él una cosa obscena, ya cpie la pa

labra no es la cosa. Comprendía perfectamente cpie no es

malsano decir la palabra asesinato i la palabra delito aun

que el delito i el asesinato sean sociaimente dañinos. Cada

palabra tiene un significado propio i preciso que no hai

por qué falsificar. Su lenguaje era de una claridad i preci
sión esmeradas. Jeneralmente los hombres de mayor ajili-
lidad mentid son los de palabra mas precisa; cuando tarta

mudea el espíritu tartamudea también la palabra. Cavie-

des tenia una ajilidad mental maravillosa, por eso su len

guaje era todo precisión i claridad. No tenia su frase an

dares rítmicos, no era nerviosa ni llena de iniájenes, ni chis

porroteaban en ella los adjetivos; pero la. idea espresada. era

tan segura, tan nítida, cjue no le hacian falta el colorido ni

la pasión para quedar esculpida de mano maestra.

La vida de Luis Caviecles fué breve i feliz; túvola bre

vedad de la dicha. Paladeó a plena eousciencia la felicidad

de saber i gustó la dicha de amar i ser amado con magnífi-

ca serenidad de alma. El, cpie se afiebraba en el estudio

jamás tuvo ni inspiró delirios pasionales. Hizo locuras (se-

gnn dicen algunos burgueses panzudos) pero sus locuras

eran tan tranquilas, tan jenerosas, tan conscientes, tan

heroicas, que parecían mas bien intuiciones luminosas de

un cerebro privilejiado.
Nunca supo Luis Caviedes hasta qué punto era queri

do. Su muerte fué para su familia i para sus amigos como
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un desgarramiento. Era un hermano, de todos, ni-ayor por
la virilidad ele su testa sabedora,, menor i mimado por la

ternura penetrante i acariciadora de sn corazón de niño.

Dónde le hallaremos,, ahora,, que emprendió- la peregrinación
desconocida? ¿Guardarán los. corazones egoístas el perfu
me sutil de su recuerdo?

C. Vicuña Fuentes.

LEYENDO A TAINE

Ya es incomprensible que los espíritus jemales puedan ser uni

laterales i paraloj izarse; ¿cómo no ha de ser, entonces, el mayor de

los misterios intelectuales, este hecho de que la misma jenialidacl

represente tan frecuentemente una facilidad, una disposición para

los paraloj ismos de esa clase?

La intelijencia de este autor hace pensar en un caudal anchuro

so i magnífico,, pero- de aguas petrificantes. Todo- lo eme tocó, lo

dejó ríjido. I la obra escomo un musco- de cristales: variados, bri

llantes, de una suprema belleza jeométrica; mas la substancia ha

perdido toda la plasticidad i ivo admite móldeos ni retoques: el que

quiera trabajar sobre ella tiene que empezar por romperla a mar

tillazos.

I el mismo cerebro de Taine . . . Un momento de fantasía. Su

pongamos que los cristales se perfeccionaran, en esa vida misterio

sa que empieza a reconocerles la ciencia moderna, i «evoluciona

ran,» evolucionaran tanto, que llegaran a pensar. Indudablemente,.

su manera de ver i esplica r las cosas tendría ciertos caracteres es

peciales. I ¿no le parece al lector que los cristales de jenio hariara

teorías por el estilo de las de Taine?

Carlos Vaz-Ferreira.



Égloga del Camino

Mi viejo camino, un poco

quiero conversar contigo,

i ante las sombras que evoco

hablarte como a un amigo.

Hace tanto tiempo, tanto,

que conozco tus orillas;

en tus yerbas amarillas

cayó alguna vez mi llanto.

Hace tanto tiempo, tanto,

que conozco tus orillas!

Hace tanto tiempo que,

camino, no te veia;

acaso sea alegría

ésto que siento, no sé.

Acaso sea alegría

lo que hai en mi corazón,

se parece a una canción

llena de melancolía.
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Acaso sea alegría

lo que hai en mi corazón.

Nunca tuvo para mí

ningún camino tu encanto.

Sé de la sangre i el llanto

qne han vertido sobre tí.

Nunca tuvo para mí

ningún camino tu encanto!

Tras de andar i andar me pierdo

mirando tus lontananzas

i un perfume de añoranzas

surje de cada recuerdo.

Miro tus huellas, i leo

en ellas una leyenda

los poemas de la senda

que no adivina el deseo...

...I mañana, cuando yíi

esté yo lejos, mañana

cuando suene la campana

de mi aldea? quién sabrá,

¡.camino!' que aquí mis huellas

quedan también, quién sabrá?

■.alguien me recordará?

¿Me habrán visto las estrellas?

Jorje González B.

Esta poesía forma parte del volumen «Misas de Primavera», actualmente

en prensa.



Necesidades de la democracia

EN MATERIA DE EDUCACIÓN

—Traducción de Pedro Loyola—

II

LA EDUCACIÓN MORAL DE LA DEMOCRACIA

(Conclusión)

¿Tiene la democracia, en materia de moral, necesidades nuevas

1 específicas que la educación deba satisfacer?
—

No,dicen ciertas per

sonas: 3'a no hai cpie crear la moral: el cristianismo por una parte,

la filosofía por otra, han establecido, a la vez que sus fundamentos,

sus reglas; no hai varias morales, diferentes según los tiempos i los

paises; no hai sino una moral; ella está constituida desde hace tiem

po; hoi día no falta sino enseñarla i sobre todo hacerla practicar

por el m iror número posible de hombres. Esta manera de ver está

mui difundida; pero es superficial e inexacta. Una ve/, mas necesita

mos hacer distinciones.

H--ii, en efecto, toda una parte de la moral que está con ¡tituida

desde antaño. El Decálogo dijo: «Respetarás a tus padres, no ma

tarás, no.robarás, etc.» El cristianismo agrega que hai que amar al

prójimo como a sí mismo; i el estoicismo, desde Sócrates i Platón

ha dicho también: «Sé animoso i perseverante; respeta tu tl¡o-n¡fjafj

de hombre; desprecia el dolor; no busques tu felicidad sino en la vir-
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tud». Hermosas palabras que han iluminado la vida de los hom

bres desde hace siglos i que aun conservan todo su valor! Ellas han

formado i seguirán formando parte integrante del patrimonio mo

ral de la humanidad, i tanto las relijiones como las filosofías no

cesarán de hacerlas oir.

Pero estas virtudes esenciales, estas buenas i viejas virtudes in

dispensables a toda sociedad i predicada por todoslos moralistasno

bastan a todas las necesidades de nuestra sociedad. Son el funda

mento necesario de nuestra vida moral, pero no la eonstituven por

entero. Cuando Montesquieu colocaba en la virtud el principal

resolte del gobierno republicano, no queriadecir que la observancia

de los principios del Decaíalo íuese inútil en las monarquías; daba a

entender que en un gobierno en que cada uno tiene su parte de au

toridad colectiva, es también necesario que cada uno tenga algunas

de las virtudes especiales de un jefe responsable. Hai virtudes cívicas

que deben anteponerse a las virtudes propiamente i-elijiosas o filo

sóficas. ¿Cuántas veces no oimos decir que tal pueblo no está pre

parado para la vida libre? Pues bien, lo que constitu3"e esa pre

paración a la libertad es, precisamente, el conjunto de virtudes que

llamamos «cívicas». Veamos en qué consisten.

Tienen, evidentemente, un doble objeto: por una parte, formar

individuos verdaderamente libres, es decir, capaces de iniciativa i

de acción personal; por otra, asegurar la unión de estas individua

lidades vigorosas en una acción colectiva armónica. La palabra

«individualismo» es jeneralmente mal interpretada. Es muí cierto

que el individualismo es cosa detestable si significa egoísmo e indis-

ciplina. Pero si por esta espresion se entiende el desenvolvimiento

normal del individuo, nada mas necesario a la sociedad que el indi

vidualismo bien comprendido; ¡rúes la sociedad no es sino la suma

délos individuos que la componen, i vale, por consiguiente, tanto

cerno valen éstor.. Comprendamos bien solamente que el desenvol

vimiento normal del individuo desde el punto de vista moral, impli-
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ca dos órdenes de virtudes: las que crean en él la enerjía, i las por

cuyo medio las enerjías individuales se coordinan para el bien

social.

§ l.—La enerjía individual

Mucho se ha abusado de la palabra enerjía. Hemos tenido, des

de Stendhal, estraños profesores de esta virtud. Tomar a Julio So

rel, el triste héroe de Rojo i negro por un ser fuerte, es un error que,

no por estar mui jeneralizado, es menos estravagante. Mucho se

nos ha ponderado la sabia cultura del «Yo», de un yo que se recon

centra en sus sensaciones avivadas por una imajinacion romántica,

i se ha tomado por fuerza moral lo que no es sino el mas estéril e

insoportable de los diletantismos. Por otro laclo, harto hemos oido

hablar del «superhombre», que desprecia la «moral de los esclavos» ,

i cuya enerjía, según entiendo, consiste en que no conoce otro deber

que el de adorar la perfección en su propia persona.

No hablo de estas diversas concepciones de la enerjía sino para

evitar confusiones. Sin entrar, en este tema, en inútiles discusiones,

me limito a decir que, a mi vista, el hombre verdaderamente fuerte

es, según la doctrina de Sócrates, aquél que, habiendo empezado

por establecer en su alma el predominio déla razón sobre las impul

siones ciegas e inconsistentes, sabe marchar con paso firme hacia

un fin noble, cualesquiera que sean las dificultades o los peligros.

Uno de los mejores profesores de enerjía que nos es dado eseuchar

en estos momentos es, a mi entender, Rooscvelt, que no es un dile

tante ni un especulativo i que, en su libro admirable The strenuous

Ufe («La vida intensa»), describe, con mano maestra i con una con

viceion elocuente, la verdadera enerjía. Hai que oirlo cómo infama

al «innoble bienestar», cómo celebra el esfuerzo fecundo, el efuerzo

siempre grande si crea un fin elevado, el esfuerzo teliz que deja al

h«>mbre, aun a falta de éxito, la conciencia de haber sido verdade

ramente hombre. «No puede haber un Estado sano sino cuando los



ro¿
JUVENTUD

hombres i las mujeres que lo componen llevan una vida pura, vigo
rosa i sana; cuando los niños son educados de modo que se esfuer

cen, no en evitar las dificultades, sino en sobreponerse a ellas; no

en buscar las comodidades de la vida, sino en saber obtener el triun

fo a costa del dolor i los peligros. El hombre debe sentirse feliz

cuando hace una obra de hombre, cuando se espone, cuando sufre,

cuando trabaja, cuando cuida a los que de él dependen. La mujer debe

ser la dueña de casa, la compañera del fundador del hogar, la ma

dre cariñosa i que no teme tener hijos sanos i numerosos». He ahí

las lecciones de enerjía que necesita nuestra democracia.—He ahí

las palabras de aliento que es preciso hacerle oir, junto con muchas

otras no menos bellas i saludables que debieran ser nuestro bre

viario.

La enerjía así entendida toma diferentes formas según las cir

cunstancias. Las dos mas ordinarias, las que sin cesar tenemos oca

sión deponer en práctica son la iniciativa i la perseverancia. Atre

verse a emprender una obra nueva, diíícil, que entraña peligros,

medir éstos de antemano, i no retroceder: tal es la gran virtud de

la iniciativa, sin la cual no hai fuerza verdadera. Después, cuando

la obra está empezada, seguir hasta el fin, no detenerse en los obstá

culos, sobre todo no creer que las palabras valgan por los hechos;

sino estar convencido de que pocas dificultades hai que no pueda

vencer una voluntad firme e intelijente, entregada al objeto que se

propone i tenaz en los esfuerzos para alcanzarlo: he ahí el segundo

punto. Noble virtud en todas partes, pero en ninguna mas necesaria

que entre nosotros, en donde, a los vivos impulsos del principio,

siguen a menudo, el desaliento prematuro, las recriminaciones inú

tiles, los fracasos miserables.

Pero la enerjía tiene aun otras maneras de manifestarse, i prin

cipalmente por medio ríe esa valentía moral, tan rara en todas

partes, tan necesaria en una democracia, que consiste en mantener

la propia opinión; en no seguir el impulso de la multitud cuando la
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multitud se equivoca; en romper, si es necesario, con su partido, su

círculo, su grupo, su salón, para permanecer fiel a su conciencia.

Esta intransijencia, los teóricos de la autoridad la llaman, natural

mente, «orgullo». Nosotros, en cambio, diremos que es la lejítima

manifestación de lo que, con una palabra, bien francesa, se llama

«el carácter», i recordaremos los hermosos versos del poeta latino:

Justum ac tenaeem propositi virum

Si fractus illabatur orbis

Impavidum ferient ruinae.

No hai existencia humana, por modesta que se la imajine, en que

la enerjía no encuentre mil ocasiones de ejercitarse. Todos tenemos

nuestras dificultades: obstáculos procedentes de las cosas, opinión

vacilante o desconfiada de los amigos; pero la sola dificultad irre

mediable, en todo lo que llagamos, es nuestra propia debilidad que

vuelve estériles hasta las ocasiones favorables. Atreverse a iniciar

algo nuevo, a perseverar, a cumplir con su deber hasta el fin: hé ahí

reglas de conducta que a todos se imponen. Ellas solas pueden dar

el éxito i, a falta del éxito inmediato, la estimación de sí misino

primero, el triunfo final en seguida, de la idea porque uno se ha sa

crificado.

§ 2. —Coordinación de las enerjías

Pero no basta que los individuos sean fuertes: es preciso que to

das estas fuerzas se unan i se combinen para el bien común. Debe

mos, pues, ilustrar esas enerjías i disciplinarlas haciéndolas con-

verjer voluntariamente hacíalos fines colectivos de la vida social.

La idea directriz que ante todo debe iluminar la conciencia del

individuo es la noción del bien público. El hombre aislado no es

nada. No vale sino por su unión con la sociedad de que forma par-
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te. La sociedad es quien le garantiza el libre ejercicio de su activi

dad i quien le proporciona los recursos que necesita para obrar. Es

justo i necesario que, en cambio, su actividad personal tienda a

fortificar la comunidad por eu3'o medio vive. La forma elemental

de la abnegación por la cosa pública es el respeto ti la lei, que nues

tra razón personal puede juzgar imperfecta, pero a la cual debemos

someternos mientras sea lei. Sócrates, injustamente condenado pol

la lei de Atenas, rehusó sustraerse a ella por la fuga. Llegó así has

ta el grado heroico de la obediencia a las leyes, eme consiste en

obedecer aun a costa de la propia vida.

La noción de la solidaridad necesaria entre ciudadanos de un

mismo pais, no es solo una idea abstracta que se impone a la ra

zón: es también fuente de un sentimiento de amor recíproco que

hace fácil el cumplimiento de la regla observada. La educación de

be tratar de desarrollar este sentimiento. No tengo para qué insis

tir en esto. Me basta recordar las conferencias darlas aquí mismo

el año ¡lasado por M. Léon Bourgeois sobre la Solidaridad, i las de

M. Ana tole Leroy-Beaulieu sobre las Doctrinas de odio. Debo

agregar, sí, que el sentimiento de la fraternidad ha de referirse pri

mero a los ciudadanos del propio pais, para estenderse después,

progresivamente, a la humanidad toda. La autonomía moral de

cada patria particulares tan necesaria a la humanidad como lo es

la del individuo a la ciudad. No es sacrificando a nuestra propia

patria como serviremos del mejor modo a la humanidad: es, por el

contrario, haciéndola lo mas fuerte, intelijeute i moral que sea po

sible, para que así le sea permitido desempeña r un noble rolen el

mundo. El amor a la humanidad no es, pues, antagónico con el

amor a la patria; por el contrario: éste es la piedra angular de

aquél.

Por fin, como ni las ideas ni los sentimientos son las únicas

fuerzas que gobiernan al individuo, la educación debe preocuparse

también de darle buenos hábitos. Dicen que el hábito es uñase-
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gunda naturaleza, i con razón. Es, pues, necesario que desde la es

cuela el niño o el joven adquiera hábitos sociales, es decir, hábitos

de asociación, de disciplina de la voluntad, que temperen los exce

sos de su individualismo, que le enseñen de un modo práctico las

ventajas de la solidaridad bien comprendida i que hagan de ella

una necesidad tunto de su corazón como de su razón. El francés,

mas cjue otro alguno, ha menester de esta clase ele educación. So

mos por naturaleza celosos de nuestra independencia aun cuando

sea para no hacer nada. Dos franceses se retinen jeiieralmente para

charlar, rara vez pitra obrar. Todo sistema de educación que por

medio de juegos o de tareas mantenga i desarrolle el hábito de la

acción común será, pues, mui útil a nuestra democracia.

III

LA EDUCACIÓN ESTÉTICA DR LA DEMOCRACIA

Hasta aquí no hemos hablado mas que de la educación intelec

tual i de la educación moral.

La intelijencia i el carácter son, en efecto, los dos grandes re

sortes de la vida humana. La sensibilidad estética es mas bien su

adorno i su alegría. Pero no es esta una razón para desdeñarla,

pues la alegría, lo he dicho ya, es también una fuerza. La cultura

estética no está en absoluto de moda, en estos momentos. Algunas

personas tienen, respecto de ella, sospechas de frivolidad, de di

letantismo i la consideran un peligro. Esta mala reputación es el

efecto de una reacción natural contra ciertos abusos de una educa

ción demasiado esclusivamente formal. Pero hai que evitar que el

temor a ciertos excesos nos haga caer en la exajeracioii opuesta

igualmente detestable.

La verdadera belleza no es sino la ostentación suprema de la

idea en una forma que la hace sensible. La mas bella obra de arle

es la que encierra en la armonía de la espresion, de la línea, del
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colorido, la mayor suma de vida, es decir, de pensamiento i de sen

timiento. Eliminar de la idea de belleza toda realidad sustancial

es un grave error. Pero escluir, como lo hace Tolstoi, la noción

misma de la forma, es un contrasentido. Lo propio de la belleza

es ser a la vez fondo i forma, i dar así al alma un alimento com

pleto, mas bien adaptado a los niños i a la multitud que lo que
aveces lo es la idea pura. La imajinacion del artista consiste a

menudo en una adivinación. Así, acontece que ella se anticipa a la
razón en el descubrimiento de la verdad; tiene presentimientos que

allanan el camino a la investigación metódica. Es verdad que no

produce sino hipótesis, peto hipótesis a veces fecundas i destinadas

a tomarse en realidades.

Seria, pues, una grave falta no asignar a la belleza su parte en

la educación, en Francia, sobre todo, en donde el gusto natural es

tan vivo, en donde el sentimiento del arte ha sido siempre una de

las cualidades esenciales del espíritu nacional i uno de sus mas efica

ces medios de influencia. Pero basta la insinuación de estos princi

pios. Por el momento, nomos corresponde trazar un programa:

solo tratamos de' esbozar a grandestrasgos el conjunto de ideas

esenciales en que debe inspirarse la educación de nuestra democra

cia a fin de responder a ias necesidades del siglo que comienza.

Llegamos aquí al término de este primer estudio. No nos falta.

sino concluir.

En resumen, he tratado de establecer principios i de trazar un

ideal. Creo que la educación de! siglo XX debe penetrarse de ellos,

i que nuestros distintos órdenes de enseñanza, primaria, secundaria

i superior (sea cual fuere, por lo demás, la forma definitiva que ha

yan de tomar) tienen por tarea común i esencial desenvolver en el

futuro ciudadano, según sus métodos i sus recursos propios, estas

virtudes fundamentales del espíritu i del carácter que he llamado:

1.° Un buen sentido realista i metódico;

2.° Un individualismo a la vez enérjico i social;

3.° Un amor a lo bello que no sea sino, en cierto modo, el amor

a la verdad i a la grandeza moral.

Alfked Croiset.



Los conquistadores del Sol

Iban hacia allá, caminando desde una larga oscuridad

de tiempo, siempre hacia levante, en cuya, lejanía espera

ban ver despertar alguna vez la aurora.

Venian de allá, del pais remoto donde, miles de años

antes, se eclipsó la luz, cuyo vago recuerdo, cada vez mas

vago, solo conservaban las tradiciones i las lejrendas. Tal

vez por eso aquel pais tiene un nombre tan sencillo: se lla

ma Tierra, su reina es ía Moche i sus habitantes se llaman

Hombres. Es cosa triste que en lo mas simple resida mejor
lo doloroso!

Venian de allá, iban a allá; en estos términos se podría

resumir la historia de cualquier historia por difícil que fue

ra o cuando menos la de esta vagabunda caravana que,

sin volver la cabeza, huia ele la tiniebla con bisojos fijos

en la lontananza.

Fijos los ojos en la lontananza . . . La caravana era

interminable; cabalgaba en ¡os corceles de la ambición, en

los dromedarios de la ciencia i en las mulitas del ensueño

(oh los videntes, los soñadores i los profetas!) La caravana

interminable parecía febril, como si una angustia partiese
de un pesado sopor a una esperanza indecisa.
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La caravana! Por qué turbó su dormir ahito al ham

briento ensueño de la claridad? ¿Cómo puede desearse al

que no se conoce? Es que la sangre de los viajadores galo
paba al tibio impulso de un rayo de sol bebido hacía siglos
de siglos por antepasados mas dichosos que ellos, i en sus

pechos se moría de ansia algo indefinible, que talvez era

nada, pero que les comunicaba una inquietud impaciente.
En puridad no es que estuviesen hartos de sombra, sino

que sentían simplemente la nostaljia ele la luz.

I marchaban para salirle al paso. No necesitaron inda

gar el camino. Venian de la sombra, por la sombra rumbo

al oriente, sin temor de estraviarse, o porque es uno sólo el

camino, o porque todos los caminos van a él, aunque no

alcancen hasta él. Parten de un mismo principio, se bifur

can i, sea el deallá Crimen, éste Deber i el de mas acá Sacri

ficio, volverán a reunirse en aquel ignorado punto de cita,

meta de todo peregrinaje.

¿Cuánto tiempo hacia que peregrinaban? ¿Qué esten-

sion llevaban recorrida? En la negrura no hai medidas de

tiempo ni de espacio sino un largo cansancio de una pieza.

Algunos, por regresar al lugar de donde partieron, renun

ciaban a seguir i decían «adiós» con laeabeza; pero, apenas

uno que otro respondia a esta despedida eterna; otros, no

pucliendo mas, caian sobre la senda, sin que por esto se de

tuviera la caravana o desertara nadie de sus filas para

ofrecerle su ayuda, su consuelo, sus dátiles o su calabazo

de agua. Quedaban, jemes, en el suelo, pero escrutando

la cerrada i muda lontananza que nada quiso decirles; tris

tes de no poder continuar «cuando el término se acerca i

los otros lo disfrutarán.» Esto creían ellos i hasta hubo

uno que, habiendo rodado cerca de una charca, pensó vet

en su fondo el mensajero astro matutino, stimerjió la mano

i solo estrajo un puñado tic fango. Aun no empezaban a

comprender que ¡as estrellas están en el cielo de la pro-
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pia fantasía i que lo que brilla en el limo es únicamente su

reflejo.

Entre tanto los de la errante caravana iban repitiéndo
se en voz alta, para prestarse aliento a sí mismos, que el

oriente estaba cercano, que el nacimiento del alba no po

día retardarse. Aunque supieran que no era sino ficción

creada por su deseo, hasta vislumbraban ya en el horizon

te sus blancas sombras i ni uno volvía la cabeza temeroso

de Saquear. Sabian por esperiencia que nadie alcanza com

pasión de nadie, que los demás los abandonarían sin mas

escrúpulo que el que ellos tuvieron cuando abandonaron a

otros. Esto los aislaba i los hacia considerarse estraños;
así como la sola jDosibilidad de que, mas resistentes que

ellos, los demás fueran mas lejos, los hacia considerarse

enemigos. Nada, nada los retín ia sino su común afán de

marchar al encuentro del dia., de asistir al alumbramiento

del sol.

Como que es el sol lo que buscan, lo que pretenden con

quistar los pobres ilusos, i llámenlo concordia, amor, justi
cia o verdad, en el fondo es el mismo, el ú íieo, el eterno

sol.

Pero el sol no apunta todavía para ellos! Unos co

mienzan a dudar de su existencia; otros, mas humildes, te

men haber equivocado el camino; i este temor es tan inútil

como aquella duda desde que ya se ha caminado tanto que

seria imposible retroceder i comenzar el viaje de nuevo.

Inútil i peligroso, pues al volver la vista siquiera, los

peregrinos sabrían que sus esfuerzos han sido vanos i que

nunca alcanzarán su objeto.

Porque, hé aquí que quien sigue vuestros pasos, po

bres hombres, que quien va a la grupa de vuestras propias
cabalgaduras, que quien no se ha apartado 1111 punto de

vuestra caravana, que quien os acompañará donde quiera
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que vayáis! oh videntes soñadores i pro fe tas I es la Noche

misma, la reina Noche que no va seguramente en persecu

ción del sol como su pueblo, pero que vela por su pueblo:

la madre Noche que mientras cruce la caravana el desierto

abrazador de la vida, la pro tejerá proyectando delante de

ella, a los lados, por to las partes, la sombra fatídica de su

desmesurada silueta.

I es así como los que se creen conquistadores del sol

no vienen a ser sino la Noche en marcha.

Augusto Thomson,



Los últimos azahares

Los naranjos i limoneros salpicaban sus oscuros folla^

jes con innumerables azahares, que brillaban en los rayos

de la luna. Corría un ai reculo blando cargado con el per

fume de las flores i con el sosiego de la noche clara Nues

tros corazones, a semejanza de las arañas dilijen tes, tejían,
entre todas las cosas, un hermoso juicio sobre la vida, que
brillaba a la luna, como las frájiles redes de plata de las

arañas que hilan.

Cientos de pájaros ocultos dormian en las espesas co

pas, que estremecían conlijeros sobresaltos. Sólo un naran

jo, el m is viejo de todos, estaba solitario. Dos años antes,

era el preferido de las aves i el que recibía mas alabanzas

de nuestros amigos, que admiraban un ejemplar tan sober

bio. Era, entonces, el mas hermoso, pero no el que produ
cía mayor el número de naranjas doradas. Pero una oculta

enfermedad hizo que amarilleasen sus hojas i, pronto, unas

tras las otras, se desprendieron, como jilgueros heridos que
buscaban las altas 3rerbas para esconderse i morir.

Cuando llegó la primavera de ese año, el viejo naranjo,

que siempre fué avaro de azahares, se llenó de ellos como
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de buenos propósitos; pero sus fuerzas disminuían, i mui

pocos se tornaron en naranjas pequeñitas, que los niños

codiciaban en sus juegos.

Anoche me he acercado a él, i bajo la luz de la luna,
desnudo de hojas i cubierto de azahares, parecía nevado

con una nieve lijera i perfumada.

Ah! pero no me engañas, viejo mío. Vi que tus azaha

res se desprendían al paso de la brisa mas lijera. Ninguno
de ellos fructificará.

Vi a los pequeños liqúenes i a los musgos dorados cre

cer sobre tu cuerpo altivo, como crecen las yerbas sobre la

tierra. Ninguno de los azahares fructificará. Son demasia

do numerosos para tus fuerzas escasas, que desprecian los

jjájaros que duermen i que chupan miriadas de piojillos in

móviles.

Ah! viejo mió, hubiese sido deseable diseminar, en el

trascurso de los años idos, esta abundancia de azahares.

Pero ya es inútil. Sobran los buenos propósitos, nacidos

ante la juroximidad de la muerte, porque, cuando a ésta ya

se la divisa, llega demasiado pronto. . .

Pedro Pkado.



Crónica Estudiantil

COMUNICACIONES

Con motivo de los últimos incidentes estudiantiles ocurridos

en Lima, la Federación de Estudiantes de Chile cambió con sus co

legas peruanos las siguientes comunicaciones:

«Santiago, 1S de Setiembre de 1911. —Señor Carlos Concha,

Presidente del Centro Universitario.—Lima.—Federación de Estu

diantes de Chile envia a los compañeros peruanos sentidos home

najes de condolencia i simpatía.
—

Alejandro Quezada,»

«Lima, 18 de Setiembre.—Señor Alejandro Quezada.—Univer

sitarios peruanos agradecen vivamente simpática actitud de ame

ricanismo compañeros chilenos.
—Carlos Concha.»

Estas comunicaciones, según telegramas de la prensa diaria,

produjeron una grata impresión en Lima.

La Prensa de esa capital comentó este incidente con elevado es

píritu i espresaba: «La satisfacción que producía el noble jesto de

solidaridad de los estudiantes chilenos con los peruanos a despe

chó de las dificultades actuales entre ambos paises. Esta actitud.

agregaba el citado diario, disipa los. recelos que podrían venir de

la juventud de aquel pais con ocasión elel Congreso de Estudiantes

que se reunirá en Lima el año entrante. Esta manifestación, con

cluía diciendo, está destinada a romper el hielo de las suspicacias

patrióticas i auspicia sentimientos de concordia entre los pueblos

del continente.»

CORDA FRATES

A principios de Setiembre se ha reunido en Roma el Congreso

Internacional de Estudiantes de la Corda Frates.

Es estraño que a dicho Congreso se hayan adherido, por me

dio de delegados, únicamente dos naciones Sud-americanas: Chile i

Arjentina. Podemos agregar que, según noticias recibidas, los de

legados de ambas naciones-han desempeñado brillantemente su mi

sión. Nuestras felicitaciones.

FIESTA DE LOS ESTUDIANTES

A pesar de los acuerdos tomados al respecto en los Congresos
de Estudiantes Americanos, esta fiesta no se ha podido celebrar en

tre nosotros, por coincidir su fecha con el feriado universitario co

rrespondiente al aniversario patrio de Setiembre.



INMEMORIAM

DON CARLOS H. ACUÑA AZOCAR

t en Talca

Un nombre mas ha venido a sumarse a la lista crono-

lójica de los últimas meses: Carlos Humberto Acuña Azo

car, aventajado alumno del 4.° año de Derecho, cuyo falle

cimiento ha sido tan hondamente sentido entre sus com

pañeros de estudio.

Cumplimos la triste misión de dejar constancia en es

tas pajinas de este duelo estudiantil.



Libros Recibidos

Giosue Caeducci—«Poes/'e.»—Nona edizione, con due ritratti e quatro facsimili.
—Nicola Zanichelli, Bologna, 1911.

Esta edición completa de las poesías del mas grande poeta cívico de Italia pue
de considerarse como definitiva

El editor Zanichelli recopiló en «Poesíe» los versos principales de Carducei, a

partir con Juvenilia (1850-60), hasta la Canzone di Legnano i las Odi Barbare.
Peca solamente la edición por falta de un artículo sobre el poeta i algunas no

tas aclarativas sobre ciertas poesías que resultan un tanto oscuras para los que no
están mui al cabo de la historia italiana de los últimos años.

Rií.my de Goukmo.-ít.-«Le Pelerin du Silence. »—Mercure de France, París, 1911.
Figuran en este tomo dus novelas cortas.

Le Fantonc, divagación enrevesada, con vistas a un misticismo pasado de mo

da; Le ehateau singuiier, especie de cuento injénuo mas complicado qne un capítulo
del Maha-Bharata, Completan este volumen Le liver des Litanies, tontería digna
de un Vargas Vila de pacotilla; el Theátre'Muet i Pages retrouvées, entre las cua

les hai no pocas pepitas de oro.

Je.vn Pichepix.—L'aíle, Pierre Lafite, Paris, 1911.
Una novela como muchas, que nc agrega ni quita nada al autor de «El Mar» i

de «Las Blasfemias» Se lee con cierto interés a pesar de su fantasía antojadiza.
R. de Flers i G. de Caillavet —Mignette et sa mere. Les sentiers de la vertu.

--Modera Theatre. Artheme Fayard, Paris, 1911.
Dos comedias para niños grandes. Excelentes aperitivos para la sobremesa de

algún dispéptico desocupado Como obras teatrales hacen pensar mas bien en pan
tomimas que no en comedias. Sin embargo, se las lee con agrado, gracias a su len

guaje abundante en chistes i equívocos.

Péladax.—L'art idealiste et mjstique.—Síinsot et Cié. Paris, 1911.
Eos simbolistas de 1890 leyeron con placer este libro, místico, astático, paradó

jico, antojadizo i . . . banal en sustancia. Bien enterrado está monsienr Pcladan con

todos los estetas del snnbolismo i no bastará esta segunda edición de «L'art idea-
liste et mystique» para salvarle del naul'rajio del mas justiciero olvido.

E.mile Pao/jet. -L'Prejuges Neesssairés. --Societé Fraixjaise d'l mprimerie et de
Libraire.— Paris, 1911.

El ilustre profesor i académico es lo que podríamos llamar un hombre grave,
mui sesudo i mui intelijente. Ye las cosas claras, i saca de ellas todo lo que se puede
sacar. Lo cual no impide que a veces saque también, a vuelta de paradojas razo

nes como la siguiente: «Suprimid las virtudes militares, i toda la sociedad civil se

hunde. Pero si esta sociedad tuviere el poder de regocerse sobre nuevas bases seria

pagar mui cara la paz universal, adquiriéndola al precio de los sentimientos de
valor, honor i sacrificio que ia guerra mantiene en el corazón de los hombres.»

Ecce homo i voilá, en sustancia, un aspecto de «Préjuges Necessaire.»

Alfeed Kerr.—«Das Neue Drama.»—S. Fischer, Berlín. 191 !.

Hé aquí una obra interesante a pesar de su superficialidad, pues los artículos

que la componen han sido publicados al dia ea los diarios alemanes. Estudia en

ella ¡Cerr las nuevas tendencias del drama alemán de los últimos años, siguiendo su

evolución con aguda suspicacia de crítico.

Gerhai-.d HaUPiwianw— iDie Rattein.—Berlín, 1911.

Especie -.le irajieomedia, cansada, confusa, indigna del gran poeta de «D'e Ycr-
sunkeae Giocke » Fué representada en Berlín con poco éxito.

«Lioienckoxs ausgewahlte Buiefe »-Zwei Blinde, Schuster und L iffler, Ber-
lin, 191 1. con un largo prelado de Richard Definí.

Para los historiadores de la literatura alemana moderna esta obra es de un va

lor enorme. Cada carta es un documento vivo o un diario del poeta de «Buutc Beute <>

En ellas se alude, a cada instante, al m<--vimiei;to literario del instante i, sobretodo'
a los pr >yeetos i nuevas obras que el poeta prepara en su retiro.

Detlev vor, Liliencron fué en la pasada jeneracion literaria de la Alemania mo

derna, el poeta que mejor comprendió la renovación literaria llevada a cabo ñor el
naturalismo i, asi, en esta su correspondencia íioima, aparece documentada su evo
lueion completa que le llevó al campo de la poesía parnasiana i mas tarde al na tu-
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Fkax-ckco Contrkras.— La piedad sentimental, novela rimada —Garn'er Pler-
manos, Paris, 1911.

La piedad sentimental» podría mas bien llamarse historieta romántica, escrita
por un ocioso.

Los versos son detestables; su lenguaje ramplón i plagado de galicismos, por
añadidura. Trae un prólogo de Rubén Darío, tan malo como el libro.

Hexri Roüjon.—Dames d'.-luíre/b/s.—Hachette, Paris, 1911.
Retratos de señoras i señoritas, escrito por un galantuomo metido a literato.

Linares R¡vas.—La raza.—Biblioteca del Renacimiento, Madrid, 1911-
Comedia mui bonita, con vistas al drama. Su autor es un noble español.
EduardoMarquixa—La alcaldesa de Pastrana..—Biblioteca Renacimiento Ma

drid, 1911.

Tres pesos-i una hora- de tiempo completamente perdidos.
Franz Adam Beyeri.ein.—La retraite, adaptation de Maurice Rernon du tírame

«Zapfentreich».—Collection illustrée Pierre Laffitte et Cié., Paris.
Entre los modernos escritores alemanes es Franz Adam Beyérlein uno de los mas

leídos en la actualidad en la patria de Heine. El éxito enorme alcanzado por su no

vela militar «Jena oder Sedan», bastó para hacerle una situación envidiable entre los
noveladores teutones. Escribe con sencillez i se cuida poco en aparecer como un si

cólogo o como un esteta. Ni aquello ni esto le preocupa: que si no es un artista ami

go de refinamientos, en cambio sabe el secreto de agradar con facilidad va que, co

mo dice el doctor Walter Blasing, es Beyérlein un observador seguro i excelente.

«La retraite», publicada hace tiempo por el editor parisino Pierre Laffite, es una

adaptación novelesca del drama de Beyérlein «Zapfentreich», estrenado en Berlín en

190e¡, cuando el teatro de Sudermann, de Hauptmann i de Haibe imponían el éxito
del naturalismo.

La versión reconstitutiva hecha del alemán por Mauricio Rerajn no nos permite
apreciar otra cosa en la obra del escritor tudesco que la fábula, ya que el ropaje lite
rario obra es tan solo del traductor.

«Zapfentreich» no es una obra de un alto mérito artístico, ni con mucho; la no-

velaescrita por Remon resulta muchísimo mas lileraria, mas simple i mas intere

sante. Todo lo fútil que resalta en la obra teatral desaparece en «La retraite,» Sin

embargo, a pesar de lodo esio
,
«La' retirada» es de aquellas novelas que una vez

leidas van a parar al rincón de una estantería a dormir el sueño eterno de los libros

inútiles.

«La fábula de la novela es tan sencilla como desaliñada Después de dos años

de estadía en la Escuela de Caballería de Hanover Otto Heibig rearesa a Seunhein,
pequeña guarnición ds la frontera, donde le aguardan su padre adoptivo, el viejo
Yalkhardt i su hija Clara, prometida de Olio. Sin embargo, la recepción de su no

via ha defraudado sus esperanzas; Clara ya no le ama. ¿Quién es, entonces, su ri-

rival? Heibig no lo sabia hasta que un (lia sorprende al capitán Laufien con ella,
dentro de su propia casa. Es preciso vijilar i acaso buscar la re* ancha. Una noche,
medio bebido, se dirije al aposento de Lauffen i después de exijirle al capitán su

palabra de honor de respetar a Clara i en circunstancias que éste pretende arrojarle
de su cuarto, Otto Heibig abofetea al capitán i alcanza a. descubrir que Clara se

ocultaba en el aposento contiguo al de Lauffen. Luego se forma un proceso para

castigar la indisciplina de Heibig i cuando el capitán se presenta a prestar declara

ción para jurar en falso i Otto se obstina en negar para salvar la honra de Clara,
ésta es llamada a declarar i la verdad aparece proclama ndo la inocencia de Otto

Heibig, al mismo tiempo que la propia falta. El viejo Yalkhardt, herido en lo mas

sensible de su orgullo, tiene una entrevista con el capitán Lauffen. Se batirá con

él en duelo a muerte. Sin embargo, la llegada repentina de Clara al aposento cam

bia todo: ella se introdujo al cuarto del capitán guiada por su amor inmenso. El

padre oj'e impasible de labios de su hija toda la verdad. Así, el viejo Yalkhardt,

termina siendo juez i verdugo: mata a Cara de un balazo i se abre la garganta al

siguiente dia en su calabozo con una navaja de aíeitar.»

Luis Roberto Baeza —El Cilicio.— (Novelas breves). Un volumen en 4." de 230

pajinas. En todas las librerías.

Santiago, Oalvez 150.— Imprenta «Santiago». (M. C. P.)


