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El teatro simbolista

DE HAUPTMANN
(Conclusion)

11

«Der Biberpelz» (La pelliza de Castor) acusaba va la
proxima evolucion de Hauptmann hacia el simbolismo poé-
tico en el teatro; ademas, tan solo ¢n este campo s¢ vino
adescubriv ¢l poeta que antafio escribicra «Promethiden-
los», pues, en «Hannele Himmels—fahrts (ILa asuncion de
Hannele) 1 en'«Die Versunkene Glocke» (La campana suimer-
jida) st es cierto que el dramaturgo ha alcanzado la madu-
rez en el dominio dela téenica, 1o que mayormente admiia-
mos es la forma poética en las estrofas-de una sencillez
primitiva. En estos pocmas dramaticos no es ya el escritor
complicado 1 sutil de «Almas solitaciasy; por sohre toda lx
literatura ila estética se sobrepone el poeta idilico que ha
aprendido en los viejos libros ¢l arte de contar consejas
azules de una injenuidad digna de Wackenroder o de Fra
Domenico Cavalea. Iimpero, a pesar de la adorable senci-
llez de estas obras, que se dijeran escritas por un monje
cartujo del siglo XV, ¢l stmbolismo que ellas entrafan se
ha prestado a no pocas con tradicciones: no parece sino que

al escribir ¢l dramaturgo aleman tales cuentos rimados,
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hubiera sufrido nuevamente la influencia de Ibsen: como en
«Peer Gynt» i en «Solness ¢l constructor» la sed de un idea-
lismo supra-lerrestre impulsa al fundidor Henrique de la
«Campana sumerjidar. «Heestado tanto tiempo sin fiestas,
—dice éste—mudo, parecido a una ruina. M1 obra aguarda
v hora en la cual, & todos los vientos, deba anunciar la
fiesta de las fiestas». Asi, tambien, viven encerrados en la
turris echarnea de svegoismo, Juan Gabriel Borkman 1 Sol-

1ESS.

Para los corifeos del naturalismo «La Asuncion de
Hannele» afirmaba el alejamiento de Hauptmann héacia el
misticismo decadente. En cambio, la eritica no vid en esta
obra tal o cual tendencia: fuerza era reconocer que cn ella
no habia buscado ¢l poeta otro iin queel de producir una
sensacion artistica, despreciando por completo las interven-
venciones accesorias que solo sirven para completar la
accion dela obra. El dramaturgo ni se inclina hacia el ca-
colicismo al evocar en la persona del estranjero el recuerdo
de Jesus de Nazareth (P), ni pretende sacar conclusiones de
moral antojadiza para nifios grandes. «La Asuncion de
Hannele» ¢s uncuento decnsucno mui triste 1 mui humano;
en €l no hat situaciones dramaticas que sorprendan con
efectos depantomima. En el escenario de un teatro trae la

menioria elrecuerdo de los Misterios que antafio se represen-

(25) Recuérdese ese simbolo que se titula «Hanneles Himmels -
talirty en el que se descubre la ndividualidad de Hauptmann, i alli
se hallivan todos los elementos que le caracterizan. En ese poema
se contiene el misterio de la salvacion, i es tan profundo el pensa-
miento que lo inspira, que resulta mas verdadero, mas artistico que
el «Parsivaly de Wagner. En esa obra llega Hauptmann a incon-
mensurable altura, i el dolor a tan perfecto i sublime espresion, que
solo puede compararse con los grandes misterios de la Edac? Media

cristiana. — Franz Servaes.
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taban en los portales de las Iglesias provincianas. Oigamos
¢ste cuento azul:

Noche de tempestad. En el asilo de mendigos de I
montafia, varios harapientos disputan entre si miéitias
afuera el viento atierra los arboles; de pronto se abre 1.
puerta de la estancia 1 aparece en ella =l maestro de escucla
Gottwald. Lleva en sus brazos a Hannele, la hija del alba-
fiil Mattern,a la que ha sacado del estanque el lefiador Sei-
del. «En ctrcunstancias que salia de lafragua—reficre éste
los cireustantes, —la luna alumbraba débilmente, cuando de
prouto escuché por ahi como la voz de alguien que se (ue-
jaba. Primeramente pensé e se mofaban de mi; pero, he
aqut que alecanzo a distineuic una forma en el estanque i,
Juisitanmenie, &l lade e me s Ihickos 100w gt 1 b
torma desaparecid, Alcancé deunsalto a la fragua, en bhusca
de una tabla, 1'smn tener tiempo paraalcanzar adeciv nada,
volvi al estanque. Coloqué la tabla o manera de pucnte
sobre el hielo i pude atrapar a la pequeniucla por su chague-
tilla». Hannele por escapar a los castigos salvajes del ally -
fiil que la golpeaba a menudo i la hacia mendigar hasta en
dias de tempestad, tratd de buscar Ta muerte arrojandose
allt estEnnicule.

El maestro de escuela Gottwald la tiene en sus brazos:
la dulce Hanunele le dira tan solo a él la causi de su deses-

peractornt.,

GOmDWAILD Th estabas en el estanque de la fragun; jpor
qué no te quedaste en tu casa? Di, ;por qué?

HANNELE.—Escuché voces que me llamaban.

GorrwaLD.—;Quién te llamaba?

HANNELE.—EIl buen senior Jesus.

GoTTwALD.—;Dénde te ha Nlamado el hren sciior Jesus?

HANNELE.—En el agua.

GorTwaLD.- ;Dénde?

HANNELE.—Abajo, en ¢l agua.
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La luz de la luna penctra porla ventana i alumbra el
grupo compuesto por el maestro de escuela Gottwald, Han-
nele, el lefiador Seidel 1 el doctor Wachler Poco a poco el
delirio va apoderandose de Hannele. Palabras incoheren-
tes brotan de sus labios. La hermana Marta, que llega en
cse nstante al asilo, logra calmarla haciéndola que se
duerma. Entdéneces comienza la verdadera alegoria de esta
Traumdichtung, poema de ensuefio. Todos se han retirado
de la habitacion. Hannele reposa. La forma del albaiiil
Mattern aparece al pié del lecho.

LA APARICION.—...... Levantate i anda a cncender el fuego —
la dice — Vamos, que sea pronto. Bien sabes que por misericordia i
por piedad te guardo en la casa.

Haunnele salta fuera del lecho i va a refujiarse junto a
la estufa clamando: «Sefior Jesus». En ese instante vuelve
al aposento la hermana Marta.

LA HERMANA MARTA. -— Duerme Hannele, duerme. Nadie te
llama.

HANNELE. —Era nuestro sefior Jesus..... escucha. Escucha... me
llama todavia: «Hannele»... Bien alto: «<Hannele... ven coumigo».
Coémo le escucho.

La HErRMANA. - Es necesario estar siempre preparados para
cuando Dios nos llame.

HANNELE.—- Hermana jno sientes?

LA HERMANA.—NG, Hanunele.

HANNELE.—El perfume de las lilas (en su éxtasis de beatitud
que crece poco a poco). Escucha, pues, escucha. ;Qué puede ser eso?
(A lol¢jos sesiente una masica mui suave). ;jAcaso serdn los anje-
les? ;No los sientes, hermana?

De pronto una claridad erepuscular invade ¢l aposento.
Una vision hlanca se llega junto al lecho. Es la madre de
Hannele que viene a consolarla.

HanneLi. —Madre, qué hermosa eres i c6mo deslumbras.

Lo AparicioN.—Los 4njeles del cielo son mil veces mas hermo-
sos todavia.
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HANNELE.—; Por ¢ué no eres ta tan hella como ellos?

LA APARICION. —Porque yo he sufrido por ti.

HaNNELE. Madrecita, quédate conmigo.

La aparicioN.—(Levantandose) Es necesario gue me marche.

HANNELE.—;Es hermoso a ddnie te vas?

LA APARICION.—Son praderas vastas, praderas sin fin, abriga-
das contra el viento, protejidas contrala tempestad... bajo la guar-
da de Dios.

HANNELE. (I puedes ta reposar cuando estas fatigada?

I.A APARICION. —S1.

HANNELE.—;Cuando ta tienes hambre puedes eomer?

La APARICION. - Para saciar mi hambre tengo fratas i viandas,

i cuando tengo sed bebo vino dorado.

La forma luminosa desaparece por 1 i en s lugar la
vision de tres anjeles coronados de rosas, que cantan junto
al lecho, alegran a la pequena Hannele:

Duerme, pequetniuela, sin cuidado,
Que somos los dnjeles.

Duerme, nino, duerme.

La segunda parte del drama es toda alegoria. Sus per—
sonajes pierden la ncalidad para entrar al reino del cns
Sueno.

El danjel de la muerte ha llegado hacia Hannele Moat-
tern; silencioso 1 grave, la mira sin quitarle la vist:.

HANNELE.—iQuién eres? ;jEres un anjelacaso? ;Vienes hacia mi?
Yo soi Hannele Mattern...... Jvienes hacia mi?.

La hermana Marta hace sonar una campanilla de plata
1 aparcce entéonces un sastre aldeano que lleva las ropas de
desposada con las que se ha de vestir Hannele. «Con vues-
tro permiso, princesa Hanncle—le dice éste.—Son los zapa-
tos mas pequetiuelos quehai enelimperio. Ellas tienen todas
el pié mui grande, las Hedwig, lasAgues, las Lisas, las Mar-
ta, las Ana, las Gretchen. Que bhien os sientan. La novia ha
sido encontrada, pues, la sefortta Hannele es [a que liene
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los piés mas pequeiios>.

Entre tanto a lo léjos se escuchan los acordes de una
marcha fanebre. Hannele sigue delirando. Fl 4njel iegro
ha desaparecido. En la puerta del asiloaparecen ¢l maestro
de escuela Gottwald con sus discipulos: nifios i nifias, vesti-
dos con sus trajes domingueros, vienen a depositar flores
sobre el féretro de la pequefia muerta 1 a cantarle un coral.
Tambien llegan los mendigos del asilo. De pronto la forma
del albafil Mattern se destaca junto al lecho 1, con jesto
atrado, amenaza a la pobre Hannele, poniendo espanto en
su déhil corazoncillo. En esos momentos un hombre, envuel-
to en una hopalanda oscura, penetra al aposento: su rostro
es palido: lleva sandalias en los piés; parece estar fatigado
cual si hubiera realizado un largo viaje. Su rostro traduce
una bondad celestial.

ErL EsrraNjexo.—Albafiil Mattern, jno tienes nada qué decir-
me?... (No tieres nada que reprocharte? ;No la arrancaste, durante
la ‘nmhc, jamas a su dulee sueiio? ;No callé a menudo ella humilla-

da a tus plantas, bajo la amenaza de tus punos?

MATTERN.—Entonces, méatame, matame en seguida. Si por mi

causa murid ella, deseo que ¢l trueno me aniquile. ...

El recien llegado se acerca a Hannele i cojiéndola las
manos con estrema dulzura, ia dice: « Esta joven no esta
muertla, esta dormida... Hannele Mattern, levantatey.

Luego una luz dovada llena el asilo. Hannele alyre los
ojos 1 se levanta, ayudada porla mano del Esteanjero, mas,
sin miravle de frente.

EL EsTraNjgro. —Hanuaele.

HaNNeELE.—Hélo aqui.

EL ESTRANJERO,—;Quién soi?

HannigLe.—;Ta?

EL ESTRANJERO.—Pronuncia mi nombhre.

HANNELE. —(Como suspicando i con tembloroso respeto) San...
San... Samn...

EL EsTRaNJERO. —Conozeo todos tus dolores i tis angustias.
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Miéutras a lo 1éjos se oyen los sones de una miisica, en-
tra al aposento la hermana Marta. Detras de ella emerjen
formas de anjeles i muchachuelos .ue traen incensarios i
flores. El Estranjero hablade lasbicnaventuranzas celestia-
les, miéntras un coro de dnjeles entona:

Ven, hermana, con nosotros
al paraiso Aleluya,

al paraiso Aleluya.

Luego el canlo se aleja poco a poco i las formas lumi-
nosas desaparecen. La luz del diainvade el miseroaposcnto
del asilo de mendigos en la montana  £n el pobre lecho,
Hannele Mattern esta enferma aun. El doctor Wachler se
acerca a ella en tanto que la hermana Marta observa con
ansiedad.

EL pocTorR WacHLER.—Tiene razon, hermana.

LA HERMANA MaRTa.—; Muerta?

ErL pocTor WacHLER.—(Con tono angustiado) Muerta.

Asi termma la vida de la pequeiia Hannele, aureolada
por el martirio, cual si fuese la de una santa de las ajiogra-
fias mediovales. ;

I

En «La campana sumerjidar» el eristianismo stmhbolico
de «La Asuncion de Hannele» se transforma en un alto
sentimiento pagano, como es el ideal de un fundidor de
cempanas que cree en la virtud cast anjélica de su oficio.

El idealismo de Hauptmann, en este cuento dramatico,
es oscuro hasta lo metafisieo. Como el Juan Gabriel Bork-
man de Ibsen, el macestro Henrique esta poseido por la lo-
cura de una mision tan alta, digna de un dios del Ramaya-

na. Sin embargo, es facil olvidar a menudo el fondo de la
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obra ya que el verdaderoencantode ella reside ensus versos
insuperables, de una serena  factura clasica. Podra talvez
«Los tejedores,» como gbra teatral, tener un mas alto va-
lor retérico, mas, en cuanto a las bellezas puramente liri-
‘cas, «La campana sumerjida» es la obra mas honda 1 mas
perfecta del teatro .del dramaturgo aleman (*). Cuando se
represent6 en Paris este cuento dramatizado encontrd una
aceptacion indiferente, casi desdefiosa; no asi, en cambio,
en Alemania, cuyo éxito ha sido uno de los mas considera-
bles que se rvejistran en los Gltimos afios. La razon es facil
de comprender: mientras en aleman la obra es de.una bhe-
lleza insuperable, a pesar de estar escrita gran parte en dia-
lecto de Silesia, vertida a otro idioma pierde lo mejor de
su ropaje poético.

Hé aqui la fabula: Miéntras la ninta Rautendelein, en
un prado de la montafia, peina sus cabellos de oro, con-
templandose en' ¢l cristal de la fuente, un fauno dela selva
se acerea a ellai, travieso 1 alegre, la refiere que en circuns-
tancias que conducian por elcamino de la montafia la cam-
pana que debia ser colocada en el alto de la torre que than
construido los hombres para ahuyentar.a los espivitus de
lawselva, quebrd €l unvayo de da ruedag b la.campana, ca-
vendo desde 1o alto, fué a sumerjirse en el fondo del lago.
Tras ella se lanzé al precipicio el fundidor Henrvigue.

El crepasculo comienza a invadir el prado. ‘Del bosque
llegan los gritos sofocados de alguien ue pide socorro, El
fauno desaparece 1 Rautendelein ve llegar ala cabafa de

(26) «Die Versumkem Glocke» ticue un doble valor porjue siguaifica
el primer paso dado por Hauptmann en la conquista de la leyenda
alemana a favor de la escena. No le habian faltado predecesores
Fulda. Rosnier i Humperdinck: pero siempre fué el representante
mas caracterizudo de esta tendencia litereria. :
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su abuela la bruja, a Henrique, ¢l fundidor de la campana
que, herido 1 estraviado en la selva, en vano demanda
ausilio en la soledad. La ninfa le da de heber leche fresca i
le vuelve a la vida; el estranjero acaba por ganarse sus
stmpatias. i

— «Quédate cerca de mi—1la dice éste.—Quédate 1 no te
vayas. T no sabes, td no te imajinas lo que para mi re-
presentas. jOh! no me despiertes. Deseo contarte mi des-
gracia: ... cai...Perono ... puesestu vozsola lo que
yo quiero oir, tn voz que Dios hizo pura i celestial. Habla.
iPor qué te callas? Ya te digo pue cai. Ignoro ¢c6mo acon-
teci6 aquello: jecedié acaso ¢l camino a través del cual ca-
minaba? iFué por casualidad o por descuido?

En este momento el fauno del bosque llega dando gri-
tos de «Socorrél. . liSocorron. i paralatraen hacia la
cabafia de la bruja, dodde esta el maestro Henrique, al
cura, al barbero 1 al maetro de escucla de [a aldea. que en
vano lo buscan, despues de haber caido en el precipicio de
la montana. ‘

Deshecho el hechizo logran éstos llevarle hasta la cia-
dad, aan herido. Las voces se alejan suavemente. La lu-
na asoma detras de los pimos de la montafia, miéntiras los
silfos danzan en una ronda en unclaro del bosque. La
ninfa Rautendelein se llega hacia ellos 1 solicita ser admi-
tida en la danza.

Nehmt mich auf in euren Kranz!
Ringel reigenfliistertanz.
Silberelfchen, liebes Kind!

Schau. wie meiner Kleider sind.
Blanke Silberfadelein

Wob mir meine Muhme drein:
Braunes Elbchen, nimm in acht
meiner braunen Glieder Pracht,
und du, goldnes Elbchen, gar,
Nimm in acht mein goldnes Haar:
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Schwing ichs hoch-so tu es auch. —
ist’sein seindenroter Rauch.

- Hangt es iiber mein Gesicht,
ist’s ein Strom; von Gold und Licht.

(Dejadme tomar parte en vuestro corro,—en el murmurio de
vuestra danza circular.— Pequefio silfo'de plata, querido mio, - con-
templa la tela de mi traje: —lucientes hilillcs de plata - entreteji6 mi
abuela. - Observa, pequefio silfo moreno,- el espléndido color oscu--
ro de mi cuerpo;—i ta, silfo de oro,—mira mis cabellos doradog;—si
los hago flotar en el aire, i haz t6 lo mlsmo—parecen un humo de
color rojo sedeno;—i si con ellos oculto mi rostro, —semejan un to-
rrente de oro i de luz) (7).

Luego se alejan los silfos 1 una ondina viene a consolar
a Rautendelein que se ha puesto triste por la partida del
fundidor Henrique, del cual se ha enamorado. Desea irse
al pais de los hombres. '

La ONDINA. — ;A doénde deseas irte?

RAUTENDELEIN.——;Qué te importa?

La ONDISA.—Me interesa mucho, brékékékex ...

RAUTENDELEIN.--Voi a donde me lleva mi gusto.

La OnDINA.——;I d6nde esta tu gusto?

RAUTENDELEIN.—-Aqui i all4.

La ONDINA.——;Aquii alla?

RAUTENDELEIN.--L... en el pais de los hombres. (Desaparece de la
sclva).

[La OnpINa.—Corax... Corax... Brékékékéx. ..

(27) No es cosa facil pretender vertiv al espaiiol estos versos de
por si paranomdésicos. La presente traduccion es de don Dario Cas.
tro, quien ha agregado ademas las siguicntes notas esplicativas:
ios dos primeros versos van dirijidos a todos los silfos. En los que
siguen el nifio pretende ganarse la henevolencia decada uno de ellcs,
llamandoles la atencion sobre aquello en que se parecen con él. Se-
gundo verso es un sustantivo que esplica a Kranz de la 1.8 I{nea.
La traduccion literaria: danza circular murmuradora. El 3.er verso

se refiere a un solo silfo: lo prueba el adjetivo singular liebes.
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La ninfa Rautendelein se encamina hdcia el hogar de
Henrique, donde acaba por ganarle para que se vuelva
nuevamente a la montafia a proseguir.si-obra de fundidor.
En vano la-pobre Magda, su esposa, tratara de disuadirle;
el hechizo en la ninfa triunfa sobge el amor.del hogar. «Oh,
tierno nifio, la.dice elimaestro fundidor, has que llegue mi
altima hora . .. jOh, rama florecida que la mano paternal
de'Dios ¢0jié para mi en una lejana primaveral . .. jOh, bo-
ton de flor libremente abierta | . . sifuese yo el que antafic
se ponia cn camino al nacer el dia, como no te estrechara
con alegria contra mi pecho ... Estuve ciego, pero ahora
la luz me mvade i, todo presentimientos, comprendo el
mundo a que pertenczco. Miéntras mas te conlemplo, joh
misteriosa imajen!, siecnto mas hondamente que e veo . . .
iQué hermosos son tus cabellos deoro! (Cudnto esplendor!..
Ta, a milado, el mas querido de mis suenios. Ahora la
barca de Caronte serd para mi una barca real que desplie-
galas velasde ptarpura hacia el Este, hacia el Sol levante...»

Eun medio de la montafnia 1 en compania de Rautende-
lein, el forjador Henrique ha comenzado su obriideal, a
a pesar de los obstaculos que le¢ allegan la-ondina, el fauno
i los silfos de la selva. El amor dela ninfa le preservara
contra todos los maleficios; miéntras el resplandor de su
fraguailumine la noche en las montaias. El fundidor ha ol-
vidado a su familia que en el valle se desvela esperandole.
I2n este momento el cura de la aldea tratara de arrancarle
alas garras paganas de la tentacion en que ha caido,
miéutras estd entregado i su obra de superhombre.

EL CURA.---¢ Para qué Iglesia creeis vuestra obra?

HENRIQUE-—Para ninguna.

EL CURA.---Pero jquién os la ha encomendado?

HENRIQUE.---Aquel que ordend a este abeto levantarse al bhorde
del precipicio. La pequefia iglesia que alld abajo fundasteis esta
arruinada. He aqui la razon port la cual debo establecer fundaciones

nuevas sobre las cimas; tundaciones nuevas para un nuevo templo.
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Gracias a los conjuros de la ninfa Rautendelein, en su
trabajo de fundidor ayudan al maestro Henrique los ena-
nos de la selva i todos los espiritus invisibles del reino de la
noche. Entre tanto, en la aldea el cura ha puesto espanto
en los corazones ielatando la estrafia locura del fundidor,

que se ha entregado por entero a una obra satanica. En
vano trataran de reconquistarle al hogar que en la lucha

contra éste caeran vencidos, aplastados por los bloques
de granito 1 por el fuego que, desde lo alto les arrojan los
espiritus de la montafia. Tras las fatigas dzl trabajo el fun-
didor Henrique encuentra el descanso en los brazos de Rau-
tendelein. Mas, he aqui que un dia éste ve subir por lacues-
ta de la montafia a sus hijos pequeniuelos, fatigados i tris-
tes; entre ambosllevan uncantarico lleno con las lagrimas
que vertiera su madre antes de morir; en ese instante, en
la profundidad de la selva, resuenan los sones de la cam-
pana, tristes, lastimeros. «La campana... la campana es-
clama el fundidor.—La vieja... la sumerjida... como suena...»
Es la voz de la campana que estd en el fondo del lago, la
que toca su esposa Magda tratando de recordarle la voz de

su deber:

Eun el altimo acto de la obra, cuando el maestro Henri-
que regresa a morir en la cabana de la hruja, la desespe-
ranza se ha apoderado de €l; su fé en la construccion de la
obra ideal que despertara a la Humanidad, ha muerto.

El edificio de sus ensuefios arde ahora en la cambre
de la montafia 1 pronto serda un puiiado de cenizas que el
viento disipe. La voz de su antigua campana, de la campea-
na sumerjida, le ha vencido. I luego, dntes de que la muer-
te selle sus parpados, acariciado por el ensuefio no cumpli-
do, esclamara, en brazos de la ninfa Rautendelein, que ha
venido a llevarle al pais de los espiritus:

<Alla arriba... El canto de las campanas del sol... El
sol... Bl sol llega. [La noche es larga....»
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Talvez por via de reaccion contra el naturalismo quizo
Hauptmann volver hécia el injénuo arte primitivo de los
Misterios. De tal modo «La Asuncion de Haunele» es una
negacion e su obra primera, escueta, ruda i con vistas a
los problemas sociales. Es ciertamente simhdélica en su ale-
goria cristiana que la inunda de una celeste 1 bheatifica san-
tidad pascual; empero, no es posible buscar en su jénesis la
idea de una conversion relijiosa que pudiera haberse ganado
al poeta. Para los que admiraban en la obra de Haupt-
mann su racionalismo filoséfico 1 que no comprendieron el
verdadero sentido de esta Traumgedichte (*), «La Asuncion
de Hannele» tuvo el caracter de una traicion cruel. Sin
embargo, ¢l poeta cristiano de este poema en ei fondo era
el mismo ideblogo de «Los tejedores», lo que si que siguien-
do en su evolucion un ideal de perfeccionamicento, hacia
caso omiso de los humanos convencionalismos para entre-
garse a una accion superior. Asi fué cristiano, duleemente
mistico como Fra Jacopone i Wackenroder en «La Asuun-
cion de Hannele» 1 luego pagano idealista en «La campa-
na sumerjidar.  La cual oposicion brusca prueba el afan
proteico de vivir a través de todas las ideas, de todos los
sentimientos 1 de todas las cosas, huscando las tormas eter-
nas de la Belleza 1 del Ideal, mas distantes cuanto mas cer-
canas. Talvez Hauptm:nn podria decir, como d’Annunzio,
en cualquier instante de su obra: «Il mio spirito invece co-
me.un campo rotto dal duro vomere, dopo un saggio di
inerzia, era pieno della pin impazicnte fecondita.» (*).

(28) Poesia de ensuciio.

(29) Poco antes de estrenarse «El martirio de San Sebastian»
en Paris, d‘Annunzio fué entrevistado por un periodista del «Corrie-
re de la Sera». De las declaraciones que el poeta hizo entdnces en-
tresacamos las lineas anteriores (ue esplican mui bien tambien la

labor que a diario realiza Hauptimann.
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Ajeno a toda idea preconcebida Hauptmaun logrd rea-
lizar en su poema de ensueio «La Asuncion de Hannele» lo
que Oscar Wilde pedia como coeficiente artistico: The Mys-
tical 1n Art, the Mystical in Life, the Mystical in Natu-
re, () yendo abiertamente contra toda la tendencia de su
obraanteriorcomo para probar, con William James, que «la
estructura de nuestro espiritu es, pues, en gran parte obra
nuestra, o al ménos la obra de algunos de entre noso-

tios (@)
Fsta primera obra simbolica no fué mas que el prelu-

dio de lo que habia de escribir mas tarde, «La campana su-
merjida», canto pagano al alma mater de la naturaleza.
Nunca la poderosa imajinacion de un poeta logré armoni-
zar como en esta conseja, maravillosamente humana, lo
trascendental de la cuotidiana realidad con el simbolismo
panteista de las fuerzas del Gran Todo indisoluble. Ya no
es Ihsen quien inspira en este poema a Hauptmann; Sha-
kespeare i Wagner le apadrinan. El simbolo del fundidor
tiene reminiscencias del Préspero 1 del Anjel 1 a veces se co-
dea, en las altas iejiones del idealismo, eon los deseos de
Walhalla wagneriano.

Couno el e de QIine 10Ty Hauptmann ha (queri-
do Hmitar siempre en su Leatro simhdlico lo que podria-
mos lamar la metafisica de la idealojia, no apartidndose
jamas de lo humano, de la atraccion de la realidad: junto
a Henrique estd Magda 1 los hijos; cerca de Hannele el al-
Ipeosmoll Wilen (Lerenn, llao nerimaimen Mgt 1 ol macstro. Cott seald
mi€ntras la fantasia edifica sus castillos, la vida, como el
silfo de la montafia, prepara las catdstrofes. Bs que este
neo idcalismo hloséfico tiene su centro indirectzmente en
la vida, vive en la naturaleza i tarde o temprano ha de
volver a ellas.

A. Donoso.

(80) «De Profundis» (Edicion Mathuen i C.a, -Le¢ ndres).
(81) «Le Prazmatisme».---Flammarion, Paris.



Poetas Estranjeros

REQUIESCAT
Pasad lijero; bajo la nieve,
mui cerca, esta dormida;
1 hablad quedito, perque oye como

crecen las margaritas.

Su cabellera de oro luciente
manchada esta de moho;

Ja que fué un dia jéven i hermosa
se ha convertido en polvo.

La nina blanca, nieve, azucena,
casi no tuvo tiempo
para sentirse mujer; tan suave-

mente crecié su cuerpo.

Féretro angosto, loza maciza
sobre su pecho tiene.
Sufre mi triste corazon, solo,

mas ella duerme...... duerme.

iPaz i silenciol... Sonetos, liras,
no han de llegar a ella.
Toda mi vida sepultada dejo:

cubridla bien de tierra.

Oscar WiILDE.
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Rasgos biograficos

DE DON NICOLAS PALACIOS (1)

Don Nicolas Palacios era, ante todo, un gran sofiadori un gran
patriota.

Era un sofiador, un poeta quedesarrollaba temas de ciencias en
sus escritos como un modo de cantar epopeyas a su pueblo i a su
raza; pero un poeta nervioso cuya inspiracion deshordante no po-
dia contenerse dentro del marco estrecho de medidos versos 1 de es—
trofas uniformes, sino que rebalszaiba a torrentes ise escurria avasa-
ladora, encausandose apénas en el campo estenso i variado de la
prosa.

Era un patriota, pero un patriota fanatico que habia hecho de,
patriotismo un culto, de la rep@blica un templo, del pueblo un Diosl
del roto un idolo.

Era un patriota sofiador que deseaba hacer de su patria un pa-
raiso, una nacion libre con un pueblo soberano; pero un pueblo ho-
Imojéneo, finico, escento de toda mezcla estrafia, que se hubiese
hecho rico 1 poderoso gracias a sus propios esfuerzos i a la protec-
cion incesante de los hombres de gobierno. Un patriota sofador que
ansiaba ser inmensamente rico para realizar los mil jigantescos

(1) Leido en la sesion solemne celebrada en el Salon de Honor de la Universidad,
nor el Centro de Estudiantes de Derecho, el 25 de Junio de 1911.
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proyectos que bullian en su mente privilejiada, para perpetuar en
marmol, cn bronce o en granito, los hechos herbicos o culminantes
de los hijos de su Patria, para protejer a los que escribian libros
que hiciesen resaltar las virtudes de su pueblo, para editar un dia-
rio cclosal donde dia a dia pudieran escribirse hermosos capitulos

de una epopeya interminable que cantara a ese pueblo i a esa raza,
'que constituian su mas ardiente amor, su Gnica pasion violenta.
Era un patriota sofiador que lo veia todo al traves de un velo
espesodesano i contajiosooptimismo, i que sabia ensus escritos ha-
lagar majistralmente nuestro sentimiento mas sensible, el amor a
la Patria. i asi, duenio ya de nosotros, nos arrastraba en alas de su
imajinacion a las rejiones de su fantasia haciéndonos comulgar en
sus ideas, baciendo que nos indignaramos apasionadamente cnan-
do él se indignaba, haciéndonos llorar cuando él lloraba, haciéndo.

1nos sonar cuando él sonaba.

La nifiez del sefior Palacios deslizése tranquila en el pequeiio
pueblo de Santa Cruz. Desde chico se distinguié por su cardcter al-
tivo 1 belicoso.

Enviado por su padre a la capital para que cursara humanida-
des i siguiera algnna carrera, llevé aqui una vida ajitada de acade-
mia i de tribuna. Di6ése a conocer desde joven en el Glub de la Refor-
ma, i obtuvo dos premios en un mismo certamen literario, al cual
presentd dos novelas, ambas de caracter cientifico; en una de ellas
hacia jirar su fantasia al rededor de una curiosa invencion del mo-
vimiento perpétuo i en la otra desarrollaba una teoria, fantastica
tambien, sobre la trasfusion de la sangre.

Cursaba apénas cuarto afio de medicina cuando empezaron las
primeras hostilidades de la guerra dal Pacifico. El jéven estudiante
no trepidé un momento en poner sus conocimientos al servicio de
la Patria i se enrolé como ayudante a cirujano en el rejimiento Ca-
zadores del Desierto. Durante la guerra se encontrd en las batallas
de Tacna, Chorrillos i Miraflores. Enviado como médico de un ha-
tallon esplorador al interior del Pera, tuvo la suerte de visisar el
viejo caseron donde pasara don Bernardo O'Higgins los filtimos
afnos de su destierro; el recuerdo de esta visita era para él uno de

los mas gratos de su vida.
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Terminada la guerra concluy6 sus estudios i, despues de residir
algunos afios en diversas rejiones, fué a establecerse en el Alto de

Junin, en medio de la pampa salitrera.

Empieza alli una nueva faz de su existencia. Tiene a su cargo
una rejion inmensa que atender i sus enfermos le obligan a correr
sin descanso desde uno al otro lado de la pampa, teniendo muchos
dias que hacer 20 o mas leguas, con su botiquin 1 sus fitiles de
cirujia a cuestas.

Fué enténces cuando pudo, con calma i observacion, conocer
profundamente el valer de los chilenos. Ahi pudo verlos en perpétua
competencia con obreros que acudian de todas partes del mundo, i
pudo ver que miéntras los demas trabajadores se rendian a los 2 o
3 anos, los chilenos seguian i seguian trabajando el doble que los
demas, siempre alegres i contentos, importandoles un dpice el ma-
flana, la vida o la muerte.

Gaub en aquel tiempo mucha plata, pero toda ella se le iba por
entre los dedos, de un modo casi imperceptible.

Los chilenos, rebeldes siempre a toda tirania, se negaban mu-
chas veces, a acatar los despoéticos reglamentos de los patrones es—
tranjeros, 1 optaban por abandonar sus puestos, o eran espulsados
de ellos por indomables o por haber enfermado en el trabajo.

I aquellos obreros de la pampa, que habian dejado sus familias
en el sur i que enfermaban o carecian de recursos, tenian que resig-
narse a sufrir i perecer sin que nadie se apiadase de ellos, sin que los
duefios del salitre sintieran el mas lijero estremecimiento ante la
desgracia de los pobres rotos, infelices desamparados en su propio
suelo.

En aquellas ocasiones don Nicolas Palacios sirvié de verdadero
i inico benefactor de todos los chilenos en desgracia. I:*)ly personal 1
gratuitamente les prestaba sus servicios profesionales i, cuando era
necesario, daba tambien para la dieta, para el alimento, para el
arriendo de la habitacion i no pocas veces para el pago del pasaje
en el vapor que debia conducirlos a sus casas, sin permitir jamas
que se le manifestara agradecimiento o que se le prometiese recom-
pensa i sin exijir otra cosa que la firme promesa de no renegar de
Chile 1 de amarlo siempre mucho.

En el Alto de Junin, frente a la casa de don Nicolas Palacios, en
el tope de un largo mastil, flameaba en los dias patrios i festivos
una c¢norme handera tricolor, la Guica bhandera de Chile que lucia
los fulgores de su estrella solitaria en toda la inmensa pampa sali-
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trosa. Al pié de ese méstil reunianse por centenures los chilenos a
oir noticias de sus tierras i a escuchar los consejos del adorado mé-
dico de Junin: I siempre al atardecer (él mismo me lo ha contado),
cuando la nostéaljiica oscuridad del crespfisculo traia a la mente de
esos chilenos desterrados dentro de su Patria, los tristes recuerdos
de los lejanos hogares, de los peechos de aquellos hombres fatigados
pero animosos, iba brotando poco a poco, lenta, timida, a media
voz primero, i enérjica, potente, casi aspera despues, la eancion ido-
latrada de la idolatrada Patria, el Himno Nacional gue les hacia
derramar lagrimas a torrentes i que concluia al fin con un estrepi-
toso jviva Chile! que iba perdiéndose cien veces repetido por el eco
cada vez mas lejano.

En aquella época cerniase porel paisentero uu creciente espiritu
de desprecio i de hostilidad hacia nuestro pueblo. No eran ya sola-
mente los literatos i la prensa diaria los que hostilizaban i calun-
niaban a la desconocida raza chilena, sino tambien los documentos
oficiales, 1 hasta los mismos Anales de nuestra Universidad, hacian
causa comun con esa corriente malsana i perniciosa.

Las ideas contrarias a cuanto fuera nacional empezaban a apli-
carse en la practica. El chileno era hostilizado en el taller i en la
fabrica, en la salitrera i en la mina, para ser recemplazado por pe-
ruanos o por chinos: el chileno era espulsado de los fértiles campos
del sur, donde trabajaba sin descanso para arvebatar a la tierra
una riqueza que no pertenecia a nadie 1 que, por ¢l contracio, venia
a aumentar el caudal de la fortuna pablica; era espulsado para
atraer i establecer alli, so pretesto de aumentar la noblacion, a jen-
te dejenerada i corrompida del infeliz bajo pueblo de otras nacic-
nes, I el chileno, paria de su tierra, espulsailo de su hogar, emi-
graba i emigraba para ir a enriquecer con la fortuna inapreciable
de su brazo 1 de su esfuerzo, otras tierras estranas i desconocidas.

Alla en el norte, en medio de la pampa, don Nieolas Palacios
vio todo aguello con profunda pena primero t con incontenible in-
dignacion despues. El habia visto, élestaba viendo en las salitre-
ras, alli donde la competencia =ntre obreros de diferentes naciona-
lidades era permanente, que no solo era el chileno superior a todos -

en la resistencia, sino tambien en la hidalguia del caracter, i en la
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moral de las castumbres; él habia visto alla'en la recordada guerra
del 'Paciticocomoraquellos rotosestabanihechos a pruebade pri-
vaciones, de fatigas, de hambres i de guercas, i habiendo compren-
dido todo aquello, su intelectualidad elevada i su patriotismo ja-
mas- decaido lo obligaron a oponerse atoda esa.corriente que mina -
ba lentamente eliespiritu de nacionalidad, savia counservadora de
la vida i delengrandecimiento de las naciones.

Empez6 enténces a estadiar i a completar sus conocimientos
con teson isin descanso. Ea aquellos anos (solia decirmelo algunas:
veces miéntras pasedbamos juntos, en las noches del’ pasado vera-
no, por las sombrias avenidas del' Parque), en aquellos afios se
apoderd de él una especie de loca actividad. Como sus inpumera-
bles acupaciones casi no le dejaban tiempo para estudiar, roh6 ese
tiempo a las horas que destinaba al descanso, a un descanso que
sin embargo tenia bien ganado. Muchas veces estaba en medio de
sus libros, en su escritorio de Junin, cuaando venian a buscarlo del
otro estremo de’la pampa. El' médico no renegaba, no decia una
palabra, poniase su'libro hajo ¢l brazo, colgdabase su estuche de ci-
rujia, 1 a todo correr de su caballo iba a cumplir con su sagrado
deber de profesional. A'la vuelta hacia marchar su éaba‘lgadura
paso a paso, i'sin sentir el azote de los rayos ardientes del sol del !
desierto que le martirizaban las espaldas o el rostro, iba leyendo,
mecido por su paciente caballo, deteniéndolo a veces para hacer al-
guna anotacion o para agregar una cita.

Escribié un sin nfimero de articulos en los diarios del norte,
para oponer su todavia débil voz al clamoreo que surjia de toda la
Reptiblica. :

Pero él mismo comprendid que estaba poco preparado i se con
vencid de que le era indispensable hacer un viaje.a Europa para
completar sus conocimientos.

Sus estudios le habian dado ya la clave de una tésis desconoci-
da que esplicabael orijen de nuestra raza, la caal no provenia, co-
mo aseguraban algunos, de una raza de:antropofagos i dejenerados
indios 1 de una raza de rapaces i sanguinarios aventureros, sino
que, por el contrario, era el producto del cruzamiento de la mos
noble i valerosa raza que poblara la Espana: los Godos, con la mas
belicosa i fueirte que poblara la América: los Araucanos.

En el ano de 1900 parti6 en direccion.al Viejo Mando en husca
de conocimientos nuevos que no le era. dable encontrar en América.
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A mediados de cse aiio, confundido en el inmenso océano humano
de la ciudad de Londres, vidse obligado a poner en juego otro de
os resortes de su Amplio conocimiento para cumplir con su mision
de patriota. ; )

- Desde hacia tiempo un diario de la capital inglesa publicaba es-
tensos articulos de! perito arjentino don Francisco Moreno, en con-
tra de los intereses de Chile en la cuestion de fronteras con la Ar-
jentina, cuestion que .en aquella época estaba sometida al fallo de
Su Majestad Britanica. La prensa i la opinion inglesa se inclina—
ban ya al lado de nuestros contendores sin que nadie opusiera una
sola objecion al cimulo de parciales razonamientos del perito Mo-
eno.

Entdonces don Nicolas Palacios, abandonando por unos dias
sus estudios, emprendié en numerosos articulos, bajo su eterno seu-
donimo de «Un roto chileno.» la defensa de nuestros intereses en el
diario The Sunday Special.

El perito Moreno dominé sus briosi batiése en retivada i la
opinion piablica de Loéndres, inclinada ya a favor de la Arjentina,
tuvo que modificarsu prematura simpatia, veucida por los razo-
namienlos de acero de aquel desconocido, de aquel roto chileno, a
quice bastaba su pluma para hacer variar el fiel de toda una ba-

lanza inmensa.

En sus viajes por el resto  de los paises de Europa pudo com-
parar al pueblo de su patria con el avaro bajo pueblo frances, con
el perezoso bajo pueblo de la Italia icon la chusma parlanchina de
la Espana. {Cuan diferente era su pueblo, su raza chilena, o todas
aquellas i cudn lejano estaba ese parentesco que los retbricos i los
literatos se afanaban en hacer creer, en su culpable ignorancial

Vuelto al pais emprendido una campafia esforzada i metédica
desde los diarvios de Iquique. Pero sus trabajos fueron vanos. Bl
desplazamiento de nacionales seguia en las rejiones del norte, tierra
que los chilenos habian regado con su sangre, i seguia con escanda-
los nuncea vistos, en las rejiones del sur, tierras que los chilenos la-
bian fertilizado con sus esfuerzos, 1 de donde eran arrojados a cu-
latazos por sus propios hermanosipor mandato de sus piopios
gobernantes. ;

Eutonces don Nicolas Palacios se trasladé a Valparaiso, ordend
sus revueltos papeles i sus innumerables ideas; 1 empez6 a escribir
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la mas hermosa de sus.obras, esa epopeya cientifica llamada «Raza
Chilena» que canta las virtudes incomparables de nuestro pueblo.

Se impuso en esos meses un trabajo excesivo, apénas se daba
unos cuantos minutos para comler i unas cuantas horas para dor-
mir. Las planillas de‘papel iban de su mesa de trabajo a la impren-
tarsin que él tuviera tiempo de cocrejir sus borradores. Seatia una
fichre irresistible de ver su libro publicado, de repartirlo a precio de
costo por toda la Reptblica, previendo va el efecto 1 los resultados
que produciria.

Por fin, una maiiana del mes de' Agosto de 1904, las librerias
del puerto i de la capital lucian en sus vidrieras un modesto libro
que presentaba un escudo chileno en la portada, con este sencillo ti.
tulo: «Raza CHILENA, libro escrito por un chileno i para los chile-
nos». Esa misma manana el autor, fatigado, flaco, enfermo, se em-
harcaba para Iquique a reanudar sus servicios de médico en el pue-
blo de Junin.

Su animo siguidé valeroso 1 listo para proseguir sus tareas, pero
el cuerpo estaba rendido, pedia a gritos el descanso. Enflaquecib i
decay6; una enfermedad - traidora se apoderaba de él con una rapi-
dez vertijinosa. '

~ Entre tanto, su libro circulaba por la Reptaiblica entera, llevando
hasta los @Gltimos rincones un chorro ardiente de sangre patridtica,
i corria por el estranjero i llegaba modesto 1 respetuoso hasta el
allado estudio de los grandes sabios. :

Una corriente undnime de admiracion por ese autor descono-
cido i por ese libro majistral, que tenia el don de centuplicar el pa-
triocismo, empezd a sutjir i a propagarse por todo el pais. Los sa-
bios estranjeros se descubrian ante el desconocido sabio chileno i
despues de rendir homenaje a sus méritos, discutian o acataban sus,
doctrinas.

Una ,indisclrecion del editor de «Raza Chilena» di6 a conocer el
nombre de su autor; el médico de Junin empieza desde entdnces a
recibir de todos los puntos de la Repablica felicitaciones i alabanzas
que leia apénas, en su lecho de enfermo, con sus 0jos fatigados de
moribundo. e

1 miéatras en el mundo entero se alababa a ese escritor desco- -
nocido, miéntras en Francia, Inglaterra i Alemania se traducia su
obra, miéntras la revista de Gotha publicaba en su edicion del 28
de Abril de 1906 un estudio sobre «Raza Chilena», donde nos acon-
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sejaban que esa: obragjenial debia ser leida itomada:como ejem-
plo por todo chleno, miéntras estoimmacho mas pasaba enel
mundo, -alld, en el rincon mas-apartado de:este altimomrincon de/la
tierra, el antor. don Nicolas Palacios, maeria por momentos.

Losifacultativos desesperaban; nadie, absolutamente nadie te-
niaesperanzas-en susalvacion. El enfevmoihabia llegado al triste
estadodeun esqueletoenvuelto toscamente enamarilla i apergami-
nada piel. I en el imomento: mismo en:que:su cucerpo se rendiaa la
muerte, la contestura de acero de su ser, la naturalezaincompara-
ble de suraza dié un mentis a la ciencia i a la credulidad i empezo
a surjir, a engordar, a vivir. de nuevo para continuar la batalla,
ganada ya en parte, por su Patiia 1 por su Pueblo.

Sano por completo, tan robusto icon el cerebro tan amplia-
mente despejado como antano, su sentinientosufrié una crisis espe-
cial. El, qne en la guerra del Pacifico habia curado a miles de heri-
dos i visto morir a miles'de'personas, él, queen lassalitreras estuvo
perpétuamente entre enfermos entre sufrimientos, no podia ahora
divisar el rasguno mas leve, no podia ni siquicra oir el quejido las-
timero del masinsignificante -animal: Vino enténces amedicinarse a
Santiagoi despues de¢ vanos esfuerzosi-agotados los recursos de
la ciencia, decidié abandonar-su profésion.

En Junio de 1907 se trasladé a Tquique para arreglarsus nego-
c10s1 traer los‘escasos ‘@ahorros quea duras penas conservaba. Du-
rante la travesia, alsaliruna manana:de espesanéblina-del puerto
de los Vilos, el vapor «Imperral> se recostd pesadamentesobre unas
rozas. Pareciendo el naufrajio inevitable, se produjo-entre los pasa-
jeros i ‘tripulantesiel desérden ila- desmoralizacion.comunes cn-esos
casos. El derecho del mas fuerte imperaba como tuica lei; las mu—
jeresii los nifioseran atropellados i golpeados porilos hombres (ue
corrian a apoderarse-de los hotesd e lossalvavidas: De prontouna
voz de trueno domind el rujido delas olas; la griteria de los nifios 1
mujeres ilos juramentos-de los'marineros; era la voz«de-un-chileno,
del finico hombre que, gracias a la voluntad férrea 1 al valor i caba-
llerosidad propios de ‘su raza, habia conservado su tranquilidad 1
cumplia en-ese momento-consu-deber; era don Nicolas Palacios que
armado del primer-objeto que encontrd i de piéen medio de la.es-

cotilla que daba paso ala esealera; ordenaba a los hombres que
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dejasen pasar printero a todas las mujeres i a todos los nifios, ame-
nazando con romper el craneo al primero que osara desobedecerle.

Su actitud fué tan resuelta, su voz tan imperiosa, i su aspecto
tan imponente que nadie intentd contrariarlo; las mujeres i los ni-
fios bajaron primero, los hombres despues i &1, el Gltimo de todos.

Este hecho que nos lo retrata tan bien, habria sido ignorado,
como-lo son seguramente muchos en su vida pues él nunca hablaba
de sus actos, si el acaudalado salitrero de Tarapaca, don David Ri-
chardson, que se encontré tambien en el naufrajio, no lo hubiese
referido a sus amigos en Iquigue.

Vuelto a la capital, i anunciado por un amigo indiscreto, fué
aqui recibido en triunfo; diariamente lo acosaban miles de visitas i
de cartas, i fu€ obligado, casi contra su voluntad, pues era enemigo
de cuanto fuese exhibicion, a dar algunas conferencias sobre la «Na-
cionalizacion de la Industria Salitrera» i sobre la «Decadencia del
espiritu de nacionalidad».

Pero esta vida ajitada i bulliciosa era contraria a su caracter i
a sus hdbitos. Ademas. tuvo miedo de infatuarse, temié ponerse
orgulloso 1 perder la serenidad e imparcialidad tan necesarias a
todo escritor.Un buen dia, sin que nadie lo supicra, se trasladé i sei
oculté en una casa de la calle Camilo Hennque/ i allf solo, ! trancu-
lo, sin que nadie fuera a importunarlo, prosiguié su tarea.

Su obra producia i seguia produciendo los efectos apetecidos, i
por ese lado, éstaba ya casi tranquilo. Se dedicé entdnces a ‘ordenar
i revisar numerosos estudios que en diferentes ocasiones habia he-
cho acerca delas razas de Europa, lpusose a escribir un estenso
estudio sobre este importante asunto.

La vm}cntd reaccion pxoduudd en la opinion pul)hu pox «Raza
Chilena» empeaaba a debilitarse, la prensa, que es comercial por
excelencia, hablaba dde nuevo, cada vez ménos timidamente, ¢n con-
tra de lo nacional; el espiritu del estranjerismo volvia a aparecer i
crecia con rapidez.

Eu vista de ésto, i terminado ya su trabajo sobre las razas de
Europa, don Nicolas Palacios pensd con toda sencillez i naturali-
dad, hacer lo que s56lo él podia ejecutar en el mundo: escribir una

segunda edicion de «Raza Chilena», con calma, con mas método, to-
mando en cuenta las observaciones que se le habian hecho i agre-.
gando nuevos datos para comprobar su tésis.

Habia concluido ya su obra cuando un dia, un momento des-
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pues de haber charlado i reido como de costumbre, un instante apé-
nas despues de haberse entregado al suefio tranquilc i reparador,
se filtr6 callado por las rendijas de su habitacionel espiritu invisible
de afilada guadafia. I alli, en la pieza silenciosa, soloi olvidado,
sin una queja, sin incomodar’a nadie, victima de una hemorrajia
interna producida por la ruptura de una arteria pulmonar, dejé de
existir ese gran patriota, ese incomparable chileno que se llamé don
Nicolas Palacios.

Voi a coneluir, 1 al hacerlo, permitidme referir una escena inti—
ma.

Hablé hace poco de ua jiron tricolor de listas de sangre. de azu-
cena i de cieloiluminado por los fulgores de una solitaria estrella de
plata, idije como esa bandera era laimajen del Hogar, de la Familia
i de Ja Patria alld en el desierto salitroso.

Pues bien, esa misma bandera acompafié a don Nicolas Pala-
cios en todos sus viajes para ser puesta como adorno en la parte
mas visible de la habitacion; esa era la bandera que adornaba su
casa en los dias patrios, i esa erala bandera que, por ruego mu-
chas veces repetido a los suyos, abriga tibiamente, con el calor de
la ensena de la Patria, el cadaver del gran chileno.

Dou Nicolas Palacios habia muerto la noche anterior. Cedien-
do a un deseo irresistible entré a su habitacion para divisarlo por
altima vez. Estaba tendido sobre el lecho; por entre las sdbanas
divisdbase el rostro palido, tranquilo, casi sonriente, como si la In-
trusa le hubiese sorprendido forjando un Gltimo proyecto de sofia—
dor 1 de patriota. Lo miré con respeto, con carifio, cou pena. Sen-
tia en todo mi ser una sensacion estrafia, indefinible. Mis 0jOS re-
corrian esa pieza pobre, iluminada apénas por las llamitas titilan-
tes de cuatro velas, 1, sin acertar a comprenderlo claramente en un
principio, me parecia que alli faltaba algo para completar el cua-
dro. Miré de nuevo el rostro del patriota i un vucleo del corazon
me obligd a preguntar:

—I la bandera?
—La estamos buscando, respondieron.

En un cajon, cuidadosameute doblado, encontramos el amado
tricolor.
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Yo mismo la desdoblé, i ampliamente estendida, luciendo como
nunca sus hermosos colores, brillando como nunca su estrella soli-
taria, la llevé hasta el lecho. Cubri con la bandera snave, delicada-
mente, el cuerpo del patriota, procurando que la estrella quedase
sobre el corazon, i al abrigar con un estremo el rostro del cadaver,
quizas a causa del incesante titilar de las luces, mis parpados se
vieron obligados a moverse con mayor velocidad . . . Al concluir
mi honrosa tarea, pasé por mi cuerpo toda una corriente magnéti-
ca ijlo confieso con orgullo! jamas, en toda mi vida, he sentido
una satisfaccion mayor!

Josik Maza.

Santiago, 24 de Junio de 1911.

DIOS DE UNA TIERRA IGNORADA ...

Dios de una tierra ignovida
vo soi; el mundo es mi suefo.

No trazo signos ni formas

en la tierra ni en el cicelo.

A nadie mi ser divino
serd jamas descnbierto.
Para romper mis cadenas

la Sombra i1 la Noche tengo.

Troporo SOLOGURB. 1

(1) Pozta ruso nacido en 1863. Es notable por sus poesias breves.
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I ais Caviedes

(SEMBLANZA)

1 30 pE AG0$TO DE 1911.

Fué Luis Caviedes ¢l esfuerzo viril que persevera, en la-
cha eterna por la ciencia, para tantos hostil, para él amiga
1 confidente de sus secretos intimos. Desde nifio se mostré
de una precocidad estraordinaria que acelerd febrilmente su
vida 1 lo hizo morir viejo a los 27 afios.

Cuando solo contaba de cuatro a cinco afios era ya to-
do su afair la lectura, 1 ¢l mejor regalo que pudieran hacer—
le, un libro de cuentos.

Desarmaba maquinas 1 relojes 1 curioseaba cada cosa
enun raro afan de esplicarselo todo. Cuando, algunos afios
mas tavde, empezo, de calzon ‘corlo, a estudiar humanida-
des en el Lustituto, fué€ la ardilla mimada del curso, aventa-
jado en la clase 1 en el patio: no se contentaba con estar
anicamente al dia en sus estudios ni con ver el paso mon6-
tono 1 lento de las horas de interno. Investigaba, pregun-
taba, inquiria, consultaba, siemipre inquieto i novedoso, i
aun le sobraba tiempo para imajinar las picardias mas
sangrenues, los juegos mas riesgosos 1 raros, las payvasadas
mas risibles. Ifncendia 1 atizaba discusiones acaloradisi-
mas entre los muchachos 1 despues las escuchaba con un
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aire de curiosidad bon enfant, con aquella sonrisa eterna
entre los labios que no lo abandoné jamas.

Salido de las humanidades con notas espléndidas i reci-
bido de bachiller en matemdticas, estudié primero injenie-
ria, carrera que abandoné para seguir en el Instituto Peda-
g0jico tres o cuatro asignaturas que lo atraian poderosa-
mente. Fué alli, como en todas partes, aventajado i, como
en todas partes, querido. Los dos rasgos fundamentales de
su personalidad eran una actividad intelectual curiosa e
mcansable 1 una ternura afectuosa de simpatia irresistible.
No sabia uno ¢c6mo lo amaba ni cudnto lo amaba, porque
€l con su franqueza, con su hondad, con su aspecto de nifio
sabio, con su sonrisa fresca i luminosa, se conquistaba to-
das las voluntades. La sinceridad de su alma solo era igual
a la discresion delicada de sus opiniones sobre los hombres.
iComo sabia conocerlos 1 cdmo sabia perdonarlos! Nunca
fué agresivo 1 su bondad llegd a ser evanjélica. No amé a
sus enemigos porque no los tuvo, pues aun aquellos que lo
engaflaron alguna vez, fueron sus amigos 1 disfrutaron de
la riqueza de afeetos i de ideas de su alma privilejiada.

Era alto, delgado iflexible, tenia la cara de nifio, fresca,
viva 1 limpia de barba, 1 el cabello abundante, lleno de he-
bras plateadas; s6lo su cabeza e¢ra vieja 1 madura, sabedora
de muchas cosas, guardadas en ella con 6rden 1 claridad
maravillosos. Su corazon era joéven, casi infantil, de una
bondad quenada desanimaba, prontoal entusiasmoial sa-
crificio, jamas desalentado: susonrisa era como ¢! reflejo de
su corazon magotable.

No hacia profesion de agradar a nadie, pero todos lo
querian; en Talea fué profesor un ano 1 dejé un amigo en
cada colega 1en cada alumo. Sediento de saber, abandono
alli una espectable situacion para ir a Estados Unidos a vi-
vir, por su propio esfuerzo, encre los yanquis hostiles, afie-
brados por el dollar. Alla la intensa i estensa cultura de
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su espiritu dejéo maravillados a aquellos sub-especialistas
del detalle, 1 mas aun, cuando lo vieron, en la Universidad
de Yale, abarcar cinco asignaturas ien todas sobresalir.
Tenia entOnces 21 anios de edad.

El Gobhierno se acordé de él i lo pensiondé. Pasé a Euro-
pa, pero no se dedicéd alla a trasportar cocotas de Paris a
Londres, sino a estudiar: frecuenté las universidades, visité
los muscos, observé la vida en su actividad poliforme, i,
atraido al fin por el impulso irresistible de su corazon, vol-
vi6 a Chile en busca de la compaifiera que lo aguardaba i
cuyo recuerdo no lo habia abandonado ni un instante.

Aqui su actividad se decupld 1 alcanzo una intensidad
que mui pocas veces habra dado la maquina humana. Las
nuevas obligaciones del matrimonio, la pobreza apremiante,
el afan de repartir el bien en todas las esferas de su activi-
dad encontraron en él un motor capaz de subvenir a todo
infatigablemente. Pero ese trabajo excesivo mind su natu-
raleza fisica que no era fuerte; padecié una larga coferme-
dad, a la garganta—gaje profesional—, i, cuando ya se creia
curado de ella, contrajo en Arica una fichre paladica que le
royo la sangre. La anemia llegd hasta tal grado que murié
completamente exangiie, las manos i el rostro de una hlan-
cura male, casi marmorea.

Luis Caviedes no tenia prejuicios: la elaridad de su inte-
lijencia no le permitia tenerlos en nigun Grden de ideas.
No era de aquellos que, ereyéndose espiritus libres, no ha-
cen otra cosa que sustituir un prejuicio por otro, tan falso,
tan menguado, tan estrecho, tan irritante como el primero.
No renegaba de Dios para adorar el Vientre, ni suprimia la
conciencia para hacer jenuflexiones ante ¢l qué dirdn. No
tenia prejuicios ni relijiosos, ni sociales, ni cientificos, ni
morales. Su agnosticismo ﬁlos<’>ﬁc0—1'eliji<>s<) era sereno i
tolerante como ¢l que mas; no trataha de imponer su credo,
seguro de no ser el depositario de la verdad Gltima. Era
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modesto por naturaleza 1 por su sitvacion econémica, aun-
que la altura de su nivel intelectual 1o habia hecho grande
entre los mayores; no por ello se sentia engreido, ni por su
modestia rebajado; sin envidias ni suspicacias para los
grandes, tenia para los pequefios una reserva de hondad i
de justicia que lo hacia trabajar constantemente por la re-
dencion del pueblo. :

Ansioso de saber, en eterno aprendizaje de lo que igno-
raba, no se dejé jamas sujestionar por el prestijio de la pa-
labra impresa; en todo tenia su apreciacion personal i mie-
ditada; no se conjestionaba, nise le contraian los misculos
con la_idea de abandonar una teoria cuya falsedad se de-
mostrara o una ruta equivocada; no padecia de misoneis-
mo intelectual; antes por el contrario, su propio instinto lo
llevaba hacia las verdades nuevas, las que, por la lei del
progreso, estan siempre mas cerca de la Vevdad.

- Tenia, sin embargo, un prejuicio Gnico, esto es una
idca cuya demostrabilidad no fuera para él clara i nitida
como un rayo de sol. Este prejuicio era el cumplimiento
del deber. No se apartaba de él ni una linea aun cuan-
do no gastara la misma rijidez para con los demas.
Convencido de que nada hai demostrado en moral, los de—
jaba seguir su camino como locntendian, sin que las co-
bardias morales de los unos nt las caidas e los oltros le
indignaran; cuando mas, sentia una sensacion de asco ante
ciertas bajezas humanas inconcebibles. Pero en cunnto
él, no se apartaba ni un dpice de la linea de conducta que
s¢ habia trazado, que eraniecta entsellasirectas. Su pasiomn
por la verdad era tal, que por ningun motivo habria afr-
mado como verdadero ¢l hecho falso mas msignifican te,
aungue comprendiera que ello no tendria consceuencias de
ninguna especie n1 para €l ni para nadie.

Por lo demas, no tenia otro prejuicio moral 1 pudo vi-

vir su vida  con la bella intensidad con que (la wivio, sin:



LUIS CAVIEDES 155

marchitar econ escriipulos sutiles ni complejidades artificia-
les las emociones que la vida le brindara. No se falsifico su
vida ni la caled sobre otra o sobre una novela; la vivid
sana, orijinal i noble; no fué nunca vicioso, né por temor
al infierno, en el que no creia, sino porque una sana i vigo-
rosa repugnancia moral lo apartaba de toda vileza 1 de to-
da torpeza. Las palabras, sin embargo, no le repugnaban
aunque relucteran de grasa 1iolieran a mugre. Una pala-
bra obscena no era para él una cosa obscena, ya que la pa-
labra no es la cosa. Comprendia perfectamente que no es
malsano decir la palabra a2sesinato 1 la palabra delito aun-
que el delito i el asesinato sean socialmente dafiinos. Cada
palabra tiene un significado propio i preciso que no hai
por qué falsificar. Su lenguaje era de una clavidad 1 preci-
sion esmeradas. Jeneralmente los hombres de mayor ajili-
lidad mental son los de palabra mas precisa; cuando tarta-
mudea ¢l espiritu tartamudea tambien la palabra. Cavie-
des tenia una ajilidad mental maravillosa, por eso su len-
guaje era todo precision i claridad. No tenia su frase an-
dares ritmicos, no era nerviosa ni llena de imajenes, ni chis-
porroteaban en ella losadjetivos: pero la idea espresada era
tan segura, tan nitida, que no le hacian falta el colorido ni
la pasion para quedar esculpida de mano maestra.

La vida de Luis Caviedes fué breve i feliz; tuvo la bre-
vedad de la dicha. Palade6 a plena consciencia la felicidad
de saber i gusto la dicha de amar i ser amado con magnifi-
ca serenidad de alma. El, que se afiebraba en el estudio,
jamas tuvo _ni inspird delirios pasionales. Hizo locuras (se-
gnn dicen algunos burgueses panzudos) pero sus locuras
eran tan tranquilas, tan jenerosas, tan conscientes, tan
heroicas, que parecian mas bhien intuiciones luminosas de
un cerebro privilejiado.

Nunca supo Luis Caviedes hasta qué punto era queri-
do. Su muerte fué para su familia 1 para sus amigos como
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un desgarramiento. Era un hermano. de todos, mayor por
la vieilidad de su testa sabedora, menor i mimado por la
ternura penetrante 1 acariciadora de sn corazon de nifio.
Dénde le hallaremos, ahora, que emprendié la peregrinacion
desconocida? jGuardaran los corazones egoistas el perfu-
me sutil de su vecuerdo?

€. VicuNa FUENTES.
»~<>>-'—-%-> ;f\.....m

LEYENDO A TAINE

Ya es incomprensible gne los espiritus jeniales puedan ser wni—
laterales i paralojizarse; sc6mo no ha de ser, enténces, el mayor de
los misterios intelectuales, este hrecho de que la misma jenialidad
represente tan frecuentemente wna facilidad, una disposicion para
los paralojismos de esa clasc?

La intelijencia e este autor hace pensar en un candal anchuro-
so 1 magnifico,, pero de agnas petrificantes. Todo lo que toco, lo
dej6 rijido. I la obra es como un museo de cristales: variados, bri-
llantes, de una suprema belleza jeométrica; mas la substancia ha
perdido toda la plasticidad i no admite moldeos ni retoques: el que
quiera trabajar sobre ella tiene que empezar por romperla a mar-—
tillazos.

I el mismo cerebro de Taine ... Un momento de fantasia. Sa-
pongamos que los cristales se perfeccionaran, en esa vida misterio—
sa que empieza a reconocerles la ciencia moderna, 1 «cevoluciona~
ran,» evolucionaraw tanto, (ue llegaran a pensar. Indudablemente,
su manera de ver i esplicar las cosas tendria ciertos caracteres es-
peciales. I ino le parece al lector que los cristales d.g jenic hariam
teorfas por el estilo de las de Taine?

CARLOS VaZ—FERREIRA.




Egloga del Camino

Mi viejo camino, un poco
quiero conversar contigo,
i ante las sombras que evoco

hablarte como a un amigo.

Hace tanto tiempo, tanto,
que conozco tus orillas;
en tus yerbas amarillas

cayd alguna vez mi llanto.

Hace tanto tiempo, tanto,

que conozco tus orillas!

Hace tanto tiempo que,
, camino, no te veia;
acaso sea alegria

ésto que siento, no sé.

Acaso sea alegria
lo yue hai en mi corazon,
se parece a una cancion

llena de melancolia.
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Acaso sea alegria

Jo que hai en mi corazon.

Nunca tuvo para mi
ningun camino tu encanto.
Sé de la sangre 1 el llanto

gue han vertido sobre ti.

Nunca tuvo para mi
ningun camino tu encantol

Tras de andar t andar me pierdo
mirando tus lontananzas
1 un perfume de afioranzas

surje de cada recuerde.

Miro tus huellas, i leo
en ellas una leyenda......
los poemas de la senda

gue no adivina el deseo...

...I mafiana, cuando ya
esté yo l§os, manana
cuando stiene la campana

de mi aldea? quién sahra,

jcamino! que aqui mis huellas
gquedan tambien, quién sabra?
;alguien me recordara?

:Ne hahran visto las estrellas?

Jorje Gonzalez B.

Esta poesia forma parte del vol@men «Misas de Primavera», actualmente

en prensa.
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Necesidades de la democracia
EN MATERIA DE EDUCACION

—Traduccion de Pedro Loyola—

11
LA EDUCACION MORAL DE LA DEMOCRACIA

(Counclusion)

;Tiene la democracia, en materia de moral, necesidades nuevas
l especificas que la educaciondeba satisfacer? —No,dicen ciertas per-
sonas: ya no hai que crear la moral: el cristianismo por un parte,
la filosofia por otra, han establecido, a la vez que sus fun lamentos,
sus reglas; no hai varias morales, diferentes segnn los tiempos i los
paises; no hai sino una moral; ella esta constituida desde hace tiem-
po; hoi dia no falta sino ensefiarla i sobre todo hacerla practicar
porel mavor ntimero posible de hombres. Esta manera de ver esta
mui difundida; pero es superficial e inexacta. Una vez mas necesita-
mos hacer distinciones,

Hai, en cfecto, toda una parte de la moral que esta constituida
desde antano. El Decidlogo dijo: «Respetards a tus padres, no ma-
tards, no.robards, etc.» El cristianismo agrega que hai (que amar al
projimo como a si mismo; i el estoicismo, desde Soerates

("Rlalton;

ha dicho tambien: «S¢é animoso i perseverante; respeta tu dignidad

de hombre; desprecia el dolor; no busques tu felicidad sino en I, AL SeEs
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tud>. Hermosas palabras que han iluminado la vida de los hom-
bres desde hace siglos i que aun conservan todo su valor! Ellas han
formado 1 seguirdn formandc parte integrante del patrimonio mo-
ral ce la humanidad, i tanto las relijiones como las filosofias no
cesaran de hacerlas oir.

Pero estas virtudes esenciales, estas buenas i viejas virtudes in-
dispensables a toda sociedad ipredicada por todoslos moralistas no
bastan a todas las necesidades de nuestra sociedad. Son el funda-
mento necesario de nuestra vida moral, pero no la constituyen por
entero. Cuando Montesquieu colocaba en la virtud el principal
resorte del gobierno republicano, no queriadecir que la observancia
de los principios del Decdlago tuese infitil en las monarquias; daba a
entender que en un gobierno'en que cada uno tiene su parte de au-
toridad colectiva, es tambien necesario que cadauno tenga algunas
de las virtudes especiales de un jefe responsable. Hai virtudes civicas
que deben anteponerse a las virtudes propiamente relijiosas o filo-
sbficas. ;Cuduntas veces no oimos Jecir que tal pueblo no esta pre-
parado para la vida libre? Pues bien, lo que constituye esa pre-
paracion a la libertad es, precisamente, el conjunto de virtudes que
llamamos «civicas». Veamos en qué consisten.

Tienen, evidentemente, un doble objeto: por una parte, tormar
individuos verdaderamente libres, es decir, capaces de iniciativa i
de accion personal; por otra, asegurar la union de estas individua-
lidades vigorosas en una accion colectiva arménica. La palabra
«individualismo» es jeneralmente mal interpretada. Es mui cierto
que el individualismo es cosa detestable si significa egoismo e indis-
ciplina. Pero si por esta espresion se entiende el desenvolvimiento
normal del individuo, nada mas uecesario a la sociedad que el indi-
vidualismo bhien comprendido; pues la sociedad no es sino la suma
de los individuos que la componen, i vale, por consiguiente, tanto
cemo valen éstos. Comprendamos bien solamente que el desenvol-

vimiento normal del individuo desde el punto de vista moral, impli-
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ca dos érdenes de virtudes: las que crean en él la enerjia, i las por

cuyo medio las enerjias individuales se coordinan para el bien
social.

§ 1.—La enerjia individual

Mucho se ha abusado de la palabra enerjia. Hemos tenido, des-
de Stendhal, estrafios profesores de esta virtud. Tomar a Julio So-
rel, el triste héroe de Rojo i negro por un ser fuerte, es un error que,
no por estar mui jeneralizado, es ménos estravagante. Mucho se
nos ha ponderado la sabia cultura del «Yo», de un yo que se recon-
centra en sus sensaciones avivadas por una imajinacion romantica,
i se ha tomado por fuerza morallo que no es sino el mas estéril e
insoportable de los diletantismos. Por otro lado, harto hemos oido
hablar del <superhombre», que desprecia la «<moral de los esclavos» ,
i cuya enerjia, segun entiendo, consiste en que no conoce otro deber
que el de adorar la perfeccion en su propia persona.

No hablo de estas diversas concepciones de la enerjia sino para
evitar confusiones. Sin entrar, en este tema, en indtiles discusiones,
me limito a decir que, a mi vista, el hombre verdaderamente fuerte
es, segun la doctrina de Soécrates, aquél que, habiendo empezado
por establecer en su alma el predominiodela razonsobre las impul-
siones ciegas e inconsistentes, sabe marchar con paso firme hacia
un fin noble, cualesquiera que sean las dificultades o los peligros.
Uno de los mejores profesores de enerjia que nos es dado escuchar
en estos momentos es, a mi entender, Roosevelt, que no es un dile-
tante ni un especulativo 1 que, en su libro admirable The strenuous
life («La vida intensa»), describe, con mano maestra i con una con-
viccion elocuente, la verdadera eunerjia. Hai que oirlo como infama
al <innoble bienestar», como celebra el esfuerzo fecundo, el efuerzo
siempre grande sicrea un fin elevado, el esfuerzo teliz que deja al
hombre, aun a falta de éxito, la conciencia de haber sido verdade-

ramente hombre. «No puede haber un Estado sano sino cuando los
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hombres i las mujeres que lo componen llevan una vida pura, vigo-
rosa isana; cuando los nifos son educados de modo que se estuer-
cen, no en evitar las dificultades, sino en sobreponerse a ellas; no
en buscar las comodidades de la vida, sino en saber obtener el triun-
fo a costa del dolor i los peligros. El hombre debe sentirse feliz
cuando hace una obra de hombre, cuando se espone, cuando sufre,
cuando trabaja, cuando cuida alos que de él dependen. La mujer debe
ser la duefia de casa, la companera del fundador del hogar, la ma-
dre carifiosa i que no teme tener hijos sanos i numerosos>. He ahi
las lecciones de enerjia que necesita nuestra democracia.—He ahi
las palabras de aliento que es preciso hacerle oir, junto con muchas
otras no ménos bellas 1 saludables que debieran ser nuestvo bre-
viario.

La enerjin asi entendida toma diferentes formas segun las cir-
cunstancias. Las dos mas ordinarias, las que sin cesar tenemos oca-
sion de poner en practica son la iniciativa i la perseverancia. Atre-
verse a emprender una obra nueva, dificil, que entrana peligros,
medir éstos de antemano, i no retroceder: tal es la gran virtud de
la iniciativa, sin la cual no hai fuerza verdadera. Despues, cuando
la obra estd empezada, seguir hasta ¢l fin, no detenerse enlos obsta.-
culos, sobre todo no creer que las palabras valgan por los hechos;
sino estar convencido de que pocas dificultades hai que no pueda
vencer una voluntad firme e intelijente, entregada al objeto que se
propone i tenaz en los esfuerzos para alcanzarlo: he ahi el segundo
punto. Noble virtud en todas partes, pero en ninguna mas necesaria
que entre nosotros, en donde, a los vivos impulsos del principio,
siguen a menudo, el desaliento prematuro, las recriminaciones infi-
tiles, los fracasos miserables.

Perao la enerjia tiene aun otras maneras de manifestarse, i prin-
cipalmente por medio de esa valentia moral, tan rara en ‘todas
partes, tan necesaria en una democracia, que consiste en mantcner

la propia opinion; en no seguir el impulso de la multitud cuando la
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multitud se equivoca; en romper, si es necesario, con su partido, su
circulo, su grupo, su salon, para permanecer fiel 4 su conciencia.
Esta intransijencia, los te6ricos de la autoridad la llaman, natural-
mente, <orgullo». Nosotros, en cambio, diremos que es la lejitima
manifestacion de lo que, con una palabra, bien francesa, se llama

«el caracter», i recordaremos los hermosos versos del poeta latino:

Justum ac tenacem propositi virum
Si fractus illabatur orbis

Impavidum ferient ruinae.

No hai existencia humana, por modesta que se laimajine, en ue
la enerjia no encuentre mil ocasiones de ejercitarse. Todos tenemos
nuestras dificultades: obstaculos procedentes de las cosas, opinion
vacilante o desconfiada de los amigos; pero la sola dificultad irre-
mediable, en todo lo que hagamos, es nuestra propia debilidad que
vuelve estériles hasta las ocasiones favorables. Atreverse a iniciar
algo nuevo, a perseverar, a camplir coa su deber hasta el fin: hé ahi
reglas de conducta que a todos se imponen. Ellas solas pueden dar
el éxito 1, a falta del éxito inmediato, la estimacion de si mismo
primero, el triunfo final en seguida, de la idea porque uno se ha sa-

crificado.
§ 2. —Coordinacion de las enerjias

Pero no basta que los individuos sean fuertes: es preciso que to-
das estas fuerzas se unan i se combinen para el bica comun. Deba.
mos, pues, ilustrar esas enerjias i disciplinarclas haciéndolas con—
verjer voluntariamente hacia los fines colectivos de la vida social.

La idea directriz que ante todo debe iluminar la conciencia del
individuo es la nocion del bien pablico. El hombre aislado no es

nada. No vale sino por su union con la sociedad de que forma par-
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te. La sociedad es quien le garantiza el libre ejercicio de su activi-
dad i quien le proporciona los recursos que necesita para obrar. Es
justo i necesario que, en cambio, su actividad personal tienda a
fortificar la comunidad por cuyo medio vive. La forma elemental
de la abnegacion por la cosa pablica es el respeto a la léi, qué naes-
tra razon personal puede juzgar imperfecta, pero a la cual debemos
someternos miéntras sea lei. Scrates, injustamente condenado por
la lei de Aténas, rehusé sustraerse a ella por la fuga. Llegd asi has-
ta el grado heroico de la obediencia a las leyes, que counsiste en
obedecer aun a costa de la propia vida.

La nocion de la solidaridad necesavia entre ciudadanos de un
mismo pais, no es solo una idea abstracta que se impoune a la ra-
zon: es tambien fuente de un sentimiento de amor reciproco (ue
hace facil el cumplimiento de la regla observada. La educacion de-
be tratar de desarrollar este sentimicnto. No tengo para qué insis-
tir en esto. Me basta recordar las conferencias dadas aqui mismo
el anio pasado por M. Léon Bourgeois sobre la Solidaridad, i las de
M. Anatole Leroy—Beaulieu sobre las Doctrinas de odio. Debo
agregar, si, que el sentimiento de la fraternidad ha de referirse pri-
mero a los ciudadanos del propio pais, para estenderse despues,
progresivamente, a la humanidad toda. La autonomia moral de
cada patria particular es tan necesaria a la humanidad como lo es
Ja del individuo a la ciudad. No es sacrificando a nuestra propia
patria como serviremos del mejor modo a la humanidad: es, por el
contrario, haciéndola lo mas fuerte, intelijente 1 moral que sea po -
sible, para que asi le sea permitido desempefiar un noble rolen el
mundo. El amor a la humanidad no es, pues, antagbnico con el
amor a la patria; por el contrarvio: éste es la picdra angular de
aquél.

Por fin, como ni las ideas nilos sentimientos son las nicas
fuerzas que gobiernan al individuo, la educacion debe preocuparse

tambien de darle buenos habitos. Dicen que el babito es una se-
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gunda naturaleza, i con razon. Es, pues, necesario que desde la es—
cuela el nifio o el joven adquiera habitos sociales, es decir, hdbitos
de asociacion, de disciplina de la voluntad, que temperen los exce-
sos de su individualismo. que le ensefien de un modo practico las
ventajas de la solidaridad bien comprendida i que hagan de ella
una necesidad tunto de su corazon como de su razon. El frances,
mas que otro alguno, ha menester de esta clase de educacion. So-
mos por naturaleza celosos de nuestra independencia aun cuando
sea para no hacer nada. Dos franceses se reunen jeneralmente para
charlar, rara vez para obrar. Todo sistema de educacion que por
medio de juegos o de tareas mantenga i desarrolle el habito de la

accion comun serd, pues, mui fitil a nuestra democracia.
11T
LA EDUCACION ESTETICA DR LA DEMOCRACIA

Hasta aqui no hemos hablado mas que de la educacion intelec
tual i de la educacion moral. :
) La intelijencia i el cardcter son, en efecto, los dos grandes re-
sortes de la vida humana. [a sensibilidad estética es mas bien su
adorno i su alegria. Pero no es esta una razon para desdefiarla,
pues la alegria, lo he dicho ya, es tambien una fuerza. La cultura
estética no esta en absoluto de moda en estos momentos. Algunas
personas tienen, respecto de ella, sosnechas de frivolidad, de di-
letantismo i la consideran un peligro. Esta mala reputacion es el
efecto de una reaccion natural contra ciertos abusos de una educa-
cion demasiado esclusivamente formal. Pero hai que evitar que el
temor a ciertos excesos nos haga caer en la exajeracion opuesla,
igualmente detestable.

La verdadera belleza no es sino la ostentacion suprema de la
idea en una forma que la hace sensible. La mas bella obra de arie

es la que encierra en la armonia de la espresion, de la linea. del

[
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colorido, la mayor suma de vida, es decir, de pensamiento i de sen—
timiento. Eliminar de la idea de belleza toda realidad sustancial
es un grave error. Pero escluir, como lo hace Tolstoi, la nocion
misma de la forma, es un contrasentido. Lo propio de la belleza
es ser a la vez fondo i forma, i dar asi al alma un alimento com-
pleto, mas bien adaptado a los nifios i a la multitud que lo que
a veces lo es laidea pura. La imajinacion del artista consiste a
menudo en una adivinacion. Asi, acontece que ella se anticipa a la
razon en el descubrimiento de la verdad; tiene presentimientos que
allanan el camino a la investigacion metédica. Es verdad que no
produce sino hipdtesis, pero hipotesis a veces fecundas i destinadas
a tomarse en realidades.

Seria, pues, una grave falta no asignar a la belleza su parte en
la educacion, en Francia, sobre todo, en donde el gusto natural es
tan vivo, en donde el sentimiento del arte ha sido siempre una de
las cuslidades esenciales del espiritu nacional i uno de sus mas efica-
ces medios de influencia. Pero basta la insinuacion de estos princi-
pios. Por el momento, nonos corresponde trazar un programa:
solo tratamos de’ eshozar a grandestrasgos el conjunto de ideas
esenciales en que debe inspirarse la educacion de nuestra democra-
cia a fin de responder a ias necesidades del siglo que comienza.

Llegamos aqui al término de este primer estudio. No nos falta
sino concluir.

En restimen, he tratado de establecer principiosi de trazar un
ideal. Creo que la educacion de! siglo XX debe penetrarse de ellos,
i que nuestros distintos 6rdenes de ensefianza, primaria, secundaria
i superior (sea cual fuere, por lo demas, la forma definitiva que ha-
yan de tomar) tienen por tarea comun i1 esencial desenvolver en el
faturo cindadano, segun sus métodos 1 sus recursos propios, estas
virtudes fundamentales del espiritu i del caracter que he llamado:

1.° Un buen sentido realista i metodico;

2.0 Un individualismo a la vez enérjico i social;

3.0 Un amor a lo bello que no sea sino, en cierto modo, el amor
a la verdad 1 a la grandeza moral.

ALFRED CROISET.




Los conquistadores del Sol

Iban hécia alla, caminando desde una larga oscuridad
de tiempo, siempre hicia levante, en cuya lejania espera-
ban ver despertar alguna vez la aurora.

Venian de alla, del pais remoto donde, miles de afios
Antes, se eclips6 la luz, cuyo vago recuerdo, cada vez mas
vago, solo conservaban las tradiciones 1 las leyendas. Tal-
vez por eso aquel pais tiene un nombre tan sencillo: se lla-
ma Tierra, su reina es ia Noche 1 sus habitantes se llaman
Hombres. Es cosa triste que en lo mas simple resida mejor
lo doloroso!

Venian de alla, iban a all4; en estos términos se podria
resumir la historia de cualquier historia por dificil que fue-
ra o cnando ménos la de esta vagabunda ecaravana que,
sin volverla cabeza, huia de la tiniebla con los ojos fjos
en la lontananza.

Fijos los ojos en la lontananza ... La caravana era
interminable; cabalgaba en los corceles de la ambicion, en
los dromedarios de la ciencia 1 en las mulitas del ensueiio
(oh los videntes, los sofiadores 1 los profetas!) La caravana
interminable parecia febril, como si una angustia partiese
de un pesado sopor a una esperanza indecisa,
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La caravana! Por qné turb6 su dormir ahito al ham-
briento ensuefio de la claridad? ;Cémo puede desearse al
que no se conoce? Es que la sangre de los viajadores galo-
paba al tibio impulso de un rayo de sol bebido hacia siglos
de siglos por antepasados mas dichosos que ellos, i en sus
pechos se moria de dnsia algo indefinible, que taivez era
nada, pero que les comunicaba una inquietud impaciente.
En puridad no es que estuviesen hartos de sombra, sino
que sentian simplemente la nostaljia de la luz.

I marchaban para salirle al paso. No necesitaron inda-
gar el camino. Venian de la sombra, porla sombra rumbo
al oriente, sin temor de estraviarse, o porque es uno sélo el
camino, o porque todos los caminos van a él, aunque no
alcancen hasta él. Parten de un mismo principio, se bifur-
can 1, sea el dealla Crimen, éste Deber 1 el de mas aca Sacri-
ficio, volveran a reunirse en aquel ignorado punto de cita,
meta de todo peregrinaje,

iCudanto tiempo hacia que peregrinaban? ;Qué esten-
sion llevaban recorrida? En la negrura no hat medidas de
tiempo ni de espacio sino un largo cansancio de una pieza.
Algunos, por regresar al lugar de donde partieron, renun-
ciaban a seguir 1 decian «adios» con lacabeza; pero, apénas
uno que otro respondia a esta despedida eterna; otros, no
pudiendo mas, caian sobre la senda, sin que por esto se de-
tuviera la caravana o desertara nadie de sus filas para
ofrecerle su ayvuda, su consuelo, sus datiles o su calabazo
de agua. Quedaban, pues, en el suclo. pero eserutando
Ja cerrada 1 muda lontananza que nada quiso decirles; tris-
tes de no poder continuar ccuando el térmmo se acerca 1
los otros lo disfrutaran.» Esto creian ellos 1 hasta hubo
uno que, habiendo rodado cerca de una charea, pensé ver
en su fondo el mensajero astro matutino, sumerjio la mano
i solo estrajo un puiiado de fango. Aun no empezaban a

comprender que las estrellas estdn en el ciclo de la pro-
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pia fantasia 1 que lo que brilla en el limo es Gnicamente su
reflejo.

Entre tanto los de la errante caravana iban repitiéndo-
se en voz alta, para prestarse aliento a si mismos, que el
oriente estaba cercano, que el nacimiento del alba no po-
dia retardarse. Aunque suvpieran que no era sino ficcion
creada por su deseo, hasta vislumbraban ya en el horizon-
te sus blancas sombras 1 nt uno volvia la cabeza temeroso
de flaquear. Sabian por esperiencia que nadie alcanza com-
pasion de nadie, que los demas los abandonarian sin mas
escrapulo que el que ellos tuvieron cuando abandonaron a
otros. Esto los aislaba i los hacia considerarse estrafios;
asi como la sola posibilidad de que, mas resistentes que
ellos, los demas fueran mas 1éos, los hacia considerarse
enemigos. Nada, nada los reunia sino su comun afan de
marchar al encuentro del dia, de asistic al alumbramiento
del sol.

Como que es el sol lo que buscan, lo que pretenden con-
quistar los pobres ilusos, 1 llamenlo concordia, amor, justi-
cia o verdad, en el fondo es el mismo, el Giico, el cterno
sol.

Pero el sol no-apunta todavia paca ellos! Unos co-
mienzan a dudar de su existencia; otros, mas humildes, te-
men haber equivocado el camino; i este temor es tan indtil
como aquella duda desde que ya seha cauminado tanto que
seria imposible retroceder 1 comenzar el viaje de nuevo,

Inatil 1 peligfoso, pues al volver la vista siquiera, los
peregrinos sabrian que sus esfuerzos han sido vanos i que
nunca alcanzardn su objeto.

Porque, hé aqui que quien sigue vuestros pasos, PO -
bres hombres, que quien va a la grupa de vuestras propias
cabalgaduras, que quien no se ha apartado un punto de

vuestra caravana, que quicn os acompanard donde quicra
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que vayais! oh videntes sofiadores 1 profetas! es la Noche
misma, la reina Noche que no va seguramente en persecu-
cion del sol como su pueblo, pero que vela por su pueblo:
la madre Noche que miéntras cruce la caravana el desierto
abrazador de la vida, la protejera proyectando delante de
ella, a los lados, por todas purtes, la sombra fatidica de su
desmesurada silueta.

I es asi como los que se creen congaistadores del sol
no vienen a ser sino la Noche en marcha.

Avcusto THOMSON,




L T

Los dltimos azahares

Los naranjos 1 limoneros salpicaban sus oscaros folla-
Jes con innumerables azahares, que brillaban en los rayos
de la luna. Corria un airecillo blando cargado con el per-
fume de las flores 1 con el sosiego de la noche clara Nues-
tros corazones, a semejanza de las arafias dilijentes, tejian,
entre todas las cosas, un hermoso juicio sohre la vida, que
hrillaba a la luna, como las frajiles redes de plata de las
arafias que hila

Cientos de pajaros ocultos dormian en las espesas co-
pas, que estremectan con lijeros sobresaltos. S6lo un naran-
jo, el ms viejo de todos, estaba solitario. Dos afios antes,
era el preferido de las aves1el que recibin mas alabanzas
de nuestros amigos, que admiraban un ejemplar tan sober-
hio. Era, entonces, el mas hermoso, pero no el que produ-
cia mayor el namero de naranjas doradas. Pero una ocult:
enfermedad hizo que amarilleasen sus hojas 1, pronto, unas
tras las otras, sc desprendieron, como jilgueros heridos que
buscaban las altas yerbas para esconderse 1 morir,

Cuando lleg6 la primavera de ese afio, el vicjo naranjo,
que siempre fué avaro de azahares, se llené de ellos como
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de buenos propdsitos; pero sus fuerzas disminuian, i mui
pocos se tornaron en naranjas pequefiitas, que los nifios
codiciaban en sus juegos. , ;

Anoche me he acercado a el 1 bajola luz de la lun(t
desnudo de hojas 1 cubierto de azahares, parecia nevado
con una nieve lijera 1 perfumada.

Ah! pero no me engafias, viejo mio. Vi que tus azal-
res se desprendian al paso de la brisa mas lijera. Ninguno
de ellos fructificara.

Vi a-los pequeiios liquenes 1 a los musgos dorados cre-
cer sobre tu cuerpo altivo, como crecen las yerbas sobre la
tierra. Ninguno de los azahares fructificara. Son demasia-
do numerosos para tus fuerzas escasas, que desprecian los
pajaros que duermen i que chupan miriadas de piojillos in-
mOoviles. it

‘Ah! viejo mio, hubiese sido deseable diseminar, en el
trascurso de los afios 1dos, esta abundancia de azahares.
Pero ya es indtil. Sobran los buenos pr op6sitos, nacidos
ante la proximidad de la muerte, porque, cuando a ésta ya
se la divisa, llega demasiado pronto. . .

( PeEprO PRADO.

S



Crénica Estudiantil

COMUNICACIONES

Con motivo de los tltimos incidentes estudiantiles ocurridos
en Lima, la Federacion de Estudiantes de Ghile cambid con sus co-
legas peruanos las siguientes comunicaciones:

«Santiago, 18 de Setiembre de 1911. —Sefior Carlos Concha,
Presidente del Centro Universitario.—Lima.—Federacion de Estu-
diantes de Chile envia a los compafieros peruanos sentidos home-
najes de condolencia 1 simpatia.—Alejandro Quezada,»

«Lima, 18 de Setiembre. —Sefior Alejandro Quezada.—Univer-
sitarios peruanos agradecen vivamente simpatica actitud de ame-
ricanismo companeros chilenos. —Cdrlos Coucha.»

Estas comunicaciones, segun telegramas de la prensa diaria,
produjeron una grata impresion en Lima.

La Prensa de esa capital comenté este incidente con elevado es-
piritu i espresaba: «La satisfaccion que producia el noble jesto de
solidaridad de los estudiantes chilenos con los peruanos a despe-
cho de las dificultades actuales entre ambos paises. Esta actitud.
agregaba el citado diario, disipa los recelos que podrian venir de
la juventud de aquel pais con ocasion del Congreso de Estudiantes
que se reunird en Lima el afio entrante. Esta manifestacion, con-
cluia diciendo, estd destinada a romper el hielo de las suspicacias
patribticas i auspicia sentimientos de concordia entre los pueblos
del continente.» |
CORDA FRATES

A principios de Seticmbre se ha reanido en Roma el Congreso
Internacional de Estudiantes de la Corda El/ates.

Es estrafio que a dicho Congreso se helyan adherido, por me.
dio de delegados, Ginicamente (]Qst naciones Sud-americanas: Chile i
Arjentina. Podemos agregar que, segun noticias recibidas, los de-
legados de ambas naciones han desempeniado brillantemente su mi-
sion. Nuestras felicitaciones. ;

FIESTA DE LOS ESTUDIANTES

A pesar de los acuerdos tomados al respecto en los Congresos
de BEstudiantes Americanos, esta fiesta no se ha podido celebrar en-
tre mosotros, por coincidir su fecha con el feriado universitario co-
rrespondiente al aniversario patrio de Setiembre.



IN MEMORIAM

DON CARLOS H. ACUNA AZOCAR

T en Talca
Un nombre mas ha venido a sumarse a la lista crono-
16jica de los Gltimas meses: Carlos Humberto Acufia Azé—
car, aveutajade alumno del 4.° afio de Derecho, cuyo falle-

cimiento ha sido tan hondamente sentido entre sus com-
paferos de estudio.

Cumplimos la triste mision de ilejar constancia en es-

et

tas pajinas de este duelo estudiantil.



Libros Recibidos

Giosue Carbuccr —«Poesie.»—Nona edizione, con due ritratti e quatro facsimili.
—Nicola Zanichelli, Bologna, 1911.

Esta edicion completa de las pcesias del mas grande poeta civico de Italia pue-
de considerarse como definitiva 1

El editor Zanichelli recopilé en «Poesfe» los versos principales de Carducci, a
partir con Juvenilia (1850-60), hasta la Canzone di Legnano i las Odi Barbare.

Peca solamente la edicion por falta de un articulo sobre el poeta i algunas no—
tas aclarativas sobre ciertas poesias que resultan un tanto oscuras para‘los que no
estdn mui al cabo de la historia italiana de los tiltimos afios.

ReMY DE GOURMONT.—«Le Pelerin du Silence.»—Mercure de France, Paris, 1911,

Figuran en este tomo. dos novelas cortas.

Le Fantone, divagacion enrevesada, con vistas a un misticismo pasado de mo—
da; Le chateau singuiier, especie de cuento injénuo mas complicado que un capitulo
del Maha—Bharata, Completan este volmen Le Iiver des Litanies, tonteria digna
de un Vargas Vila de pacotllla; el Thedtre'Muct i Pages retrouvées, entre las cua-
les hai no pocas pepitas de oro.

JEAN PICHEPIN.—L’aile, Pierre Lafite, Paris, 1911.

Una novela como muchas, que nc agrega ni quita nada al autor de «Bl Mar» i
de «Las Blasfemias» Se lee con cierto interes a pesar de su fantasia antojadiza.

R. DE FLERS I G. DE CAILLAVET — Mignette et sa mére. Les seutiers de la verta.
--Modern Theatre. Artheme Fayard, Paris, 1911.

Dos comedias para nifios grandes. Excelentes aperitivos para la sobremesa de

_algun dispéptico desocupado Como obras teatrales hacen pensar mas bien en pan-
tomimas que no en comedias. Sin embargo, se las lee con agrado, gracias a su len-
guaje abundante en chistes i equivocos.

PELADAN.—L’art idealiste et mystique.—Sansot et Cie. Paris, 1911.

Los simbolistas de 1890 leyeron con placer este libro, mistico, astético, paradé-
iico, antojadizo i . .. banal en sustancia. Bien enterrado estd monsieur Peladan con
todos los estetas del simbolismo i no bastara esta segunda edicion de «L art idea-
liste et mystique» para salvarle del naufrajio del mas justiciero olvido.

EmiLe FaQuetr. — L' Prejuges Necessairés.---Societé Francaise d'lmprimerie et de
Iibraire.— Paris, 1911.

El ilustre profesor i académico es lo que podriamos llamar un hombre grave,
mui sesudo 1 mui intelijente. Ve las cosas claras, i saca de ellas todo lo que se puede
sacar. Lo cual no impide qgue a veces saque tambien, a vuelta de paradojas, razo-
nes como la siguiente: «Suprimid las virtudes militares, i toda la sociedad civil se
hunde. Pero si esta sociedad tuviere el poder de regocerse sobre nuevas bases seria
pagar mui cara la paz universal, adquiriéndola al precio de los sentimientos de
valor, honor 1 sacrificio que la guerra maatiene cn el corazon de los hombres.»

Ecce homio i voild, en sustancia. un aspecto de «Préjuges Necessaire.»

ALFEED KERR.—«Das Neue Drama.»—S. Fischer, Berlin. 1911.

Hé aqui una obra interesante a pesar de su superficialidad, pues los articulos
que la componen han sido publicados al dia ea los diavios alemanes. Estudia en
ella Kerr las nuevas tendencias del drama aleman de los dltimos afios, siguiendo su
evolucion con aguda suspicacia de critico. {

GERHA KD HAUPTMANN. —«Die Ratten».—Berlin, 1911,

Especie de trajicomedia, cansada, confusa, indigna del gran poeta de «D'e Ver-
sunkeae Giocke » Fué representada en Berlin con poco éxito.

«LILIEXCKONS AUSGEWAHLTE BRIEFE.»—Zwei Binde, Schuster und L Stfler, Ber-
lin, 1911, con un largo prefacio de Richard Dehm,

Para los historiadores de la literaturalalem;Lna moderna esta obra es de un va-
]9r enorme. Cada carta es un documento Vivo o un_dmrm. delpoeta de «Bunte Beute.»
En ellas se alude, a cada instante. al m~vimiento literario del instante i, sobretodo!
alos proyectos i nuevas obras que el poeta prepara en su reliro.,

Detlev von Liliencron fué en la p?flszld:l jeneracion literaria dela Alemania mo-
derna, el poeta que mejor comprendid la renovacion literaria jlevada a cabo por el
naturalismo i, asi, en esta su correspondencia intima, aparece documentada su evo-
lucioft completa que le llevé al campo de la poesia parnasiana i mas tarde al natu-
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Fraxcrsco CoNTRERAS.— La piedad sentimental, novela rimada.—Garn er Her—
manos, Paris, 1911.

La piedad sentimental» podria mas bien Namarse historieta romdntica, escrita
por un. o¢ioso,

Los versos son detestables; su lenguaje ramplon i plagado de galicismos, por
anadidura. Trae un prélogo de Ruben Dario, tan malo como el libro.

Henri RoujoN.—Dames d’ Autrefois.—Hachette, Paris, 1911,
Retratos de sefioras i sefioritas, escrito por un galantuomo metido a literato.

LINARES Rivas.—La raza.—Biblioteca del Renacimiento, Madrid, 1911-
Comedia mui bonita, con vistas al drama, Su autor es un noble espaiiol.

- EDpUARDO MARQUINA—La alcaidesa de Pastrana..—Biblioteca Renacimiento, Ma-
drid, 1911.

Tres pesosid una hora:de tiempo completamente perdidos.

FRrRaNZ ADAM 'BEYERLEIN.—La retraite, adaptation de Maurice Remon du drame
«Zapfentreich». —Collection illustrée Pierre Laffitte et Cie., Paris.

Entre los modernos escritores alemaies es Franz Adam Beyeérlein uno de los mas
leidos en la actualidad en la patria de Heine. El éxito enorme alcanzado por su no-
vela militar «Jena oder Sedan» basté para hacerle una situacion envidiable entre los
noveladores teutones. BEscribe con sencillez i se cuida poco en aparecer como un si-
cologo o como un esteta. Ni aquello ni esto l¢ preocupa: que si no es un artista ami-
go de refinamientos. en cambio sabe el secreto de agradar con facilidad ya gue, co-
mo dice el doctor Walter Blasing, es Beyerlein un observador seguro i excelente.

«Lia retraite»; publicada hace tiempo por el editor parisino Pierre Laffite, es una
adaptacion novelesca del'drama de Beyerlein «Zapfentreich», estrenado en Berlin en
1903, cuando el teatro de Sudermaun, de Hauptmann i de Halbe imponian el éxito
del natvralismo. '

La version reconstitutiva hecha del aleman por Mauricio Remon no nos permite
apreciar otra cosa en la obra del escritor tudesco que la fabula, ya que el ropaje lite—
rario obra es tan solo del traductor.

«Zapfentreich» no es. una obra de un alto wmérito artistico, ni con mucho; la no-
velaescrita por Remon resulta muchisimo mas literaria, mas simple i mas ncere—
sante. Todo lo fiitil que resalta en la obra teatral desaparece en «La retraite,» Sin
embargo, a pesar de todo esto, «La retiradar es de aguellas novelas que una vez
leidas van a parar al rincon de una estanteria a dormir el suefio eterno de los libros
intitiles.

«La fabula de la novela es tan sencilla como desalifiada  Despues de dos afios
de estadia en la Escuela de Caballeria de Hanover Otto Heibig regresa a Seunhein,
pequefia guarnicion ds la frontera, donde le aguardan su padre adoptivo. el viejo
Valkhardt i su hija Clara, prometida de Otco. Sin embargo, la recepeion de su no-
via ha defraudado sus esperanzas; Clara ya no le ama. jQuién es, enténces. su ri-
rival? Helbig no lo sabia hasta que un dia sorprende al capitan Lauffen con ella,
dentro de su propia casa. Es preciso vijilar i acaso buscar la revancha. Una noche,
medio bebido, se dirijc al aposento de Lauffen i despues de exijitle al capitan su
palabra de honor de respetar a Clara i en circunstancias que éste pretende arrojarle
de su cuarto, Otto Helbig abofetea al capitan i alcanza « descubrir que Clara se
ocultaba en el aposento contiguo al de Laufien. Luego se forma un proceso para
castigar la indisciplina de Helbig i cu:\_ndo el capitan se presenta a prestar declara—
cion para jurar en falso i Otto se obstina en negar para salvar la honra de Clara,
ésta es llamada a declarar ila verdad aparece proclamando la inocencia de Otto
Helbig, al mismo tiempo que la propia falta. El viejo Valkhardt, herido en lo mas
sensible de su orgullo, tiene una entrevista con el capitan Lauffen. Se batird con
él en duelo a muerte. Sin embargo, la llegada repentina de Clara al aposento cam-—
bia todo: ella se introdujo al cuarto del capitan guiada por su amor inmenso. El
padre oye impasible de labios de su hija toda la verdad. Asi, el viejo Valkhardt,
termina siendo juez i verdugo: mata a C‘al:a de un bg]azo i se abre la garganta al
siguiente dia en su calabozo con una navaja de afeitar.»

Luis RoBERTO BAEZA — LI Cilicio.—(Novelas breves). Un volimen en 4.© de 230
pajinas. En todas las librerias.

Sanliago, Galvez 150.—Imprenta «Santiago». (M. C. R.)



