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QMACHADD

por V Salas Viu, -

Los fascistas cerraban su ofensiva so-
bre Barcelona; se combatia ya en el
Llobregal y no tardarian mucho en ofr-
se.las explosiones de la artilleria en Zos
arrabales.

Era el 15 de enero, un dommg@ in-
vernizo, con un sol apagado, cenicien-
to. Para engafiar a nuestro cansancio,

después de tomar aquella especie de

sopa de nada que fué toda nuestra co-
mida, fuimos mi mujer y yo hacia la
Bonanova a ver a Machado. Signifi-
caba un buen paseo subir alld arriba,
poco menos que a Sarrid, a pie como
habia que hacerlo, porque los tranvias

casi ya no circulaban. Desde la pérdi-

da de los embalses de Balaguer, las fd-
bricas de electricidad + marchaban tan
solo a fuerza de carbon, era poco el
que teniamos y habia que ecomomizar-
lo' para las industrias de guerra. Pero
ya digo que el esfuerzo que habia que
realizar para llegarse hasta aquella ca-

- sa de las afueras era para nosotros mds

que nada un estimulo. Frecuentemen-
te, en medio de la terrible fatiga, del
hambre cotidiana, se obligaba uno a ta-
les pruebas para comprobar que toda-
via era capaz de ellas, que no estaba
del todo muerto. ;Podian ya tanto so-

bre el animo desespemdo los trabajos

que antes no servian sino para awante-
nerle mds recio en la lucha! '

- La casa donde vivia Machado era un

desvencijado palacio con un jardin que
el descuido hacta hermoso. Swus aveni-

das estaban por completo cubiertas de

hojas secas,” los arrayames se wvencian

sobre las sendas, las ramas muertas se-
‘pudrian al pie de los drboles o, a medio -
- caer, tronchadas colgaban de ellos, la

mudes de las fuentes hacta aun fmas"]’
denso el szlenczo que se cefita a todo

El poeta, con su madre y un herma- y en los cuartos de arriba vivia un par
no, habztaba la planta baga del palaczo (Pasa a la pig. 18)
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CONFERENCIA SOBRE WILLIAM
- BLAKE

Nuestro compafiero, ‘el joven escritor Jor-
 ge Elliot, dié en el Salén de Honor una
magnifica e ilustrativa conferencia acerca de
William Blake vy su influencia en la poesia
inglesa contemporanea. Esta disertacidn,
que abarcé distintos aspectos de la vida, la
poesia y la filosofia del gran poeta brit-
- nico, y que desperté un interés profundo en
los asistentes, serd editada en un folleto, co-
mo las demis conferencias ausp1cladas por
nuestra Institucidon.

Presenté a Elliot el escritor Oreste Plath.

ACTO. EN LA TUMBA DE GOMEZ
ROJAS

El 29 de septiembre se cumplié un nue-
vo aniversario del asesinato, por la reaccién
oligarquica de Chile, del poeta revoluciona-
rio Domingo Gémez Rojas. La A. I. Ch.
que auspicia justamente esa dualidad que se
encerraba en Gémez Rojas, de artista y lu-
- chador social por la cultura, realizé con
este motivo una romeria a su tumba, en la
que se colocé una piedra, que ha sido graba-
da especialmente' por algunos obreros admi-
radores y amigos del gran poeta muerto en
1920

Se ha editado también un folleto con una
nota biografica y una seleccién de sus poe-
mas.

CONFERENCIA DE SEPULVEDA
LEYTON

Dentro de poco se realizard en el Salén.

de Honor de la Universidad de Chile, una
conferencia del novelista chileno Carlos Se-
pulveda Leyton, autor de ‘‘Hijuna”, “La
- Fabrica” y ‘“Camarada’, quien hablard so-
bre el Maestro en la literatura chilena. Se-
pulveda sera presentado por Salvador Fuen-
tes Vega

PLASTICOS ESPANOLES

Entre los refugiados del Winnipeg han

llegado hasta nosotros tres artistas plasticos -

espafioles de gran calidad, los camaradas Lo-
renzo, Castelo y Amster, que fueron reci-
bidos por la A. I. Ch. en una sesién espe-
cial 'y declarados miembros de esta Institu-
cién por el sélo hecho de haber formado
- parte de la Alianza de Intelectuales Anti-

fascxstas de Madrid.
- Les damos nuestra bienvenida méas cordial.

RUBEN AZOCAR EN BUENOS AIRES

Después de haber sido agraciado con los
premios Municipal y Zig-Zag por su novela
“Gente en la Isla”, novela que ya ha logra-

~do un éxito internacional, este conocido es-

critor, miembro fundador de nuestra Alian-.

za, partié a la vecina Repiblica donde pudo
realizar una corta pero fructifera jornada de
cultura, cosechando éxitos apreciables y re-
cibiendo deferencias inusitadas de parte del
vasto circulo intelectual bonaerense. =

Rubén Azbcar, como miembro del Direc-
torio de la Sociedad de Escritores de Chile,
fué recibido en Sesién especial por la Socie-
 dad de Escritores de Buenos Aires, cuyo Di-
_ rectorio lo festejé con una gran comida, a la
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cual asistié un numeroso grupo de conocidos
escritores argentinos.

El compafiero Azdécar dié algunas intete-
santes charlas en la A. I. A. P. E. y otras
instituciones afines, dirigiéndose luego a
Montevideo, donde pudo realizar asimismo
una rapida pero eficiente propaganda, y en
donde le fué dado a conocer de cerca y vin-
cularse estrechamente a lo mas escogido de la
intelectualidad uruguaya.

Rubén Azbcar, miembro del Directorio de
la AICH y de la SECH, se ha reintegrado

recientemente a nuestras labores, después de

“una brillante jira, que no solamente le ha

conquistado éxitos personales, sino que 'lle—
va un sefialado prestigio a su pais y a las ins-

. tituciones a que pertenece.

CONFERENCIAS EN EL SINDICATO
. PROFESIONAL ORQUESTAL .

Con una concurrencia selecta se ha venido
desarrollando en esta instituciéon, un ciclo

de Conferencias a cargo de destacados miem- -
-bros de la Alianza de Intelectuales para la

defensa de la Cultura y que han dictado con
exito, Domingo Santa Cruz, Luis Enrique
Délano, Acario Cotapos y Gerardo Seguel.

PROXIMO LIBRO DE SEGUEL

En breve aparecerd un libro de nuestro
companiero Gerardo Seguel, sobre la signifi-
cacién literaria y social de Alonso de Erci-
Ila. El solo nombre de este escritor y lucha-
dor social, vastamente vinculado a todo cuan-
to significa cultura y cooperacién humana,
basta para dar por consagrada la nueva obra
que nos anuncia.

Gerardo® Seguel ha pubhcado libros que

lo han colocado entre los més definidos va-
lores de su generacién.

i

MARTA BRUNET, CONSUL DE CHILE
EN LA PLATA

Ha partido en avién a Buenos Aires, la
escritora Marta Brunet, miembro del Direc-
torio de la Sociedad de Escritores, de la
Alianza de Intelectuales, del Instituto de Pe-
riodistas, etc., nombrada recientemente por
nuestro Goblerno Consul de Chile en La
Plata,

No podemos sino congrétularnos del acer-
tado nombramiento de Marta Brunet para
Un cargo que seguramente representard no
solo con eficiencia, sino que también con to-
das las condiciones de un escritor de talento

-y con gran dignidad personal.

Nos felicitamos de que el Gobierno del B
P. trate de relevar las condiciones de la mu-

jer chilena, correspondiéndole indudablemen- .

te a su iniciativa, el hecho histérico de al-
gunas oportunas conquistas y nobles espe-
ranzas hacia un mejor potvenir.

Una de las primeras mujeres que recibe

tan sefialada distincidén del Primer Mandata-
rio de la Nacién, es nuestra compafiera Mar-
ta Brunet. A la noticia de su partida se han

sucedido las mas elocuentes' y afectuosas ma-

nifestaciones de aprecio de parte de todas las
instituciones culturales a que el nombre de
Marta Brunet se ha vinculado desde largos
afios,

- Merece destacarse en primer lugar la gran
manifestacién que fe ofrecieron en el Savoy,

la Sociedad de Escritores y la Alianza de In-

telectuales, y a la que asistié todo cuanto de

VlDA "DE LA A L CH.

mas prestigioso y conocido tiene la mtelec— z
tualidad chilena.

Con Marta, la Alianza pierde uno de sus:
miembros mas destacados; pero nos halaga
el hecho de que ella nos representara digna y
eficazmente en el pais vecino.

UN HUESPED DISTINGUIDO

Se ha integrado a nuestras filas el distin-
guido médico espaniol Sr. Esteban Haraszti,
miembro destacado de la Alianza de Intelec~
tuales de Barcelona y otros centros de cultura
europea.

Culto, viajado, dindmico, la Alianza de
Intelectuales de Chile se complace en recibir-
lo entre sus filas, saludando en él, no sola-
mente al camarada leal e inteligente, sino
también a un valioso elemento de coopera-
cién y afinidad comun.

El compafiero Esteban Haraszti puede es-
tar seguro de que en la ATCH encontrara un
vasto campo donde poder desarrollar sus
apreciables condiciones en pro de la cultura

'y de la defensa de la cultura.

DIEGO MUROZ A BUENOS AIRES

Ha partido a la vecina Reptblica nues-
tro querido compafiero Diego Mufioz, llama-
do por la Empresa Periodistica Botana a ocu-
par un cargo en la redaccién de uno de sus
diarios mas prestigiosos. -

Director reelegido durante muchos perio-
dos de la Sociedad de Escritores y fundador
de la Alianza de Intelectiiales de Chile,
vinculado ademés a todos los circulos de cul-
tura y progreso social del pais, Diego Mu-
floz nos resta una colaboracién y una cama-
raderia ejemplares. -

Le deseamos una feliz y fructifera estada
en la 'Republica hermana.

MONTIEL BALLESTEROS

Con una misién cultural de la A. I, A.
P. E. de Montevideo y alentados por sus
deseos de ver Chile bajo el Gobierno de Ia
libertad y la cultura, ha estado entre noso- .
tros el conocido escritor uruguayo, Montiel
Ballesteros, que fué soIemnemente recibido
por nuestra organizacidon.’ /

Montiel Ballesteros “ ha dado importan-
tes conferencias que nos han permitido co-
nocet aspectos verdaderamente interesantes de
su tierra. Su preocupacién por la cultura y su
gran cordialidad le han valido firmes y ca-
rificsas amistades en Santiago.

Nosotros saludamos en Montiel Balleste-
ros, junto a una figura literaria uruguaya de
primer orden, a un luchador de la causa an-
tifascista.

UN FOLLETO DE LA A. L CH.

La altima edicién de la Alianza de Inte-
lectuales corresponde a un folleto que contie-
ne un interesante estudio critico de la obra
de Carlos Pezoa Véliz, el gran poeta popu-~
lar chileno, estudio que se debe a nuestro
compafiero Norberto Pinilla, y*que trae un
prologo de Juan Negro, Esta edicién ha si-
do obsequiada por su autor a la A. I. CH.
y el producto de su venta se dedicard a in-
crementar los fondos con que se cuenta pa-
ra erigir un monumento a uno de los més
profundos poetas que ha tenido Chile,
cuya memoria la Alianza quiere rewmdlcar
Bt el puebIo -
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Los Intelectuales chilenos antes q
c{eﬁpaéj de 7870

Nunca se ha destacado, con su verdadero re]ievé, la obra y el em-
puje de los intelectuales en el advenimiento de nuestro gran 1810, So-
lamente la Alianza de Intelectuales, recogiéndola de los aportes disper-

808 _de los numerosos historiadares, cronistas y comentaristas, han em-
pezado a hacerlo, como un vigoroso ejemplo para el presente y una
leccién para el porvenir. ;

Alla, en los albores de la unién de la sangre araucana v la espa-
fiola, esti el gran Alonso ds Ercilla, quien al camtar al heroismo del
pueblo araucano al servicio de su libertad, formulé la profecia del na-
cimiento de una nueva nacionalidad y se convirti6 en el primer pre-
cursor de la Independencia de Chile. : . '

Pedro de Oiia, €l chileno v continuaéiorinmedia.to de Ercilla, es no
gblo la primera voz poética del continente americano, sino que
ademés puso en su canto tanto amor a su tierra natal y supo describir
y condenar con tal realismo la brutal esclavitud de los araucanos, du’a.
eché las bases del sentimiento nacional y los gérmenes de la lucha por.
la justicia social. Su obra halla su continuidad en el Padre Alonso de
Ovalle, el padre Luis de Valdivia, Miguel de Olivares, Diego de Ro-
sales, Ignacio Molina, etc. y todos los que dedicaron su amor a la tie-
113 chilena y su vigor a la det_’ensa. de los araucanos. ’

Todavia en pleno siglo XVII ya aparece un poeta y soldado chi--

‘deno, Francisco Nifiez” de Pineda y Bascufidn, quien convierte la lucha
antiesclavista en patriotismo chileno y un suefio de liberacién nacional,
gue es recogido, un siglo después, por é,qu-el sabio chileno llamado Jo-
86 Antonio Rojas uniendo la tradicién chilena a las luces de la Enci-
clopedia francesa. Son estos amdaces suefios y los afanes educacionales
o industrializadores de Manuel de Salas, los que cultivan el ideal que

vino a desembocar en la realidad de nuestro gréun 18 de Septiembre de -

1810. : . : :
En plena batalla por la Independencia Nacional y la forxnacién,
. .de una patria libre y democratica, fueron las mentes de Camilo Henri-

quez, de Juan Egafia, de Irizarri, Juan Martinez de Rozas, etc., las que =

86 sumaron y dierom orientacién a las brillantes espadas de los Carre-
ra, O’Higgins, Las Heras, \e'tc.; fué un intelectual, como Manuel Ro-
driguez €l que se hace milith.r 'pé,ra. mejor SErvir a sSu pensamiento y a
los intereses de la patria.

Esta antorcha, esta herencia y esta tradicién, fué mantenida, a
costa de los mas grandes sacrificios por los intelectuales del siglo pa-
sado: alli han quedado los nombres, siempre actuales, de Ldstanria, In-

fante, Bilbao, Arcos, Busebio Lillo, Vicufia Mackenna, los Amunate-

gui, Matta, etc., vigilando la existencia de la democracia y la Inde-
‘pendencia nacional. : =
_ Es su conducta mental y su actividad, la que recogi6 el pueblo chi-
deno para todas susniejores jornadas y en la persdna de sus mejores
Jefes, desde Balmaceda hasta Aguirre Cerda, desde Recabarren hasta
] presente, e s
Grande ha sido la contribucién a los intelectuales de Chile (na-
cidos en esta tierra o llegados de lejos, como Ercilla, Luis de Valdivia,
'Iriz'a)frri,Gra.mmset,_ Berney, Mora, etc.) a la causa del crecimiento de
1a patria, de la liberacién nacional y desarrollo de la democracia ¥y
de la cultura. Grande es también la responsabilidad de los intelectua-
les presentes para mantener la continuidad de esta grande y clara tra-
.dicién- al servicio del pueblo.y‘ del pr:ogr'es"o.i. Que este 18 de s_eptiembre
| Mos sirva, no sblo°pars pensar en.ella, sino ademis para asumir el rol
que la historia de la patria nos ha encomendado. :

fa ?aqtta‘

No hay palabra en el léxico para condenar la desatentada
agresion hitleriana contra Polonia, que ha provocado la guerfa en
Europa, el desangramiento de millares y millares de pacificos
obreros que ahora visten el traje militar. Todo lo que se diga es
poco y una vez mas tenemos que condenar la prepotencia fascista,
que légicamente, y segin lo hemos sefialado en muchas ocasiones,
debia desembocar en este especticulo que ahora mantiene latente
la atencién del mundo: la guerra imperialista. ‘

Nuestro pensamiento con respecto de las horas de angustia y
desesperanza que vive Europa, estd sintetizando en un acuerdo adop-
tado dltimamente por la asamblea de la Alianza de Intelectuales de
Chile, y que dice como sigue:

La Alianza de Intelectuales de Chile, ante los tragicos acon-
tecimientos europeos que hoy conmueven a toda la humanidad,
acuerda:

+ 1.2 Condenar enérgicamente la agresién del fascismo hitle-
riano contra la independencia de Polonia y la vida de su pueblo.
2.° Manifestar su mas fervorosa solidaridad a la nacién po-

laca . ' :
3.2 Reafirmar la conducta antifascista y particularmente an-
ti-nazi, de la Alianza de Intelectuales de Chile, que es uno de los
principios substanciales de su existencia desde su nacimiento; pues

el fascismo hitleriano se exhibe, una vez maés, como el peor eme-

migo de la independencia de las naciones, de la libertad, de la

~cultura y demdas derechos humanos.

_ 4.° Expresar que la politica de “‘apaciguamicnto’’ de las de-

. mocracias europeas no ha sido eficaz para impedir la guerra y has-
. ta cierto punto ha estimulado las pretensiones expansionistas de .
los totalitarios.

, Freud

Acaba de extinguirse en Londres la vida del glorioso anciano
Sigmund Freud, pilar fundamental de la ciencia psicolégica, pio-
nero de una nueva terapéutica que estd dando en algunos paises
del mundo resultados sorprendentes. En su retiro londinense, a
donde lo arrojara la barbarie nazi, después de la invasion de su
patria, Freud vivié consagrado al estudio hasta los dltimos dias,
trabajando en la interpretacién de la historia biblica a l1a luz de

-esa lampara maravillosa que él descubtié y que se llama psicoana-

lisis. Aunque su edad era muy avanzada, 84 afios, 84 afios de tra-

bajo constante, nunca interrumpido, su muerte es un crimen mas °

que anotar en el haber sangriento del hitlerismo. No olvidemos que
a su llegada a Viena, las tropas nacistas cubiertas con sus vergon-
zosas camisas pardas, hicieron presa de esta eminencia cientifica,
no permitiendo su salida al extranjero, sino bajo el pago de un
fuerte rescate cubierto por la princesa Jorge de Grecia. He aqui
una nueva aplicacién de los métodos puestos en practica por los
gangsters norteamericanos. ; e
Con Freud encuentran explicacién cientifica multiples fené-
menos psiquicos que antes fueron siempre un misterio para la cien-
cia, como los suefios, los impulsos sexuales, los complejos' huma-
nos, los actos més pequefios y simples de la vida cotidiana. Todo
aquello que la ciencia no pudo definir, aparece ahora claro. El me-
canismo y las leyes del inconsciente han sido codificados por este
anciano genial en forma tal, que con él se abre un mundo nuevo
e ilimitado a la ciencia de la psicologia. El psicoanalisis es la llave
maestra para penetrar en este vasto universo  de las reacciones del
inconsciente. : e e
A Freud hay mucho mais que agradecerle. Su teoria, llamada
falsamente ‘‘pansexualismo’”, quedard como el mas valioso aporte
a la ciencia psicolégica, asi como el marxismo ha sido una contri-
bucién grandiosa al estudio de las leyes que rigen los fenémenos

. econbémicos y sociales. ‘ _ o _
~ Alguien nos dice que en un libro inédito de Freud, un libro
~en que hace algunas consideraciones personales, el anciano sabio

judio pide, a su muerte, descansar para siempre en Londres, al lado

' de Marx, en sepulcros gemelos y paralelos. Es el lugar que legiti-

mamente le corresponde. En campos distintos, ambos son colum-

nas de granito en que se apoyard el mundo de mafiana) ambos son

glorias universales. En torno del marxismo y del freudismo se edi-
ficara la humanidad futura. : 5 el :

|
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Juan Francisco Gonzalez,
- artista humano

por Danor Salinas Donnaire

Hay vidas que pasan por el mundo co-
mo sombras, intrascendentes y opacas; Vi
das informes y nebulosas, que pudieron ser
o no Ser, vidas vacias sin ningin contenido
trascendente. Hay vidas trascendentales y
fantasticas, de positivo o negativo significa-

do, pero de grandes relieves, de precisos per-

files, que han proyectado sus sombras,
transparentes o espesas, sobre el tiempo Yy

el espacio. Vidas de quienes no se supo nun-

ca si existieron, vidas anonimas silenciosas

-y estériles y vidas que supieron imprimir sus

recuerdos, pese al deseo de olvidarlas, vidas,
en fin, de fatidicas o gloriosa celebridad.
Hay hombres a quienes la humanidad re-
cuerda maldiciendo y hombres a quienes la
posteridad venera recordindolos. Hay seres
que no mueren en el tiempo, que sobrevi-
ven 4 su materia y a la materia de su pro-
pia materia. Pero no es el caso de sobrevi-

vir, solamente, porque también sobrevive el

funesto prestigio de un gangster o un tira-
no, como manchas indelebles de la Histo-
ria. Perdurar con la historia, no contra la
historia: sobrevivir en funcién positiva, con

valor constructivo de piedra de edificacién,

no como piedra de catapulta. He ahi la su-

~ pervivencia grande y magnifica: vidas que

~_construyen la civilizacién, superando al ol-

- vido y escapandose al tiempo.

Asi un Miguel Angel, un Dante Alighie-

1, un Goethe, un Einstein, un Pasteur. Y en

mas modesta escala, hombres que perduran
en el recuerdo de un pueblo y sobreviven a

- sus generaciones: forjadores de su cultura y

A

- su grandeza. Asi, en la construccién espi-

ritual de nuestro pueblo, Juan Francisco
Gonzalez, forjador de generaciones de ar-
tistas y pintor por antonomasia.

De este hombre voy a ocuparme ahora,
modestamente, con la modestia del que en-

- juicia los fenémenos humanos con el temor

de su fabilidad; y al hablar de la persona-

- lidad de este artista, habremos de hablar del
~ hombre humano que era; porque eso fué: un

_ tecimientos histéricos. Su vida es una leyen-

oran artista bumano, vibrante de pasiones;
inquieto, sensual, apasionado, impetuoso,
afectuoso y tierno. Su vida y su obra tie-
nen todo el significado de los grandes acon-

da magnifica y su obra la estructura espi-
ritual de su vida bravia. : =
- Al hablar de Juan Fco. Gonzalez, asi a
secas —que si algin titulo tuviéramos que

- anteponerle a su nombre seria el de maes-

tro, que eso fué en el mas amplio sentido
del vocablo—, al hablar de este artista, di-
90, no podremos desglosar los dos aspectos
de su vida: ésta y su obra, para analizarla

~en un anilisis separado, porque estos dos

aspectos, forman un todo homogéneo e in-
disoluble, de igual envergadura e idéntico

. contenido humano. Su obra es un trasunto

de su vida y viceversa. Igual calor ponfa
en pintar una rosa, o un arbol, o una nota

“de luz, que en emitir un juicio lapidario o
un aforismo, o en caminar por los subur-
bios o amar a las mujeres. Idénticamente

- pasional era su paleta rica de matices y su
- vida rica en anécdotas y de calor humano.
- No es posible comprender a los hombres

a través de su vida exterior; hay que mirar-

los en Ja intimidad de su vida, sorprender
sus gestos simples e intrasceridentes, oir su

lenguaje familiar y sus actitudes domésti-
cas, para desentrafar la verdadera persona-
lidad de ellos. Por esto quiero mostrarles al
artista en la intimidad humana y simple de
su vida (no de la'vida de héroe de la his-
toria) para que lo conozcamos auténtica-
mente. Quiero también que mis palabras si-
gan el ritmo desordenado y pasional de su
vida, en la esperanza de que la similitud de
esta glosa con lo glosado, haga surgir la evo-
cacién de vuestra intuicién que, de mi mo-

Juan Francisco Gonzdlez, maestro de pintores
¥ hombre integral.

desta capacidad, no podrd salir mas que la.

intencién de conseguirlo.

“Hay el erréneo y alambicado prurito de
endiosar a los hombres, que se han hecho
acreedores a la inmortalidad. A los prota-

gonistas de la historia, esta suele despojar--

los de su estructura humana y convertirlos
en entes fantasticos y equivocos. No creo

que este sea el criterio con que hay que en-.
juiciar a los valores humanos; en vez de

exaltarlos, los desvaloriza; la divinizacién
les resta ‘su significacién humana y los ale-
ja de la comprensién de los hombres. El
don de divinidad amengua sus obras por-

_que, mas grande es acercarse a Dios, supe-

rando las posibilidades humanas, que rea-
lizar pequefias cosas humanas, con posibili=

-dades divinas. : : :

Por esto vOy a presentaros a un Juan
Francisco Gonzélez humanamente real, tal
como lo conoci y lo senti: un hombre lle-

‘no de inquietudes humanas, tatuado su es-
piritu de pasiones humanas, pletdrico su

coraz6én de ansias humanas, tras la conquis-
ta de su propio destino y superacién. -

~Hs el siclo XVII; con sus mujercitas 1an-

guidas y espirituales, con sus caballeros bar-

“bados, de chistera y levita; con sus toques
‘de queda, con sus noches desiertas y sus aus-
teras costumbres maravillosamente hipécri- .

tas, tiemen caracteristicas romanticas. El si-

glo XVIII fué el siglo de la Boheme, con

sus Mimises, sus Marcelos y sus Rodolfos.
Mutger, glosé este siglo decorativo; su Bo-—
heme prolongd hasta nuestros dias su cli-
ma, con sus liricos amores bellamente sosos:
y sentimentales. Pero'la bohemia real muri6:
con el auge de la mecinica y el maquinismo
y no pudieron revivirla algunos espiritus

_empecinados y anacrénicos, que la prolon-

garon, ain languidecente, por sobre la pro-

saica realidad del siglo XIX. Hablo de la

bohemia auténtica, languida, sentimental,
hidalga y caballeresca, no de la pseudo bo-
hemia intelectualizada del ‘‘poseur”. Hablo
de la bohemia de los artistas de chambergo,

_sobre las melenas altivas, de las mujeres con

crinolinas, cual figurillas de porcelanas, de-
licadas e histéricas, languidecentes de amo-
res insatisfechos y terribles, de los hombres
espadachines y el apogeo”de la dpera.

]os hombres de la época post rominti-
ca s6lo conservaban su capa y su chamber-
go; habfan perdido su espada y con ella sus
arrestos pendencieros y belicosos. Bajo la
capa espafiola llevaban un corazén caliente
v apasionado y entre sus melenas desgrefia-
das; bullian hermosos suefios, que no se
preocupaban de realizar.

Juan Fco. Gonzalez los realizé. Su co-
razén de ‘‘fidalgo’” mulato, no palpitaba
sélo al ritmo desorbitado de las noches de
café, ni al influjo apasionado de los ojos
de las muieres que amé y que lo amarons
Querfa realizar su suefio: ser pintor.’ Y-lo
fué, de gran envergadura. =

Pertenece Juan Fco. Gonzalez, al perio-
do mias brillante de la historia del arte na-
cional. Junto a él se formaron Valenzuela

Puelma, Pedro Lira, Virginio Arias, Valen-

zuela Llanos, Alvaro Casanova y muchos
otros. Mayores gue él algunos, contempo-
rineos otros, todos se nutrieron en la recia
escuela de la constancia y el esfuerzo. De
todos los de su generacién él fué, me atrevo
afirmar, el mas personal y fecundo. Tam-
bién fué el mas chileno de los pintores, no
por la temitica de sus obras, que tomo/ de
1a esencia misma de lo nacional, sino por la
enjundia, el nervio, el acento nuevo y pro-
pio- de su estética que logré apartarlo de la
influencia europea —francesa _especialmen-
te— que informa la obra de los artistas de
esa época. De aqui su prestigio de creador
de una estética plistica nuestra que se nutre

. de su propia estructura mental de chilenos

ciento por ciento. = :
Se ha dicho que la caracteristica de chi~
lenidad en la obra de este pintor se la im-
pone el tema en que estd inspirada. Yo dico
rotundamente que no. No es el campo chi-

~leno, ni su flora, ni su luz, ni las chinas

criollas —temas estos tratados tan maravi-
llosamente por el maestro— lo que le im-
prime su cardcter nacional, tan caracteristi~

co, a su pintura; es ademés de esto, el con-

tenido estético de su sensibilidad 'y de sm

~técnica lo que le da este caracter e informa

su estilo. Juan Fco. Gonzalez es, si no el

creador de una escuela chilena de pintura,
que aun no existe con caracteres bien defi-
- nidos y propios, por lo menos, el iniciador
* de un interito de pintura nacional. '

‘Respecto a esto, permitaseme " decir algu-
nas palabras. Se cree erroneamente —y este
error es muy acendrado, incluso en la gente
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de alguna cultura artistica— que el caracter
regional de una escuela artistica lo da el
motivo, el tema. Se piensa que basta pintar
un indio del altiplano, o un mujik, o un

- gaucho,” 0 un paisaje con caracteristicas te-

gionales definidas, para que el cuadro repre-
sente la estética plastica del pais del cual ha
tomado sus elementos anecdéticos. Este es
un error que hay que desterrar y combatir
enérgicamente. [ as escuelas nacionales respon-
den, no tanto al caricter anecddtico de la
obra, sino a otros aspectos de indole mis
profunda, de caracter subjetivos, mas que ob-
jetivos.

Asi por ejemplo, tenemos, en el Renaci-
miento, una escuela flamenca, una escuela
italiana, una escuela francesa, etc., que se
caracterizan no tanto por su tematica, co-
ma por sus aspectos estiliticos y conceptua-
les de la estética; aspectos estos que estin
condicionados por. un factor fisico espiri-
tual ambiente, que determina la concepcién
mental de los hombres y sus técnicas de in-
terpretacion de los fenémenos césmicos; la
manera de concebir la composicién, la con-
cepcién del color y el dibujo, en fin, ese al-
go distintivo de la mentalidad de una raza
o un conjunto racial determinado, es lo que
determina sus estilos. Tomemos, por ejem-
plo, un cuadro de la escuela flamenca: “Los
tocadores de flauta”, de Jordans, y un cua-
dro de la escuela italiana: “La Virgen de Ia
silla”, de Rafael. Vemos la diferencia fun-
damental y caracteristica de ambas escue-
las; desde el colorido hasta la estructuracién
formal de la composicién, responden a dis-
tintas concepciones estéticas. El ptrimero, es-

t4 concebilo en uwna gama croméitica sim-

ple, en tono menor, podemos decir, en don-
de los tonos rojos y ocres se descomponen
en toda la escala de sus matices, dandole su
intencién coloristica, las figuras son de un
dibujo esfumado y envuelto, de lineas sua-
ves y languidas, de voltimenes redondeados
¥ carnacion tosada y fresca; todo el cuadro
da una sensacién de jocundia retozona y es-
piritual: tal el clima vital de la regién, con
sus bailes y sus costumbres y sus hombres.
El otro, muy caracteristico también de su
escuela, destaca un dibujo méas acusado, de
lineas mds complicadas y curvas mas vio-
lentas; el contraste cromatico sigue este mis-

mo ritmo; el fondo obscuro, destaca las fi--

guras de la Virgen y el Nifio, con una in-
‘tencién mas objetiva, los colores armoni-
zan por contraste la traperia, de ‘plegaduras
violentas y sélidamente modeladas, sigue un
ritmo de grecas, en su dibujo, de lineas que
se quiebran y se cutvan, discontinuas y re-
beldes. La modelacion de las figuras es volu-
minosa y la coloracién de la carne es con-
seguida por la degradacién paulatina e im-
petceptible de la gama general, en oposicién
2 la escuela flamenca, que usa tonos croma-

_ticos distintos, en la valorizacién de la car-

e ;
Vemos, pues, mediante este somero es-
tudio comparativo, que las caracteristicas de

las escuelas regionales, no radican en el mo-
tivo tematico en que fueron inspiradas sus
obras, sino que en su contenido estético. Cla=
10 que el tema también actia en su consti-
tucién, pero més en funcién accidental que
~en funcién de principio. Y esto se debe a

que las costumbres ambiente, la realidad ob-
Jetiva y anecdética que rodea a los hombres,

_crea su idiosincrasia y sus aficiones. 1Cémo
- podriamos desestimar la cueca, la pintores-
€2 yunta vncida a la carreta. la picaresca. fi-
~gura del guaso o la belleza de un paisaje
“determinado, ‘como elemento emocional es-
Aeticor— = e

. Chile, pais nuevo y, por ende, de inci-
piente cultura, sin una tradicién artistica y

sin raices raciales profundas, ni ningdn pais
americano, han creado todavia una escuela
plastica propia. For esto no podemos haplat
de escuelas chilenas, en el amplio sentiao de
la palabra, Pero si podemos nabiar de un
arte chileno, que no debe ser tal por ser rea-
lizado por chilenos y nutrirse de su tolklo-
Ie, SINO por ser un arte que se aleje cuerda-

mente de influencias europeas. Y el mas ca~

racterizado representante de este  arte; que
debemos fomentar y fortalecer, es Juan kco.
Gonzalez. g ,

Volvamos ahora a nuestro personaje.
Hemos esbozado el ambiente preromantico
que, como un marco barroco, encuadro el
periodo mas algido de su vida, No pienso
hacer una biogratia, por esto voy a bocetear
algunos periodos de su vida, que fué una
obra de arte y cuya obra de arte fué su vi-
da, porque en ella puso todo su calor vital
y su personalidad.

En este ambiente agité el pintor su ar-

diente vida juvenil. Envuelta en su capa es-
panola, su mocedad romantica tuvo eferves-
cencias milochocentistas. ‘Con intensidad vi-
vi6 la bohemia bizarra y regocijada de su

época y muchas aventuras galagtes tejieron

en su corazén, una malla’ de epicoreismo,
un poco cinico y otro poco sentimental. Asi
inmuniz6 su corazén contra la gravedad del
amor trascendental; su corazén no fué un
ancla que lo fondeara al recuerdo impete-
dero de ninguna mujer, en este periodo de
su vida; mas bien fué una vela, que lo im-
pulsé sobre los horizontes geogrificos Yy es-
pirituales. Y asi lo vemos, antes de los vein-
te afios, caballero de un ideal artistico, na-
vegando en un destructor de la armada, rum-
bo hacia la ciudad del arte: Pazis, dorada
Meca de los artistas pretéritos y presentes,

~ Bste fué su primer viaje de esfuerzo, del cual

habria de: sacar provechosas lecciones de arte
y hombria. De este viaje volvié, maduro ya
de conocimientos y de experiencia. Poste-
riormente, viajé varias veces por Europa y
América, radicindose un tiempo en el Pe-
13, pais que admiraba por su rica tradicién
autoctona, dedicindose en este periodo, al
estudio del arte americano, especialmente de
la pintura Quitefia, en la cual logré ser un
gran entendido.

Los hombres valen lo que sus obras, por-
que ninguna significacién humana tiene la
obra que no se realizé, o la idea estitica v
pasiva que no contribuye a construir. El
anacoreta que se aleja de la sociedad para
vivir su vida egoistamente, o el santo que se
deja comer de piojos, para alcanzar la glo-
ria con el sacrificio de su carne martirizada,
nada aportan-a la sociedad; el valor en po-

tencia, que no se despierta y vive en fun-

cién creadora, nada tiene que ver con el

progreso y la vida. Juan Fco. Gonzilez no

fué un valor en potencia, sino que un valor
real y magnifico; vivié dispendidndose en su
obra, en su contacto diario con sus discipu-
los, en su palabra ficil y elegante, vehiculo
de su pensamiento e ideas, que no fueron
elementos pasivos de su personalidad, sino
fuerza viva y potente, con que contribuyé
a la edificacién de nuestra cultura.

Quiero evocar aqui la estructura fisica de
este hombre, para que lo conozcais mejor:
ni alto ni bajo, contextura regular, ni de

boxeador ni de asténico; piel tostada y. ca-

lida, perfil ligeramente aguilefio; mirada
vivaz e inteligente; larga cabellera y bigo-

tes blancos. (Mulato de la joven América

hispana: lo moro y lo araucano campea-
ban en su sangre ardiente y en su pigmen-

to calido). Un sombrero descuidado y flexi-
_ble completaban su figura. Asi lo. conoci

¥. asi debe haber sido siempre, aunque el

cabello y los bigotes deben haber sido ne-

gros alguna vez, (de esto dan fe algunos
retratos de la época, en que aparece, ade-

. mas con una perilla mosquetera); no pue-

do figurirmelo de otra manera. -

Don Juan Pancho —como carifiosamente
le llamibamos sus discipulos— no tuvo
nunca el prurito de parecer bien; y esto, no
porque fuera un excéntrico o un insolente,
sino por que era un temperamento distraido -
y ensimismade. A este respecto, permitase-
me relatar aqui una anécdota, expresiva de
esta faceta de su cardcter y de las muchas
que hacen de su vida un maravilloso anec-
dotario: ‘

Fué en Melipilla, donde tenia una quin-
tita, en la cual refugidbase en la época de
verano. Un amigo, joven, como muchos de
los que constitufan sus relaciones de ami-
gos y de discipulos, funcionario del Depar-
tamento de Caminos, lo invita a viajar en
el auto de que éste se servia para realizar su
tiabajo de inspeccién caminera, en el momen-
to en que el pintor, caja en mano, se dispo-
nia a salir; como diariamente lo hacia a
caza de paisajes. Al llegar al sitio que él le
indicara de antematio, el amigo detiene su
coche, en cumplimiento de la misién del ar-
tista, pero éste, olvidadizo y distraido, rom-
piendo el hilo de la conversacién que lo
abstrafa, le dice al piloto: “Vaya, hombre,
ipor qué se detiene?; ;qué se le terminéd la
bencina?”’ Este tuvo que recordarle su deseo
interior, para que don Juan Pancho bajara
a la realidad. :

Asi como ésta, podria relatar cientos de
anécdotas, que ilustran los diferéntes aspec-
tos de esta personalidad original y recia,
Cada frase, cada gesto, son otras tantas anéc-
dotas dignas de referirse. Tenia el ingenio
vivaz y agudo de un Cervantes y la pala-
bra caustica de un Voltaire. Don Quijote
y Sancho, campeaban en su espiritu para-

- dojal y selecto.

Sus discipulos lo querian como a un pa-
dre y-lo respetaban como a la encarnacién
de la disciplina; porque sabia ser enérgico
y mordaz, sin ser tirano ni grosero. Fra un
trabajador -infatigable v disciplinado, a pe-
sat de ser un desordenado incorregible en los
aspectos de su vida doméstica. “Hay que
trabajar, trabajar siempre, si se quiere lle-
gar a ser pintor”’, decfa. Y de este convenci-
miento deriva su fecundia magnifica, que ha
dado tantas y tan hermosas obras al arte
chileno. - ; ;

_Algunos han criticado su obra, basando

“su critica en el pequefio tamafio de ellas,

~diciendo que éstas no’ pasaban mis alld, de
ser unas manchas. A este respecto, él comen-
taba sin amargura ni arrogancia: ‘La pin-
tura no valora por metros; una pared no es
un cuadro; si asi fuera, que los pintores de
paredes pinten mis cuadros’”’. Frente a la
critica y el ataque, el respondié con la pa-
labra justa o el comentario mordaz y pte-
Ciso.

En su juventud fué un polemista brillan-
te y temible. Més de algiin escritor o cri-
tico de su época, tuvo el honroso privilegio
de dejar ensartado su prestigio en la pluma
del pintor. En la prensa de Valparaiso, en
donde solia escribir sobre tépicos de su es-
pecialidad, sostuvo bullados duelos periodis-
ticos, que se comentaban apasionadamente en
los ceniculos de la bohemia. Como adversa-
1i0, era despiadado y terrible. Su franqueza,
que para muchos era groseria, era el resultado
de su sélida conviccién. Su recia cultura hu-
manistica le daba sobrado derechiq para per~
mitirse algunas arrogancias, que mds de al-

- .guna vez: se las permitid; genera‘lm',efxite»scon
_los arrogantes y menguados. . -

“En. cierta ocasién fué nombrado para in-
tegrar un tribunal de honor, que debia re-




solver un diferendum, habido entre un Di-

Luz y huella de Maridtegui

Este gran amante del paisaje en constante funcién de movi-

miento, que nunca habia llegado a conocer la depresion de la nos-

talgia, atravesé el gran trance de la vida a la muerte, sin los sobzre-

saltos de la angustia, como si se hubiera tratado de emprender sim-

plemente un nuevo viaje hacia pais propicio y conocido. Sin em-
bargo, pocos hombres amaron y, sobre todo, supieron amar cOmo
¢l tan entrafiablemente la vida de este mundo donde quedaban
tantas cosas amables a su corazén. Es que la pupila del agudo mar-
xista, que veia tan claro el sentido de los hechos terrenales, habia

- sabido calar también en la tenebrosa entrafia del gran misterio ha-
ciéndole sentir aquel deslumbramiento magnifico que hiciera ex-

clamar a Spinoza, su filésofo preferido: “El mismo principio y
la misma substancia, antes y después del sepulcro. Y todo no es
més que variacién en las infinitas formas de la vida universal’ .
Y también a Walt Witman, su poeta dilecto: “Y en cuanto a ti:
;oh, muerte! nada temo, porque sé que no vas mas alld de la for-
ma, de la simple apariencia, del cambio, de la reintegracién a la
matetia inmortal’’. :

Por otra parte, sus Gltimas palabras cargadas de optimismo
y de fe en el mejoramiento del destino humano, ‘hacen pensar que
abandond la tierra con la satisfaccién de haber dejado la misién
terminada: asi el artifice honesto que puso todo el oro confiado
para tallar la joya que al salir de sus manos resulté legitima .y

_ perfecta.

Es cierto que dejé muy poco escrito relativamente; pero to-
do lo que salié6 de su pluma tuvo la potencialidad del germen, la

“ virtud del impulso generador de nuevas energias.

- Bastaron sélo unas lineas publicadas en peridédico argentino

_sin prestigio para’ que Lugones, gran catador de espiritus que las
ley6 por casualidad le profesara afecto indestructible. Algo pare-

cido sucedié con Sanin Cano, ese faro intenso del humanismo en

nuestros suelos; con el cubano insigne Enrique José Varona, y .

con esa fragante magica voz de la primavera americana que se lla-
ma Juana de Ibarbourou. '
Pero, su radio de iluminacién no sélo abarcaba las cumbres;
le lefan también devotamente los universitarios inquietos, anhe-
lantes de Lima, Santiago de Chile o La Habana, los obreros des-
piertos de Vitarte o Buenos Aires; los mineros de La Oroya, los

indios+campesinos de Cuzco y Cajamarca.

N
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Ciertamente; lo que dejé escrito tiene la virtud de lo que
vive y actia perdurablemente. Pero lo mas hermoso que dejé al
morir, fué el ejemplo de su vida sacrificada y luminosa. La esti-
macién que Waldo Frank sinti6 al leer un-articulo suyo en lejana
urbe, se transformé en amistad, en amor, en devocién extrafia-
bles el dia que pudo escuchar su palabra que salia cargada de un
extrafio temblor mistico; ver el gesto inaudito de su vida creado-
ra, triunfante a pesar de la desgracia y el sillén de ruedas.

Y el caso de Waldo Frank, seguramente el mds conocido de
todos, se produjo infaliblemente cada vez que llegé a presencia
suya un valor auténtico, aunque se tratara de personalidades del
todo distintas, como sucedié con los poetas José Maria Eguren,

' solitario y simbolista, José Gélvez, sociable y parnasiano o César
Vallejo, modernista y revolucionario; con los escritores Luis Val-

carcel, Enrique Espinoza o Luis Alberto Sinchez; como sucedié
con los pintores Sabogal, Julia Codecido o Malanca; y con los
musicos Alfoniso de Silva, Carlos Sinchez Mélaga y Valcarcel.
Todos ellos, como todo aquel que tenia una noble inquietud es-
piritual, encontraban al acercarse a Maridtegui, respuesta inmedia-
ta, acogedora luz de entendimiento y fuerza irresistible de. atrac-
cion . .

Era que este descendiente de sangre india y espafiola perte-
necia, en realidad, a la categoria de la més alta aristocracia del es-
piritu, a esa calidad humana que no se logra por titulos de abo-
lengo, ni influencias de bienes materiales, y ni siquiera por obra
misma de la virtud pedagdgica; pertenecia a la mas alta aristocra-
cia del espiritu en cuyo seno se nace por naturaleza —o por pri-
vilegio— perfectamente dotados de ciertos atributos, como esas
aves de'altura que nacen con alas especiales para las grandes tra-

vesias del espacio.

Sostengo que Mariitegui habria sido un hombre extraordi-
nario atn en el caso de que no hubiera conocido el marxismo. Ha~
bria podido escribir poemas y novelas admirables, acabados; ha-
bria podido ser fundamentalmente artista antes que hombre de

disciplina cientifica; para ello. tenia temperamento y sensibilidad

de sobra. Y, en todo caso, en cualquier parte no habria faltado
su devocién y entrega a una noble causa humana. Su defensa del

indio, que muchos marxistas, en vida fallecidos ya, criticaron tor- °

pemente, puede ser o no ortodoxamente marxista, como la defen-
sa de Fray Bartolomé de las Casas en los antiguos tiempos pudo
ser 0 no catblica; pero importa el matiz en el ltimo término; mas,

" esa defensa no dejbé de ser en ningin caso entrafiable y luminosa-
mente humana. Los cien afios de republica no escucharon nunca

en defensa del indio una expresién més amorosa, exaltada y paté-
tica que la de Maridtegui en sus ‘‘Siete Ensayos”. A la diestra del
inmortal dominicano se le verd, por eso, siempte en los caminos
que lleven a la liberacién y a la grandeza de la raza conquistada.

- Mas, su aguda perspicacia, su fina sensibilidad le hicieron ver
que el conocimiento del marxismo seria para él un magnifico im~
pulso y una oportunidad para ejercer la potencia de sus condicio-
nes, la agilidad prodigiosa de su sentido dialéctico, en la hora, en
el instante justo en que el espiritu humano parecia llegar a refu-
giarse en las doctrinas del socialismo cientifico huyendo de las au-

las y los claustros caducos.

Y, a este respecto, se hace imprescindible recordar que mien-

“tras otros estudiosos del marxismo se esmeraban en llevar la doc-

trina y la praxis por las pendientes de la casuistica y el dogma:
inflexible y frio, Maridtegui tomaba de él, esencialmente, su cohe-
rencia flexible, su maravilloso sentido del movimiento, llegando
a consubstanciarse a su nuevo humanismo universalista, a su espi-
ritu de sacrificio que le vienen del cristianismo en linea directa.
Por eso es que, sabiendo muy bien la distancia que separa a Lenin
de Jean Jaurés, por ejemplo, supo tributar a ambos, por igual, su-
devocion. _ .

Por ese humanismo actuante, siempre en funcién de entrega
y sacrificio, Maridtegui encendié su estrella con luz inextinguible
a su paso fugaz por este mundo. =

Armando Bazan

rector del Museo de Bellas Artes, colocado
ahi por influencias politicas y un grupo de
artistas opositores a éste. Don Juan Pan-
cho, viejo ya, pero enérgico e irreductible
concurrié a la reunién, donde debia definir-
se este asunto convencido ya de parte de

quién estaba la razdén. “Mire —le dijo al.

Director mirdndolo por sobre sus anteojos,
con su mirada penetrante y expresiva— Ud.
no es digno del puesto que ocupa y yo lo
prestigiaria con ocuparme de este asunto”,

v le volvié la espalda, saliendo de la sala.
Asi eran sus gestos y asi su vida: enérgicos

e inflexibles.

Enérgica también era su pintura e in-.

flexible en su estilo personal y definido. El
artista nunca se dejo influenciar por ten-
dencias impuestas por la moda o el capri-
cho estético. Por eso no acepté nunca que

se le clasificara dentro de la escuela impre-

sionista. Este es un punto muy discutible,
en el cual él siempre estaba en pugna con los
criticos y comentadores. Si bien es cierto que
su pinturd no es impresionista, en la medida
exacta de lo que esta escuela es, en su con-
cepcion plastica, no es menos cierto que ella
deriva del impresionismo. Para legar a una
conclusién precisa en este sentido, es necesa-
rio ahondar un poco en el problema. Va-
mos a intentarlo, puesto que la- finalidad
de este comentario es, no tanto el conoci-
miento del hombre, como del pintor.

A fines del siglo XVIII nacié en Fran-
cia el impresionismo, creado por el grupo

de los irelibristas, encabezado por Monet

[lamados asi por cultivar la pintura’al aire
libre—, como reaccién al romanticismo. El
impresionismo se desentiende del dibujo en
su sentido lineal y geométrico en la misma
medida que construye con el color. Trata
de captar la luz, de construir la luz, po-

driamos decir, con elementos cromaticos. pu-
ros, sin buscar la valoracién de la degra-
dacién - ni composicién -de tonos, sino con

la yuxtaposicién ‘de tonos simples y violen--

tos. El impresionismo se caracteriza por su
tendencia a lo etéreo y suprafisico; es un

arte mas subjetivo que objetivo (claro que:

esto, en la medida que lo plastico, en donde:

el elemento material ¢s realizador del con-
cepto, puede serlo). En los pintores impre-
sionistas tenfan un concepto mas emocional
que racional de la naturaleza. Su obra es

mds impresional que constructivista.

Ahora bien, jhasta qué punto, la piﬁtu—-

ra de Juan Francisco Gonzélez, es impre-
sionista? ;En qué medida los canones de

medicién estilisticos, un tanto sistematiza--

dos y conceptuales, pueden aplicarse, para la

clasificacién ‘de 'la obra artistica? Esto no-

(Pasa a la pag, 18)
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Hombres que han perdido su patria, ciu-
dadanos honestos y heroicos de Espafia, hi-
jos de la tierra madre de tantas naciones,
sangre de nuestra sangre, lengua que es tam-
bién la nuestra; trabajadores que nunca co-
nocieron sino la herramienta de la fibrica, el
arado de los campos, el fondo de las minas
o las redes en medio del mar; eran antes que
nada ciudadanos y productores de riqueza.
Ellos son los que robada su patria por
la traicion de dentro y la invasién fascista
de afuera, ban orientado su destino hacia la
misma tierra que sus antepasados y nuestros
antepasados, entregaron a la humanidad e
incorporaron a la redondez del mundo.

Tomaron el fusil solamente para defen-
der a Espafia, con las mismas virtudes que
nuestros rotos y peones, que O’Higgins, el
hacendado, y Manuel Rodriguez, el aboga-

Luis Aragbn dice:
«El mundotiene que

~ que haya levantado
- sn VOZ>

“Ahora bien, he aqui que un Gobierno, el
de Chile, desafia a la inhumanidad triun-
fante. En Madrid, diecisiete refugiados re-
- publicanos estin en: la Embajada de Chile.
La mayor parte de ellos son intelectuales, mé-
- dicos, abogados, escritores, artistas. Franco
exige que sean entregados y se sabe lo que
esto significaria para ellos: la muerte. La
muerte que ha golpeado en Catalufia a Jorge

Rubio, poeta como Lorca, y presidente de

la' Asociacién de Bibliotecas; y amenaza ac-
tualmente, en las prisiones franquistas, a
- Antonio Rodriguez Monino, uno de los
_principales colaboradores del salvamento de

libros y manuscritos antiguos durante la gue- -

‘rra. :
“Chile no cedera. Hara un llamado a la so-
lidaridad de las democracias, a toda la Amé-
tica. Es un ejemplo notable, un signo de
-esperanza para todos los que no quieren
-desesperar, ppara los que no aceptan que ha
dlegado la hora del desentimiento a los in-
fiernos, a las tinieblas de la barbarie.

~do, y otros de la misma naturaleza pacifica
y creadora, lo tomaron en Chile, en 1810,
. para crear nuestra independencia; lo toma-
ron para luchar contra el mismo enemigo
que fué el nuestro: la. dominacién extranje-

ra y la traicién de dentro, contra los mismos

adversarios: la oligarquia de Espafia, la re-
accién peninsular,

Son estos hombres formados en las me-
jores grandezas de la vida y las tradiciones
que nos son intensamente comunes, los que
vienen a aumentar la vida chilena, a poblar

sus campos: desiertos, a fertilizar los rinco-

nes improductivos, a penetrar en la abundan-
cia abandonada de nuestros mares. '

Ninguna inmigracién puede ser mejor
que la de nuestra misma sangre, de nuestra
misma lengua y de nuestra misma tradicién.

Su voluntad —esa- voluntad ya probada
mil veces en la historia— llegard fortaleci-
da por su dura lucha, acrecentada por la de-
rrota, santificada por el destierro. Ellos no
serdn como aquellos otros que llegaron co-
mo material sobrante, que se dedicaron a la
usura y la explotacién, aquellos que nos-
otros creiamos espafioles, mientras alld los
llamaban “indianos’; esos que no han con-
seguido ser chilenos y que dejaron para siem-
pre de: ser espafioles. :

Estos vienen a Chile para no pensar sino
en Chile y su porvenir. No traen mas ambi-
cién que el trabajo, ni mas impulso que el
del progreso. -

iSed bienvenidos, hijos de Espafia que lle-
gais a Chile. Sed bienvenidos nuevos ciuda-
danos chilenos! :

Esos dos malos inmigrados que, en cier-
la revista que se estd caraclerizando
agradecer a Chile por su conlusionismo, han hablado de

~la «parcialidad> de Pablo Neruda al

seleccionar-a los refugiados espanoles
~y han afirmado con mentiroso énfasis
- que estos no son obreros, sino intelec-
tuales en su gran mayoria, tienen un

ti-fascismo por
vida en Chile.

~ objetivo muy claro que es preciso de-
nunciar: entorpecer la inmigracion con
espaiioles republicanos y romper todos
los esfuerzos de estos soldados del an-

construirse una nueva
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_El es el hombre que recomien-
za la construccion de esta tierra,
_ pero que la recomienza por las
raices del alma. Alguien empezd
y olvidé su faena; otro la equi-
vocd mafosamente, y, asi, hasta
que Recabarren la toma en sus
manos de alfarero vital y la aca-
ricia, modelandola, como era su
geografia, en sentido de espada.
Entonces, Chile se reconoce en la
gran soledad de la pampa y se
mira y remira en el mar, para
comerse todas las espigas y mat-
char, por entre espejos encendi-
dos, hacia su historia pura y ver-
dadera. : :
iSe ha pensado qué seria del
pueblo chileno si no surge este
capitin de su destino? ;Qué per-
fil tendria su voz si no aparece
este hombre, como una emana-
cién de los domes subterrineos, a
las paginas de su tragedia? Es de
estremecerse,  despavoridamente,
cuando este pensar de su posible
ausencia, nos toca, Pero no ha si-
do tanta nuestra desventura. Los
pueblos nacen con su astro ‘de
profecias y tutelas. El astro suele
tardar en colmar su horizonte.
Pero aparece. Nuestro cielo era
multiplemente azul, tan azul que
el astro de los pobres apenas era
" un suefio melodioso en el aire. ..
Recabarren fué el que lo acercd a
los ojos de los pobres y lo hizo
fulgor de siempre en los caminos.
- Por eso nunca sobrara su sombra
‘en nuestras manos. Pensad que
era la profecia de la sonrisa y la
tutela de la sangre del hombre!
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Yo entré en la zona de cobre

de 1 uis Emilio, una tarde de mi

infancia. Antofagasta le debia la

entonacién sangrienta de sus cre-

puasculos y la dignidad que mos-

traban sus varomes. Su nombre

sonaba en mis oidos como la

alarma de una desgracia. Los ca-

ballerotes de bastén y escapula-

rio propalaban a los vientos sus

“infamias’’. Junto a la leche de

" las madres se vertia en los nifios

una imagen de ruina, de ser de
azufre. Era la de Recabarren: la

 de “‘un Recabarren’’ siniestro, he-

cho a compas de rabia y regla de’
ataudes, la de ‘‘un Recabarren’’,

como. convenia a la barriga del

sefior y la timidez de violeta de

la sefiora. .. jque la verdad era

- otra y distinta y la conocian las

- calicheras sedientas y los misera-

~ bles que en ellas se volvian un

- poco de acritud! Recabarren ha-

- bia sido formado con pasta celes-

_te y entrafia de paloma, pero la

panipa le habia entregado su son

de milenios y le habia recubierto
el corazén de rocas vivas.

- De este modo, para mi oir Re-
cabarren era oir dinamita o catas-

trofe. Y, como yo, todos los ni-

h/}’*

fios que crefamos que Jesls era
una alondra prisionera en dos
maderos. . . '

Pues bien, volvia de la escuela
y encontré una multitud solem-
nemente zarrapastrosa. En medio
de ella avanzaba un hombre al
que los péarpados le cajan como
dos nubes. No ostentaba aureola.
Pero se veia que la poseia como
los santos. Uni nii curiosidad a
la multitud y fui con la turba.
A poco andar pregunté: ;jQuién
es éste? Recabarren, me susutrrd
una mujer, con devocién, Debi
empalidecer como un verano.
;Por qué no olia a chamusqui-
na, a infierno? Era admirable.

Abriendo camino me planté
ante aquél, a quién se creia un
bulto caido de los bolsillos de Sa-
tanas, dispuesto no sé a qué. ;Mo-
rir? Seguramente, no. Recabarren
posé su mano en mi mejilla y la
golpe6 con solicitud. La cara no
se me habia quemado. .-

A partir de ese instante, yo re-
chacé la fabula del maldito. ¥
rodeado de estampitas milagrosas
y crucifijos, fui ‘su amigo”.
Amigo como lo siente la nifiez.
Y, como una musica, lo llevé en
mi corazén a trocitos de incég-
nita, disuelto lo mismo que un
juguete de porvenir. Era para mi
como una cancién a la que se le
habian perdido algunos versos,
pero se la recuerda a pedazos.

Vino la adolescencia y pude
rotular —si hubiera querido— 2
la EPOPEYA por RECABA-
RREN. Vino el hombre y prefe-
i al “don Reca”, de los periédi-
cos y las anécdotas de camaradas,
al que yo habfa visto en mi in-
fancia nortefia, en la tramsicién
del malvado, al que acaricia y
que era el de la leyenda, es decir,
el de la eternidad.
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Ahora, ya no he podido seguir
con tal concepto fragil. Aqui ter-
mina el libro de Fernando Ale-
gria, (1), que lo recoge del co-
razén del aire de Chile, lo resca-
ta del ir y venir volanderos, y lo
guarda en - estricto documento,
que conserva todas las “gratitudes
v admiraciones dispersas por el
héroe. Libro para querer a Luis
Emilio v para no extraviarlo en
el paso cordial de corazén a co-
razén, como fué hasta hoy su es-
tadia en medio de  nuestras lu-
chas. . s
~ Aqui termina el libro. Pero
empieza a extenderse Recabarren,

sobre una base de espejos y ori- -

flamas. Ya el simple héroe de hu-
“mos densos se ha tornado de pie-
dra y tiempo. Ya no el mito. La
realidad que se gusta y perdura,
Ha muerto el personaje para el
fraseador estival y ha entrado en
la calle de nuestra liberacién el
Gran Muerto, resucitado por F.
A., con palabra honesta y traba-

jo de aliento, resucitado por en-
tero. —que nunca murié en ceni-
za y hedor definitivos—, para
que todos le guarden, como se
coservan las armas que teme la
muerte. ; :
¥ 4 =

“Recabarren’” aparece con sin-
gular oportunidad. Con la opor-
tunidad de las sefiales precisas.
Estamos viviendo una época, en
Chile, dificil 'y esperanzada. Es
la época en que el ejemplo de Re-
barren se precisa con potencia tre-
menda. Por un lado, corre la bes-
tia agujereada, con sus cruces de
filo, huyendo, pero con la boca
presta a comerse la mafiana. ..
Por el otro, nuestros viejos sue-
fios de Libertad y Justicia toman
cverpo y transitan por el dia. Va-
cilaciones, renuncios, zancadillas,
deslealtades son, en esta hora.
manos tendidas que
enemigo y lo azuzan en nuestra
contra. ;Y para pisotear esas ba-
zofias vivié Luis Emilio Recaba-

rren! Vivié y cruzd su orbita de

incendios.

{Qué menester habemos de es-
telas de su destino! Existir sin co-
piar su serena hombria, sin pla-
giar su hambre de pupilas claras,
sin escribir en nuestro horario el
esfuerzo de sus afos, es traicio-
narlo, lisa y llanamente. Es ha-

berlo explotado en sus martirios

y en sus suefios. Es no haber sa-
boreado su inmensa leccién de hu-
manidad y escupir en su memo-
ria. > ,
> =5

B. A. anecdotiza mas que anali-
za. Su libro transcurre en un cer-
co de relatos, pero a lo largo de
ellos se encuentra y define el
Maestro de la Revolucién chile-
na. Bordeando la novela -y con
iméagenes de honda belleza, cons-
truye su libro—que tiene la va-
lia de ser el primer agavillamien-
to serio de esta personalidad ex-
traordinaria (2). =

Para la livianura de su narra-
cién, sin duda, ha echado manos
el autor de Amalia y Guadalupe,
pero estimo que se detiene dema-
siado en eso que hace un cristali-
no enamorado a Recabatren, pero
que desentona en su figura de
martillo y bandera. En cambio,
creo que falta un capitulo que re-
sumiera y puntualizara la impor-
tancia de ¢l en nuestro movimien-
to sindical-revolucionario, que en-
focara el panorama total de las
fechas en que actud, para enten-
derlo en su vastedad maravillosa.

Creo, también, que debié F. A.,

llamar la atencién en algunos he-
chos: por ejemplo: en'el trans-
plante de los hombres del sur a
las calicheras, su renacimiento en
esas tierras de perdicién; en el im-

perialismo creciente y en sus mé- -

todos de control y policia,

del film. *

o

llaman al

etc,
Esto le habria sustantivado, acer- .
candolo a la critica y alejandolo

_Recabarren V su ‘re*surlreccéén‘

por And rés Sabell?®
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Peto ello no es un reparo
agrio. Sé que la persona de Re-
cabarren tentb, por sus fecundas
posibilidades, a varios escritores
—que no pasaron del bocefo, o,
lo que es peor, de ia buena in-
tencién, Y es jubilo para los jo-
venes constatar que es un joven,
de nuestra estatura de suefios, el
que ha, silenciosamente, entrado a
esa ciudad sin limites que fuera
¢l destino de Recabarren, para la
crénica de su grandeza.

Escritor que no gusta del café
en humo y de la pirueta que se
aplaude, pero que se desdena, E.
A., ha hecho una obra inicial -
magnifica. Labor que sélo pudo
realizar el escritor de sangre que
ignorara siempre la artesania in-
moévil del oficio, que da -gloria
cémoda, pero efimera.

Para edificar un libro asi, F.
A., se ausenté de muchos atarde-
ceres en la Biblioteca Nacional;
viajé, como turista del mundo
pobre, a las queridas, para mi,
amarguras del salitre, y compten-
dié que lo demas, (el detalle pres-
tado, la frase amplia para escon-
der la vaciedad, la fotografia
histérica), son ultrajes al que
nunca se confundié con las mas-
caras. Por eso es que su libro es
sobrio, de piernas duras y edad
de estrella. .

7
En mi mesa, cerrada, con sus
tapas rojas, el libro me parece
nuevo pendén que se yergue en
mis ojos y sale en busca de los
otros, para que vayan, bosque.
ardiendo por la vibrante tierra de
Chile con la infinitud de nuestro
Jefe, como si sembraran la segura
alegria.
A. S.

(1) “RECABARREN”’, Editorial
¢ Antares’’, 1939.

(2) En 1920, Biblioteca de CCEL
Socialista’’, (Antofagasta), publicd
«F] Sembrador de . Odios’’; (mote
con que la burguesia nacional tildé
a Recabarren) y en este folleto se
guarda ‘‘Labor de armonia social a
través de 15 afios de propaganda por
eserito’’. > - :

Guillermo Lagos Carmona, en el
Ne 1 de ‘‘Vanguardia’’, diciembre -
de 1932, traz6 una ‘‘trayectoria’’ de
este lider americano. :

Fn el sexto volumen de ‘‘Poesias
Revolucionarias’’, aproniadas pars
recitar, de Editorial ““Superacién’’, -
(1936), aparecen unos versos de Re-
cabarren. e

“El Seetor Grifico Comunista im-
primié6 un folleto muy completo em
su torno, (1937).

El{as Lafferte, Salvador Barra,
Carlos Contreras Labarca dieron
conferencias - sobre él, en Casa
“¢ América’’, (1937). =
En mi libro ‘‘La Sangre y sus es-
tatuas’? he compuesto una ‘Sinte-

sis del fuego”’, esto es, una biogra-

fia poébtica de Recabarren.




Teatro del Pueblo existe en Buenos Aires,
orientado por el esfuerzo y cultura de Leo-
nidas Barletta, que desde el afio 1931 estd
entregado a dar orientaciones de teatro nue-

vo al servicio de la masa. A su esfuerzo se:

debe la disciplina de un grupo de artistas
sin taras profesionales, sin voces falsas, sin
enamoramientos de las frases y distantes de
ser una fotografia animada.

Los comienzos fueron sencillos: represen-
taciones, conferencias, conciertos, exposicio-
nes de pintura completaban esta labor a fa-

- vor del pueblo.

La introduccién a la masa la hicieron mo-
vilizindose, llegando a barracas, trabajando
al aire libre en escenarios naturales, escena-
rios ambulantes, carro escena, encarando con
criterio moderno los viejos melodramas gau-
chescos y estrenando los valores de la lite-
ratura inicial del Teatro Argentino. Asi apa-
recen los nombres de los nuevos escritores
que estrenaron en el Teatro del Pueblo:
Eduardo Gonzilez Lanuza, Roberto Artl y
Amado Villar.

Pasan los tiempos y se han sucedxdo en
1a escecna 150 obras que componen el excep-
cional repertorio de esta Compafia.

Durante muchas noches el pueblo ha ido

detras de la Compania para celebrar la pre--

sentacién de “El Juez de los Divorcios”, de
Cervantes; “Don Gil de las /Calzas Verdes”,
de Tirso de Molina; “La Escuela de los Ma-
ridos”’, de Moliere; “Edipo”, de Séfocles;
““Fuenteovejuna’’, de Lope de Vega; “Noche
de Reyes” y ““‘Suefio de una Noche de Ve-

rano’’, de Shakespeare; ‘‘Liigados™, “El Em-
y “Antes del Desayuno’’, de

perador Jones”
Eugenio O'Neill; obra esta ultima, que con
“La Voz Humana’’, de Jean Cocteau, nos
1a diera a conocer en Chile Berta Singerman
con su Compaififa de Teatro de Camara.

El publico ha aplaudido al autor argen-
tino en cbras como en “Ni siquiera el Dilu-
vio”, de Eduardo Gonzilez I anuza; “300
Millones”” y ““Africa”, de Roberto Artl, que
vale tanto como ‘‘Asia’’, de Lenormand, y
mucho mas que ““Argelia’’; “La Cueva Ca-
liente”’, de Rail Gonzéilez Tufién; “Un Ni-
‘fio Juega con la Muerte’’, de Roberto Ma-
riani; ‘‘Juguetes”’, de Clotilde Luisi y J. M.
Podesta; ““Titeres de Pies Ligeros”, de Mar-
tinez Estrada: ‘“‘Mientras dan las Seis”’, de

Amado Villar y Gonzilez Lanuza; “Rum-
ba de Muerte”, de ‘Cambours Ocampo;
“Myrta”’, de Juan Pedro Colou: “Mater”,

de Luis Ordaz, y “Un Velero Sale del Puer-
to’’, de Enrique Bunster.

Ya los aficionados son actores, ellos a la
~ vez han construido con sus propias manos
los camarines, decorados, tableros de man-
do, amplificadores con los que se desplaza el
- viejo sistema de ruidos para la escena, telé-
fonos, altavoces de comando, roperos, guar-
darropas, todo realizado por los actores y
auxiliares.

_Esta entidad ha logrado un gran triunfo,
cual es matar a la Compafiia Comercial con
sus figuras; reeditar algunas obras y colocar

otras de accién que observen elementos de

cultura para el ‘pueblo.
Es tal el entusiasmo que produce en el

despierta el sentido de la critica, ofreciéndole
la posibilidad de la polémica a los espectado-
res. El pitblico luego de ver la obra que se
ofrece en las tablas, puede formular objecio-
nes a su técnica teatral, sus problemas, a su
contenido ideoldgico. El piblico se divide en
dos bandos y cada cual aporta su cultura,
sus ideas personales, para elogiar o rechazar
cada una de las situaciones y diilogos de la
pieza.

Leonidas Barletta, director y espiritu de la
institucioén, escucha, contesta y ordena la dis-
cusién de los espectadores, discusiones en las

que se va produciendo un ajuste entre lo que

estin haciendo y quieren hacer (autores y
actores) . El autor sabe del acierto y des-
acierto, -

Siguiendo la linea de los Teatros Indepen-
dientes de la Republica Argentina, se puede

destacar el aparecimiento del ‘Teatro Popu-

lar’” en la ciudad de Rosario, que fué fun-
dado en el afio 1935, y que hoy ocupa un
puesto de lucha.

En Buenos Aires préximamente iniciard

- sus actividades el “Teatro de la Méscara”,

el que pondrd en escena obras de B. Shaw,

Jules Renard, Alvaro Yunque y Luis Ordaz;

en Mendoza estd el “Teatro Infantil Pulgar-
cito”, dirigido por Blanca Dalla Torre Vi-
cufia de Tudela. Esta maestra y poetlsa ha
reclutado sus elementos enfre los nifios de
las barriadas, entre los de las escuelas pl-
blicas. Los escenarios se muestran a los ojos
de los grandes y chicos en el Jardin Zool6-
gxco del Parque San Martin. Con estos ni-
fios del pueblo ha logrado actores, autores,
escendgrafos, '
ordenado un libro de piezas de Teatro In-
fantil en el que no faltan obras de sus pe-
quefios actores. Estos artistas tienen tal pres-
t1gxo que el mundo infantil mendocino per-
sigue a sus favoritos.

Entre nosotros los nifios de los proleta-
rios nos han interesado muy poco, peto te-

- nemos que réconocer que se han acercado a

ellos dos mujeres.: Silvia Thayer, en Valpa-
raiso, ¥ Marta Brunet, en Santiago.
Silvia Thayer dirigié por primera vez en
Chile una empresa de teatro infantil; Marta
Brunet, la ““Abuelita Yaya”, atendié a los
ninos desde un micréfono, y ya iba a ser
realidad una Compafiia de Teatro para los
nifios, cuando Ia llamé el Gobierno para po-
nerla frente a un Consulado. :

Por esta ripida revista se puede apreciar
gue el Teatro Independiente en la Argenti-
na no ha sembrado en vano; son varios los

teatros, pero todos con ideales comunes: la°

conquista del escenario popular, anulamiento
de concestones, elevacidn del espectador ala
categoria de la obra.

En Chile, en Santiago, hemos asistido al
nacimiento de una Compafiia dispuesta a
realizar teatro para el pueblo, arte y cultu-
ra.al servicio del pueblo; realidad que sélo

ambiente este Teatro Independiente ajustado -

3 normas de interés que se abre, que desdo-
blase en un nuevo ciclo: el “Teatro Polé-
mico’’

- La nueva fase del Teatro del Pueblo

~ s0s,

‘hombre de lucha estd subrayada; Carlos Ba-

‘mentalidad anticuada, con los ganapanes del

modistas. Esta orientadora ha ™

~ra el Pueblo”, por las anchas posibilidades

~ se puede lograr con un Gobierno de Frente

Popular,

Esta situacién, este acontecimiento demo-
cratico  americano habilita a los escritores
chilenos para esta causa, y de este medio de-
be salir el orientador, el realizador de esta
gran cruzada que tiende a levantar el nivel
cultural del pueblo.

Tenemos escritores que hace tlempo estan
encauzados, su labor los ha llevado a con-
tarlos entre los milicianos de la gran lucha.
Tenemos escritores que han vivido en el co-
razoén de Espafia en defensa de ella, como
Luis Enrique Délano, que a la vez conoce
nuestra realidad y de ahi que nos haya dado
ese drama basado en Manuel Rodriguez, el
inmortal guerrillero que eta un huaso uni-
formado, un huaso culto, ladino y atrevido,
bravo y generoso que al frente de sus mon-
toneras, compuestas exclusivamente de hua-
marcé el camino de nuestra Indepen-
dencia. Al mismo tema ha llegado Diego
Mufioz, interesante cuentista, cuya labor de

rella ha tomado la figura de Francisco Bil-
bao, espiritu barrera, fundador de la “Socie-
dad de la Igualdad”: Alfonso Reyes Messa,
poeta y novelista que se condensa en labor de
lucha, ba cogido un no menos interesante te-
ma, etc.

En Chile ¢l equipo que se destaca, del
cual hemossefialado algunos nombres, tiene
una gran labor que desarrollar. Hay necesi-
dad de terminar con los autores y actores de

teatro y cambiarlos por los que respondan a
las exigencias del tiempo y al nuevo aspecto.

‘e pueblo

Los escritores, los intelectuales deben cele-
brar esta “Compafifa de Arte y Cultura pa-

que ofrece para efectuar teatro para las ma-
sas ocupando los equipos de plasticos, ele-
mentos disciplinados como la Sinfénica, gru-
pos corales, bandas y hacerlos desfilar frente
al pueblo en Parques y Plazas, en escenarios
de césped.

Hay necesidad de reunir al pueblo en pre-
sentaciones teatrales, la més completa mani-
festacion del arte, al decir de Shakespeare. -

Hay_ necesidad de llevar al pueblo a hacer-
lo sentir el teatro con la misma fuerza que
lo hace gozar el deporte que encierra pasién,
ausente de la escena. Vivimos una época es- .
pecial para lograr esta conquista o fundar
con la palabra viva, la palabra roja, la esce-
na sensible. Innegablemente que 1a labor es
ardua, se perderd algin dinero, en el prlmer
tlempo no se contara con los capitales que
manejan los clubes deportivos, con el pubh~
co que asiste a un partido de fitbol;: ni si-
quiera con la tercera parte del espacio que
dedican los diarios a los matches, pero los
nuevos escritores y actores deben hacerse en-
tender, estos escritores deben acercarse a la
masa y a sus problemas con un nuévo sen-
tido, los actores arrojar la vanidad, tomar
posesion de este abandono de la masa por el
teatro y traerla a nutrirse en este aspecto de
trascendencia social.

POR ORESTE PLATH




esa lucha espectacular en la que
un pais indefenso se irguié contra
el invasor como lo hiciera en
1810 el alcalde de Méstoles, An-
drés Torrején, declarando en un
gesto Unico la guerra a Bonapar-

te duefio de Europa.
.Chile, representado por su pue-
TS : _— ; : a ~ blo y sus intelectnales de mas va-
' = : » : 7 - Ha unié su latido al corazén de
. : : : The : ' Espafa devastada por, la tragedia.
U N lM I EI { ! O ES P A N O L por ‘Ejma puede y debe convertirse No hablamos de ciertos periodis-
: . : A. CRUCHAGA S. M. enpna gran potencia maritima. tas plebeyos de alma que halaga-
) . : » _ P;, de Europa, a.l controlar- las ban a una sociedad que hacia za-
Los diarios de 1a Peninsula han ante la catistrofe de Europa, lan- cay6 bajo la égida de los Borbo- vg §8 s de Ocadente, debe ser lemas y reverencias a los represen-
_ publicado sonoros articulos en los za anatemas en contra de Rusia y nes. ; e : vam,}lsgozne d; Io’s i COI}{}HFH- :!ant,es de Linrsos 'y anc tralta})a
que se auspicia el fomento de una que se ha distinguido por su fer- - Alfonso Alaman expresa en =L nrond, d bmerllca'dy ol ' fe'zah%u bm'equulréam]emlzs a'bl?-'
corriente hispano americanista que vor en pro de los nacionalistas, uno de sus parrafos lo siguiente: ?o»{e'so 0. debe DWicar AieY SN0 rln djador-Ce g epuin
* dé brillo y fortaleza al flamante desde el desgraciado pronuncia- “Entre los formidables problemas R " - f)spanc;‘a elr_; o d

xmgerlo‘-greado de la noche a la - miento del 18 de julio de 1936. . que se presentan a Espafia, el mas IOIE : 11 ¢ aga }{?a 1225 reco:l" an;gs uria
mafiana por los generales que. es- : “Je: suis partout”, dérgano ra- grave es ¢l que se refiere a su ","f«*tas fr?ses PeIlliDsas Jeean 2 i .e”Elaman~q111e e ex;ua o
trangularon a la Republica hon- cista y monarquico, inserta en uno orientacidn internacional que com- -nn@ros e oo Iehte: eszano yeeen s i
‘ rada’r'nente elegida por el pueblo . de sus 4ltimo® nimeros un petu- promete todo su porvenir. Ahora e cxpresiones V. 301119‘111103 to%tolno 2 ur; e.rm}’;lno y no a }m
espafiol. . .~ lante llamado de  Alfonso Ala- bien - el impeto no puede ser ‘el deyQuijote “mgn;%)ego vxsh'lm— . subalterno al que bhay que explo-
A esas solicitaciones del go- man - (jserd espafol?) en el que Riff ni las migajas africanas. Na- o en la lejania la Dulcinea tar comio ocurre en tantas naciones

_bierno de Burgos se ha unido con aboga por revivir ese imperio que die piensa naturalmente en las g colom.ale's = S G
obstinada insistencia cierta pren- deslumbré al mundo en la época . Dos Sicilias, ni en el Franco-Con- llamén, como arrepentido de Y ddonde“ estas ty pobr’e, v
‘sa derechista francesa que ahora, de los Austria v que después de- - dado o en los Paises Bajos. Pero tusiasmo anterior, dice mas temoc en tu ‘‘lecho de rosas”, que-?_
. : \ . “No hay para qué de- mado como. un San  ILorenzo!?
" cijue este renacimiento del im- Y ipor qué se siente un lamento

cuando se evocan las dolientes fi-
- guras de Moctezuma y de Ata-
hualpa? jAh, hermano!. ..
Creemos que ahora el Imperio
espafiol se limitard a sus fronte-
ras de la Peninsula y a sus esca-
\o de pueblos dél mismo ori- sas y pobres posesiones de Africa
. genly)} cuyos intereses espiritualés a menos giie el Gobersio de Bur. e ' '
énticos. En cuanto a sus in- gos condolido de sus “hermanos Tafacl Alberti. ahora el mis grande poeta espafiol wivo. Luch6
musulmanes los llame a los jardi- por la libertad de Espafia con su poesia y también con las armas.
nes de la perdida Granada. Bs profundo, impetuoso y grande este sefior de la poesia y de la

ay de colonizacién, como pue-
feiser, por ejemplo, la creacion
dfimperio italiano de Africa
mital. El imperio espafiol con-
\@ esencialmente en un acerca-

s materiales = concuerdan y

puden rehacer como lo fué du-
e tres siglos,  una, economia ~ - ; :

armnizada en comin y en plena 2

cofiencia de su independencia’’.

f’ﬂlamén} que seguramente des-

oilice la idiosincrasia de las rept- :

lifs democriticas de América’ '
2 que estos paises libres, que

ienen su mayoria de edad se

aran a depender de ese im-

=)

revolueion

t_n{lifa_f material ¥ espiritual en los
a]:jl;’gles del Riff y' en las islas-pre-
sidts de Annobén y Fernando

‘una esclarecida historia
blicana y que responden a un :
Eformaldo en las necesidades y

.~ {0 deseamos nosotros, hom-
_ breide este continente, volver los
ojola la unidad espafiola de
-1442 como pretende aconsejar-

cada dia la noticia de fusila- -
atos en madsa de hombres vy :
- mweres republicanos que  defen-
- die)n con lealtad al Gobierno
- deyladrid. Ese es su crimen inex- : st 2 : ;
o = = : e ~ José Bergamin con Ilya Ehrenburg, el notable eseritor soviético que se moviliz6 también =
uestro pueblo en todo mo- por laAE‘sp'aﬁa Republicana. Estas fotos han sido enviadas especialmente para |
sufrié con las peripecias de ‘Aurora de Chile”’ por nuestros camaradas de Parfs, :

.. & S ? S _ ; ) % S

By e o | Fesssose 5 e 75 < 71 iy : o) >
- En_ esta foLoj,g.pa:rgc'en de izquierda a ’deree-hav:: José Bergamin, eseritor catélico espafiol, que entregé su vida y su talento a la
causa de la Repiblica; el autor francgs, Claude Aveline y André Malraux, el hombre de su tiempo, el que presté a Espafia su pe-
: ricia de aviador y su genio literario en ‘‘La Hsperanza’’ :
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Reconstruccién y' Auxilio

B 58
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~ Aviso a los damnificados

~ Se pone en conocimiento de los propietarios’ damnifi-

cados por el terremoto de En‘éro, que la CORPORACION _
- DE RECONSTRUCCION Y AUXILIO ha acordado

que se pueden reconstruir desde luego, sin sujeciéon a pla-

no regulador, las siguientes poblaciones: ‘

San Javier, San Ca,,rlos; Bulnes; Yungay, Quirihue,
-C_oihue.oo; Pemuco, Coelemu, Hualqui, Cabrero, Chanco,
Tl Carmen, Santa Béarbara, Santa Juana, Laja, Nacimien-
to, Mulchén, Purén, Los Saukces, Renaico, Coﬂipuﬂi, Er-
cilla y Chillin Viejo. = '

o En consecuencia, los propietarios damnificados de to-
das estas poblaciones pueden iniciar, desde luego, la tra-
mitacion de sus préstamos de edificacion. TLos formula-
rios pueden obtenerse en las reSj)ectivas Intendencias y

cion, Teatinos N.o 40, 5.0 piso.

Se avisa asimismo a los comerciantes, industriales y

as las operaciones de préstamos para la réehabilitacion de

~ sus instalaciones o de sus negocios.

reconstruccién para las ciudades de Concepeién y Chilldn,

cuyos planos han sido aprobados. .

Se advierte a los_ ihrt:enesadois‘ que Ids formularios He-

necesitan intermediarios.

s Consejos Provinciales que funcionan en las ciudades
de: Talca, Linares, .Cal’zquenes,i,Chi]léh,‘ Concepcién, Los
Angeles y Angol, o en las oficinas de la Secretarfa Gene-

sultas puedé,n»‘hacerse’ personalmente o por carta.

Tmprenta CULTURA - Argomedo 363-A.

Gobernaciones, y en las oficinas centrales de la Corpora-
agrictltores de la zona devastada, que se encuentran abier-

- También se encuentran abiertas las operaciones de

van 13, indicacién precisa de los requisitos que hay que lle-
nar, y que para la tramitacién de estos préstamos no se

| = CuélQuiera d1'1da,- puéde p‘ons‘ultar_se en las oficinas de :

ral de la Corporacién, Teatinos N.o 40, 5.0 piso. Las con-

e

Lavaderos de Oro
juega un importante
papel. economico

Unos de los aspectos mas desconocidos de la economia nacio-
nal para el hombre corriente, es la produccién y explotacion del
oro en Chile. El ciudadano de la calle tiene vagas referencias de esta
riqueza nacional, sin saber que es uno de los rubros mas impot-
tantes de la economia piblica y la que ha permitido, en gran parte,
mantener el comercio exterior por la provisién de divisas. '

Esta labor casi desconocida, y por lo mismo silenciosa, ha sido
desarrollada al maximun, dentro de los medios de que se disponen
actualmente, por ‘la actual jefatura de Lavaderos, que se recibié
de los servicios en enero del presente afio. :

Desde julio de 1932 en que se cred la Jefatura, como setvicio
independiente y de emetgencia, con un proposito inmediato de ca-
racter social, como era la absorcién de la cesantia, y. otro econémi-
co como era aumentar la produccién de oro para entonar nuestro
mercado de importacién, se ha producido en Chile un poco mas de
catorce toneladas de oro, lo que ha dado a la economia nacional la
posibilidad de mantenetse dentro de un margen estable en el co-
metcio exterior. ‘

Sin embargo, de ésto, se ha discutido la conveniencia o no
conveniencia de mantener el actual servicio, seguramente por igno-
tancia de los antecedentes econémicos y sociales que abonan la la-
bor verdaderamente extraordinaria que la Jefatura ha desarrollado
hasta ahora. Esas 14 toneladas de oro reptresentan un valor de
min § 350.000.000.— o sea, un 89, del valor de las importacio-
nes hechas por el pais durante casi siete anos.

Seria largo enumerar todos los datos v referencias que serian
necesarios para dar una idea cabal de la produccién de oro en el
pais, Para todas aquellas personas que se interesan pot la econemia
nacional y las grandes posibilidades que encierra la explotacién
autifera, la Jefatura actual ha impreso un folleto.en que se con-
tiene todo lo referente a esta industria, y que se puede solicitar
gratis, en la Secretaria General de los servicios, Teatinos 50, 4.2

piso.

)

§

.S? priota dkeﬁa de casas
L Central de Uentas de la
Caju de Colonizacion Agricold

ha resuelto el pro‘blema de las subsistencias
para su hogar, trayéndolas directamente de
sus colonias y expendiéndolas ;

SIN INTERMEDIARIOS

 FRUTAS FRESCAS,
' secas y en conserva.

B M A

CEREALES, _ |
trigo, mafiz, frejoles, lentejas.

-  VERDURAS,
papas, miel de abejas, _cecinas.

e QUESOS,
mantequilla de Reumén

-~ ¥ GUANTO UD. NECESITE CONSUMIR
- Mercaderias de primera calidad

- ' Reparto a domicilio




La AICH vy el antifascismo

Discurso pronunciado por el De-
legado de 1a A. 1. Chb. al Pri-
mer Congreso Anti-Racista de
Chile, Sefior Mario Rivas G.

Sefiores:

La Alianza de Intelectuales de
Chile que yo represento en este
Congreso, tiene dos objetivos
principales; la difusién cultural,
v, la lucha contra el fascismo que
estd amagando nuestra civiliza-
cién. . -

Es a este segundo aspecto que
voy a referirme.

Recién fundada la Alianza ini-
€i6é su campafia contra el fascismo
v pueden anotarse los siguientes
actos principales: el homenaje a
Freud, realizado en la Universi-
dad de Chile; el Acto de Solida-
ridad con el pueblo judio, en el

- Teatro Caupolicin; el obsequio
a la Biblioteca Nacional de una
coleccién de dos mil libros de au-
tores prohibidos por el régimen
que impera en Alemania, tales
como Mann, Zweig, Freud, Hein,
vetc., con lo que se contrarrestd el
donative de libros hitleristas he-
cho al mismo establecimiento por
- 1a Embajada del
tiago.
. Ademis, no deben olyidarse
las campafias de la Aurora de
Chile, nuestro drgano oficial de
- publicidad, en favor- de los ju-

dios, de la Espafia Leal, de Ia
China martirizada por el impe-
rialismo japonés, y, sobre todo,

la campafia de boicot a las mer-
caderias nazis. . :

Dichas cruzadas aun contintan.

y forman parte de nuestra accién
diaria. .
Asimismo, la Alianza de In-
telectuales de Chile, ha gestiona-
do la: venida a Chile de numero-
SOS emigrantes extranjerOs perse-
guidos, sin coste alguno patra los

o

re

Reich en San-

interesados, con lo que se ha
conseguido librar a las victimas
del fascismo, no sélo de los ho-
rrores de los campos de concen-

tracién, sino de la rapifia de indi-.

viduos inescrupulosos que han he-
cho un comercio con ‘el dolor
ajeno. - q

También la Alianza ha cons-
tituido un Comité Pro Paz y
Democracia, destinado exclusiva-
mente a combatir el fascismo.

Dicho Comité ha continuado
la Iabor de la Alianza, extendién-
dola a provincias, donde cuenta
ya con catorce filiales y en el que
estan representados partidos po-
liticos y organizaciones obreras de
diversas tendencias, pero que tie-
nen un punto de vista comin an-
te la amenaza del fascismo inter-
nacional. _

Se ha entregado, ademas, ?.la
consideracién de varios partidos
politicos un Proyecto de Ley des-
tinado a afianzar el sistema de-
mocratico de Gobierno; se prepa-
ra un Proyecto de Ley en contra
de ‘‘dumping’’ comercial y se rea-
liza un detenido estudio de nues-
tro comercio exterior, tendiente a
demostrar que nuestras corrientes
de intercambio pueden y- deben
orientarse hacia los paises demo-
craticos. '

- Como se ve, la Alianza ha ex-
tendido su accién a todos los sec-

tores amagados por el fascismo,

sin olvidar por cierto, el combate
a aquello que constituye la ver-
gilenza de nuestro siglo, que es la
persecucién racista. v ;
Mantenemos contacto con ins-
tituciones similares en Francia,
Argentina y otros pafses, hacien-
do ver que también en este rin-
c6n de la tierra se levanta wuna
fuerte resistencia contra el fasci-
mo, cuya sombra siniestra se pro-
yecta sobre el mundo sembrando
el odio y la destruccion y prepa-
rando nna maquina bélica gue no
podrd permanecer inactiva y ter-

minard por arrastrar a la humani-

dad a una guerra de crueldad sin
precedentes y que hard extremecer

hasta las bases de la civilizacién

occidental.

Quiere decir que en esta labor,
nuestro mayor aliento ha sido en
no sabernos los tinicos que la rea-
lizaban. En efecto, paralelamen-
te a nosotros y en el mismo sen-
tido han trabajado las entidades
que aqui se encuentran represen-
tadas. - '

Me es especialmente grato salu-

 dar en nombre de la Alianza de

Intelectuales a todas las delegacio-

nes agui presente y unirme a ellas
Anti-
- Racista de ‘Chile, por la feliz ini-

para felicitar al Instituto

ciativa que ha tenido al reunir en
este Congreso, a todos los orga-
nismos que en el pais luchan con-
tra el fascismo, por la democracia

'y por los verdaderos intereses de

la Patria-y de la 'Humanid_ad.

Crueldades nazis

Cuando se habla de crueldades nazis, y como un ejemplo
que debe grabarse en la mente de hombres y nifios, hay que repe-
tir, mna y mil veces, el caso del poeta Erich Muehsam.

Se le encarcel6 acusindosele de cémplice en el incendio del
Reichstag. Soport6 sistemiticamente, durante tres afios, la vida
de suplicios y ultrajes de los campos de concentracién: fué azota-
do, se le cort6 la barba en forma de cruz gamada.

: ‘Cierto dia, sus guardianes le exigieron que cantara el himno
nazi. Ante la negativa de Muehsam, lo intimaron de ejecucién in-
mediata. El poeta siguié impasible. Entonces los esbirros lo obli-
garon a cavar su propia tumba y lo colocaron contra el muro de

la prision, : ;
- —iCantaras?, le gritaban.

Erich Muehsam tampoco cedié. Sin embargo, cuando los fu-
siles apuntaron contra él, comenzé a cantar ‘‘La Internacional” .
Le hicieron entonces una descarga por sobre la cabeza. El
poeta, un hombzre de cincuenta y cinco afios, agotado por los su-

frimientos, se desmayé.

Poco tiempo después recibié la orden de presentarse, con una
cuerda en la mano, ante el comandante del campo de concentra-
ci6n. Muehsam sabia lo que ésto significaba. Al pasar, dijo a sus

amigos;

—No me suicidaré, no me suicidaré. :
: Pero a 13 mafiana siguiente se anunci6 que Muchsam se habia
suicidado, colgandose en su celda. :

Toda la verdad sélo se supo cuando el médico del campo
de concentracién, roido por los remordimientos y las crueldades
que veia a diario, huyé a Suiza y relaté esas ignominias.

Erich Muehsam no se habia suicidado. Fué muerto a golpes
y colgado en la celda por sus verdugos. 4

Es triste ‘el relato de tanta crueldad, es aplastante. Pero creo
que son estas las historias que hoy dia hay que contar, de boca en
boca, ’de_ hombre en hombre, de nifio en nifio. Hay que contarlas
y escribirlas; porque si nos calliramos, todos nos sentiriamos algo

culpables.

~ Juan Negro.

Martirio de Schuschnigg

Con este titulo publiea ‘‘Marian-
ne’” de Paris, un extenso articulo
referente al desgraciado ecanciller

‘austriaco, cuyo destino hasta hace

poco era un enigma.

Bl Reich, como podrd verse no
escatima su erueldad y se goza en
ella con ese inhumano deleite del
hombre sidico que busea sensacio-
nes truculentas para satisfacer sus
obscuros deseos. :

Bajo el subtitulo ‘‘Ni alimento,

.ni luz, ni aire’’ ‘‘Marianne’’ se ex-

presa en estos términos: ,

“De_sée_que Schuschnigg dejo el
‘castillo de Belvedere para ser con-
dueido al hotel Metrépole, ha co-

" menzado para él un martirio sin

nombre. El ex canciller fué ‘‘alo-
jado”, en una minGscula alcoba en

el dltimo piso del edificio, especie
“de hueco en el que la ventana estd

reemplazada por un postigo a tira-
vés de cuyo cuadrado penetra a la
pieza una débil luz. Nos podemos
imaginar los sufrimientos que ha de-
bido experimentar el desgraciado
prisionero durante los calores de los
meses de verano. El postigo no po-
‘dia ser ahierto tampoco sino a cier-
ta hora del dia. La maldad rayana
en el sadismo de sus carceleros con-

sistia en privar al ecanciller de pe:

- quefias eosas al parecer sin impor-

taneia, pero sin embargo grotescas
e inhumanas. Asi, pues le declara-

‘ron que como estaba detenido pre-

su familia, posefan la mis minima

mucho interés en velar por el equi-

ventivamente tenia derecho a ha-
cer que le enviaran su comida de
fuera, sabiendo que ni su mujer ni

gantidad de dinero que les permitie-
ra alimentar al prisionero. Duran- =
te semanas Schuschnigg se vi6 re-
ducido a tomar como todo alimento
una sopa en el almuerzo y un trozo
de pan en la noche. Un detalle re-
pugnante: el funcionario de la Ges-
tapo, encargado de llevarle las ““co-
midas’’ siempre tuvo cuidado de ser-
virlas en la tapa del W. C. de la
pieza. = - .

Las autoridades del Reich tienen

librio ~mental y fisico de Schus-
chnigg, mientras acariciaban la es-
peranza de seguirle un proceso por
alta traicién (es decir antes de la
interveneién de Mussolini, quien ha
solicitado a tltima hora, su libers
tad); se ereia entre la camarilla de
Hitler que esos tratamientos doble
garfan la resistencia de Schus-
ehnigg, quien concluiria w‘i)or ‘hacer
una declaracién en favor del Ansch:
luss. También se habia dicho que
su esposa, la condesa Vera Fuoger,
temiendo por la vida y la salud
su marido habfa tratado de presi
narlo en ese sentido. Esto es falso.
Los esposos sélo pueden verse todas
las semanas durante cinco minutos
y siempre bajo la vigilancia de un
funcionario de la ‘‘Gestapo”.




La Chilenidad: Raiz y des-

tino de nuestra literatura.

Los chilenos estdbamos acos-
tumbrados a considerar a nuestro
pais como si él realmente fuese lo
que con manifiesta inexactitud se
ha venido sosteniendo a través de
su historia, Lamentable suerte
para el renombre de Chile ha te-
nldo la frase de los conqu1stado—

es: “Chile, pais pobre”, que has-

' ta hoy se pronuncia con desgra-

~ mias legitima de Chile;
‘mos, ciertamente, al pueblo chi-

ciada insistencia, y que, por des-
atinada y compleja interpreta-
cién, envuelve una intencidén las-

 timosa y disfamadora. Y atn se

pueblo inferior, amorfo,
intelectual,

agrega:
de negada condicién

fatalista, vicioso, etc.; v luego el’

cimulo de errores y prejuicios
acerca de su potencialidad econd-
mica, de la psicologia de sus po-
bladores, sin que mnadie quiera
ahondar seriamente en las verda-
derag causas de su miseria y sufri-
miento, o en los factores que han
movido con tan mezquinos: resul-

tados la explotacién de su rigue-

73y 1 produccxon nacional. La
interpretacion de su histotia se
muestra desf1gurada Y se extre-
ma con la repeticién rutinaria de
las interesadas explicaciones sos-
tenidas por quienes ejercieron du-
rante mas de cien afios las direc-
tivas de la vida chilena. o por
quienes han convenido, en com-
plicidad con aquéllos, que si el

- pueblo vive desnutrido, miserable

e ignorante, o si el pais no ha al-
canzado su correspondiente pro-
greso, se debe a la decantada in-
capacidad espiritual y fisica de
nuestra raza, a la- pobreza de

- nuestra tierra, a la escasa poten-
cialidad del pais. Mas, si exami-

namos con alguna reflexién las
diversas actividades de la nacio-
nalidad chilena, encontraremos
bajo esta atmésfera de errores y

vpregulcms, un pais de gran po-

tencia econdémica, rico, nuevo,
pronto a surgir de entre las ruinas

- que sobre él amontonaron los in-

tereses personalistas y de.casta que
hasta ayer lo dirigieron; hallare-
mos una raza definida por su
(',o'ntipuidad y Su pureza, por su
unidad, caracteres trascendentales

~ sobre los cuales debiera apoyarse

prmc1pa1mente la interpretacion

hallare-

eno y su digna prosapia hispano-

“indigena, su extraordinaria perso-

nalidad, atn viva y poderosa a

‘pesar de la cruel persecusion de

que ha sido objeto y del criminal

abandono en que se le ha mante-
- nido.

drian salvarse mafiana del

No podemos ya considerar que
nuestro pais sea lo que hasta aho-
ra mismo se nos ha dicho con ma-
jaderia digna de mejor causa; ni
que lo nuestro ‘carezca de impor-
tancia, y, mucho menos podemos
pensar en que todo estd por ha-
cerse en un pais que, como Chile,
ba corrido su suerte, quieras o no,
empujado por multiples y defini-
dos factores historico-sociales.

Pues bien: si los escritores chi-
lenos queremos luchar
mente por la cultura y el destino
de nuestra tierra, no debiéramos
dejar de mano en este tiempo de
renovacion y trabajo, la revisién
de lo que se ha creado hasta aqui
en nuestra literatura, y, para en-
trar en la materia de este articulo,
explicar cémo esta literatura es
una produccién hecha y derecha,
es decir un fenémeno iniciado y
conducido con singular fortuna a
lo largo de nuestra historia; com-

‘probar la importancia que para la

vida chilena han tenido sus es-

critores; ensefar el respeto que’ los

merecimientos de todos y de ca-
da uno de ellos exigen de la so-
ciedad; probar que la raiz de
nuestra literatura se nufre de la
sangre y pasién de nuestta raza,
y que su destino, venciendo los
obsticulos mis duros y obscuros,
ha logrado cimentarse sobre sus
fundamentos naturales, ‘definirse
certeramente. :

Bien sabemos que la literatura
es representativa de los caracteres
que informan la vida de un pue-
blo, y que irrefragablemente, ella

es un elemento valiosisimo pata
obtener su definicién. Por desgra-
cia, hasta hoy dia,

subsiste un
equivocado criterio que, a fuerza
de ser repetido, es tradicional en-

tre los criticos e historiadores, y

aun entre los escritores mismos,
pues juzgan los acontecimientos
literarios como si ellos fueran he-
chos fortuitos, desconectados de la
realidad, y adoptan entonces un

aire de sorpresa, y se interrogan

cada vez que surge un valor en la
literatura: jserd posible calificar
como escritor a fulano?: este acier-
te, ino es acaso una casualidad?
O un milagro? Y luego, se bur-
lan de él o le reparan, mezqui-
nandole el juicio justiciero; lo
que equivale a negar nuestra lite-
ratura. Actitud tan absurda no

tiene justificacién; si los criticos
e llegar el

pensasen en que ha
momento del anilisis de su pro-

pia obra, siquiera cuidarian la se- -

riedad de sus juicios, y asi po-
. des-
precio o del olvido en que caerdn

_sns nombres y sus escritos. A na-

die que entlenda algo de la vida,

decidida-

ca y continua. Nuestro

de demostrar que
‘pat entre las

L0S LIBROS

por Ruben Azocar

se le ocurre considerar que un
acontecimiento artistico no  sea
un hecho histérico social, un fe-
némeno de la nacionalidad que
se presenta cada vez que las con-
diciones de su proceso asi lo de-
terminan, pues en ningin caso el
hecho hlstorxco es ocasional o
fortuito.

En dos o tres oportunidades,
algtinos escritores han promovi-
do discusiones en torno de los
problemas literarios chilenos, dis-
cusiones que no han llegado a su
término, pues, queriendo Objeti-
var sus puntos de vista, se han
apartado de la realidad chilena y
de su interpretaciéon en nuestros
libros, para entrar al analisis de
los problemas con los ojos pues-
tos en las literatutas europeas.
Tales cuestiones sélo seran resuel-
tas cuando nos decidamos a ini-
ciat su estudio con criterio realis-
ta y cientifico; entonces sélo po-
dremos demostrar hasta qué gra-
do la obra de nuestros escritores
ha interpretado la vida chilena;
cual ha sido el proceso de su evo-
lucidén, cuales la calidad y densi-
dad de esa obra y su importancia
entre las manifestaciones intelec-
tuales de Chile.

Juzgamos que fodo eso es de
la particular incumbencia de los
escritores; asi defendemos nues-
tra obra, y situamos nuestro pres-
tigio en el término que: le corres-
ponde, en lugar de pasarnos la

vida en la torre de marfil que al-

gunos nombran todavia, o en des-
ptecio y burla para con el pueblo,
o wivir en majadera actitud de
pelea entre individuos o grupos,
todo lo cual es tormeza, banali-
dad, miseria del alma.

* k %

Podemos sostener que Chile
posee una literatura- definida, ri-
proceso
litetario se’ ha desarrollado en
sostenida - profundidad desde los
escritores de la - Colonia  hasta

nuestros dias. Y aunque por aho-

ta nos limitamos a examinat uno

- s6lo de sus caracteres. creemos po-

der fijar una definicién de  ella,
aunque sea demasiado general y
somera. Ya habri oportunidad
ella no tiene
literaturas de la
América espafiola; y esto se dice,
no por sostenet que poseamos es-

critores mas calificados o en ma-

yor némero que los otros pafses
americanos, peto si, porque nues-
tra literatura tiene principalmente
un caricter de nacionalidad ya lo-
grado, un revelado signo de ma-
durez, una riqueza de elementos

vitales, variada y pura, una fuet-
za de creacién singular, una - se-
riedad sostenida dignamente; en
ella alientan los sentimientos de
la taza, del pueblo chileno, reco-
gidos consciente o inconscien-
temente por nuestros grandes es-
critores, elementos que son catac-
teristicos de una literatura que se
universaliza al constituirse inde--
pendiente:y nacional.

El s1glo XVI representa desde
las paginas de La Araucana de
Ercilla, la raiz de una in‘terpre—
tacion de Chile, que con el tiem-
po se ha ido enriqueciendo noble-
mente. No vamos a discutir has-
ta qué grado Ercilla y su libro
son chilenos, que no lo son; lo
cierto es que en virtud del carac-
ter descriptivo, de realismo his-
térico geografico que tan sefala-
damente se demuestra en La
Araucana, don Alonso de Erci-
1la traduce, frente al indio y al es-
pafiol los sentimientos perdura—
bles de nuestra raza en el mismo
tiempo en que la raza se gestaba
Es innegable que todo esto cons-
t1tuye para nosotros una defini-
cién ant1cxpada del alma chilena,
una anunciacidén de esto que nos-
otros llamamos la  herencia, la

potencialidad de nuestra vida, en

acuerdo perfecto con los hechos
que Ia historia denomina conquis-
ta de Chile. La sensibilidad del
poeta espafiol a través de una
cbra espafola penetra profunda-
mente en el destina del pueblo
chileno.

Aunque tampoco podemos sos-
tener la chilenidad de toda lite-
ratura colonial, podemos en cam-
bio afirmar que los escritores de.

_esa época entraron draméticamen-

te en la vida de Chile, que ya en
ellos proclamaba su personerla de
pafs auténtico. Afn mds: ellos
cumplieron tal labor a pesar de
su hispanidad, de su renacentis-
mo, de su gongommo, de su cul-
tura europea, y en ningan caso,
como en nuestro tiempo suele
desgraciadamente ocurrir, tuvie-
ron el gesto del desprecio para lo
substantivamente chileno, y en-
noblecieron: as1 su pluma y su re-
cuerdo.

Este caracter de la chilenidad
que por ahora nos preocupa exa-
minar, se acentia a medida que la
literatura se entriguece con los li-
bros del siglo XIX. No es dificil
distinguir, pasajeramente todavia,
las obras en que tal signo se.
muestra acusado v  conseguido.
Son Justamente aquéllas que, en
todos los géneros, bajo las formas
mas variadas, fueron escritas al
1mpuls0 de los acontecimientos,
con ciego instinto, aunque en




ellas se nos dé solamente la des-
cripcion del paisaje, el hallazgo
de los tipos humanos, la expre-
siéon de las costumbres, elementos
que no son en verdad lo substan-
tivo de- la creacién literaria; pe-
ro no podia suceder de otra ma-
nera, Ya en la segunda mitad de
ese siglo (Blest Gana, Pérez Ro-
sales, Vicufia Mackenna) halla-
mos la interpretacién = cumplida-
mente lograda de los caracteres y
preocupaciones de nuestra vida,
de la psicologia de nuestra nacio-
nalidad,

Los escritores de nuestro siglo,
que interpretan el vigor, el signi-
ficado, la definicién de Chile en
lo esencial y duradero, (Pezoa
Velis, Prado, Gabriela Mistral,
. Cruchaga Santa ‘Maria, Maluen-
da, Labarca Hubertson, Edwards
Bello, De Rokha, Diaz Meza,
Marta Brunet, Romero, Septilve-
da Leyton, Neruda, por ejem-
plo), han creado un conjunto de
libros que incuestionablemente
fortalecen y definen aquel caric-
ter de chilenidad. Nos definen co-
mo nuestra historia  verdadera,
como nuestra naturaleza define

a Chile, es decir su autenticidad

de pais y de pueblo que le hace
aparecer caracterizado, continuo,
distinto entre los paises de
América y del mundo. Estos es-
critores han producido una litera-
tura que, precisamente pOr ese ca-
racter, tiene ya el calor de lo uni-
versal y perdurable; ellos la han
hecho ganar en trascendencia y en
hondura tanto como ella ha per-
dido en superficialidad y conven-
cionalismo.

Lejos de nuestro 4nimo est3 el

considerar que la obra de los es-
critores criollistas, nativistas o
folkloristas, (Orrego Barros, Car-
_los Acufia, Mariano Latorre, vr.
gr.), no sea importante y noble;
mas, creemos que sus libros repre-
sentan lo formal, lo objetivo o
externo de Chile, elementos ad-
Jjetivos que por otra parte son in-
dispensables para limitar o mos-
trar los contornos de nuestro pue-
blo, de nuestro pafs. El material
literario que ellos -han traido a
nuestra produccidén muestra, sin
‘ duda alguna, el signo que en lo
profundo marca el desenvolvi-
miento de la literatura nacional,
y por lo tanto dehen ser conside-
rados jurito a los primeros, como
valiosos accidentes y factores de
la chilenidad.

Lo cierto es que todos han lo-
grado fijar 1a mayoridad de nues-
tro proceso literario sobre la hue-
lla que la literatura se dié desde
la Colonia.

Salvo contadas excepciones, las
de los europeizantes, o las de los
que estan cogidos por el exotismo
y las novedades artisticas (ismos
y servilismos) los escritores chile-
nos de este tiempc no eluden la
responsabilidad de ser chilenos, ni
podrian despegarse de su destino.

Nicomedes Guzmin:

Los Hombres Obscuros.

(Ndvela)

. Los novelistas chilenos han ido
acumulando un material de ex-
tendidas proporciones. Desde
Blest Gana a Nicomedes Guzman
—joven de extraordinario instin-

to novelistico—nuestra

‘tra novela debe, para

novela
atraviesa, un tiempo de desarrollo,
sostenido y definido.

No juzgamos aqui sino pasaje-
ramente las vacilaciones y las des-
viaciones que en algunos de nues-
tros autores se observan, pues si
se considera este asunto con la de-
bida precaucién y seriedad, nada
significa aquello en el anélisis de
su desenvolvimiento. Ni siquiera
podemos menospreciar la obra de
los que manifiestamente equivo-
cados, persisten en creer que nues-
caracteri-
zarse chilena, poseer, desconcerta-
da o sistematizadamente signos de
autoctonidad, y para ello siguen
echando mano de los recursos su-
perficiales que exornan la “natu-
raleza del pais.

Dejemos también la discusién
que, con mas parcialidad y ligere-
Za que ponderacién y  conoci-
miento, se ha suscitado entre cier-
tos grupos literarios a propdsito
del objetivismo e imaginismo de
nuestros novelistas, En el fondo
tal cuestién no tiene la importan-
cia que hasta aqui se le ha conce-
dido; ni siquiera plantea un pro-
blema  verdadero o real. Desde
que existe hasta hoy, la novela en
todos los idiomas posee la carac-
teristica formal del relato, a tra-
vés del cual el escritor penetra en
la vida, en un momento drama-
tico de la vida, interpretindolo, y
la obra surge de su aliento sin que
las férmulas desfiguren su pulso,
tuerzan su direccidn, Obscurezcan
su raiz o esencia vital. Luego que
no es posible concebir una obra
literaria, sea ella del género que
sea, sin que estén presentes los ca-

racteres y elementos de la crea-
cién artistica, ni al escritor, vi-
viendo fuera de la realidad, al
margen de si mismo, en un tiem-
po metafisico.
~ No se novelan los hechos u ob-
Jetos geograficos o fisicos, ni los
fenémenos psicolégicos o de ima-
ginacién, sino la vida:de un
ser o de unos seres traidos y lle-
vados por la realidad, acosados y
destinados por la  vida misma,
grandes o pequefios en virtud de
su biologia o de su alma; 1Io
substancial es crear tal o tales se-
res singularizindolos, mostrin-
dolos distintos y heroicos, aunque
en la vida misma sean lo plural y
comun, el pan de cada dia. Sélo
asi llegan a ser representativos de
la humanidad, de 1a raza, de la
naturaleza fisica, de Ia época.
Ahora mismo, en los instantes
en que la vida chilena acelera su
Titmo, ocurre que un joven escri-
tor, con envidiable acierto, com-

_pone un libro significativo. Con

él, Nicomedes Guzmin cumple
aquel destino de nuestra novela,
y bajo su signo, pese a sus defec-
tos de técnica, de estilo 0 a la exa-
geracién que asoma su maleza en
tal o cnal capitulo—el autor tie.
ne veintidés afios, y es un obre-
ro— Ia literatura chilena se en-

_riquece,

A través de un argumento, en
el que Ia sencillez y la ternura son
caracteristicas, por las paginas de
“Los Hombres Obscuros’’, se mue-
ve informe y turbia Ia desgarrado-
ra vida del conventillo: todo el li-
bro, por manera objetiva y natu-
ral, precipita sobre el Znimo del

: (A la phg. 16)

Cruza

) an

cohdlica
y anti-venerea

desqrroné_ con todo brillo Cia. Chilena de Electricidad Ltda.

Haciéndose eco de la noble y pa-
triética campafia en que esti empe-
fiado el Supremo Gobierno, y como
una bportuna colaboracién, la Cia.
Chilena de Electricidad ha llevado
a efecto entre su personal de em-
pleados y obreros una CRUZADA
ANTI - ALCOHOLICA ly ANTI-
VENEREA.

‘Comprendiendo la Empresa, la
-enorme tljascendenc_ia, que tiene pa-
ra la salvacién de la raza y futuro
de un pueblo, el combatir el aleo-
holismo y las énferﬁledadésf vené-
reas, en forma por demés practica
¥ objetiva, ‘realiz6 la mencionada
cruzada, .con la colaboracién eficaz
del Ministerio de Salubridad v otros
organismos del Gobierno.

La inauguracién de esta cruzada
~se vi6 realzada eon la asistencia de
altas personalidades de Estado; en
ella cada uno de los oradores, en
forma elocuente, di6 a conocer a los
asistentes los peligros y terribles
consecuencias a que conduce el al-
cohol, la enorme tragedia que se
cierne sobre un organismo sano, ata-
cado por una enfermedad de tras-
cendencia social, y la triste reper-
cusiéon de estos males en la descen-
dencia. :

A esta inauguracién siguié, por
espacio de una semana, un ciclo de
charlas y conferencias, de gran in-
terés, todas ellas desarrolladas por
distinguidos facultativos. e ilustra-
das con peliculas que demostraban

claramente la accién devastadora de
estos males.

Esta gran jornada se ha llevado
a efecto entre un grupo numerosi-
simo de empleados y obreros, pues

son alrededor: de seis mil indivi- -

duos los que forman el persbnal de
esta Empresa. Por eso, esta campa-
fia. tendrd que dar los frutos que es-
peran sus organizadores, quienes eon
una visién amplia y magnifica se dan
euenta lo que representa un pueblo,
¥y la incapacidad productora de éste,
minado por el aleohol y las enfer-
medades venéreas; es por esto que
no se han limitado solamente a lan-
zar grandes cantidades de folletos y
palabras que son muy ficiles de ol

“vidar, sino que con todos los elemen-

tos disponibles han demostrado a Il
largo de toda la campafia, con una
profunda claridad, a todo su perso-
nal y familiares de estos los peligros
inminentes de estos flagelos.

El acto de clausura de esta gran
cruzada se vié coronado por el éxito
més completo, pues una gran canti-

~dad de piiblico econeurrié a eseuchar
la palabra de los sefiores jefes de Ia

Compaiifa y de los distinguidos Drs.
Rio y Muifioz; este tltimo, se refi-
7i6 nuevamente y con gran claridad,

2 todos estos males, presentando, ak

tratar cada caso, enfermos que asila
el Manicomio Nacional. Nfimeros de
misica’ y artfsticos dieron inusita-
do brillo a este acto,

i

!




(De 1a phg. 15)
~ lector una sombra de pesadumbre,

una impresion de lastnmoso ho-
- coma.

tror.

- Los vicios, la melancohca ale-
gna de nuestro pueblo, su espan-
tosa miseria, su rodar perseguido,
~ su sacrificio desolado, las plagas
que le roen el alma y el cuerpo,
todo eso circula por aquellas pa-
ginas como una sangre espesa, len-
“ta: bajo tan tremendo delirio, la-
“ten la dulzura, la bondad. mgem—
ta, de los “‘rotos chilenos’”’, sus

1nhelos, su lealtad conmovedora,'

~ sus virtudes que alli se muestran
como un pequefio fuego siempre
mantenido, entre la inconformi-
‘dad y esa secreta actitud de lucha
por prolongar la raza, por ahogar
el fatalismo que pesa sobre su
existencia abandonada o persegui-
da. La sociedad y sus costum-

bres, acosan y agotan a aquellos?

los empujan y aprietan en
torpe persecucion, como si los
- “‘yotos chilenos” fueran sus ene-
~ migos, cuando apenas son. sus es-

seres;

clavos, y proyectan su extermi-
nio como si con él pudiera la so-
ciedad librarse de su propia car-

- Los personajes de ‘“Los Hom-
bres Obscuros™ asoman su rostro
y su pecho de héroes o martires
con vivo- relieve; ellos extienden
su dominio sobre la calle, los ba-
rrios obreros, los talleres, las fa-
bricas; sobre ellos cae la mano de
piedra de la miseria, de la muerte,
del desprecio. ,

El autor permanece apostado
bajo la sombra de su propia vida
proletaria oyendo el pesado pulso

de aquellos seres andénimos que a

un mismo y tepetido conjuro apa-
recen y desaparecen.

“Hombres Obscuros’’ trae un

prélogo de Jacobo Danke, en el

que nada se dice de interesante o
justo.

Luego, las palabras de Ernesto
Montenegtro que. sirven de epigra-
fe a la novela: . si el escritor
quiere que el pueblo le oiga y to-
me en cuenta sus palabras, debe

enicarar su vida y sus problemas
con ojos implacables, con pala-
bras firmes como el acero. Que las
tiradas sentimentales y las frases
de efecto queden para los orado-
res o para los actores, para esos
mercaderes que viven del trueque
de fuegos de bengala por aplan-
sos’’. Tienen estas palabras el ca-
racter de una certera critica a la
propia novela de Guzmin: el ha
cumplido con la advertencia ini-
cial del péirrafo transcrito, y por
eso su libro se califica y distingue;
pero ha olvidado el resto; las pa-
ginas de “Los Hombres Obscu-
ros’’ nada ganan y mucho pietden
con aquella fraseologia de lastimo-
so vanguardismo, y también pier-
den con el desborde y el desalifio
del idioma: bien puede advertirse
la calidad y fuerza de su estilo, ca-
da vez que Guzman, olvidado de
aquella férmula poética, o deteni-
do en su empenio de hacer lengua-
je pintoresco, suelta la mano a la
sabia y pronta direccién de su
instinto.

TAGENA
o LLO- LLEO

Behuévése con el sol y la tihieza del

vidad de las \sombra's. fe embriagaran

mar. Sentira renacer sus energias! des-
- pejard su éspiritu. y volvera a sus ocu-
' paciones lieno de optimismo.

Junto a la costa, el ir ¥ venit de las

 olas, los maravillosos crepusculos y 1a sua-

, como- un sedante y sus nerwos resen-
udos con e\ a;ctrco de la cuudad dis-

_ frutaran de la placidez del das{ca‘nso

“natia. La voz-la

- briela es el alto valor

Esto hay que decir de la prime-
ra novela de este muchacho; a
ello, agregar un saludo de bicn
venida, = :

Gabriela Mistral
yel Premio Nobel.

En este afio de 1939, Gabrie-
la Mistral cumple los veinticinco
afios cabales de su brillante labot
literaria. Este acontecimiento tie-
ne una importancia singular pa-
ra las letras chilenas, y no la tie-
ne en menor grado para la cul-
tura de América y de Espafia.

El alto prest1g1o de su obra, el
respeto que impone su nombre,
la undnime admiracién que la dis-
tingue entre las grandes figuras
intelectuales del mundo, la soste-

‘nida vy limpia actitud que ha mo-

vido su vida, concurren hoy para
sefialar esta fecha aniversario co-
mo un importante accidente de

‘nuestra hlStOtla como un estadio

de luminoso relieve.

Bien lo sabemos que América
no tiene una expresién mas defi-
nida y completa que la obra y la
presencia de esta muJer extraordi-
pasion  de su
mensaje laten en el pulso de la
vida americana. En su actitud ma-
ternal se han nutrido los puros
des1gmos de nuestros pueblos; su
raiz de dulzura penetra profun-
‘damente en el corazén de su tie=
rra; Gabriela Mistral simboliza
el espiritu y el sentimiento de su
taza. '

No decimos solamente que Ga-
literario
que marca una época en la poe-
sia espafiola; ni que ella es la pri-
mera figura lirica de ‘Chile y Amé-
rica, La influencia de su genio
sobre la vida de los pueblos de

. nuestro continente es inmensa, ¥

aunque no ha sido analizada en
su sentido mas profundo, innega-
blemente tal influencia crece dia
a dia y se extiende a través de la
universalidad del idioma y de la
raza. - :

Nosotros, maestros chilenos
que_hemos recibido de su aliento
fuerza y fe para proseguir la la-
bor de ensefiar por ella iniciada
y conducida, y los escritores chi-
lenos que de ella hemos aprendi-
do la bondad y la entereza para
Juchar por la liberacién del espi-
ritu de nuestro pueblo, pensamos
que su presencia y su obra recla-
man de la intelectualidad de Amé-
rica unanime y leal apoyo, a nues-

. tro legitimo deseo de solicitar el

Premio Nobel de Literatura para
Gabriela ,Mistral, cuya importan-
cia 1lustre exaltan la significacion
del continente americano.
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Politica de

a Caja deSegum Dbllgatorlo

en la consti

uccion de habltacmnes ohreras

Inspirada en un amplio sentido
social, la politica de la Caja de Se-
“guro Obligatorio, en lo que a hahi-
taciones y construceiones para obre-
ros se refiere, significa no sélo ata-
ear el problema desde el pﬁan de
vista técnico de la habitaeién mis-
ma, con simple criterio individualis-

“ donde el Centro Soecial y Cultural
sea el nicleo de todas las aspiracio-
_nes y deseos de los moradores.

- Es ‘decir, que toda poblacién o
eonjunto de habitaciones, estarid do-
.tado de edificios para serviecios eo-
munes y generales, tales como salas
de conferencias, clubes, talleres, res-
taurantes, o sea, todo aquello que
eompleta. la vida de hogar,-

La Caja llevari, adem$s, su aceibn
hasta entregar las viviendas equipa-
“das con los muebles més necesarios;
‘procurari el desarrollo de la indus-
tria casera, proporcionando el espa-
eio de terreno, el taller y hasta la

ta, sino que la creacién de conjuntos :

herramienta de trabajo indispensa-

ble. :

Es indudable que Ia prineipal cau-
sa de la pobreza fisiclégica que se
nota en la mayoria de nuestros obre-
ros y empleados modestos es la in-
suficiencia del saiario o, si se quiere,
la poca capacidad adquisitiva de
éste.

Pero, ademis de esta causa, exis-

" {en otras que caen prec1samente den-

tro del campo de aceién que a la Ca-
ja de Seguro eorresponde: ’
* 19 Falta de un reposo adeenado en
gitios bien dispuestos.

29 Falta de distracciones saluda-
bles. . '
30 No aprovechamiento de la in-
mensa variedad de climas que ofrece
nuestro pais, de norte a sur y de
eordillera a mar. -

4¢ Falta de estimulo y de oporta-
nidades para el progreso cultural y
fisico del hombre y de la familia.

Con el propésito de remediar ann-
que sea en parte estas deficiencias

‘tios de esparcimiento

que significan un permanente factor
de empobrecimiento racial y un se-
nmillero de dificultades y conflictos
sociales, la Caja afronta un plan de
aceibn que, en sintesis, es el siguien-
te:

a) Construccién de balnearios, pa-
bellones de descanso y veraneo y si-
en diversos
puntos del pafs, que han sido elegi-
dos considerando sus eondiciones cli-

. matéricas y de beilezas naturales.

b) Construceién de Centros Socia- -
les y de extensién cultural, donde los
trabajadores puedan dar expansién
2 sus ansias de mejoramiento fisico,
moral o intelectual, por medio de
gimnasios, campos de juego, salas de
conferencias y reuniones, ete.
~ ¢) Formacién euidadosa de un per-
sonal técnico bien preparado que
pueda hacerse cargo de la direcei6n
y vigilancia de esta labor de asisten-

cia sceial y cultural.

C_q_n-clcn de la

Granada abierta.

Paloma ardiendo.

Caballo sin bridas.

El mar anda suelto.

Corazén sin suefio para la alegna
’ Campana del cielo.

Quiero echar panmas en la pesebrera.
Los caballos duermen-en el palomar.

Quiero que la m1e1 que hay en la colmena
Se la coma integra el gusano de seda.

5 0§ £
Quiero oir la abe ja de voz silenciosa
Volar con el ruido de la mariposa.

Quiero plantar rosas en casa del _per4ro-,'

Y darle langostas en lugar de afrecho.
_Quiero que el ovillo guardado en 1a miquina
- Sea para el gato dulce ratén blanco.

Que el vestido azul que tiene mi hermana

Se quede en la percha como una acuarela.

Y que un elefante de. trompa celeste

Cuide de mi casa cuando _estoy ausente.
. Mwntra& voy de. amlgos ¥ mi. cama sola
AReabe a la Iuna como a mi senora
'”Todo‘ esto quiero y-aﬁn'qmero més:
jQuiero iluminar toda la ciudad!

7
-

s mlrar navios cruzar por mis venas

N

Quiero que la gente de puro contento

Se abrace en las calles como en Afo Nuevo,

Quiero que los hombres en jarras de plata
Se beban el vino color escarlata.

Y que en la pelea, como se acostumbra.

Cada mano pese como una pluma.

Quiero que mujeres de garganta lisa
Afinen guitarras de cintura fina.

Y que todas calcen zapatos de vidrio
Para ver el audo alegre del tobillo.

Quiero oir la risa romperse con furia,
Como el' mar azul se rompe de mﬁsxca.

Y ver la tnsteza ah! jla v1eJa brujal
Montada en’ escoba volando a la luna,

Q.uiero que 1a abuela del, b_tasero rojo
Se tome su mate con bombilla de oro.

Quiero que los nifios ‘con trozos de barto

~ Se salpiquen todo su delantal blanco.

~ Quiero ver el aire vestido de fiesta
Y un clavel -muy rojo colgad() en su oreja.

Con velas del porte de las azucenas,

‘nueva alegria

Preferir palomas que se ‘hallen encintas.
Para deshacerlas dentro de Ia harina.

Quiero-que la noche me clave los dedos

Para gritar mds si gritar mis puedo.

Todo esto quiero y atn quiero mas:
1Quiero ver bailar toda la ciudad!

Quiero que la leche subida del alba
Sea el desayuno para cada casa.

Asi, el panadero con sus manos duras
Haré panes altos como olas maduras.

Quiero que el mercado de los 0jos verdes .
Agrande sus ojos, cual nifio asombrado.

Quiero que el racimo de la piel dorada
Se extxenda en la boca como una parra

Quiero que el repollo jovial y redondo
Entero se entregue como verde globo

- Todo esto quiero y atin quxerc_)-’ mas:

El'mar anda suelto. -
Corazén sin llave _para 13 alegna

iQue hasta Ja cebolla me haga can_tar!‘._._-f

Grvanuadaj‘ ardiendo.
Paloma abierta.
Caballo sin bridas.

Campana del cxelo.

Por Herndn Cafias
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(De la la pig. MACHADO...)

de familias de refugiados, un tropel de
chiquillos que se perdia por los cam-
pos cercanos en busca de no sé qué
hierbas para comer, probablemiente
- umo mds de aquellos dlusorios alimen-
tos que hubo que inventarse durante
la guerra. Nos recibid en una sala al-
fombrada de esparto, con unas ridicu-
las pinturas en las paredes, buena
muestra del mal gusto del que fué su
duefio. Habia alli otros varios amigos:
el profesor Xirau, un poeta cataldn,
cuyo nombre nmo recuerdo, un soldado
amigo suyo, el musicologo Torner, y
otras cuatro o cinco personas. Torner
habia tocado al piano unas Sonatas de
viejos maestros espaiioles que acababa
de transcribir y en cuyo estudio traba-
jaba entonces y se comentaba la in~
fluencia que aquella miisica pudo te-
ner sobre la de Scarlatti cuando visito
Espaiia, y sobre sus famosas Sonatas.
En efecto, alguna de aquellas otras,

tan anteriores en el tiempo a las del

maestro italiano, guardaban con ellas
tan gran semejanza que parecian escri-
- tas por su mano, Torner ilustraba sus
‘palabras repitiendo pasajes, compa-
rando umos con otros, y, de tiempo en
#iempo. todo se dejaba oir aquella an-
tigua musica, tan en la entrana espa-
fiola. Don Antonio Machado, en un
rincén junto al piano, la escuchaba, Y
los olmos del Duero, las encinas del se-
co campo castellano, el azul de las sie-

rras contra la tierra obscura de labor,

el viento que se afila entre los dlamos,
wolvian temblorosos a su recuerdo. Es-
taba terriblemente envejecido, acaba-

 do por el sufrimiento de los 4iltimos

dias y aquella emocidn le reanimaba y
hacia brillar sus ejos como el fuego en
- la ceniza. , ' -

S6lo una vez se habls de la guerra,
de la angustiosa situacion de los fren-
tes y de la amenaza que de muevo, co-
mo en noviembre, se cernia sobre el
corazén de la Republica. “Estaremos
donde haya que estar”, dijo Machado,
dispuesto como siempre lo estuvo a su-

~ frir sin regateo las amarguras, el do-
‘lor que se nos reservaban a los espaio-
les wverdaderos. .

De alli, a poco me volvi al frente y
nada, supe de muestro gran poeta has-
ta meses después. Fué por los dias de
mi llegada a Parts desde el campo de
concentracion. Una tarde me contaron
como habia cruzado la frontera y com-
partido con el pueblo todos los horro-

res de la evacuacion, y como haba

muerto en Colliure, un pueblecito de

Francia. Que gran ejemplo de lealtad
 hasta la muerte el de aquel pobre vie-

jecito enfermo, debilisimo, pero en
- quien tan vivo ardia el amor a su Es-
pana. : e
También supe que Erehmburgh ha-
bia estado a visitarle tres . dias antes
18 :

La Casa America serd la

la cultura chilena

En su nuevo local de Moneda con

Mac-Iver se inaugurard el 12 de Octu-
bre la nueva “Casa América”, conver-
tida desde hoy en la “Casa de la Cul-
tura Chilena”, y que albergard en su

seno todas las manifestaciones cultura- .

les que ha anhelado siempre nuestro
pueblo.

Alli se reunird todo el esfuerzo y el
sacrificio de um fuerte sector politico de
Chile, para darle a la enorme masa de
trabajadores las fuentes de los conoci-
mientos que tiene la vida, en forma de
libros, pintura y misica.

A esta inauguracion cooperardn los
mds destacados wvalores intelectuales

chilenos," contribuyendo con sus obras

- alos sacrificios que han hecho esos tra-

bajadores para lograr, por fin, el justo
anhelo de superacion espiritual, logra-
do hoy por el ambiente democrdtico de
este Gobierno de Frente Popular.
Los nuevos chilenos, los ciudadanos
espafioles leales a la ‘Repiblica, tam-

bién se hardn presentes en esta fiesta

del espiritu, y ast, confundidos, los chi-
lenos nacidos en esta tierra, jumio a
los que llegaron, y que desde ahora se
sienten como tales, formardn el mds be-
llo exponente, mo sdlo de hermandad
ideoldgica, sino también de cultura, 8i-
nénimo de progreso y de civilizacion.

del de su muerte y conservaba una fo-
tografia que de él hizo. Fui a verle y
me la mostré. Su rostro era el mds fiel
espejo de nuestra desgracia.

V. Salas Viu.

(De la pig. 6. JUAN. FRANCISCO...)

puede precisarse con una exactitud mate-
mética, pero si puede clasificarse una obra
artistica, “de acuerdo con el mayor coeficien-
te estilistico con que fué concebida. Tene-
mos entonces que los estilos no tienen una
permanencia y trayectoria inamovible. Ha-
blemos de los estilos y los situamos crono-
légicamente en la historia y lo medimos con
el ‘metro conceptual de las clasificaciones.
Pero ni son inamovibles: en el tiempo ni
tienen un valor permanente y rigido. Lo que
fué un estilo determinado y preciso sufre
sus transformaciones y se modifica o sim-
plemente se ubica en el tiempo dando vida,
escuelas, tendencias y formas estéticas nue-
vas. (Vale hacer notar que a esta forma de
interpretacién dialéctica estan sujetos todos
los fenémenos césmicos). Asi por ejemplo,
el estilo Corintio, el Goético, el Barroco, en
¢l devenir de la Historia, pasaron a otros
paises y a otros estadios historicos y se mo-
dificaron. Asi nacié el Corintio compuesto,
el Gético espafiol, el Gético italiano, el Ro-
coco, etc. fa

De aqui se desprende la razén.con que

Juan Fco. Gonzilez se defendi6é siempre de
la rigida clasificacién en que queria. enca-
‘sillarse su pintura. Y tenia razén, a.mi mo-
do de ver; porque habiendo, tomado sus ele-
mentos estilisticos del Impresionismo no era
impresionista en el absoluto y formal sen-
tido del concepto, si hemos de cefiirnos a

_la anterior clasificacién. Yo me atreveria a

decir que su pintura es mas bien, post-im-
presionista, para ser mas preciso; O sea que
ella responde a una forma de transiciéon en-
tre el impresionismo y el modernismo na-
turalista, con que Cezanne reacciond contra
el primero.

Veamos sus obras. Analicemos de acuer-
do con la técnica enunciada, el significado
estético de ellas. Sus cuadros no carecen de
cietto constructivismo sélido, aun que bien

es cierto que el dibujo —en su sentido li-

personalidad. St obra

_ta esta simple oracién orientadora:

! neal_— estd subordinado al cromatismo, con-

cebido con pupila impresionista, La organi-
zaci6n misma de la composicidén responde mas
a un sentido naturalista que a una concep-
cién impresionista. Mientras estos persiguen
la interpretacién en su valor intrinseco de
sensacién cromatica, este ultimo la sentia e
interpretaba en relacién al medio fisico,
condicionada y modificada por éste.

Hay algunos cuadros de este pintor que
responden mas fielmente a la tendencia im-
presionista —los menos— como “‘las carreras
de caballos”’, propiedad del Museo de Be-
llas Artes de Santiago. En este cuadro si que
se encuentran las caracteristicas del impre-
sionismo: Cromatismo, de tonos simples, al
cual estd subordinado el dibujo, que existe
s6lo en relacién al color mismo; pincela-
da svelta v nerviosa, sensacién de ~movi-
miento luminoso, etc. Pero el total de su
obra se evade del impresionismo, partiendo
de ¢, sin embargo, y teniendo de él algunos
elementos. s

He intentado hacer este analisis de la obra
de Juan Fco. Gonzalez; sin la menor pre-
tensién de haber resuelto un problema. Pese
a este analisis demasiado frio, indispensa-
blemente técnico y esquemaético, siempre ha-
brad personas que lo sigan creyendo impre-
sionista. jAll4 ellos! Yo sélo he pretendido
dar una impresién general ‘de la personali-
dad de este hombre, digna de un glosador de

‘palabra mas autorizada. :

_{Cuéntas cosas ‘se podrian decir atin de
este artista, que supo ser tal y supo darle ca-

tegoria de inmortalidad a su obra! Su obra

no son solamente los cuadros que pintd.
Muchos artistas de esta generacidén' crecieron
y se formaron a la sombra frondosa de su
pictdrica,  con - ser
grande y hermosa, no supera a la otra, de
forjador y orientador de hombtes.

Su palabra que tan brillantes charlas y

decires tejiera, decia sobre la vida y el artis-
“Hay
que pintar, pintar siempre, bravamente; hay
que vivir pintando apasionadamente, para
ser pintotr’’. 7z e -
Y 4l vivié pintando, En el desvario pre-
cursor de la muerte, su mano trazd, imagi-
nativamente, quiza qué asombroso cuadro,
en la tela infinita de la Eternidad.

- (Conferencia _-déd'a por D. S. D en Punta
Arenas). - e




Los maestros chilenos son los peores rentados del mundo

1—EL LEGADO DE LAS DERECHAS.

Puede afirmarse que la dignificacién de la escuela y del maes-
tro en Chile, tuvo su primer defensor en José Miguel Carrera,
quien, el afio 1813, proclamé la ensefianza. gratuita, laica y obli-
gatoria, declarando que el maestro, considerado hasta entonces
s6lo como un sirviente,doméstico, debia pasar a la calidad de fun-
cionario publico. Era la Gnica manera de sacarlo de la inicua pos-
tracién social y econémica en que lo mantenian los Cabildos, bajo
cuya tuicidon hubo maestros que pasaron.tres y mas afios sin pet-
cibir un solo céntimo de sus miseros jornales. ,

A dichos resabios inherentes al espiritu feudal-burgués de la
Colonia, se debe seguramente, el que los sefiores latifundistas que
manejaron nuestro pais 4 sus anchas en las pasadas administracio-
nes, hayan mantenido también a ‘“estos abnegados servidores de
la naciéon” en una deplorable situacién social y econémica. Por lo
mismo, no es de extrafafse que el senador sefior Errizuriz, siga
creyendo que el magisterio de la Republica es un conglomerado
de hombres indignos, que hasta se atreven a meterse en politica. . .
—Profundamente doloroso es por otra parte, que el sefior Erra-
zuriz demuestre en su largo discurso, un desconocimiento cabal
de nuestra historia y de lo que la politica misma significa en su
ascepcién mas -pura, al abogar por la neutralidad politica de los
maestros. jQuién, mas que el educador, tiene nn derecho adqui-
rido para opinar y actuar en politica? ;Quién mas que estos vale-
rosos maestros chilenos, que por luchar contra 1a gazmofieria  oli-
gérquica y feudal, cuentan con victimas como Manuel Anavalén
Aedo, alevosamente asesinado por los esbirros que SS. SS. utili-
zaron tal vez para educar con su buen ejemplo a nuestros compa-
triotas? . . . Estos maestros chilenos que han probado la cércel y
el exilio por defender la soberania del pueblo y la soberania de la

razén, conquistando para honra de todos los chilenos un presti-

gio en América y en el mundo. . Olvida el sefior Errazuriz que
para honra nuestra y de S. S. los que méas han contribuido a dig-
nificar la politica en nuestro pafs y en América, han sido maestros
como Manuel Montt, Antonio Varas, Andrés Bello, los Amu-
nategui, Lastarria, Domingo Faustino Sarmiento y don Pedro
Aguirre Cerda, a quien, si hubiera triunfado Ross, también habrian
hecho morder el polvo del exilio.

Es de lamentar que S. S. se haya prestado en estos momen-

tos para dar pavulo al despecho y a la iniquidad de aquellos que
medraron siempre a la sombra de las derechas y que hoy preten-
~den seguir medrando amparados por S. S. Nadie ignora que mu-
chos de ellos permanecen emboscados atin, usufructuando de pin-
gues sueldos en la- Administracién Pablica. Ellos seguramente han
sido sus mejores informantes; pero es ya tiempo que consideren

que el pueblo en masa estd con nosotros, que a ¢l debemos nuestra .

dignificacién, y, que es a la soberania popular a quien insultan
aquellos representantes ‘‘del pueblo’’ como S. S. que se atreven
a lanzar denuestos y palabras despectivas contra los mas esforza-
dos luchadores del magisterio nacional. Adethés, si con su discur-
so, el sefior Errdzuriz ha pretendido labrarse un buen epitafio
para la posteridad, habria sido mucho mejor, si hubiera planteado
la manera de obligar a sus correligionarios, desprenderse. de una
minima parte de los cientos de millones que poseen, para contri-

buir a la alfabetizacién de los dos millones de chilenos absoluta-

mente analfabetos y de los dos millones de semianalfabetos, que

nos legaran ciento treinta afios de autarquismo civilista y pelucén.

2—POLITICA EDUCACIONAL FRENTISTA.

De las incongruencias politicas y de las contradicciones de
las derechas se desprende, que el Gobierno del Frente Popular, amén
del tertemoto del Sur, ha debido encarar una serie de delicados
asuntos que constituyen un sismo aparte, pues, en la rama de edu-
cacién, no sélo se trata de once mil maestros que viven a racién de
_ hambre, sino que de 3,500 escuelas en su mayor parte derruidas,
de 800 mil nifios en edad escolar, de los cuales asisten a clase més
0 menos 400 mil. Prestan mayor seriedad a estas obsefvaciones,
las palabras que el Presidente de la Repiiblica, don Pedro Aguirre

Cerda, estampara en su manifiesto del 21 de mayo: ““Todo lo an-

terior hace que de cada DIEZ MIL chilenos, 2,219 sean adultos
analfabetos, que 588 se matriculen en las escuelas y sélo 61 lle-
guen hasta el sexto afio, que 47 inicien sus estudios medios y 9
los finalicen, que 3 ingresen a la Universidad y uno llegue a ob-
_tener un titulo profesional”. : :
Ahora bien, si nos detenemos a analizar la evolucién poli-
tica de nuestras masas trabajadoras, podremos constatar facilmen-

te, que son los maestros, sobre todo aquellos que la derecha ‘exo-

neré con el estigma de “revoltosos y de subversivos’”’, los que mas
han contribuido a la formacién de una verdadera conciencia de-
‘mocratica nacional; por esto, junto a los articulos que sefialan en

nuestra Constitucién, que la ensefianza debe ser gratuita, laica y

obligatoria, deben figurar también como articulos fundamentales,
la estabilidad de los maestros en sus cargos, la fijacién de una ren-

~ Argentina, 250 naciona-

‘.mévs del 20% del presupuesto total de la Republicatc =

Por Launrencio Gallardo.

ta proporcional a sus deberes y a sus necesidades la derogacién del
sistema represivo que con fuerza de ley mantuvieron las derechas,
la transformacién total de métodos y programas, cosas éstas, que
de acuerdo con los maestros mismos ya ha planificado y ha de
llevar pronto a la prictica el Ministerio de Educacién, Ast se hars :
més facil orientar esta nueva politica educacional, permitiendo a
verdaderos técnicos abordar aspectos que hasta aqui han marcha-
d(_) a la deriva y que son basicos como la ensefianza especial,: téc-
nico-industrial y normal, sobre todo esta tltima, cuyas escuelas,
convertidas por la derecha en simples fabricas de titulos y estafe-
tas de examenes, deberadn cumiplir con la misién de formar verda-

- deros maestros; para lo que es indispensable, colocar frente a ellas,

no a mistificadores y paniaguados del alessandrismo y la- reaccién,
que ayer no mas cobraron fama de clausuradores de escuelas nor-
males y hambreadores de estudiantes, sino a verdaderos maestros,

~_que ademas de haber conquistado su prestigio en nuestras aulas lo

cacién mejor y por un Chile verdaderamente nuestro.

Asi, pues, del conocimiento real de las necesidades econémi-
co-sociales y culturales de la nacién, ha de surgir una politica edu-
cacional firme y bien orientada, tendiente a concretar los esfuerzos
del Gobierno en un verdadero sistema educacional, que se hace
tanto mds indispensable, cuanto mas grande es el desequilibrio
que en esta materia nos dejaron también los Gobiernos anteriores.

3.—LOS PROFESORES DE CHILE SON LOS PEOR
RENTADOS DEL MUNDO.

Para ubicarnos mejor en el plano de nuestra realidad econémica,
establezcamos una ligera comparacién entre los sueldos que perci-
ben'IOS maestros chilenos y los de otros paises, sin considerar a la
Rusia Soviética, donde el presupuesto de educacién es uno de los
mas altos del mundo; ni a la Alemania Nacista, donde se ha des-
cendido tanto, que asombrados nos informan los miembros del

hayan hecho también en la lucha social cotidiana, por una edu-

“Secretariado Profesional Internacional de la Ensefianza’:

~"".. el nimero de normalistas ha disminuido, de manera in-
quietante; y, los que salen de academias pedagégicas no responden:
sino a la tercera parte del pedido anual. En Prusia solamente, més
de 3,000 plazas, no tienen titulares. '

Las verdaderas causas de la decadencia de Iz escuela primaria
en Alemania reside visiblemente, en la politica escolar de los nacis.
Se pretende no disponer de dinero para la escuela del pueblo. Se
carece de material escolar y de locales, Ia poblacién media de clases
ha sido fijada recientemente en 50 alumnos’’. s

Y a continuacién agregan algo que nos atafie directamente,
por tener un considerable foco aleman-nacista en el Sur: “La his-
toria, la geografia, la biologia, las matematicas y demés ramas,
encuentran en la: actualidad sus programas dentro de los objetivos
politicos inmediatos del régimen y de los ideales de Hitler, inspi-
rado por el geopolitico profesor Haushofer, en su libro ‘‘Mein
Kampf”. Entre los territorios pertenecientes al III Reich, el profe-
sorado concibe, no solamente aquellos que se excluyen en el Tra-
tado de Versalles, sino que ademis incluye a todos aquellos paises
que, hgbieran sido o pretendido colonizar por la raza “aria’’, “en
cualquier momento histérico. Estos paises son estudiados en clase,
con especial cuidado y descritos a los alumnos, como territorios
que por razon de “justicia racial y de superioridad natural de los
alemanes deben formar parte del Imperio de la Gran Alemania’.

Huelgan comentarios. 'Nuestro Gobierno ya sabe la politica
educacional y de indole general que ha de poner en prictica para
que podamos librarnos de la oprobiosa peste naci y de las otras
Destes que abonan su estulticia. '

Ahora bien, establezcamos nuestra comparacién:

Chile, sueldo base men-

- 1) He omitido lo relacionado
smal Z3 60D '

con el costo de la vida por
no disponer de estadisti- .

les, o sea . . 2,000 .cas, y, los datos referen-
Perti, 160 soles . 1,100 tes a Europa por la varia-
Cuba, 75 ddlares 2,250 cién del cambio a raiz del
México, 176 mejicanos . 1,400 estallido de la guerra.

Eu cuanto a los Estados Unidos, vale la pena anotar que los
gastos anuales en educacién han alcanzado a “dos billones qui-
nientos mil délares, o sea, mis que los presupuestos tofales de va-
rias republicas americanas”’. También es digno de mencién aparte
el caso de México, cuyo Presidente, I 4zaro Cérdenas, ha logrado
‘dotar la ensefianza rural de 35 mil maestros y de 22 millones

~ de pesos, siendo el presupuesto de educacién durante los afios 37

y 38 de 99 millones de pesos para llegar a constituir actualmente
Estas cifras tomadas al acaso, nos hacen ver claramente la
misera situacion en que nos debatimos y la necesidad de dar pron-
PR B . - e 2

to la solucién que corresponde a tan delicado asunto. o




: 'GARCIA LORCA

Homenaije
a GARCIA LORCA

Al cumplirse el tercer aniversario del asesinato de Fe-
derico Garcta Lorca, por el fascismo espaiiol, la Alianga
de Intelectuales ha recordado al gran poeta granadino con
una velada en la Universidad, que constituyc wn acto de
gigantescas proporczones. F'ué presidido por el Rector de
ta Unmiversidad, senor Juvenal Herndndez y el Presidente
dela 4. I. Ch., camarada Roberto Aldunate. En cdlidos y
emocionantes discursos recordaron al poeta asesinado: Ar-
turo Aldunate Phitlips, por la Alianza de Intelectuales;
Norberto Pinilla, en nombre del PEN Club; Vicente Salas
Viu, por los escritores espafioles; Rail \Gonzdlex Tufion,
representando a la AMAPE. de Buenos Aires, y Luis Al-
berto Sdnchez, Presidente de la Alianza de Intelectuales
del Peri. Recitaron expresivos poemas Pedro Sienna, Vi-
llowta y muestra compatiera Inés Moreno.

El publico asistente guarda un recuerdo hondo de este
acto, uno de los mds importantes realizados dltimamente
por la 4. I. Ch. :

*' AURORA PRECIO

UItim?: fo?ografia . DE | s l
del poeta C H l L E :

SONATA DE PIE PARA GARCIA LORCA

(En el tercer aniversario de su muerte).

Tigres de fresno obscuro le mordieron
su per*ho de suavisimas alondras

en un amanecer fragante a nieve.

Su pecho vegetal, desesperado

de conducta celeste. -

Ah, devorada sangre suya, sangre,
sangre de Federico, el eficiente.

Ah, su conocimiento de la espiga

roto por transetntes sin higiene

y sin agua integral en las entrafas.

_ Ah, su cerebro de dngel. Ah, su alegre
mirada de gitano en ejercicio.

- Clima de grueso insecto en la memoria . -

tendremos para él, y para siempre.
Cayo a través del aire, muerto apenas,
oloroso a miuichacha de noviembre.

Y a sus axilas concurrié un antiguo
“balbuceo de luz, y una guitarra
Horando despertd sobre su Vlentre.

Ya los musgos dljeronle el responso
-con una voz y una palabra verdes,
y hasta los nardos bésicos del cisne
se disocian por él, precisamente.

De pura luna fallecid en seguida,
~como un violin saturado de peces.

_Ah, la luna _flnal.de Federico,
' cOmandan’be de orfebres.

Ahora, ceniciento entre las hojas
y entre los pies del naranjo silvestre,
absorto en torno a cualquier golondrina
que golpee las puertas de sus sienes,
retine sus dos manos y hace un puno,
un pufio solo, y vive, que convoca,
vanta en alto, para s1empre. o

Contra el cuello robusto de su sangre
no hay tigre que se arriesgue.
Descansa sobre el lirio, el lirio suena;

. corre adentro del toro y los laureles.
Y es larga aquella sangre, aquella sangre;
mds larga en el silencio de la muerte.
Aquella sangre larga, pensativa,
estd llena de gente. 8
Ignacio Sdnchez, el torero, en ella
tiene la suya derramada y fuerte
Antonito el Camborio, entre sus glébulos,
junto a los cuatro prinios se revuelve.
Preciosa corre por su rojo cauce, ‘
perseguida y urgente.
‘Sangre con aceitunas y lagartos,
rumorosa de novios y mujeres,
ronca en guardias civiles. Sangre exacta
evadida de su alto continente.
Ess menester. que oremos, que elevemos
una oracién por su sangre celeste.
- Federico murié frente a la aurora

y -ante una enorme sonrisa de bueyes.

Bajé a través del aire, oh, gran Caido,
y se durmié en la roca, para siempre.
Su noble pufio subsistié moviendo
anchas masas de eédnticos terrestres.
~ Miés duro que la piedra, responsable,
persistio en el testuz de los corceles.
Mais hondo de gaviotas superiores
que cielo y mar, la pura Espafa huele.
- Su puifio estd mds vivo ahora. Ahora.
Nos lego un pufo en alto que no muere.
Un puio en alto, s1mplemente en alto,
que correrd en el hombre, jpara s1empre!. =
= = Vzctor M olma N ezm
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