
Mientras la ferocidad hitleriana hace correr ríos de

sangre en Europa, América da al mundo un alto

ejemplo de unidad y espíritu progresista
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MACHADO, EJEMPLO DE LEALTAD
por V^ Salas Viü.

•Eos fascistas cerraban su ofensiva so

bre Barcelona; se combatía ya en el

Llobregal y no tardarían mucho en oír

se, las explosiones de la artillería en los

arrabales.

Era el 15 de enero, un domingo in

vernizo, con un sol apagado, cenicien
to. Para engañar a nuestro cansancio,

después de tomar aquella especie de

sopa de nada que fué toda nuestra co

mida, fuimos nú mujer y yo hacia la

Bonanova a Ver a Machado. Signifi
caba im buen paseo subir allá arriba,

poco menos que a Sarria, a pie como

• había que hacerlo, porque los tranvías

casi ya no circulaban. Desde la pérdi
da de los embalses de Balaguer, las fá
bricas de electricidad marchaban tan

solo a fuerza de carbón, era poco el

que teníamos y había que economizar

lo para las industrias de guerra. Pero

ya digo que el esfuerzo que había que
realizar para llegarse hasta aquella ca

sa de las afueras era para nosotros más

que nada un estímulo. Frecuentemen

te, en medio de la terrible fatiga, del
hambre cotidiana, se obligaba uno a ta

les pruebas para comprobar que toda

vía era capaz de ellas, que no estaba

del todo muerto. ¡Podían ya tanto so

bre el ánimo desesperado los trabajos
que antes no servían sino para mante

nerle más recio en la lucha!

La casa donde vivía Machado era un

desvencijado palacio con un jardín que
el descuido hacía hermoso. Sus aveni

das estaban por completo cubiertas de

hojas secas,' los arrayanes se vencían

sobre las sendas, las ramas muertas se

'pudrían al pie de los árboles o, a medio -

caer, tronchadas colgaban de ellos, la
mudez de las fuentes hacía aun más''

denso el silencio q\ie se ceñía a todo.

El poeta, con su madre y un herma- y en los cuartos de arriba vivía un par
no, habitaba la planta baja del palacio (Pasa a la pág. 18)
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Ultima y dramática fotografía de Antonio Machado



VIDA DE LA A. I. CH.
CONFERENCIA SOBRE WILLIAM

BLAKE

Nuestro compañero, el joven escritor Jor

ge Elliot, dio en el Salón de Honor una

magnífica e ilustrativa conferencia acerca de

William Blake y su influencia en la poesía

inglesa contemporánea. Esta disertación,

que abarcó distintos aspectos de la vida, la

poesía y
* la- filosofía del gran poeta britá

nico, y que despertó un interés profundo en

los asistentes, será editada en un folleto, co

mo las demás conferencias auspiciadas por

nuestra Institución.

Presentó a Elliot el escritor Oreste Plath.

ACTO. EN LÁ TUMBA DE GÓMEZ

ROJAS

El 29 de septiembre se cumplió un nue

vo aniversario del asesinato, por la reacción

oligárquica de Chile* del poeta revoluciona

rio Domingo Gómez Rojas. La A. I. Ch.

que auspicia justamente esa dualidad que se

encerraba en Gómez Rojas, de artista y lu

chador social por la
'

cultura, realizó con

este motivo una romería a su tumba, en la

que se colocó una piedra,, que ha sido graba- .

da especialmente por algunos obreros admi

radores y amigos del gran poeta muerto en

1920.

Se ha editado también un folleto con una

nota biográfica y una
,
selección de sus poe

mas.;-;:;

Dentro de poco se realizará en el Salón

de Honor de la Universidad de Chile, una'

conferencia del novelista chileno Carlos Se

púlveda Leyton, autor de "Hijuna", "La

Fábrica", y "Cantarada", quien hablará so

bre el Maestro" en la literatura chilena. Ser

púlvéda
■ será presentado por, Salvador Fuen

tes Vega.

■PLÁSTICOS ESPAÑOLES

Entre los refugiados del Winnipeg han

llegado hasta nosotros tres artistas plásticos-
españoles de gran calidad, los camaradas Lo

renzo, Castelo y Amster, que fueron reci

bidos por la A,. I. Ch. en una sesión espe
cial y declarados miembros de esta Institu

ción por di sólo hecho de haber formado

parte
i de la Alianza de Intelectuales Anti

fascistas de Madrid. "■'■■

Les damos nuestra bienvenida más cordial.

RUBÉN AZOCAR EN BUENOS AIRES

Después de haber sido agraciado con los

premios Municipal y Zig-Zag por su nóvela
"Gente en la Isla",= novela que ya ha logra
do un éxito internacional, este conocido es

critor,' miembro fundador de- nuestra Alian

za, partió a la vecina República donde pudo
realizar una corta pero fructífera jornada de

cultura, cosechando éxitos apreciables y re

cibiendo deferencias' inusitadas, de parte del

vasto círculo intelectual bonaerense.

Rubén Azocar, como miembro del Direc

torio-de la Sociedad de Escritores de (¿hile,
fué recibido en Sesión especiar por lá Socie

dad de Escritores de Buenos Aires, cuyo. Di

rectorio lo festejó con una gran comida, a la

2

cual asistió un numeroso grupo de conocidos.

escritores argentinos.
El compañero Azocar dio algunas intere

santes charlas en la A. I. A. P. E. y otras

instituciones afines, dirigiéndose luego a

Montevideo, donde pudo "realizar asimismo

una rápida pero eficiente propaganda, y en

donde le fué dado a conocer de cerca y vin

cularse estrechamente a lo más escogido de la

intelectualidad uruguaya.

Rubén Azocar,, miembro del Directorio de

la AICH y.de la SBCH, se ha reintegrado
recientemente a nuestras labores, después de

una brillante jira, que ño solamente le ha

conquistado éxitos personales, sino que. lle

va un señalado prestigio a su país y a las ins

tituciones a que
'

pertenece. ...

■

CONFERENCIAS EN ÉL SINDICATO

^
PROFESIONAL ORQUESTAL

Con una concurrencia selecta se ha venido

desarrollando en esta institución, un ciclo

de Conferencias a cargo de destacados miem

bros de la Alianza de Intelectuales para la

defensa de la Cultura y que han dictado con

éxito, Domingo Santa Cruz, Luis Enrique
Délano, Acario Cótapós y Gerardo Seguel.

PRÓXIMO LIBRO DE SEGUEL

,

En breve aparecerá un libró de nuestro

compañero Gerardo Seguel, sobre la signifi
cación literaria y social de Alonso de Erci

lla. El solo nombre de., este escritor y lucha

dor social, vastamente vinculado a todo cuan

to significa cultura y cooperación humana,
basta para. dar por consagrada la nueva obra

que nos anuncia.

Gerardo
'

Seguel ha publicado libros que
lo han colocado entre los más definidos va

lores de su generación.

MARTA BRUNET, CÓNSUL DE CHILE

EN LA PLATA
'*'.'■

Ha partido en avión , a Buenos Aires, la

escritora Marta Brunet, miembro del Direc

torio de la Sociedad de Escritores, de la

Alianza de Intelectuales, del Instituto de Pe

riodistas, etc., nombrada recientemente por
nuestro Gobierno, Cónsul de Chile en La

Plata.

No podemos sino congratularnos del acer

tado nombramiento de Marta Brunet para

un. cargo que. seguramente representará no

sólo con eficiencia, sino que también con to

das las condiciones de un escritor de talento

y con gran dignidad personal.
Nos felicitamos de que el Gobierno del F.

P. trate de relevar las condiciones de la mu

jer chilena, correspondiéndole indudablemen

te a su iniciativa, el hecho histórico de al

gunas oportunas conquistas y nobles espe
ranzas hacia un mejor porvenir.
Una de las primeras mujeres que recibe

tan señalada distinción del Primer Mandata

rio de la Nación, es nuestra compañera Mar
ta Brunet. A la noticia- de su partida se'han
sucedido las más elocuentes' y afectuosas ma

nifestaciones de aprecio de parte de todas las

instituciones culturales a que el nombre de

Marta. Brunet se ha vinculado desde largos
años.

Merece destacarse en primer lugar la gran
manifestación que le ofrecieron en el Savoy,
la Sociedad de Escritores y la Alianza de In

telectuales, y a la. que asistió todo cuanto de

más prestigioso y conocido tiene la intelec

tualidad chilena.

Con Marta, la Alianza pierde uno de sus

miembros más destacados; pero nos halaga
el hecho de que ella nos representará digna y
eficazmente en el país vecino.

UN HUÉSPED DISTINGUIDO

Se ha integrado a nuestras filas el distin

guido médico español Sr. Esteban Haraszti,

miembro destacado de lá Alianza de Intelec

tuales de Barcelona y otros centros de cultura

europea.

Culto, viajado, dinámico, la Alianza de

Intelectuales de Chile se complace en recibir
lo entre sus filas, saludando en él, no sola

mente al camarada leal e inteligente, sino

también a un valioso elemento de coopera

ción y afinidad común.

El compañero Esteban Haraszti puede es

tar seguro de que en la AICH encontrará un

vasto campo donde poder desarrollar sus

apreciables condiciones én pro de la cultura

y de la defensa de la cultura.

DIEGO MUÑOZ A BUENOS AIRES

Ha partido a la vecina República nues

tro querido compañero Diego Muñoz, llama
do por la Empresa Periodística Botana á ocu

par un cargo en la redacción de uno de sus

diarios más prestigiosos.
Director reelegido durante muchos perío

dos de la Sociedad de Escritores y fundador

de la Alianza de Intelectuales, de Chile,
vinculado además a todos los círculos de cul
tura y progreso social del país, Diego Mu-.
ñoz nos resta, una colaboración y una cama

radería ejemplares.
Le deseamos una feliz y fructífera estada

en la República hermana.

MONTIEL BALLESTEROS

Con una misión cultural de la A. I. A,
P. E. de Montevideo y alentados por sus

déseos de ver Chile bajo el Gobierno de la

libertad y la cultura, ha estado entre noso

tros el conocido escritor uruguayo, Montiel

Ballesteros, que fué solemnemente recibido

por nuestra organización.' /

Montiel Ballesteros
'

ha dado importan1-
tes conferencias que nos han permitido co

nocer aspectos verdaderamente interesantes de

su tierra. Su1 preocupación por la cultura y su

gran cordialidad le han valido firmes y ca

riñosas amistades en Santiago,
Nosotros saludamos en Montiel Balleste

ros, junto a una figura literaria uruguaya de

primer orden, a un luchador de la causa an

tifascista.

UN FOLLETO DE LA A. I. CH.

La última edición de la Alianza de Inte

lectuales corresponde a un folleto que contie

ne un interesante estudio crítico de^la obra

de Carlos Pezoa Veliz, el gran poeta popu
lar chileno, estudio que se debe a nuestro

compañero Norberto Pínula, y que trae un

prólogo de Juan Negro,: Esta edición ha si

do obsequiada por su autor a la A. I. CH.

y el producto de su venta se dedicará a in

crementar los fondos con que se cuenta pa
ra erigir un monumento a uno de los más

profundos poetas que ha tenido Chile, y

cuya memoria la Alianza quiere reivindicar

para el pueblo.

CONFERENCIA DE SEPÚLVEDA

LEYTON
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Jloi Untelectualeá chileno* anteó u

después de 1810

Nunca se ha destacado, con su verdadero relieve, la obra y el em

puje de los intelectuales en el advenimiento de nuestro gran 1810. So

lamente la Alianza de Intelectuales, recogiéndola de los aportes disper

sos As los numerosos historiadores, cronistas y comentaristas, han em

pozado a hacerlo, como un vigoroso ejemplo para el presente y una

lección para el porvenir.

Allá, en los albores de la unión de la sangre araucana y la espa

ñola, está el gran Alonso de Ercilla, quien al cantar al heroísmo del

pueblo araucano al servicio de su libertad, formuló la profecía del na

cimiento de una nueva nacionalidad y se convirtió en el primer pre

cursor de la Independencia de Chile.

Pedro de Oña, el chileno y continuador inmediato de Ércillai, es no

sólo la primera voz poética del continente americano, sino que

además puso en su canto tanto amor a su tierra natal y supo describir

y condenar con tal realismo la brutal esclavitud de los araucanos, que.

echó las bases del sentimiento nacional y los gérmenes de la lucha por

la justicia social. Su obra halla su continuidad en si Padre Alonso de

Ovalle, el padre Luis de Valdivia, Miguel de Olivares, Diego de Ro

sales, Ignacio Molina, etc. y todos los que dedicaron su amor a la tie

rra chilena y su vigor a la defensa de los araucanos. ■

Todavía en pleno siglo XVII ya aparece un poeta y soldado chi-«

"leñó, Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, quien convierte la lucha

antiesclavista en patriotismo chileno y un sueño de liberación nacional,

que es recogido, un siglo después, por aquel sabio chileno llamado Jo

sé Antonio Rojas uniendo la tradición chilena a las luces de la Enci

clopedia francesa. Son estos audaces sueños y los afanes educacionales

e industrializadores de Manuel de Salas, los que cultivan el ideal que

vino a desembocar en la realidad de nuestro gran 18 de Septiembre de

1810.

En plena batalla por la Independencia Nacional y la formación

•de una patria libre y democrática, fueron las mentes de Camilo Henrí

quez, de Juan Egaña, de Irizarri, Juan Martínez de Rozas, etc., las que

se sumaron y dieron orientación a las brillantes espadas de los Xlarre-

xa, O'Higgins, Las Hieras, etc.; fué un intelectual, como Manuel Ro

dríguez el que se hace militar para mejor servir a su pensamiento ya

los intereses de la patria.

Esta antorcha, esta herencia y esta tradición, fué mantenida, a

costa de los más grandes sacrificios por los intelectuales del siglo pa

sado: allí han quedado los nombres, siempre actuales, de Lastaiíria, In

fante, Bilbao, Arcos, Eusebio Lulo, Vicuña Mackenna, los Amunáte

gui, Matta, etc., vigilando la existencia de la democracia y la Inde

pendencia nacional. • .

Es su conducta mental y su actividad, la que recogió el pueblo chi

leno para todas sus mejores jornadas, y en la persona de sus mejotaes

jefes, desde Balmaceda hasta Aguirre Cerda, desde Recabarren hasta

«1 presente.

Grande ha sido la contribución a los intelectuales de Chile (na

cidos en esta tierra o llegados de lejos, como Ercilla, Luis de Valdivia,

Irizarri, Gramúset, Berney, Mora, etc.) a la causa del crecimiento de

la patria, de la liberación nacional y . desarrollo de la democracia y

de la cultura. Grande es también la responsabilidad de los intelectua

les presentes para mantener la continuidad de esta grande y clatra tra

dición al servicio del pueblo y del progreso. Que este, 18 de septiembre

nos sirva, no sólo para pensar en ella, sino además para asumir el rol

que la historia de la patria nos ha encomendado.

No hay palabra en el léxico para condenar la desatentada

agresión hitleriana contra Polonia, que ha provocado la guerra en

Europa, el desangramiento de millares y millares de pacíficos
obreros que ahora visten el traje militar. Todo lo que se diga es

poco y una vez más tenemos que condenar la prepotencia fascista,

que lógicamente, y según lo hemos señalado en muchas ocasiones,

debía desembocar en este espectáculo que ahora mantiene latente

la atención del mundo: la guerra imperialista.
Nuestro pensamiento con respecto de las horas de angustia y

desesperanza que vive Europa, está sintetizando en un acuerdo adop
tado últimamente por la asamblea de la Alianza de Intelectuales de

Chile, y que dice como sigue :

La Alianza de Intelectuales de Chile, ante los trágicos acon

tecimientos europeos que hoy conmueven a toda la humanidad,

acuerda:

■ 1 .« Condenar enérgicamente la agresión del fascismo hitle

riano contra la independencia de Polonia y la vida de su pueblo:
2.» Manifestar su más fervorosa solidaridad a la nación po

laca.

3.» Reafirmar la conducta antifascista y particularmente an-

tí-nazi, de la Alianza de Intelectuales de Chile, que es uno de los

principios substanciales de su existencia desde su nacimiento; pues

el fascismo hitleriano se exhibe, una vez más, como el peor ene

migo de la independencia de las naciones, de la libertad, de la

cultura y demás derechos humanos.

4,» Expresar que la política de "apaciguamiento" de las de

mocracias europeas no ha sido eficaz para impedir la guerra y has

ta cierto punto ha estimulado las pretensiones expansionistas de,

los totalitarios.

rteud

Acaba dé extinguirse en Londres la vida del glorioso anciano

Sigmund Freud, pilar fundamental de la ciencia psicológica, pio
nero de una nueva terapéutica que está dando en algunos países
del mundo resultados sorprendentes. En su retiro londinense, a

donde lo arrojara la barbarie nazi, después de la invasión de su

patria, Fréúd vivió consagrado al estudio hasta los últimos días,

trabajando en la interpretación de la historia bíblica a la luz de

esa lámpara maravillosa que él descubrió y que se llama psicoaná
lisis. Aunque su edad era muy avanzada, 84 años, 84 años de tra

bajo constante, nunca interrumpido, su muerte es un crimen más '

que anotar en el haber sangriento del hitlerismo. No olvidemos, que

a su llegada a Vieña, las tropas nacistas cubiertas con sus vergon

zosas camisas pardas, hicieron presa de esta eminencia científica,

no permitiendo su salida al extranjero, sino bajo el pago de un

fuerte rescate cubierto por la princesa Jorge de Grecia. He aquí

una nueva aplicación de los métodos puestos/ en práctica por los

gángsters norteamericanos.

Con Freud encuentran explicación científica múltiples fenó

menos psíquicos que antes fueron siempre Un misterio para la cien

cia, como los sueños, los impulsos sexuales, los complejos' huma

nos, los actos mis pequeños y simples de la vida cotidiana. Todo

aquello que la ciencia ño pudó definir, aparece ahora claro. El me

canismo y las leyes del inconsciente han sido codificados por este

anciano genial en forma tal, que con él se abre un mundo nuevo

e ilimitado a la ciencia de la psicología. El psicoanálisis es la llave

maestra para penetrar en este vasto universo de las reacciones del

inconsciente^ . -

A Freud hay mucho más que agradecerle. Su teoría, llamada

falsamente "pansexualismo", quedará Tomo el más^ valioso aporte

a la ciencia psicológica, así. como el marxismo ha sido una contri

bución grandiosa al estudio dé las leyes que rigen los fenómenos

económicos y sociales.
.-.,,-.

Alguien nos dice que en un libro inédito de Freud, un libro

en que hace algunas consideraciones personales, el. anciano sabio

judío pide, a su muerte, descansar ^para siempre en Londres, al lado

de Marx, en. sepulcros gemelos y paralelos. Es el lugar que legíti

mamente le corresponde. Én campos distintos, ambos son colümr

nas dé granito en que se apoyará- el mundo de mañanaf ambos son

glorias universales. En torno del marxismo y del freudismo se edi

ficará la humanidad futura.

m



Juan FranciscoGonzález,

humano
por Danor Salinas Donnaire

Hay vidas que pasan por el mundo co

mo sombras, intrascendentes y opacas; vi

das informes y nebulosas, que pudieron ser

o no ser, vidas vacías sin ningún contenido

trascendente. Hay vidas trascendentales y

fantásticas, de positivo o negativo significa

do, pero de grandes relieves, de precisos per

files, que han proyectado sus sombras,

transparentes o espesas, sobre el tiempo y

el espacio. Vidas de quienes no se supo nun

ca si existieron, vidas anónimas silenciosas

y estériles y vidas que supieron imprimir sus

recuerdos, pese al deseo de olvidarlas, vidas,

en fin, de fatídicas ó gloriosa celebridad.

Hay hombres a quienes la humanidad re

cuerda maldiciendo y- hombres a quienes la

posteridad venera recordándolos. Hay seres

que no mueren en el tiempo, que sobrevi

ven a su materia y a la materia de su pro

pia materia. Pero no es el caso de sobrevi- -

vir, solamente, porque también sobrevive el ■■-.

funesto prestigio de un gángster o un tira

no, como manchas indelebles de la Histo

ria. Perdurar con la historia, nó contra la

•historia; sobrevivir en función positiva, con

valor constructivo de piedra de edificación,

no como piedra de catapulta. He ahí la su

pervivencia grande y magnífica: vidas que

construyen la civilización, superando al ol

vido y escapándose al tiempo.
Así un Miguel Ángel, un Dante Alíghie-

ri, un Goethe, un Einstein,: un Pasteur. Y en

más modesta escala, hombres que perduran
en el recuerdo de un pueblo y sobreviven a

sus generaciones: forjadores de su cultura y

su grandeza. Así, en la construcción espi
ritual de nuestro pueblo, Juan Francisco

González, forjador de generaciones de ar

tistas y pintor por antonomasia.

De este hombre voy a ocuparme ahora,

'modestamente, con la modestia del que en

juicia los fenómenos humanos con el temor

de su fabilidad; y al hablar de la persona

lidad de este artista; habremos de hablar del

hombre humano que era; porque eso fué: un

gran artista humano, vibrante de pasiones;

inquieto, sensual, apasionado, impetuoso,
afectuoso y tierno. Su vida y su obra tie

nen todo el significado de los" grandes acon

tecimientos históricos. Su vida es una leyen
da magnífica y su obra la estructura espi
ritual de su vida bravia.

Al hablar de Juan Feo. González, así a

secas —que si algún título tuviéramos que

anteponerle a su nombre sería el de maes

tro, que eso- fué en el más amplio sentido

del vocablo— , al hablar de este artista, di

go, no podremos desglosar los dos aspectos

de su vida: ésta y su obra, para analizarla

en un análisis separado, porque estos dos

aspectos, forman un todo homogéneo e in

disoluble, de igual envergadura e idéntico

contenido humano. Su obra es un trasunto

de .«u vida y viceversa. Igual calor ponía
en pintar una rosa, o un árbol, o una nota

de luz, que en emitir un juicio lapidario o

un aforismo, o én caminar por los subur

bios o amar a las mu ¡eres. Idénticamente

pasional era su paleta rica de matices y su

vida rica en anécdotas y de calor humanó.

No es posible comprender a los hombres

a través de su vida exterior; hay que mirar

los en la intimidad de su vida, sorprender
sus gestos simples e intrascendentes, oír su

lenguaje familiar y sus actitudes domésti

cas, para desentrañar la verdadera persona

lidad de ellos. Por. esto quiero mostrarles al

artista en lá intimidad humana y simple de

su vida (ño de la' vida de héroe de la his

toria) para que lo conozcamos auténtica

mente. Quiero también qué mis palabras si

gan el ritmo: desordenado y pasional dé su

vida, en la esperanza de que la similitud de

esta glosa con lo glosado, haga surgir la evo

cación de vuestra intuición que, de mi mo

to Francisco González, maestro de pintores

y hombre integral.

desta capacidad, no podrá salir más que la

intención de conseguirlo.

Hay el erróneo y alambicado prurito de

endiosar a los hombres, que se han hecho

acreedores a la inmortalidad. . A los prota

gonistas de la historia, esta suele despojar

los de su estructura humana y convertirlos

en entes fantásticos y equívocos. No creo

que este sea el. criterio con que hay que en

juiciar a los valores humanos; en vez de

exaltarlos, los desvaloriza; la divinización

les resta su significación humana y los ale

ja de la comprensión de los hombres. El

don de divinidad amengua sus obras por

que, más grande, es acercarse a Dios, supe

rando las posibilidades humanas, que rea

lizar pequeñas cosas humanas, con: posibili
dades divinas.

Por esto voy a presentaros a un Juan

Francisco González '. humanamente, real,; tal

como ló conocí y lo sentí: un, hombre lle

nó de inquietudes humanas, tatuado su es

píritu de pasiones humanas, pletórico su

corazón de ansias humanas, tras la conquis
ta de su propio destinó y superación. •

■ Es el sicrlo XVII, con sus mujercitas lán

guidas y espirituales, con sus caballeros bar

bados, de chistera y levita; con sus "toques

de queda, con sus noches desiertas y sus aus

teras costumbres maravillosamente hipócri
tas, tienen características románticas. El si

glo XVIII fué el siglo de la Boheme, con

sus Mimises, sus Marcelos y sus Rodolfos.

Murger, \glosó este siglo decorativo; su Bo

heme prolongó hasta nuestros días su cli

ma, con sus líricos amores bellamente sosos"

y sentimentales. Pero: la bohemia real murió-

con el auge de la mecánica y el maqumismo

y no pudieron revivirla algunos espíritus

empecinados y anacrónicos, que la prolon

garon, aún íanguidecente, por sobre la pro

saica realidad del siglo XIX. Hablo de la

bohemia auténtica, lánguida, sentimental,

hidalga y caballeresca, no déla pseudó bo

hemia inteíectualizada del "poseur". Hablo

de la bohemia de los artistas de chambergo,

sobre las melenas altivas, de las mujeres con

crinolinas, cual figurillas de porcelanas, de

licadas e histéricas, languidecentes de. amo

res insatisfechos- y terribles, de los hombres

espadachines y el apogeo' dé la ópera.

Los hombres de la época post románti

ca sólo .conservaban su capa y su chamber

go; habían perdido su espada y con, ella sus

arrestos pendencieros y belicosos. Bajo la

capa española llevaban un corazón caliente

y apasionado y entré sus melenas desgreña

das, bullían hermosos sueños, que no se

preocupaban de realizar.

Juan Feo. González 1°? realizó. Su co

razón de "fidalgo" mulato, no palpitaba
sólo al ritmo desorbitado de las noches-de

café, ni al influjo apasionado de los ojos

de las mujeres que amó y que jo amaron.»'

Quería realizar su sueño.: ser pintor.- Y lo-

fué, de gran envergadura.
Pertenece Juan -Feo. González, al perío

do más brillante de la historia del arte na

cional. Junto a él se formaron Valenzuela

• Puelma, Pedro Lira, Virginio Arias, Valen

zuela Llanos, Alvaro Casanova y. muchoy

otros. Mayores aue él algunos, contempo

ráneos otros, todos se nutrieron en la recia

escuela de la constancia y el esfuerzo. De

todos los de su generación él fué, me atrevo

afirmar, el más personal y fecundo. Tam

bién fué el más chileno de los pintores, no

por la temática de sus obras, que tomó de

la esencia misma de lo nacional, sino por la

enjundia, el nervio, el acento nuevo y pro

pio de su estética que logró apartarlo de la

influencia europea
—francesa especialmen

te— que informa la obra de los artistas dé

esa época. De aaní su prestigio de creador

de una estética plástica nuestra que se nutre

de~su propia estructura mental de chilenos-

ciento por ciento.

Se ha dicho que la característica de chi

lenidad en la obra de este pintor se la im

pone el tema. en que está inspirada. Yo cjjqo
rotundamente que no. No es el campo chi

leno, ni su flora, ni su luz, ni las- chinas-

criollas —--temas estos tratados tan maravi

llosamente por el maestro— lo que le im

prime su carácter nacional, tan caracteristi- '

co, a su pintura; es además de esto, el con

tenido estético de su sensibilidad y de su

técnica lo óue le da este carácter e informar

sü estilo. Juan Feo. González es, si no el

creador de una escuela chilena de pintura,

que aun no existe con caracteres bien defi

nidos* y propios,- por lo menos, el iniciador

de un intentó de pintura nacional.^
Respecto a esto, permítaseme decir algu

nas palabras. Se cree erróneamente —y este

error es muy acendrado, incluso en la gentfc
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de alguna cultura artística— que el carácter

regional de una escuela artística lo da el

motivo, el tema. Se piensa qué basta pintar
un indio del altiplano, o: un mujik, o un

gaucho, ó un paisaje con características re

gionales definidas, para que el cuadro repre
sente la estética plástica del país del cual ha

tomado sus elementos anecdóticos. Este, es

un error que hay que desterrar y combatir

enérgicamente. Las escuelas nacionales respon

den, no tanto al carácter
'

anecdótico de la

obra, sino a otros aspectos de índole más

profunda, de carácter subjetivos, más que ob

jetivos.
Así por ejemplo, tenemos, en el Renaci

miento, una escuela flamenca, una escuela

italiana, una escuela francesa, etc., que se

caracterizan no tanto por su temática, co

mo por sus aspectos estilíticos y conceptúa
les dé la estética; aspectos estos qué están

condicionados por un factor físico espiri
tual ambiente, que determina la concepción
mental de los hombres y sus técnicas dé in

terpretación de los fenómenos cósmicos; la

manera de concebir la composición, la con- :

cepción del color y el dibujo, en fin, ese al

go distintivo de la mentalidad de una raza

o un conjunto racial determinado, es lo que
determina sus estilos. Tomemos, por ejem

plo, un cuadro de la escuela flamenca: "Los

tocadores de flauta", de Jordans, y un cua

dro de la escuela italiana: "La Virgen de la

silla", de Rafael. Vemos la diferencia fun

damental y característica de ambas escue

las; desde el colorido hasta la estructuración

formal de la composición, responden a dis

tintas concepciones estéticas. El primero, es

tá concebilo en una gama cromática sim

ple, en tono menor, podemos decir, en don

de los tonos rojos y ocres se descomponen
en toda la escala de sus matices, dándole su

intención colorística, las figuras son de un

dibujo esfumado y envuelto, de líneas sua

ves y lánguidas, de volúmenes redondeados

y carnación rosada y fresca; todo el cuadro

da una sensación de jocundia retozona y es

piritual: tal el clima vital de la región, con

sus bailes y sus costumbres y sus hombres.

El otro, muy característico también de su

escuela, destaca un dibujo más acusado, de

líneas más complicadas y curvas más vio

lentas; el contraste cromático sigue este mis

mo ritmo; el fondo obscuro, destaca las fi- •

guras de la Virgen y el Niño, con una in

tención más objetiva, los colores armoni

zan por contraste la trapería, de plegaduras
violentas y sólidamente modeladas, sigue un

ritmo de grecas, en su dibujo, de líneas que

se quiebran y se curvan, discontinuas y re

beldes. La modelación de las figuras es volu

minosa y la coloración de la carne es con

seguida por la degradación paulatina e im

perceptible de la gama general, en oposición
a la escuela flamenca, que usa tonos cromá

ticos distintos, en la valorización de la car

ne.

Vemos, pues, mediante este somero es

tudio comparativo, que las características de
las escuelas regionales, no radican en el mo
tivo temático en que fueron inspiradas sus

obras, sino que en su contenido estético. Cla
ro que el tema también actúa en su consti

tución, pero más en función accidental que
en función de principio. Y esto se debe a

que las costumbres ambiente, la realidad ob

jetiva y anecdótica que rodea a los hombres,
crea su idiosincrasia y sus. aficiones. ¿Cófaio
podríamos desestimar la cueca, la pintores
ca yunta uncida a la carreta, la picaresca fi

gura del guaso o la belleza de un paisaje
determinado, como elemento emocional .es
tético?

Chile, país nuevo y, por ende, de inci

piente cultura, sin una tradición artística y

sin raíces raciales profundas, ni ningún país
americano, han creado todavía una escuela

Plástica propia. Por esto no podemos ¿aoiar
de escuelas cnüenas, en el amplio sentido de

la palabra, Pero sí podernos üaptar cíe un

arte crnleno, que no aebe . ser tai por ser rea

lizado por chilenos y nutrirse de su folklo

re' sm° por ser un arte que se aleje cuerda

mente dé influencias europeas. "Y el mas ca

racterizado representante, de esté arte; que
debemos fomentar y fortalecer, es Juan Feo.

González.
-

Volvamos ahora a nuestro personaje.
Hemos esbozado el ambiente preromantico
que, como un marco barroco, encuadró el

período más álgido de su vida. No pienso
hacer una biogratíá, por esto voy a bocetear

algunos períodos de su vida, que fué una

obra de arte y cuya obra de arte fué su vi

da, porque en ella puso todo su calor vital

y su personalidad.
En este ambiente agitó el pintor su ar

diente vida juvenil. Envuelta en su capa es

pañola, su mocedad romántica tuvo eferves

cencias milochocentistas. Con intensidad vi
vió la bohemia bizarra y regocijada de su

época y muchas aventuras galantes tejieron
en su corazón, uña malla de epícoreísmo,
un poccV cínico y otro poco sentimental. Así
inmunizó su corazón contra la gravedad del
amor trascendental; su corazón no fué un

ancla que lo fondeara al recuerdo irripere-
dero de ninguna mujer, en este período de
su vida; más bien fué una veía, que lo im

pulsó sobre los horizontes geográficos y es

pirituales. Y así lo vemos, antes de los vein
te años, caballero de un ideal artístico, na

vegando en un destructor de la armada, rum
bo hacia la ciudad del arte: París, dorada
Meca de los artistas pretéritos y presentes.
Este fué su primer viaje de esfuerzo, del cual
habría de sacar provechosas lecciones de arte

y hombría. De este viaje volvió, maduro ya
de conocimientos y de experiencia. Poste

riormente, viajó varias veces por Europa y

América, radicándose un tiempo en el Pe
rú, país que admiraba por su rica tradición

autóctona, dedicándose en este período, al
estudio del arte americano, especialmente de
la pintura Quiteña, en la cual logró ser un

gran entendido.

Los hombres valen lo que sus obras, por
que ninguna significación humana tiene la
obra que no se realizó, o la idea

'

estática y

pasiva que no contribuye a construir. El
anacoreta que se aleja de la sociedad para
vivir su vida egoístamente, o el santo que se

deja comer de piojos, para alcanzar la glo
ria con el sacrificio de su carne martirizada,
nada aportan a la sociedad; el valor en po

tencia, que no se despierta y vive en fun
ción creadora, nada tiene que ver con el

progreso y la vida. Juan Feo. González- no
fué un valor en potencia, sino que un valor
real y magnífico; vivió dispendiándose en su

obra, en su contacto diario con sus discípu
los, en su palabra fácil y elegante, vehículo
de su pensamiento e ideas, que no fueron
elementos pasivos de su personalidad, sino

fuerza viva y potente, con que contribuyó
a la edificación de nuestra . cultura.

Quiero evocar aquí la estructura física de

este hombre, para que lo conozcáis mejor:
ni alto ni bajo, contextura regular, ni de
boxeador ni de asténico; piel tostada y cá

lida, perf|il ligeramente aguileno; mirada

vivaz e inteligente ; larga cabellera y bigo
tes blancos. (Mulato, de la joven América

hispana : lo moro y lo araucano campea
ban en su sangre ardiente -y en su pigmen
to cálido) . Un sombrero descuidado y flexi
ble completaban su figura. Así, lo conocí

y así debe haber sido siempre, aunque el

cabello y los bigotes, deben haber sido ne

gros alguna vez, (de esto dan fé algunos
retratos de la época, en que aparece; ade-

. más con una . j^eíilla mosquetera); no pue
do figurármelo de otra manera.

"

:Dón Juan Pancho —r-comó cariñosamente
le llamábamos sus discípulos— no tuvo

nunca el prurito de parecer bien; y ésto, no

porque fuera un excéntrico o un insolente,
sino por que era un temperamento distraído

y ensimismado. A éste respecto, permítase*
me relatar aquí una anécdota, expresiva de

esta faceta de sü carácter y de las muchas

que hacen de su vida un maravilloso anec-^

dota rio:

Fué en Melipilla, donde tenía una quin-
tita, en la

,
cual refugiábase en la época dé

verano. Un amigo, joven, como' muchos de

los qué constituían sus relaciones de ami

gos y de discípulos, funcionario del Depar
tamento de Caminos, lo invita a viajar en

el auto de que éste se servía para realizar su

trabajo de inspección caminera, en el momen

to en que el pintor, caja en mano, se dispo
nía a salir, como diariamente lo hacía a

caza de paisajes. Al llegar al sitio que él le

indicara de antemano, el amigo detiene su

coche, en cumplimiento de la misión del ar

tista, pero éste, olvidadizo y distraído, rom

piendo el hilo dé la conversación qué lo

abstraía, le dice al piloto: "Vaya, hombre,

¿por qué se detiene?; ¿qué se le terminó la

bencina?" Este tuvo que recordarle su deseo

interior, para que don Juan Pancho bajara
a la realidad.

Así como ésta, podría relatar cientos de*

anécdotas, que ilustran los diferentes aspec
tos de esta personalidad original y recia.

Cada frase, cada gesto, son otras tantas anéc

dotas dignas de referirse. Tenía el ingenio
vivaz y agudo dé un Cervantes y la pala
bra cáustica de un Voltaire. Don Quijote
y Sancho, campeaban en su espíritu para-,

dojal y selecto.

Sus discípulos lo querían como a un pa
dre y- lo respetaban como a la encarnación
de la disciplina; porque sabía ser enérgico

-

y mordaz, sin ser tirano ni grosero. Era un

trabajador -infatigable y disciplinado, a pe
sar de ser un desordenado incorregible en los"

aspectos de su vida doméstica. "Hay que

trabajar, trabajar siempre, si se quiere lle

gar a ser pintor", decía. Y de este' convenci

miento deriva su fecundia magnífica, que ha

dado tantas y tan hermosas obras al arte

chileno.

^Algunos han criticado su obra, basando

su crítica en el pequeño tamaño de ellas,
diciendo que éstas no' pasaban más allá, de

ser unas manchas. A este respecto, él comen
taba sin amargura ni arrogancia: "La pin
tura ño valora por metros; una pared no es

un cuadro; si así fuera, que los pintores de.
paredes pinten mis cuadros". Frente a la
crítica y el ataque, el respondió con la pa
labra justa o el comentario mordaz y pre
ciso.

En su juventud fué un polemista brillan

te y temible. Más de algún escritor o crí

tico de su época, tuvo el honroso privilegio
de dejar ensartado su prestigio en la pluma
del pintor. En la prensa de Valparaíso, en

donde solía escribir sobre tópicos de su es

pecialidad, «sostuvo bullados duelos periodís
ticos, que se comentaban apasionadamente en

los cenáculos de la bohemia. Como adversa

rio, era despiadado y terrible. Su franqueza,
que para muchos era grosería, era el resultado

de su sólida convicción. Su recia cultura. hu

manística le daba sobrado derechq para per
mitirse algunas arrogancias, que más de al

guna vez se las permitió, generalmente con

los arrogantes y menguados. .

En cierta ocasión fué nombrado para in

tegrar un tribunal de honor, que debía re-
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Luz y huella de Mariátegui
Esté gran amante del paisaje en constante función de movi

miento, que nunca había llegado a conocer la depresión de la nos

talgia, atravesó el gran trance de la vida a la muerte, sin los sobre

saltos de la angustia, como si se hubiera tratado de emprender sim

plemente un nuevo viaje hacia país propicio y conocido. Sin em

bargo, pocos hombres amaron y, sobre todo, supieron amar como

él tan entrañablemente la vida de este mundo donde quedaban

tantas cosas amables a su corazón. Es que la pupila del agudo mar-

xista, que veía tan claro el sentido de los hechos terrenales, había

-sabido calar también en la tenebrosa entraña del gran misterio ha

ciéndole sentir aquel deslumbramiento magnífico que hiciera ex

clamar a Spinoza, su filósofo preferido: ''El mismo principio y

la misma substancia, antes y después del. sepulcro. Y todo noeS

más que variación en las infinitas formas dé la -vida -universal".:

Y también a Walt Witman, su poeta dilecto: "Y en cuanto a ti:

¡oh, muerte! nada temo, porque sé qué no vas más allá de la for

ma, de la simple apariencia, del cambio, de la reintegración a la

materia inmortal".

Por otra parte, sus últimas palabras cargadas de optimismo

y de fe en el mejoramiento del destino humano, "hacen pensar que

abandonó la tierra con
.

la satisfacción de haber dejado la misión

terminada: así el artífice honesto que puso todo el oro confiado

para tallar la joya que al salir de sus manos resultó legítima y

perfecta.

Es cierto que dejó muy poco escrito relativamente; pero to

do lo que salió de su pluma tuvo la potencialidad del germen, la

virtud del impulso generador de nuevas^ energías.
- Bastaron sólo unas líneas publicadas en periódico argentino

sin prestigio para
l

que Lugones, gran catador de espíritus que las

leyó por casualidad le profesara afecto indestructible. Algo pare

cido sucedió con Sanin Cano, ese faro intenso del humanismo en

nuestros suelos; con el cubano insigne Enrique José Varona, y

con esa fragante mágica voz de la primavera ,americana que se lla

ma Juana de Ibarbourou.

Pero, su radio de iluminación no sólo abarcaba las cumbres;

le leían también devotamente los universitarios inquietos, anhe

lantes de Lima, Santiago, de Chile o La Habana, los obreros des

piertos de Vitarte o' Buenos Aires; los mineros de La Oroya, los

índios'campesinos dé Cuzco y Cájamarca.

Ciertamente ; lo que dejó escrito tiene la virtud de lo que

vive y actúa perdurablemente. Pero lo más hermoso que dejó al

morir, fué el ejemplo de su vida sacrificada y luminosa. La esti

mación que Waldo Ffank sintió al leer un-^artículo suyo en lejana

urbe, se transformó en amistad, en amor, en devoción extraña-

bles el día que pudo escuchar su palabra que salía cargada de un

extrañó temblor místico; ver el gesto inaudito de su vida creado

ra, triunfante a pesar de la desgracia y el sillón de ruedas.

Y el caso de Waldo Frank, seguramente el más conocido de

todos, se produjo infaliblemente cada vez que llegó a presencia

suya Un valor auténtico, aunque se tratara de personalidades del

todo distintas, como sucedió con los poetas José María Eguren;

.solitario y simbolista, José Gálvez, sociable y parnasiano o César

Vallejo, modernista y revolucionario; con los escritores Luis Val-

cárcel, Enrique Éspinoza o Luis Alberto Sánchez; como sucedió

con los pintores Sabogal, Julia Codeado o Malanca; y con los

músicos Alfonso de Silva, Carlos Sánchez Málaga y
Vaícárcel.

Todos- ellos, como todo aquel que tenía una noble inquietud es

piritual, encontraban al acercarse a Mariátegui, respuesta inmedia

ta, acogedora luz de entendimiento y fuerza irresistible de, atrac

ción .

Era que éste descendiente de. sangre india y española perte

necía, en realidad, ,
a la categoría dé la más alta aristocracia del es

píritu, a esa calidad humana que no se logra por títulos de abo

lengo, ni influencias de bienes materiales, y ni siquiera por obra

misma de la virtud pedagógica;, pertenecía a la más alta aristocra

cia del espíritu en cuyo seno se nace por naturaleza —o por pri

vilegio-— perfectamente dotados de ciertos atributos, como esas

aves de1 altura que nacen con alas especiales para las grandes tra

vesías del espacio.

Sostengo que Mariátegui habría sido un hombre extraordi

nario aún en el caso de que no hubiera conocido el.marxismo. Ha

bría podido escribir poemas y novelas admirables,- acabados; ha

bría podido ser fundamentalmente artista antes que hombre de

disciplina científica;, para ello. tenía temperamento y sensibilidad

de sobra. Y, en todo caso, en cualquier parte no habría faltada

su devoción y entrega a una noble causa humana. Su defensa del

indio, que muchos marxistas, en vida fallecidos ya, criticaron tor-

pemente, puede ser o no ortodoxamente marxista, como la defen

sa de Fray Bartolomé de las Casas en los antiguos tiempos pudo
ser o no católica ; pero importa el matiz en el último término ; mas,

ésa defensa no dejó de ser en ningún caso entrañable y luminosa

mente humana. Los cien años de república no escucharon nunca.

en defensa del indio una expresión más amorosa, exaltada y paté
tica que la de Mariátegui en sus "Siete Ensayos". A la diestra del

inmortal dominicano se le. verá, por eso, siempre en los caminos

que lleven a la liberación y a la grandeza de la raza conquistada.
'

Mas", su aguda perspicacia, su fina sensibilidad le hicieron ver

que el conocimiento del marxismo sería para él un magnífico im

pulso y una oportunidad para ejercer la potencia de sus condicio

nes, la agilidad prodigiosa de su sentido dialéctico, en la hora, en

el instante justo én que el espíritu humano parecía llegar a refu

giarse en las doctrinas del socialismo científico huyendo de las au

las y los claustros caducos.

Y, a este- respecto, se hace imprescindible recordar que mien

tras otros estudiosos del marxismo se esmeraban en llevar la doc

trina y la praxis por las pendientes de la casuística y el dogma
inflexible y. frío, Mariátegui tomaba de él, esencialmente, su cohe

rencia flexible, su maravilloso sentido del movimiento, llegando'
a consubstanciarse a su nuevo humanismo universalista, a su espí
ritu de sacrificio que le vienen del cristianismo en línea directa,

Por eso es que, sabiendo muy bien la distancia que separa a Lenín

de Jean Jaurés, por ejemplo, supo tributar a ambos, por igual, su

devoción..

Por ese humanismo actuante, siempre en función de entrega

y sacrificio^ Mariátegui encendió su estrella con luz■■

inextiñguible
a su paso fugaz. por este mundo. .

■

Armando Bazán

solver un diferendum, habido entre un Di

rector del Museo de Bellas Artes, colocado

ahí por influencias políticas y ún
. grupo de

artistas opositores a esté. Don Juan Pan

cho, viejo ya, pero enérgico e irreductible

concurrió a la reunión, donde debía definir

se este asunto convencido ya de parte de

quién estaba la razón. "Mire le dijo al.

Director mirándolo por sobre sus anteojos,
con su mirada penetrante y expresiva— Üd.

no es digno del puesto que ocupa y yo lo

prestigiaría con ocuparme de este asunto",

y Je volvió la espalda, saliendo de la/sala.

Así eran sus gestos y. así su vida: enérgicos
e inflexibles. , ..."

Enérgica también era su pintura e in

flexible en su estilo personal y definido. El

artista nunca se dejó influenciar por ten

dencias impuestas por la moda o >el capri
cho estético. Por eso no aceptó nunca que

se le clasificara dentro de la escuela impre

sionista. Este es un punto muy discutible,
en él cual él siempre estaba en pugna con los

críticos y comentadores. Si bien es cierto que

su pintura' no es impresionista, en la medida

exacta de lo que esta escuela es, en su con

cepción plástica, no es menos cierto que ella

deriva del impresionismo. Para llegar a una

conclusión precisa en este sentido, es necesa

rio ahondar un poco en el problema. Va
mos a intentado, puesto que la finalidad

de este comentario es, no tanto el conoci

miento del hombre, como del pintor.
A fines del siglo XVHI ñáció en Fran

cia el impresionismo, creado por el grupo
de los írelibristas, encabezado por Móñét

llamados así por cultivar -la pintura' al aire

libre—-, como reacción al romanticismo. El

impresionismo se desentienden del dibujo' en
su sentido lineal y geométrico eñ la misma

medida que construye con el color. Trata

dé captar la luz, de construir la luz, po

dríamos decir, con elementos cromáticos, pu

ros, sin buscar la Valoración; de la degra
dación ni composición de tonos, sino con

la yuxtaposición dé tonos simples y violen

tos. El impresionismo se caracteriza
'

por su.

tendencia a lo etéreo y süprafísicó ; es un

arte más subjetivo que objetivo (claro que

esto, en la medida que lo plástico, en dónde

el elemento material es realizador del con

cepto, puede serlo). En los pintores impfe-^
sionistas tenían un concepto más emocional

que racional de la
.

naturaleza. Su obra es-

más irripresional que coñstructivista.

Ahora bien, ¿hasta qué punto, lá pintu
ra de Juan Francisco González; es impre

sionista? ¿En qué medida los cánones de

medición estilísticos, un tanto sistematiza

dos y conceptuales; pueden aplicarse, para la

clasificación de lá obra artística? Esto no-

(Pasa a la pág, 18)s
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Hombres que han perdido su patria, ciu
dadanos honestos y heroicos de España, hi
jos de la tierra madre de tantas, naciones,

sangre de nuestra sangre, lengua que es tam

bién la nuestra; trabajadores que nunca co

nocieron sino la herramienta de la fábrica, el
arado de los campos, el fondo de las minas
o las redes en medio del mar; eran antes que
nada ciudadanos y productores de riqueza.
Ellos son los que robada su patria por
la traición de dentro y la invasión fascista
de afuera, han orientado su destino hacia la
misma tierra que sus antepasados y nuestros

antepasados, entregaron a la humanidad e

incorporaron a la redondez del mundo.

Tomaron el fusil solamente para defen
der a España, con las mismas virtudes que
nuestros rotos y peones, que O'Higgins, el

hacendado, y 'Manuel Rodríguez, el aboga

do, y otros de la misma naturaleza pacífica
y creadora, lo tomaron en Chile, en 1810,

para crear nuestra independencia; lo toma
ron para luchar contra el mismo enemigo
que fué el nuestro: la. dominación extranje
ra y la traición de dentro, contra los mismos

adversarios: la oligarquía de España, la re

acción peninsular.

Son estos hombres formados en las me

jores grandezas de la vida y las tradiciones

que nos son intensamente comunes, los que
vienen a aumentar la vida chilena, a poblar
sus campos desiertos, a fertilizar los rinco
nes improductivos, a penetrar en la abundan

cia abandonada de nuestros mares.

Ninguna inmigración puede ser mejor
que la de nuestra misma sangre, de nuestra

misma lengua y de nuestra misma tradición.

_Su voluntad —esa voluntad ya probada
mil veces en la historia— llegará fortaleci
da por su dura lucha," acrecentada por la de
rrota, santificada por el destierro. Ellos no

serán como aquellos otros que llegaron cch

mo material sobrante,' que se dedicaron a la
usura y la explotación, aquellos' que nos

otros creíamos españoles,, mientras allá los
llamaban "indianos"; esos que no han con

seguido ser chilenos y que dejaron para siem

pre de ser españoles.

Estos vienen a Chile para no pensar sino
en Chile y su porvenir. No traen más ambi
ción que el trabajo, ni más impulso, que el
del progreso.

i Sed bienvenidos, hijos de España que lle

gáis a Chile. Sed bienvenidos nuevos ciuda
danos chilenos!

Luis Aragón dice:

«Elmundo tiene que

agradecer a Chile

que haya levantado
su voz»

"Ahora bien, he aquí que un Gobierno, el
de Chile, desafía a la inhumanidad triun
fante. En Madrid, diecisiete refugiados re

publicanos están en* la Embajada de Chile.
La mayor parte de ellos son intelectuales, mé-

- dieos, abogados, escritores, artistas. Franco

-exige que sean entregados y se sabe lo que.
esto significaría; para, ellos: la muerte. La
.muerte que ha golpeado en Cataluña a Jorge
Rubio, poeta como Lorca, y presidente de
la Asociación de Bibliotecas; y amenaza ac

tualmente, en las prisiones franquistas; a
-

Antonio Rodríguez Moninó, uno de los

-principales colaboradores' del salvamento de
libros y manuscritos antiguos durante la gue
rra. ■

"Chile no cederá.^Hará un llamado a la so

lidaridad de las democracias, a toda la Amé
rica. Es' un ejemplo notable, un signo de

esperanza para todos los que ,no quieren
•desesperar, para los que no aceptan que ha

-llegado la hora del desentimiento a los in

fiernos, a las tinieblas de la barbarie.

Esos dos malos inmigrados que, en cier
ta revista que se está caracterizando

jor su confusionismo, han hablado de
a «parcialidad» de Pablo Neruda al
seleccionar a los refugiados españoles
y han afirmado con mentiroso énfasis

que estos no son obreros, sino intelec
tuales en su gran mayoría, tienen un

objetivo muy claro que es preciso de
nunciar: entorpecer la inmigración con

españoles republicanos y romper todos
los esfuerzos de estos soldados del an-
ti- fascismo por construirse una nueva

vida en Chile.

ai



y su resurrección
por Andrés Sabell3

i

Él es el hombre que fecomien-

za la construcción de esta tierra,

pero que la recomienza por las

raíces del alma. Alguien empezó

y olvidó su faena; otro la equi
vocó mañosamente, y, así, hasta

que. Hecabarren la toma en sus

manos de alfarero vital y la aca

ricia, modelándola, como era su

geografía, en sentido de. espada.

Entonces, Chile se reconoce en la

gran soledad de la pampa y se

mira y remira en el mar, para

comerse todas las espigas y mar

char, por entre espejos encendi

dos, hacia su historia pura y ver

dadera. \:

¿Se ha pensado qué seria del

pueblo, chileno si no- surge, este

capitán de su destino? ¿Qué per

fil tendría su voz sí no aparece

este hombre, como una emana

ción de los dones subterráneos, a

las páginas de su tragedia? Es de

estremecerse, despavoridamente,
cuando este pensar dé su posible

ausencia, nos toca. Pero ño ha si

do tanta nuestra desventura. Los

pueblos nacen con su astro de

profecías y tutelas. El astro suele

tardar en colmar su horizonte.

Pero aparece. Nuestro cielo era

múltiplemente azul, tan azul que

el astro de los pobres apenas era

un sueño melodioso en el aire. . .

Recabarren fué él qué lo acercó a

los ojos de los pobres y lo hizo

fulgor de siempre en los caminos.

Por eso nunca sobrará su sombra

en nuestras manos. Pensad que

era la profecía de la sonrisa y la

tutela de la sangre del hombre!

'". Yo entré en la zona de cobre

dé Luis Emilio, una tarde de mi

infancia. Antofagasta le debía lá

entonación sangrienta de sus cre

púsculos y la dignidad que mos

traban sus varones. Su nombre

sonaba en mis oídos como la

alarma dé una desgracia. Los ca-

hallerotes de bastón y escapula
rio propalaban .3. los vientos sus

"infamias". Juntó á la leche de

las madres se vertía en los niños

una imagen de ruina, dé ser de

azufre.^ Era- la de Recabarren: la

de "un Recabarren", siniestro, he

cho a compás de rabia y regla de'

ataúdes, la de "un Recabarren",5

como convenía a la barriga del

señor y Ja timidez de violeta de

la señora. . . ¡que la verdad era

-

otra y distinta y la conocían las

V calicheras sedientas y los misera

bles que en ellas se volvían un

poco de acritud! /Recabarren ha

bía sido formado con pasta celes-

té y entraña de paloma, pero la

pampa le había entregado su son

4.e milenios y le había recúbierto

ú corazón de rocas vivas.

De este modo, para mí oír Re

cabarren era oír dinamita o catás

trofe. Y, como yo, todos ios ni

ños que creíamos que Jesús era

una alondra prisionera en dos

maderos. .

Pues bien, volvía de la escuela

y encontré una multitud solem

nemente zarrapastrosa. En medio

de ella avanzaba un hombre al

que los párpados lé caían como

dos nubes. No ostentaba aureola.

Pero se veía que la poseía como

los santos. Uní mi curiosidad a

la multitud y fui con la turba.

A poco andar pregunté: ¿Quién

es éste? Recabarren, me susurró

una mujer, con devoción. Debí

empalidecer como "un verano.

¿Por qué no olía a chamusqui-

.na, a infierno? Era admirable.

Abriendo camino me planté
ante aquél,, a quién se creía un

bulto caído de los bolsillos de Sa

tanás, dispuesto no sé a qué. ¿Mo

rir? Seguramente, no. Recabarren

posó su mano en mí mejilla y la

golpeó con solicitud. La cara no

se me había quemado
A partir de ese instante, yo re

chacé la fábula del maldito. Y,

rodeado de estampitas milagrosas

y crucifijos, fui "sú amigo'.'.

Amigo como lo siente la niñez*

Y, como una música, lo llevé en

mi. corazón a trocitos de incóg

nita, disuelto lo mismo que un

juguete de porvenir. Era pata mí

como una canción a la que se le

habían perdido algunos versos,

pero se la recuerda a pedazos.
Vino la adolescencia y pude

rotular
'

-^-si hubiera querido— a

la EPOPEYA por' RECABA-

tRREN. Vino. el hombre y prefe-,
tí '.al "don Reca", de los periódi
cos y las anécdotas de catnaradas,

al que yo había visto en mi^^
in

fancia norteña, en la transición

del malvado, al que acaricia y

que era el de la leyenda, es. decir,

él de la eternidad.

jo de aliento, resucitado por en

tero. —que nunca murió en ceni

za y hedor definitivos—, para

que todos, le. guarden, como se

coservan las, armas que teme la

muerte.

4

Ahora, ya no he podido seguir

con tal concepto frágil. Aquí ter

mina el libro de Fernando Ale

gría, (1), que lo recoge del co

razón del aire de Chile, lo resca

ta del ir y venir volanderos, y
lo

guarda en , estricto
"

documento,

que "conserva todas las gratitudes

y admiraciones dispersas por el

héroe. Libró para querer a Luis

Emilio y paira no extraviarlo en

el pasó cordial de corazón a co

razón, cómo fué hasta hoy su es

tadía en medio de, nuestras lu

chas.

Aquí termina el libro. Pero

empieza a extenderse Recabarren,

sobre una base de espejos y ori

flamas. Ya el simple héroe de hu

mos densos se ha tornado de pie

dra- y tiempo, Ya no el mito. La

realidad qué
'

se gusta y perdura.
Ha muerto el personaje para el

fraseador estival y ha entrado én

la calle dé nuestra liberación el

Gran Muerto/ resucitado por F.

A., con palabra honesta y traba-

"Recabarren" aparece con sin

gular oportunidad. Con la opor

tunidad de Jas señales precisas*.
Estamos viviendo una época, en

Chile, difícil y esperanzada. Es

la época en que el ejemplo de Re-

barren se precisa con potencia tre

menda. Por un lado, corre la bes

tia agujereada, con sus cruces de

filo, huyendo, pero con la boca

presta a comerse la mañana. .

Por el otro,- nuestros viejos sue

ños de Libertad y Justicia toman

cuerpo y transitan por el día. Va

cilaciones, renuncios, zancadillas,

deslealtades son, en esta hora.

manos tendidas que llaman al

enemigo y lo azuzan en nuestra

contra. ¡Y para pisotear esas ba

zofias vivió Luis Emilio Recaba

rren! Vivió y cruzó su órbita de

incendios.

¡Qué menester habernos de es

telas de su destino! Existir sin co

piar su serena hombría, sin pla

giar su hambre de pupilas claras,

sin escribir en nuestro horario el

esfuerzo de sus años, es traicio

narlo, lisa y llanamente Es ha

berlo explotado en sus martirios

y en sus sueños. Es no haber sa

boreado su inmensa lección de hu

manidad y escupir en su memo

ria.

5

F. A, anecdotiza más que anali

za. Su libro transcurre en un cer

co de relatos, pero a lo largo de

ellos se encuentra y define
_

el

Maestro de Ja Revolución chile

na. Bordeando la novela y con

imágenes de honda belleza, cons

truye su libro—que tiene la va

lía de ser el primer agavillamien-
to serio de esta personalidad ex

traordinaria. (2) .

Para la livianura dé su -narra

ción, sin duda, ha echado manos

el autor de Amalia y Guadalupe,

pero estimo qUe se detiene dema

siado en eso que hace un cristali

no enamorado a Recabarren, pero

que desentona en su figura de

martillo y bandera. En cambio,

creo que falta Un capítulo que re

sumiera y puntualizara la impor
tancia de él en nuestro moyímien-

tp sindical-revolucionario, que en

focara el panorama total de las

feehas en que actuó, para enten

derlo en su vastedad maravillosa.

Creo, también, que debió F. A.,

llamar la atención en algunos he

chos; por ejemplo: en' el trans-

plante de los hombres del sur a

las calicheras, su renacimiento en

esas tierras de perdición ; en el im

perialismo creciente y en sus mé

todos de control y policía, etc.

Esto le habría sustantivado, acer

cándolo a la crítica y alejándolo
del fílmu

Pero ello no es un reparo

agrio. Sé que la persona de Re

cabarren tentó, por sus fecundas

posibilidades, a varios escritores

—

que no pasaron del boceto, o,

lo que es peor, de la buena in

tención. Y es júbilo para los jó

venes constatar que es un joven,

de nuestra estatura de sueños, el

que ha, silenciosamente,
entrado a

esa ciudad sin límites que fuera

el destino de Recabarren, para la

crónica de su grandeza.
Escritor que no gusta del café

en humo y de !a pirueta que se

aplaude, pero que se desdeña, F.

A., ha hecho una obra inicial-

magnífica.. Labor que sólo pudo
realizar el escritor, de sangre que

ignorará, siempre la artesanía in

móvil del oficio, que da 'gloria

cómoda, pero efímera.

Para edificar un libro así, F,

A., se ausentó de. muchos atarde

ceres en la Biblioteca Nacional; :

viajó, como turista del mundo.

pobre, a las queridas, para mí,

amarguras del salitre, y compren

dió que lo demás, (el detalle pres

tado, la frase amplia para escon

der la vaciedad, .la fotografía

histórica), son ultrajes al que

nunca se confundió con las más

caras. Por eso es que su libro es.

sobrio, de piernas duras y edad

de estrella.
7

En mi mesa, cerrada, con sus

tapas rojas, . el libro me parece

nuevo pendón que se yergué en

mis ojos y sale en busca de los

otros, para que vayan, bosque.

ardiendo por la vibrante tierra dé

Chile con la infinitud de nuestro

Jefe, como si sembraran la segura.

alegría.
A. S.

(1)
"RECABARREN

'

', Editorial

"Antares", 1939.

(2) En 1920, Biblioteca de "El

Socialista", (Antofagasta), publicó

"El Sembrador dé. Odios'V (mote

con qué la burguesía nacional tildó

a Recabarren) y en este folleto se

guarda "Labor de armonía social a

través de 15 años de propaganda por

escrito".

Guillermo Lagos Carmona, en el

N' 1 de "Vanguardia", diciembre

de 1932, trazó una "trayectoria" de

este líder americano.

En el sexto volumen de "Poesías

Revolucionarias^', apropiadas para

recitar, de Editorial "Superación",

(1936), aparecen unos versos de Re

cabarren.

El Sector Gráfico Comunista im

primió un folleto muy completo en

su torno, (1937).
Elias Lafferte, Salvador Barra,

Garlos Contreras Labarca dieron

conferencias - sobre él, en Casa

"América"', (1937).
En mi libro -"La Sangre y sus es

tatuas" he compuesto una "Sínte

sis del fuego
'

', esto es, una biogra

fía poética de Recabarren.



Teatro al

Teatro del Pueblo existe en Buenos Aires,

orientado por el esfuerzo y cultura de Leó

nidas Barletta, que desde el año 1931 está

entregado a dar orientaciones de teatro nue

vo al servicio de la masa. A su esfuerzo se

debe la disciplina de un grupo, de artistas

sin taras profesionales, sin voces falsas, sin

enamoramientos de las frases y distantes de

ser una fotografía animada.

Los comienzos fueron sencillos: represen

taciones, conferencias, conciertos, exposicio
nes de pintura completaban esta labor a fa

vor del pueblo.

La introducción a la masa la hicieron mo

vilizándose, llegando a barracas, trabajando
al aire libre en escenarios naturales, escena

rios ambulantes, carro escena, encarando con

criterio moderno los viejos melodramas gau

chescos y estrenando los valores de la lite

ratura inicial del Teatro Argentino. Así apa
recen los nombres de los nuevos escritores

que estrenaron en el Teatro del Pueblo:

Eduardo González Lanuza^ Roberto Artl y
Amado Villar.

Pasan los tiempos y se han sucedido en

la escena 150 obras que componen él excep
cional repertorio de esta Compañía.
Durante muchas

.
noches el pueblo ha ido

detrás de la Compañía para celebrar la pre-
-

•sentación de "El Juez dé los Divorcios", de

Cervantes; "Don Gil.de, las Calzas Verdes",
de Tirso de-Molina; "La Escuela dé los Ma

ridos", de Moliere; "Edipo", de Sófocles;

J,Fuenteovejuna", de Lope de Vega; "Noche
de. Reyes" y "Sueño de una Noche de Ve

rano", de Shakespeare; "Ligados", "El Em

perador Jones" y "Antes del Desayuno", de

Eugenio O'Neill; obra esta última, que con

"La Voz Hiumana", de Jean Cocteau, nos

la diera a conocer en Chile Berta Singerman
con su Compañía de Teatro de Cámara.

El público ha aplaudido al autor argen

tino en obras como en "Ni siquiera el Dilu

vio", de Eduardo González Lanuza; v300

Millones" y "África", de Roberto Artl, que

vale tanto como "Asia", de Lenórmand, y

mucho más que "Argelia"; "La Cueva Ca

liente", de Raúl González Tuñón; "Un Ni

ño Juega con lá Muerte", de Roberto Ma-

riani; "Juguetes", de Clotilde Luisi y J: M-
Podestá; "Títeres de Pies Ligeros", de Mar
tínez Estrada; "Mientras dan las Seis'-', dé

Amado Villar y González Lanuza; "Rum

ba de Muerte",, de Cambours Ocampo;
*'Myrta", de Juan Pedro Colou; "Matér",
de Luis Ordaz, y "Un Velero Sale del Puer

to", de Enrique Bunster.

Ya los aficionados son actores, ellos a la

vez han construido con sus propias maños

los camarines, decorados, tableros de man

do, amplificadores con los que se desplaza el

viejo sistema dé ruidos para la esceña, telé

fonos, altavoces de comando, roperos, guar

darropas; todo realizado por los actores y

auxiliares.

-Esta entidad ha logrado un gran triunfo,
cuales matar a la Compañía Comercial con

sus figuras; reeditar algunas obras y colocar

otras de acción que observen elementos de

cultura para el pueblo.
Es tal el entusiasmo que produce en el

ambiente este Teatro Independiente ajustado
a normas de interés qué se abre, qué desdo

blase en un nuevo ciclo; el "Teatro Polé

mico". La nueva fase del Teatro del Pueblo

r 'V^*.

despierta el sentido de la critica, ofreciéndole

la posibilidad de la polémica a los espectado
res. Él público luego de ver la obra que se

ofrece eñ las tablas, puede formular objecio
nes a su técnica teatral, sus problemas, a su

contenido ideológico. El público se divide en

dos bandos y cada cual aporta su cultura,
sus ideas personales, para elogiar o rechazar

cada una de las situaciones y diálogos de la

pieza.
Leónidas Barletta, director y espíritu de la

institución, escucha, contesta y ordena la dis

cusión de los espectadores, discusiones en las

que se va produciendo un ajuste entre lo que
están haciendo y quieren hacer (autores y

actores). El autor sabe del acierto y des

acierto.

servicio

Siguiendo la línea de los Teatros Indepen
dientes de la República Argentina, se puede
destacar el aparecimiento del "Teatro Popu
lar" en la ciudad de Rosario, que fué fun

dado en él año 1935, y que hoy ocupa un

puesto de -lucha.

En Buenos Aires próximamente iniciará

sus actividades el "Teatro de la Máscara",
el que pondrá en escena obras de B. Shaw,
Jules Renard, Alvaro Yunque y Luis Ordaz;
en Mendoza está el "Teatro Infantil Pulgar
cito", dirigido por Blanca Dalla Torre Vi

cuña de Tudela. Esta maestra y poetisa ha

reclutadó sus elementos entre los niños de

las barriadas, entre los de las escuelas pú
blicas. Los escenarios se muestran a los ojos
de los grandes y chicos en el Jardín Zooló

gico del Parque San Martín. Con estos ni

ños del pueblo ha logrado actores, autores,

escenógrafos, modistas. Esta orientadora ha~

ordenado un libro de piezas de Teatro In
fantil en el que no faltan obras de sus pe

queños actores. Estos artistas tienen tal prej-
tigio, que: el mundo infantil mendocino per

sigue a sus favoritos.

Entre nosotros los niños de los proleta
rios nos han interesado muy poco, pero te

nemos que reconocer que se han acercado a

ellos dos mujeres. : Silvia Thayer, en Valpa
raíso, y Marta Brunet, en Santiago.
Silvia Thayer dirigió por primera vez en

Chile una empresa de teatro infantil; Marta

Brunet, la "Abuelita Yaya", atendió a los

niños desde un micrófono, y ya iba a ser

realidad una Compañía de Teatro para los

niños, cuando la llamó el Gobierno para po

nerla frente a un Consulado.

Por está rápida revista se puede apreciar

que el Teatro Independiente en la Argenti
na no ha sembrado eñ vano ■ son varios los

teatros, pero todos con ideales comunes: la

conquista del escenario popular, anulamiento

de concesiones, elevación del espectador a la

categoría de la obra.

En Chile, en Santiago, hemos asistido al

nacimiento de una Compañía dispuesta a

realizar teatro para el pueblo, arte y cultu

ra, al servicio del pueblo; realidad que sólo

se puede lograr con un Gobierno de Frente

Popular.
Esta situación, este acontecimiento deme*-

orático americano habilita á los escritores,

chilenos para esta causa, y de este medio de

be salir el orientador, el realizador de esta

giran cruzada que tiende a levantar el nivel

cultural del pueblo*
Tenemos escritores que hace tiempo están

encauzados, su labor los ha llevado a con-;

tarlos entre los milicianos de la gran lucha.

Tenemos escritores que han vivido en el co

razón dé España en defensa de ella, como

Luis Enrique Délano, que a la vez conoce

nuestra realidad y de ahí que nos haya dado

ese drama basado en Manuel Rodríguez, el
inmortal guerrillero que era un huaso uni

formado, uñ huaso culto, ladino y atrevido,
bravo y generoso que al frente de sus mon

toneras, compuestas exclusivamente de hua-

sós, marcó el camino de nuestra Indepen
dencia. Al mismo tema ha llegado Diego
Muñoz, interesante cuentista, cuya labor de

hombre de lucha está subrayada; Carlos Ba-

rella ha tomado la figura de Francisco Bil

bao, espíritu barrera, fundador de la "Socie

dad de la Igualdad"; Alfonso Reyes Messa,

poeta y novelista que se condensa en labor de

lucha, ha cogido un no menos, interesante te

ma, etc.

En Chile él equipo que se destaca, del

cual hemos -señalado algunos nombres, tiene

una gran labor que desarrollar. Hay necesi

dad de terminar con los autores y actores de

mentalidad anticuada, con los ganapanes del

teatro y cambiarlos por los que respondan a

las exigencias del tiempo y al nuevo aspecto,-

^1

e4 pueblo

*

Los escritores, los intelectuales deben cele

brar está "Compañía de Arte y Cultura pa
ra el Pueblo",, por las anchas posibilidades
que ofrece para efectuar teatro para las ma-

'

sas ocupando los equipos de plásticos, ele

mentos disciplinados como la Sinfónica, gru

pos corales, bandas y hacerlos desfilar frente

al pueblo en Parques y Plazas, en escenarios

de césped.
Hay necesidad de reunir al pueblo en pre

sentaciones teatrales, la más completa mani

festación del- arte, al decir de Shakespeare.

Hay. necesidad de llevar al pueblo a hacer

lo sentir el teatro con la misma fuerza que
lo hace gozar él deporte que encierra pasión,
ausente de la escena. Vivimos una época es

pecial para lograr esta conquista o fundar
con la palabra viva, la palabra roja, la esce

na sensible. Innegablemente que la labor es

ardua, se perderá algún dinero, en el primer
tiempo no se contará con los capitales que

manejan los clubes deportivos, con el públi
co que asiste a un partido de fútbol; ni si

quiera con la tercera parte del espacio que
dedican los diarios a los matches, pero los

nuevos escritores y actores deben hacerse en

tender, estos escritores deben acercarse
-

a la

masa y a sus problemas con un nuevo sen

tido, los actores arrojar la vanidad," tomar

posesión dé este abandonó de la masa por el

teatro y traerla a nutrirse en este aspecto dé

trascendencia social.

POR ORESTE PLATH
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ESPAÑOL por
A. CRUCHAGA S. M.

Los diarios de lá Península han

publicado sonoros artículos en los

que se auspicia el fomento de una

corriente hispano americanista, que

dé brillo y fortaleza al flamante

imperio --creado de la noche a la

mañana por los generales qué. es

trangularon a la (República hon

radamente elegida por el pueblo
español.

A esas solicitaciones del go-.

bierno de Burgos sé ha unido con

obstinada insistencia cierta pren

sa derechista francesa que ahora,

ante la catástrofe de Europa, lan
za anatemas en contra de Rusia y

que se ha distinguido por su fer

vor en pro de los nacionalistas,

desde el desgraciado pronuncia
miento del 18 de julio de 1936.

"Je suis partout", órgano ra

cista y monárquico, inserta en uno

de. sus últimoá* números un petu
lante llamado de Alfonso Ala

mán (¿será español?) en el que

aboga por revivir ese imperio que

deslumhró al mundo en la época
de los Austria y que después de

cayó bajo la égida de los Borbo-

nes.
___

Alfonso Alamán expresa ,en

uno de sus párrafos lo siguiente:
"Entre los formidables problemas
que se presentan a España, el más

grave es el que se refiere a su

orientación internacional que com

promete todo su porvenir. Ahora

bien, el imperio no puede ser el

Riff ni las migajas africanas. Na

die piensa naturalmente en las

Dos Sicilia?, ni en el Franco-Con

dado o én los Países Bajos. Pero
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En esta foto.aparecen de izquierda a derecha: José Bergamín, escritor católico español, que entregó su vida y su talento a la
causa de la República; el autor francés, Claude .Ayeliné y André Malraux,' el hombre de su tiempo,, el que prestó a España su pe-

,; .
rieia de aviador y su genio literario en "La Esperanza"

aa.^¿a^feS-

Iña puede y debe convertirse

|ná gran potencia marítima.

>de Europa,! al controlar las

navales de Occidente, debe ser

ti gozne de los tres continen-

Buropa, América y , África.

Poi'eso no debe olvidar que su

imíírio es americano y no eu-

|tas frases pomposas llegan a

huiros oídos de americanos co-

rn<$as expresiones y soliloquios

delQuijote mánchego vislum

brado en la lejanía la Dulcinea

inajiesible.

¡íjj|amán, como arrepentido de

sultusiasmo anterior, dice más

adjmte: "No hay para qué de-

ci||üe este renacimiento del im-

p«l no es una obra de conquis-

tfyMe colonización, como pue-

deiser, por ejemplo, la creación

deitímperio italiano, de África

oiltal. El imperio español con

sta esencialmente en un acerca-

Íjj|i|p de pueblos del mismo orí-

■ géí ty cuyos intereses espirituales
sos idénticos. En cuanto a sus in-

|<l?es materiales concuerdan y

pn<ien rehacer como lo fué du

rarte tres siglos, : una .economía

arnbriizada en común y en plena

falencia de su independencia".
"$§É|amán7 que seguramente des-

iMlpe la. idiosincrasia de las repú-

'■]ff | democráticas de América'

pie ¡a que estos países libres, que

ya ienen su mayoría, de edad se.

res narán ; á depender de ese im-

péfi, que puede ejercer su hege-

mf|a material, y espiritual .en los

arenales del Riff V en las islas-pre
sidios de Añnóbón y Fernando,

Pqipero no en estas naciones que

poj|n una esclarecida historia

republicana y que responden a un

idea formado en las necesidades y

anillos de .una raza que antepone
a todo su sentido americano de la

v4 :;.

|o deseamos nosotros, hom-

bresde esté continente, volver los

.ojoía la unidad española de

142 .como pretende aconsejar
nosAlamán. Habla él de' unidad

ensta hora y el cable nos tras-

Míxáda día la noticia de fusila-

mifttos en masa de hombres y

miares republicanos que défén-

flíejm con lealtad al Gobierno

défedrid. Ese es su crimen inex-

CUSple. ,. £;;..'.
'

J- 'r> íuestro pueblo en todo jnp-

sufrió con las peripecias de

esa lucha espectacular en la que

un país indefenso se irguíó contra

el invasor como lo hiciera en

1810 el alcalde de Mosto les, An

drés Torrejón, declarando en un

gesto único la guerra a Bonapar-
te dueño de Europa.
.Chile, representado por su pue

blo y sus intelectuales de más va

lía unió su latido al corazón de

España devastada por, la tragedia.
No hablamos de ciertos periodis
tas plebeyos de alma que halaga
ban

.
a una sociedad que hacía za

lemas y reverencias a los represen

tantes de Burgos y que trataba

de zaherir mezquinamente al le

gítimo Embajador de. la Repúbli
ca española en Chile.

Para finalizar recordamos una

frase de Alamán que dice textual

mente: "El español veía en el au-'

tóctono a un hermano y no a un

subalterno al que hay que explo
tar como ocurre en tantas naciones

coloniales"-.

Y ¿dónde estás tú ppbre Gua-

terhoc en tu "lecho de rosas", que

mado: como un San Lorenzo?

Y ¿por qué se siente un lamento

cuando se evocan las dolientes fi

guras de Moctezuma y de Ata-

hualpa? ¡Ah, hermano! . . .

Creemos que ahora el Imperio

español se limitará a sus fronte

ras dé la Península y a sus esca

sas y pobres posesiones de África

a menos que el Gobierno de Bur-

gos condolido de sus "hermanos"

musulmanes los llame a los jardi

nes de la perdida Granada.

Rafael Alberti. ahora el más grande poeta español vivo. Luchó

por la libertad de España con su poesía y también eon las. armas.

Es profundo, impetuoso y grande este señor de la poesía y de la

revolución

*

José Bergamín con Ilya Ehrenburg,. el notable escritor soviético que
'

se movilizó también

por la España Republicana. Estas fotos han sido, enviadas especialmente para

''Aurora de Chile" por nuestros camaradas de París.

•
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CORPORACIÓN Lavaderos de oro

de

Reconstrucción y Auxilio

Aviso a los damnificados

Se pone en conocimiento de los propietarios damnifi

cados por el terremoto
de Enero, que la CORPORACIÓN _

DE RECONSTRUCCIÓN Y AUXILIO ha acordado

que se pueden reconstruir desde luego, sin sujeción a pla

no regulador, las siguientes poblaciones:

San Javier, San Carlos" Bulnes, Yungay, Quiríhue,

Coihueoo, Pemuco, Coelemu, Hualqui, Cabrero, Chanco,

El Carmen, Santa Bárbara, Santa Juana, Laja, Nacimien

to, Mulchén, Purén, Los Sauces, Renaico, ColEpulli, Er

cilla y Chillan Viejo.

En consecuencia, los propietarios damnificados de
to

das estas poblaciones pueden iniciar, desde luego," la tra

mitación de sus préstamos de edificación. Los formula

rios pueden obtenerse en las respectivas Intendencias y

Gobernaciones, y en las oficinas centrales de la Corpora

ción, Teatinos N.o 40, 5.o piso.

Se avisa asimismo a los comerciantes, industriales y

agricultores de la zona devastada, que
se encuentran abier

tas las operaciones de préstamos para la rehabilitación de

sus instalaciones o de sus negocios.

También se encuentran abiertas las operaciones de

reconstrucción para las ciudades de Concepción y Chillan,

cuyos planos han sido aprobados.

Se advierte a los interesados que los formularios lle

van la indicación precisa de los requisitos que hay que He

nar, y que para la tramitación de estos préstamos no sé

necesitan intermediarios.

Cualquiera duda puede consultarse en las oficinas de

los Consejos Provinciales que funcionan en las ciudades

de: Talca, Linares, Cauquenes, Chillan, Concepción,
Los

Angeles y Angol, o en las oficinas de la Secretaría Gene

ral de la Corporación, Teatinos N.o 40, 5,o piso. Las con

sultas pueden hacerse personalmente o por carta.

juega un importante

papel económico

Unos de los aspectos más desconocidos de la economía nacio

nal para el hombre corriente, es la producción y explotación del

oro en Chile. El ciudadano de la calle tiene vagas referencias de esta

riqueza nacional, sin saber que es uno de los rubros mas impot

entes de la economía pública y la que ha permitido, en. gían parte,

mantener el comercio exterior por la provisión de divisas.

Esta labor casi desconocida, y por lo mismo silenciosa, na sido

desarrollada al máximun. dentro de los medios de que se disponen

actualmente, por la actual jefatura de_ Lavaderos, que se recibió

de los servicios en enero del presente año.

Desde julio de 1932 en que se creó la Jefatura, corno servicio

independiente y de emergencia, con un propósito inmediato de ca

rácter social/como era la absorción de la cesantía, y otro económi

co como era aumentar la producción de oro para entonar nuestro

mercado de importación, se ha producido en Chile un poco mas de

catorce toneladas de oró, 1q que ha dado a la economía nacional la

posibilidad de mantenerse dentro de un margen estable en el co

mercio exterior.
_

. '.

Sin embargo, de ésto, se ha discutido la conveniencia o no

conveniencia de mantener el actual servicio, seguramente por igno-

tancia de los antecedentes económicos y sociales que abonan la la

bor verdaderamente extraordinaria que la Jefatura ha desarrollado

hasta ahora. Esas 14 toneladas de oro representan un valor de

m|n $ 350.000.000.— o sea, un 8% del valpr de las importacio

nes hechas por el país durante casi siete años.

Sería largo enumerar todos los datos y referencias que serian

necesarios para dar una idea cabal de la producción de oro en el

país Para todas aquellas personas que se interesan por la economía

nacional y las grandes posibilidades que encierra la explotación

aurífera, la Jefatura actual ha impreso un folleto^en que se con

tiene todo lo referente a esta industria, y que se puede solicitar

gratis, en la Secretaría General de los servicios, Teatinos í>U, i.

piso. .

'

Senota dueña de caóas

La Central de Uentas de la

Caía de Colonización Agrícola
ha resuelto el problema de las subsistencias

para su hogar, trayéndolas
directamente de

sus colonias y expendiéndolas

SIN INTERMEDIARIOS

FRUTAS FRESCAS,

secas y en conserva.

CEREALES,

trigo, maíz, fréjoles, lentejas.

Imprenta CULTURA - Argoinedo 363-A.

VERDURAS,

papas, miel
de abejas, cecinas.

QUESOS,

mantequilla de Reumén

Y CUANTO UD. NECESITE CONSUMIR

Mercaderías de primera calidad

Reparto a domicilio



La AICH y el antifascismo
Discurso pronunciado por el De

legado de la A. I. Ch. al Pri

mer Congreso Anti-Racista de

Chile, Señor 'Mario Rivas G

Señores:

La Alianza de Intelectuales de

Chile que yo represento en este

Congreso, tiene dos objetivos

principales: la difusión cultural,

y, la lucha contra él fascismo que

está amagando nuestra civiliza

ción. .

'

f
Es á zste segundo aspecto que

voy a referirme.

Recién fundada la Alianza ini

ció su campaña contra el fascismo

y pueden anotarse los siguientes
actos principales: el homenaje a

Freud, realizado en la Universi

dad de Chile; el Acto dé Solida

ridad con el pueblo judío, en el

Teatro Caupolicán; el obsequio
a la Biblioteca Nacional de una

colección de dos mil libros de au

tores prohibidos por el régimen
que impera en Alemania, tales

como Mánn, Zweig, Freud, Hein,
'.etc., con lo que se contrarrestó él

donativo de libros hitleristas he

cho al mismo establecimiento por
la Embajada del Reich en San

tiago.
Además, no deben olvidarse

las campañas de la Aurora de

Chile, nuestro órgano oficial de

publicidad, en favor de los ju
díos, de la España. Leal, de la

China martirizada por el impe
rialismo japonés, y, sobre todo,
la campaña de boicot a las mer

caderías nazis.

Dichas cruzadas aún continúan,

y forman parte de nuestra acción

diaria.

Asimismo, la Alianza de' In

telectuales de Chile, ha gestiona
do la' venida a Chile de numero

sos, emigrantes extranjeros perse

guidos, sin coste alguno para los

España, una, grande y libre

interesados, con lo que se ha

conseguido librar a las víctimas

del fascismo, no sólo de los ho

rrores de los campos de concen

tración, sino de la rapiña de indi

viduos inescrupulosos que han he

cho un comercio con el dolor

ajeno.
■

,
■

También la Alianza ha cons

tituido un Comité Pro Paz y

Democracia, destinado exclusiva

mente a combatir el fascismo.

Dicho Comité ha continuado

la labor de la Alianza, extendién

dola a provincias, donde cuenta

ya. con catorce filiales y en el que

están representados partidos po

líticos y organizaciones obreras de

diversas tendencias, pero que tie

nen un punto de vista común an

te la amenaza del fascismo inter

nacional.

Se ha entregado, además, a la

consideración de varios partidos

políticos un Proyecto de Ley des

tinado a afianzar el sistema de

mocrático de Gobierno; se prepa

ra un Proyecto de Ley en contra

de "dumping" comercial y se rea

liza un detenido estudio de nues

tro comercio exterior, tendiente a

demostrar que nuestras corrientes

de intercambio pueden y deben

orientarse hacia los países demo

cráticos.

- Como se ve, la Alianza ha ex

tendido su acción a todos los sec

tores amagados por el fascismo,

sin olvidar por cierto, el combate

a aquello que constituye la ver

güenza de nuestro siglo, que es la

persecución racista.

Mantenemos contacto con ins

tituciones similares en Francia,

Argentina y otros países, hacien

do ver que también en este rin

cón de la tierra se levanta una

fuerte resistencia contra el fasci-

mo, cuya sombra siniestra se pro

yecta sobre el mundo sembrando

el odio y la destrucción y prepa

rando,una máquina bélica que no

podrá permanecer inactiva y ter

minará por arrastrar a la humani

dad a una guerra de crueldad sin

precedentes y que hará extremecer

hasta las bases de la' civilización
'

occidental.

Quiere decir aue en esta labor,

nuestro mayor aliento ha sido en

no sabernos los únicos qué la rea

lizaban. En efecto, paralelamen
te a nosotros y én el mismo sen

tido han trabajado las entidades

que aquí se encuentran represen

tadas.

Me es especialmente grato salu

dar en nombre de la Alianza dé

Intelectuales a todas las delegacio
nes aquí presente y unirme á ellas

para felicitar al Instituto Anti-

Racista de Chile, por la feliz ini

ciativa que ha tenido al reunir en

este Congreso, a todos los orga

nismos que en el país luchan con

tra el fascismo, por la democracia

y por los verdaderos intereses de

la Patria- y de la Humanidad.

Crueldades nazis

Cuando se habla de crueldades nazis, y como un ejemplo
que debe grabarse en la mente dehombres y niños, hay que repe
tir, una y mil veces, el caso del poeta Erich Muehsam.

Se le encarceló acusándosele de cómplice en el incendio del

Reichstag. Soportó sistemáticamente, durante tres años, la vida
de suplicios y ultrajes de los campos de concentración: fué azota

do, se le cortó la barba en forma de cruz gamada.
Cierto día, sus guardianes le exigieron que cantara él himno

nazi. Ante la negativa de Muehsam, lo intimaron dé ejecución in
mediata. El poeta siguió impasible. Entonces los esbirros lo obli

garon a cavar su propia tumba y lo colocaron contra el muro de
la prisión.

—¿Cantarás?, le gritaban.
Erich Muehsam tampoco cedió. Sin embargo, cuando los fu

siles apuntaron contra él, comenzó a cantar "La Internacional" .

Le hicieron entonces una descarga por sobre la cabeza; El

poeta, un hombre de cincuenta y cinco años, agotado por los su

frimientos, se desmayó.
Poco tiempo después recibió la orden de presentarse, con una

cuerda en la mano,, ante él comandante del campo de concentra

ción. Muehsam sabía lo que ésto significaba. Al pasar, dijo a sus

amigos: ,

~~

—No me suicidaré,' no me suicidaré.

,Pero a lá mañana siguiente se anunció que Muehsam se había

suicidado, colgándose, en su celda.

Toda la verdad sólo se supo cuando el medico del campo
de concentración, roído por los remordimientos y las crueldades

que veía a diario, huyó a Suiza y relató esas ignominias.
£rieh Muehsam no se había suicidado. Fué muerto a golpes

y colgado en la celda por sus verdugos.

Es triste el relato de tanta crueldad, es aplastante. Pero creo

que son estas las, historias qué hoy día hay qué contar, de boca en

boca, de hombre en hombre, de niño en niño. Hay que contarlas

y escribirlas; porque si- nos calláramos, todos nos sentiríamos algo
culpables.

Juan Negrbi

Martirio de Schuschnigg
Con esté título publica "Marian ■

ne" de París, un extenso artículo

referente al desgraciado ¡canciller

austríaco, cuyo destino hasta hace

poco era un enigma.
El Reich, como podrá verse no

escatima su erueldad y se goza en

ella con ese inhumano deleite del

hombre sádico que busca sensacio

nes truculentas para satisfacer sus

obscuros deseos.

Bajo el subtítulo "Ni alimentoi

ni luz, ni aire" "Marianne" se ex

presa en estos términos:
>

"Desde que Schuschnigg dejó el

castillo de Belvedere para ser conr

ducido al hotel Metrópole, ha co

menzado para él un martirio sin

nombre. El ex canciller fué "alo

jado'', en una minúscula alcoba en

el último piso del edificio, especie .

de hueco en el que la ventana está

reemplazada por un postigo, a tra

vés de cuyo cuadrado penetra a la

pieza una débil luz. Nos podemos

imaginar los sufrimientos que ha de

bido experimentar él desgraciado

prisionero durante los calores de los

meses de verano. El postigo no po

día ser abierto tampoco sino a cier

ta hora del día. La maldad rayana

en el sadismo de sus carceleros con

sistía en privar al canciller de pe

queñas cosas al parecer sin impor-

taneiaj pero sin embargo grotescas

e inhumanas. Así, puea le declara

ron que como estaba detenido pre

ventivamente tenía derecho a ha

cer que le enviaran su comida dé

fuera, sabiendo que ni su mujer ni

su familia, poseían la más mínima

©antidad de dinero que les permitie
ra alimentar al prisionero. Duran

te semanas Schuschnigg \se vió: re
ducido a tomar como todo alimento

una sopa en el almuerzo y un trozo

de pan en la noche. Un detalle re

pugnante; e\ funcionario de la Ges

tapo, encargado de llevarle las" co

midas" siempre tuvo cuidado de ser

virlas en la tapa . del W. C. de la

pieza. '.-•

Las autoridades del Reich tienen

mucho interés en velar por el equi
librio mental y físico de Schus

chnigg, mientras acariciaban la es

peranza de seguirle un proceso por

alta traición (es decir antes de la

intervención de Mussolini, quien ha

solicitado a última hora, su libeiv

tad) ; se creía entre la- camarilla" de

Hitler qué esos tratamientos doble

garían la resistencia de Schus

chnigg, quien concluiría por hacer

una declaración en favor del Anschr

luss. También se había dicho : que

su esposa, la condesa Vera Eugger,

temiendo por la vida y la salud de

su marido había tratado dé presio
narlo en ese sentido. Esto es falso.

Los esposos, sólo pueden verse todas

las semanas durante' cinco minutos

y siempre bajo la vigilancia de un

funcionario de la "Gestapo''.
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LOS LIBROS
por RuMsi llorar

La Chilenidad : Raíz y des

tino de nuestra literatura.

Los chilenos estábamos acos

tumbrados a considerar a nuestro

país como si él realmente fuese lo

que con manifiesta inexactitud se

ha venido sosteniendo a través de

su historia. Lamentable suerte

para el renombre de Chile ha te

nido la frase de los conquistado
res: ''Chile, país pobre", que has

ta hoy se pronuncia con desgra

ciada insistencia, y que, por des

atinada y compleja
'

interpreta

ción, envuelve una intención las

timosa y disfamadora. Y aún se

agrega: pueblo inferior, amorfo,

de negada condición intelectual,

fatalista, vicioso, etc.; y luego el

cúmulo de errores y prejuicios
acerca de su potencialidad econó

mica, de la psicología de sus po

bladores, sin que nadie quiera
ahondar seriamente en las verda

deras causas de su miseria y sufri

miento, o en los factores que han

movido con tan mezquinos- resul

tados la explotación de su rique
za y la producción nacional. La

interpretación de su historia se

muestra desfigurada, y se extre

ma con la repetición rutinaria de

las interesadas explicaciones sos

tenidas por quienes ejercieron du

rante más de cien años las direc

tivas de la vida chilena', o por

quienes han convenido, en com

plicidad con aquéllos, que si el

pueblo vive desnutrido, miserable

e. ignorante, o si el país nó ha al

canzado su correspondiente pro^

gresó, se debe a Ja decantada in^-

capacidad espiritual y física de

nuestra raza, a la •

pobreza de

nuestra tierra, a la escasa poten

cialidad del país. Mas, si exami

namos con alguna reflexión las

diversas actividades de la nacio-r

nalídád chilena, encontraremos

bajo esta atmósfera de ¡errores y

prejuicios, un país de gran po

tencia económica, rico, nuevoi

pronto a surgir de entre las ruinas

que sobre él amontonaron los in

tereses personalistas y de- casta qué

hasta afer lo dirigieron; hallare

mos una raza definida pof su

continuidad y su pureza, por su

unidad, caracteres trascendentales

Sobre, los cuales debiera apoyarse

principalmente la interpretación
más legítima de Chile; hallare

mos,4 ciertamente, al pueblo chi

leno y su digna prosapia hispano-
índígena, su extraordinaria perso

nalidad, aún viva y poderosa, a

-pesar de, la cruel persecusión de

que ha sido objeto y del criminal

abandono en que se le ha mante

nido.

No podemos ya considerar que

nuestro país sea lo que hasta aho

ra mismo se nos ha dicho con ma

jadería digna de mejor causa; ni

que lo nuestro carezca de impor
tancia, y, mucho menos podemos
pensar en que todo está por ha

cerse en un país que, como Chile,
ha corrido su suerte, quieras o no,

empujado por múltiples y defini

dos factores hístórico-sociales.

Pues bien; si los escritores chi

lenos queremos luchar decidida

mente por la cultura y el destino

de nuestra tierra, no debiéramos

dejar de mano en este tiempo de

renovación y trabajo, la revisión

de lo que se ha creado hasta aquí
en nuestra literatura, y, para en

trar én la materia de este artículo,

explicar cómo esta literatura es

una producción hecha y derecha,
es decir un fenómeno iniciado y

conducido con singular fortuna a

lo largo de nuestra historia; com

probar la importancia que para la

vida chileña han tenido sus es

critores; enseñar ¿1 respeto que los

merecimientos de todos y de' ca

da uno de ellos exigen de la so

ciedad; probar que la raíz de

nuestra literatura se nutre de la

sangre y pasión, dé nuestra- raza,

y que su destino, venciendo los

obstáculos más duros y obscuros,
Ba logrado cimentarse sobre sus

fundamentos naturales, definirse

certeramente. ,

■
■

-

Bien sabemos que la literatura

es representativa de los. caracteres
que informan la vida de un pue

blo, y que. irrefragablemente, ella

"es* un elemento valiosísimo para
obtener su definición. Por desgra- „

cia, hasta, hoy día, subsiste un

equivocado criterio que, a fuerza

de ser repetido, es tradicional en

tre los críticos e historiadores,, y

aun entre los escritores mismos,

pues juzgan los acontecimientos

literarios como si ellos fueran he

chos fortuitos, desconectados de la

realidad, y adoptan entonces un

aire de sorpresa, y se interrogan
cada vez que, surge un valor en la

literatura: ¿será posible calificar

como escritor a fulano?; este acier

to, ¿no es acaso una casualidad?

¿O un milagro? Y luego, se bur

lan de él o le reparan, mezqui
nándole el juicio justiciero ; lo

que equivale a negar nuestra lite

ratura. Actitud tan. absurda; no

tiene justificación; sí los críticos

pensasen en que ba ríe llegar el :

momento del análisis de su pro

pia obra, siquiera cuidarían la se

riedad de sus* juicios, y así ..' po
drían salvarse mañana del des

precio o del olvido en que caerán

sus nombres y sus escritos. A na

die que entienda algo de la vida,

se le ocurre considerar que un

acontecimiento artístico no sea

un hecho histórico social, un fe

nómeno de la nacionalidad que

se presenta éada vez que las con

diciones de su proceso así lo de

terminan, pues en ningún caso el

hecho histórico es ocasional o

fortuito.

En dos o tres oportunidades,

algunos escritores han promovi
do discusiones en torno de los

problemas literarios chilenos, dis

cusiones que no han llegado a su

termino, pues, queriendo objeti
var sus puntos de vista, se han

apartado de la realidad chilena y

de su interpretación en nuestros

libros, para entrar al análisis de

los problemas con los ojos pues

tos en las literaturas europeas.

Tales cuestiones sólo serán resuel

tas cuando nos decidamos a ini

ciar su estudio con criterio realis

ta y científico; entonces sólo po

dremos demostrar hasta, qué gra

do la obra de nuestros escritores

ha interpretado la vida chilena ;

cuál ha. sido el proceso de su evo

lución, cuáles la calidad y densi

dad de esa obra y su importancia
entre las

" manifestaciones intelec

tuales de Chile,

Juzgamos que todo eso es de

la particular incumbencia de los

escritores; así defendemos nues

tra, obra, y situamos nuestro pres

tigio en el término que le corres

ponde, en lugar de pasarnos la

vida en la torre de marfil que al

gunos nombran todavía, o en des

precio y burla para con el pueblo,
o vivir en majadera actitud de

, pelea entre individuos o grupos,

todo lo cual es torpeza, banali

dad, miseria del alma.

* * *

Podemos sostener que Chile

posee una literatura definida, ri

ca y continua. Nuestro proceso

literario sé ha desarrollado en

sostenida profundidad desde los

escritores de la Colonia hasta

nuestros días. Y aunque, por aho- .

ra nos limitamos a examinar uno

sólo de sus caracteres, creemos po

der fijar una definición de ella,

aunque sea demasiado general y

somera. Ya habrá oportunidad
de demostrar que ella no tiene

par entre las literaturas de la

•América española; y esto se dice,
no por sostener que poseamos es

critores más calificados o en ma

yor número que los otros países
americanos, pero sí, porqué nues

tra literatura tiene principalmente
un carácter de nacionalidad ya_l.o-
grado, un revelado signo de ma

durez, una riqueza de elementos

vitales, variada y pura, una fuer

za de creación singular, una se

riedad sostenida dignamente; en

ella alientan los sentimientos de

la raza, del pueblo chileno, reco

gidos consciente o inconscien

temente por nuestros grandes es

critores, elementos que son carac

terísticos de una literatura que se

unlversaliza al constituirse inde

pendiente ¡y nacional.

El siglo XVI representa desde

las páginas de La Araucana de

Ercilla, la raíz de una interpre-
-

tación de Chile, que con el tíem-
.

po se ha ido enriqueciendo noble

mente. No vamos a. discutir has

ta qué grado Ercilla y su libro

son chilenos, que no lo son; lo

cierto es que en virtud del carác

ter descriptivo, de realismo his

tórico geográfico que tan señala

damente se demuestra en La

Araucana, don Alonso de Erci

lla traduce, frente al indio y al es

pañol los sentimientos perdura
bles de nuestra raza en el mismo

tiempo en que la raza se gestaba.
Es innegable que todo esto cons

tituye para nosotros una defini

ción anticipada del alma chilena,

una anunciación de esto que nos

otros llamamos la
, herencia, la

potencialidad de nuestra vida, en

acuerdo perfecto con los hechos

que la historia denomina conquis
ta de Chile. La sensibilidad del

poeta español a través de una

obra española penetra profunda
mente en el destiro del pueblo
chileno.

Aunque tampoco podemos sos

tener la chilenidad de toda lite

ratura colonial, podemos én
'

cam

bio afirmar -que los escritores de

esa época entraron dramáticamen

te en la vida de Chile, que ya en

ellos proclamaba su personería de

país auténtico. Aún . más: ellos

cumplieron tal labor a pesar de

su hispanidad, de su renacentis-

mo, de su gongorismo, de su cul

tura europea, y en ningún caso,

como en nuestro tiempo suele

desgraciadamente ocurrir, tuvie

ron el gesto del desprecio para lo

substantivamente chileno, y en

noblecieron así su pluma y su re

cuerdo.

Este carácter de la chilenidad

que por ahora nos preocupa exa

minar, se acentúa a medida que la

literatura se enriquece con los li

bros del siglo XIX. No es difícil

distinguir, pasajeramente todavía,

las obras en que tal signo se

muestra acusado y conseguido.
Son justamente aquéllas que, en

todos los géneros, bajo las formas

más variadas, fueron escritas al

impulso d¿. los
.

acontecimientos,

con ciego instinto, aunque én



ellas se nos dé solamente la des

cripción del paisaje, el hallazgo
de los tipos humanos, la expre
sión de las costumbres, elementos

que no son en verdad lo substan

tivo de- la creación literaria; pe

ro no podía suceder de otra ma

nera. Ya en la segunda mitad de

ese siglo (Biest Gana, Pérez Ro

sales, Vicuña Mackenna) halla

mos la interpretación cumplida
mente lograda de los caracteres y

preocupaciones de nuestra vida,
de la psicología de nuestra nacio

nalidad.

Los escritores de nuestro siglo,
que interpretan el vigor, el signi
ficado, la definición de Chile en

lo esencial y duradero, (Pezoa
Velis, Prado, Gabriela Mistral,

Ctuchaga Santa María, Maluen-

da, Labarca Hubertson, Edwards

Bello, De.Rokha, Díaz Meza,
Marta Brunet, Romero, Sepúlve
da Leyton, Neruda, por ejem
plo) , han creado un conjunto de

libros que incuestionablemente

fortalecen y definen aquel carác

ter de chilenidad. Nos definen co

mo nuestra historia verdadera,
como nuestra naturaleza- define
a Chile, es decir su autenticidad

de país y de pueblo que le hace

aparecer caracterizado, continuo,
distinto entre los países de

América y del mundo. Estos es

critores han producido una litera

tura que, precisamente por ese ca

rácter, tiene ya el calor de lo uni

versal y perdurable ■; ellos la han

hecho ganar en trascendencia y en

hondura tanto como ella ha per

dido en superficialidad y conven^

cionalismo.

Lejos1 de nuestro ánimo, está el

considerar que la obra de los es

critores criollistaSi nativistás o

folkloristas, (Orrego Barros, Car
los Acuña, Mariano Latorre, vr.

gr.), no sea importante y noble;

mas, creemos que sus libros repre

sentan lo formal, lo objetivo o

externo de Chile, elementos ad

jetivos que por otra parte son in

dispensables para limitar o mos

trar los contornos de nuestro pue

blo, de nuestro país. El material

literario que ellos han traído a

nuestra producción muestra, sin

duda alguna, el signo que en lo

profundo marca el desenvolvi

miento de la literatura nacional,

y por lo tanto deben ser conside
rados jurtto a los primeros, como

valiosos accidentes y factores de

la chilenidad.

Lo cierto es que todos han lo

grado fijar lá mayoridad de nues

tro proceso literario sobre la hue
lla que la literatura se dio desde

la Colonia. )■
Salvo contadas excepciones, las

de los europeizantes, o las de los

que están cogidos por eí exotismo

y las novedades artísticas (ismos
y servilismos) los escritores chile

nos de este tiempo no eluden la

responsabilidad de ser chilenos, ni

podrían despegarse de su destino.

Nieomedes Guzmán:

Los Hombres Obscuros.

(Novela)

Los novelistas chilenos han ido

acumulando un material de ex

tendidas proporciones. Desde

Blest Gana a Nieomedes Guzmán
—-joven de extraordinario instin

to novelístico—-nuestra novela

atraviesa, un tiempo de desarrollo,
sostenido y definido.

No juzgamos aquí sino pasaje
ramente las vacilaciones y las des

viaciones que en algunos de nues

tros autores se observan, pues si

se considera este asunto con la^de-
bida precaución y seriedad, nada

significa aquello en el análisis de

su desenvolvimiento. Ni siquiera
podemos menospreciar la obra de

los que manifiestamente equivo
cados, persisten en creer que nues

tra novela debe, para caracteri

zarse chilena, poseer, desconcerta

da o sistematizadamente signos de

autoctonidad, y para ello siguen
echando mano de los recursos su

perficiales que exornan la natu

raleza del país.
Dejemos también la discusión

que, con más parcialidad y ligere
za que ponderación y conoci

miento, se ha suscitado entre cier
tos grupos literarios a propósito
del objetivismo e imaginismo de
nuestros novelistas. En el fondo
tal cuestión no tiene la importan
cia que hasta aquí se le ha conce

dido; ni siquiera plantea un pro
blema- verdadero" o real. Desde

que existe hasta hoy, la novela en

todos los idiomas posee la carac

terística formal del relato, a tra

vés del cual el escritor penetra en

la vida, en un momento dramá

tico de la vida, interpretándolo, y
la obra surge de su aliento sin que
las fórmulas desfiguren su pulso,
tuerzan su dirección, obscurezcan
su raíz o esencia vital. Luego que
no es posible concebir una obra

literaria, sea ella del género "que
sea, sin que estén presentes los ca

racteres y elementos de la crea

ción artística, ni' al- escritor, vi

viendo fuera de la realidad, al

margen de sí mismo, en un tiem

po-meta-físico..

No se novelan los hechos u ob
jetos geográficos o físicos, ni los
fenómenos psicológicos o de ima

ginación, sino la vida -de un

ser o de unos seres traídos y lle
vados por la realidad, acosados y
destinados por la vida misma,
grandes o pequeños en virtud de
su. biología o de su alma; lo
substancial es crear tal o tales se

res singularizándolos, mostrán
dolos distintos y heroicos, aunque
en la vida misma sean lo plural y
común, el pan de cada día. Sólo
asi llegan a ser representativos de
la humanidad, de la raza, de la
naturaleza física, de la época.
Ahora mismo, en los instantes

en que la vida chilena acelera su

ritmo, ocurre que un joven escri-
-tor, con envidiable acierto, com

pone un libro significativo. Con
él, Nieomedes Guzmán cumple
aquel destino de nuestra novela,
y bajo su signo, pese a sus defec
tos de técnica, de estilo o a la exa

geración que asoma su maleza en

tal o cual capítulo—el autor tie
ne veintidós años, y es un obre
ro— la literatura chilena sé en-

. ríquece.
A través de un argumento, en

el que la sencillez y la ternura son

características, por las páginas de
"Los Hombres Obscuros", se mue
ve informe' y turbia la desgarrado
ra vida del conventillo; todo el li
bro, por manera objetiva y natu

ral, precipita sobre el ánimo del

■

'"■
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cohólíca

y nerea
desarrolló con todo brillo Cía. Chilena de Electricidad Ltda.

Haciéndose eco de la noble y pa

triótica campaña en que está empe-'
nado el Supremo Gobierno, y eomo

una pportuna colaboración, la. Cía.

Chilena" de Electricidad, ha llevado

a efecto entre su personal de em

pleados y obreros una CRUZADA

anti- alcohólica y anti-

venerea:

Comprendiendo la Empresa, . la

enorme trascendencia que tiene pa

ra la salvación de la raza y futuro

de un pueblo, el combatir el alco

holismo y las enfermedades vené

reas, en forma por demás práctica

y objetiva, realizó lá mencionada

cruzada, con la colaboración eficaz

del Ministerio de Salubridad y otros

organismos del Gobierno.

La inauguración de esta cruzada

se vio realzada eon l'á asistencia de

altas personalidades de Estado ; en

ella cada uno de los oradores, en

forma elocuente, dio a conocer a los

asistentes .los peligros y terribles

consecuencias a que conduce el al

cohol, la enorme tragedia que se

cierne sobre un organismo sanó, atar

cado por una enfermedad dé tras

cendencia -social, y la triste reper

cusión de estos males en la descen

dencia.

A esta inauguración siguió, por

espacio dé una semana, un ciclo de

charlas y conferencias, de gran in

terés, todas ellas desarrolladas por

distinguidos facultativos, e ilustra

das con películas ^ que demostraban

claramente la acción ^devastadora de

estos males.

Esta gran jornada se ha llevado

a efecto entre un grupo numerosí

simo de empleados y obreros, pues

son alrededor ■ de seis mil indivi

duos los que forman el personal de

esta Empresa. Por eso, esta campa

ña tendrá, que dar los frutos que es

peran sus organizadores, quienes con

una visión amplia y magnífica se dan

euenta lo que representa un pueblo,

y la incapacidad productora de éste,
minado por el alcohol y las enfer

medades venéreas; es por esto que

no se han limitado solamente a lan

zar grandes cantidades de folletos y

palabras que son muy fáciles de ol

vidar, sino que con todos los elemen

tos disponibles han demostrado a lo

largo de toda la campaña, con una

profunda claridad, a todo su perso
nal y familiares de estos los peligros
inminentes de estos flagelos.

El acto de clausura de esta gran

cruzada se vio coronado por el éxito

más completo, pues una gran canti

dad de público concurrió a escuchar

la palabra de los señores jefes de la

Compañía y de los distinguidos Drs.

Río y Muñoz; este último, se refi

rió nuevamente y con gran claridad,
a todos estos males, presentando, al

tratar cada caso, enfermos que asila

el Manicomio Nacional. Números de

música y artísticos dieron inusita

do brillo a este acto,
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lector una sombra de pesadumbre,
una impresión de lastimoso ho

rror.

Los vicios, la melancólica ale

gría dé nuestro pueblo; su espan

tosa miseria, su rodar perseguido,
su sacrificio desolado, las plagas

que le roen el alma y el cuerpo,

todo eso circula por aquellas pá

ginas cómo una sangre espesa, len

ta; bajo tan tremendo delirio, la

ten la dulzura, la bondad ingéni

ta, de los "rotos chilenos", sus

anhelos, su lealtad conmovedora,

sus virtudes que allí se muestran

como un pequeño fuego siempre

mantenido, entre la inconformi

dad y esa secreta actitud.de. lucha

por prolongarla raza, por ahogar

el fatalismo que pesa sobre su

existencia abandonada o persegui
da. La sociedad y sus costum

bres, acosan y agotan a "aquellos
seres; los empujan y aprietan en

torpe persecución, como si los

"rotos chilenos" fueran sus ene

migos, cuando apenas son. sus es

clavos, y proyectan su -extermi

nio como si con él pudiera la so

ciedad librarse de su propia car

coma» .'•■■:

Los personajes de "Los Hom

bres Obscuros" asoman su rostro

y su pecho de héroes o mártires

cpn vivo^ reheve; ellos extienden

su dominio sobre la calle, los ba

rrios obreros, los talleres, las fá

bricas; sobre ellos cae' la/manó de

piedra de la miseria, de la muerte,

del desprecio.
EÍ autor permanece apostado

bajo la sombra de su propia vida

proletaria oyendo el pesado pulso
de aquellos seres anónimos que a"

un mismo y repetido conjuro apa

recen y desaparecen.

"Hombres Obscuros" trae un-

prólogo de Jacpbo Danke, en el

que nada se dice de interesante o

justo. •

Luego, las palabras de Ernesto

Montenegro que sirven de epígra
fe a la novela: '"". . . si el escritor

quiere que el pueblo le oiga y to-

me.-en cuenta sus palabras, debe

encarar su vida y sus problemas
con ojos implacables, con pala-
ibras firmes como el acero. Que las

itíradas sentimentales y las frases

de efecto queden para los orado

res o para los actores, para esos

mercaderes que viven del trueque

de fuegos de bengala por aplau
sos"/ Tienen estas palabras el ca

rácter de una certera crítica a la

propia novela de Guzmán-:; él ha

cumplido con la advertencia ini

cial del párrafo transcrito, y por

eso su libro se califica y distingue;

pero ha olvidado el resto; las pá

ginas de "Los Hombres Obscu

ros" nada ganan y mucho pierden
con aquella fraseología de lastimo

so vanguardismo, y también pier
den con el desbordé y el desaliño.

del idioma; bien puede advertirse

la calidad y fuerza de su estilo, ca

da vez que Guzmán, olvidado de

aquella fórmula poética, o deteni

do en su empeño de hacer lengua

je pintoresco, suelta la m^no a la

sabia y pronta dirección de su

instinto.

Esto hay que decir de la prime
ra novela de este muchacho; a

ello, agregar un saludo de bien

venida.

Gabriela Mistral

TACENA 7

ó LLO-LLEO

Renuévese con el sol y la tibieza del

mar. Sentirá renacer sus energías, des-

pejará su espíritu y volverá a sus ocu-

paciones Heno de optimismo.

Junto a la costa, el ir y venir de las

olas,los maravillosos crepúsculos y
la sua-

vidad do las sombras, le embriagarán

como un sedante y sus nervios resen

tidos con el aictrco de la ciudad dis-

frutarán de la Placidci del descanso

i\ce

y el Premio Nobel.

En este año de 1939, Gabrie

la Mistral cumple los veinticinco

años cabales de su brillante labor

literaria. Este acontecimiento tie-^

ne una importancia singular pa

ra las letras chilenas, y no la tíer

ne en menor grado para la cul

tura de América y de España.
El alto prestigio dé su obra, el

respeto que impone su nombre,

la unánime admiración que la dis

tingue entré las grandes figuras

intelectuales del mundo, la soste

nida y limpia actitud que ha mo

vido su vida, concurren hoy para

señalar esta fecha aniversario co

mo ún importante accidente de

'nuestra historia, como un estadio

de luminoso relieve.

Bienio sabemos que América

no tiene una expresión más defi

nida y completa que la obra y la

presencia de esta mujer extraordi

naria. La voz la pasión de su

mensaje laten en el, pulso de la

vida americana. Eñ su actitud ma

ternal se han nutrido los puros

designios de; nuestros pueblos; su

raíz de dulzura penetra profun
damente en el corazón de su tie

rra; Gabriela Mistral simboliza
el espíritu y el sentimiento de su

raza.

No decimos solamente que Ga

briela es el alto
'

valor literario

que marca una época en la poe

sía española; ni que ella es la pri
mera figura lírica de Chile y Amé

rica. .La influencia de su genio
sobre la vida de los pueblos de

.nuestro continente es inmensa, y

aunque no ha sido analizada en

su sentido más profundo, innega
blemente tal influencia crece día

a día y se extiende a través de la

universalidad del idioma y de la

raza.

Nosotros, maestros chilenos-

que,hemos recibido de su aliento

fuerza y fe para proseguir la la

bor de enseñar por ella iniciada

y conducida, y los escritores chi

lenos que de ella hemos aprendi
do la bondad y la entereza para

luchar por la liberación del espí
ritu de nuestro pueblo, pensamos

que su presencia y su obra recla

man de la intelectualidad de Amé

rica unánime y leal apoyo, a nues

tro legítimo deseo de solicitar el

Premio Nobel de Literatura para

Gabriela , Mistral, cuya importan

cia ilustre exaltan la significación
del continente americano.

0"iqa todos los jabados a

tai 10 de la noche - las

audiciones de la ■flíianja

de JÜrteleetualti, a j***?*

de %*¿ié del Pacifico

_



Política de la Caja de Seguro Obligatorio

en la construcción de habitaciones obreras

Inspirada en un amplio sentido

social, la política de la Caja de Se^

guro Obligatorio, en lo que a habi

taciones y construcciones para obre

ros se refiere, significa no sólo ata-

ear el problema desdé el punto de

vista técnico de la habitación mis

ma, con simple criterio individualis

ta, sino que la ereaeión de conjuntos
■

dónde el Centro Social y Cultural

sea el núcleo de todas las aspiracio

nes y deseos de los moradores.

Es decir, que toda población o

conjunto de habitaciones, estará do-

.tado de edificios para servicios co

munes y generales, tales como salas

de conferencias, élubes, talleres, res

taurantes, o sea, todo aquello que

eompleta la vida de hogar.
•

La Caja llevará, además, su acción

hasta entregar las viviendas equipa
das con los muebles más necesarios;

procurará el desarrollo dé la indus

tria casera, proporcionando el espa-

eip de terreno, el taller y hasta la

herramienta de trabajo indispensa
ble.

Es indudable que la principal cau

sa de la pobreza fisiológica que se

nota en la mayoría de nuestros obre

ros y empleados modestos es la in

suficiencia del salario o, si se quiere,
la poca capacidad adquisitiva de

éste.

Pero, además de esta causa, exis

ten, otras que caen precisamente den

tro del campo de acción que a la Ca

ja de Seguro corresponde:
1' Falta de un reposo adecuado en

sitios bien dispuestos.
2» Falta de distracciones saluda

bles.

■ 3? No aprovechamiento de la in

mensa variedad de climas que ofrece

nuestro país, de norte a sur y de

cordillera a mar.

4° Falta de estímulo y de oportu

nidades para el progreso cultural y

físico del hombre y de i'a familia.

Con el propósito dé remediar aun

que sea en parte estas deficiencias

que significan un permanente factor

de empobrecimiento racial y un se

millero de dificultades y conflictos

sociales, la Caja afronta un plan de

acción que, en síntesis, es el siguien
te:

a)
■

Construcción de balnearios, pa
bellones de descanso y veraneo y si

tios de esparcimiento en diversos

puntos del país, que han sido elegi
dos considerando sus condiciones cli

matéricas y de bellezas" naturales.

b) Construcción de Centros Socia

les y de extensión cultural, donde los

trabajadores puedan dar expansión
a sus ansias de

. mejoramiento físico,
moral 9 intelectual, por medio de

gimnasios, campos de juego, salas de

conferencias y reuniones, etc.

e) Formación cuidadosa de un per

sonal técnieo bien preparado que

pueda .hacerse cargo de la dirección

y vigilancia de esta labor de asisten

cia social y cultural.

Canción de la nueva alegría Por Hernán Cañas

Granada abierta.

Paloma ardiendo.

Caballo sin bridas.

El mar anda suelto.

Corazón sin sueño para la alegría.

Campana del cielo.

Quiero echar palomas eñ la pesebrera.
Los caballos duermen en el palomar.

Quiero que la miel que hay en la colmena

Se la coma íntegra el gusano de seda.

■t
.

Quiero oír la abeja de voz silenciosa

Volar con el ruido de la mariposa.

Quiero plantar rosas en casa del perro,
Y darle langostas en lugar de afrecho.

Quiero que el ovillo, guardado en la máquina
Sea para el gato dulce ratón blanco.

Que el vestido azul que tiene mi hermana

Se quede en la percha como una acuarela.

Y que un elefante destrompa celeste

Cuide de mi casa cuándo estoy ausente.

Mientras, voy de amigos y mi. cama sola

Recibe a la luna como a mi señora.

Todo esto quiero y aun quiero más:

]Quiero iluminar toda la ciudad!

Quiero que la gente de puro contento

Se abrace en las calles como en Año Nuevo.

Quiero que los hombres en jarras de plata
Se beban el vino color escarlata.

Y que en la pelea, como se acostumbra.

Cada mano pese como una pluma.

Quiero que mujeres de garganta lisa

Afinen guitarras de cintura fina.

Y que todas calcen zapatos de vidrio

Para ver ej nudo alegre del tobillo.

Quiero oír la risa romperse con furia,

Como el mar azul se rompe de música.

Y ver la tristeza, ah! ¡la vieja bruja!
Montada en escoba volando a la luna.

Quiero que la abuela del brasero rojo
Se tome su mate con bombilla de oro.

^

Quiero que los niños con trozos de barro

Se salpiquen todo su delantal blanco.

Quiero ver el aire vestido de fiesta

Y un clavel muy rojo colgado en su oreja.

Y mirar navios cruzar por mis venas

Con velas del porte de las azucenas.

Quiero, que la noche me clave los dedos
Para gritar más si gritar más puedo.

Todo esto quiero y aún quiero más:

¡Quiero ver bailar toda lá ciudad!

Quiero que lá leche subida del alba

Sea el desayuno para cada casa.

.Preferir, palomas que se hallen encintas.
Para deshacerlas dentro de la harina. '"'í

Así, el panadero con sus manos duras

Hará panes altos cómo olas maduras.

Quiero que el mercado de los ojos verdes

Agrande sus ojos, cual niño asombrado.

Quiero que el racimo de la piel dorada
Se extienda en la boca como una parra.

Quiero que el repollo jovial y redondo

Entero se entregue como verde globo.

Todo esto quiero y aún quiero más: -

iQue, hasta la cebolla me haga cantar!

Granada ardiendo.

Paloma abierta.

Caballo sin bridas.

El mar anda suelto.

Corazón sin llave para la alegría.

Campana del cielo.



(De la 1.a pág. MACHADO-..)

de fawüias'de refugiados, un tropel de

chiquillos que se perdía; por los
cam-^

pos cercanos en busca de no sé qué

hierbas para comer, probablemente
uno más de aquellos ilusorios alimen

tos que hubo que inventarse durante

la guerra. Nos recibió en una sala aí-

fombradq de esparto,^ con unas ridicu

las pinturas en las paredes, buena

muestra del mal gusto del que fué su

dueño. Había allí otros varios amigos:

el profesor Xirau, un poeta catalán,

cuyo nombre no recuerdo, un soldado

amigo suyo, el musicólogo Torner, y

otras cuatro o cinco personas, Torner

había tocado al piano unas Sonatas de

viejos maestros españoles que acababa

de transcribir y en cuyo estudio traba

jaba entonces y se comentaba la in~

fluencia que aquella música pudo^ te-^
ner sobre la de Scariatti cuando visitó

España, y sobre sus famosas Sonatas.

En efecto, alguna de aquellas otras,

tan anteriores en el tiempo a las del

maestro italiano, guardaban con ellas

tan gran semejanza que parecían escri

tas por su mano, Torner ilustraba sus

palabras repitiendo pasajes, compa

rando unos con otros., y, de tiempo en

tiempo, todo se dejaba oír aquella an

tigua música, tan en la entraña espa

ñola. Don Antonio Machado, en un

rincón junto al piano, la escuchaba, y

los olmos del Duero, las encinas del se

co campó castellano, \el azul de las sie

rras contraía tierra obscura de labor,

el viento que se afila entre los álamos,

volvían temblorosos a su recuerdo. Es

taba terriblemente envejecido, acaba

do por el sufrimiento de los tiltimos

días y aquella emoción le reanimaba y

hacia brillar sus ojos como el fuego en

la ceniza.

Sólo una vez se habló de la guerra,

de la angustiosa situación de los fren

tes y de la amenaza que de nuevo, eo

mo eñ noviembre, se cernía sobre el

corazón de la República. "Estaremos

donde haya, que estar", dijo Machado,

dispuesto:como siempre lo estuvo a su

frir sin regateo las amarguras, el do

lor que se nos reservaban
a los españo

les verdaderos.

De allí, a poco me volví al frente y

nada supe de nuestro gran poeta (has

ta meses después. Fué por los días de

mi llegada a París desde el campo de

concentración. Una tarde me contaron

como había cruzado la frontera y com

partido con el pueblo todos los horro

res de la evacuación, y como haba

muerto en Colliure, un púeblecito de

Francia. Que gran éjeihplo de lealtad

hasta la muerte el de aquel pobre vie-

jecito enfermo, débilísimo, pero en

quien tan vivo ardía el amor a su Es

paña.
También supe que Efehmbúrgh ha

bía estado a visitarle tres días antes

La Casa America será la casa de

a cultura chilena

En su nuevo local de Moneda con

Mac-Iver se inaugurará el 12 de Octu

bre la nueva "Casa América", conver

tida desde hoy en la "Casa de. la Cul

tura Chilena", y que albergará en su

seno todas las manifestaciones cultura

les que ha anhelado siempre nuestro

pueblo.
Allí se reunirá iodo el esfuerzo y el

sacrificio de un fuerte sector político de

Chile, para darle a la enorme masa de

trabajadores las fuentes de los conoci

mientos que tiene la vida, en forma de

libros, pintura y música.

A esta inauguración cooperarán los

más destacados vahres intelectuales

chilenos, contribuyendo con sus obras

a los sacrificios que han hecho esos tra

bajadores para lograr, por fin, el justo
anhelo de superación espiritual, logra
do hoy por el ambiente democrático de

este Gobierno de Frente Popular.
Los nuevos chilenos, los ciudadanos

españoles leales a la República, tam

bién se harán presentes en esta fiesta
del espíritu, y así, confundidos, los chi

lenos nacidos en esta tierra, junto a

los que llegaron, y que desde ahora se

sienten como tales, formarán el más be

llo exponente, no sólo de hermandad

ideológica, sino también de cultura, si

nónimo ele progreso y de civilización.

del de su muerte y conservaba una fo

tografía que de él hizo. Fui a verle y

me la mostró. Su rostro era el más fiel

espejo de nuestra desgracia.

V. Salas Viu.

(De la pág. 6. JUAN FRANCISCO...)

puede precisarse con una exactitud mate

mática, peto si puede clasificarse una obra

artística, Üe acuerdo con el mayor -coeficien

te estilístico con que fué., concebida. Tene

mos entonces que los estilos no tienen una

permanencia y trayectoria inamovible. Ha

blemos de los estilos y los situamos crono

lógicamente en la historia y lo medimos con

el metro conceptual de las clasificaciones.

Pero ni son inamovibles- en el tiempo, ni

tienen un valor permanente y rígido. Lo que

fué un estilo determinado y preciso sufre

sus transformaciones y se modifica o sim

plemente se ubica en él tiempo dando vida,

escuelas, tendencias y formas estéticas nue

vas. (Vale hacer notar que á esta forma de.

interpretación dialéctica están : sujetos todos

los fenómenos cósmicos) . Así por ejemplo,

él estilo Corintio, el Gótico, el Barroco, en

el devenir de la Historia, pasaron a otros

países y a otros estadios históricos., y se mo

dificaron. Así nació el Corintio compuesto,

el Gótico español, el Gótico italiano, el Ro

cocó, etc.

De aquí se desprende la razón con que

Juan Feo. González se defendió siempre de

la rígida clasificación en que quería, enca

sillarse ,'su pintura. Y tenía razón,; a mi mo

do de ver; porque habiendo, tomado sus ele

mentos estilísticos del Impresionismo no era

impresionista en el absoluto y formal sen

tido del concepto, si hemos de ceñirnos a

la anterior clasificación. Y? me atrevería a

decir que su pintura es más bien, post-im-

presionista^ para ser más preciso; ó sea que

ella responde a una forma de transición en

tré el impresionismo y el modernismo na

turalista, con que Cezanne reaccionó contra

el primero.
Veamos sus obras. Analicemos de acuer

do con la técnica enunciada, el significado
estético de ellas. Sus cuadros no carecen de

cierto constructivismo sólido* aun que bien

es cierto que. el dibujó ",t—-ep su íéíitidq li

neal— está subordinado al cromatismo, con

cebido con pupila impresionista. La organi
zación.misma de la composición responde más

a un sentido naturalista que a una concep

ción impresionista. Mientras estos persiguen
la interpretación en su valor intrínsea>_de
sensación cromática, este último la sentía e

interpretaba en relación al medio físico,

condicionada y modificada por éste.

Hay algunos cuadros de este pintor que"

responden más fielmente a la tendencia im

presionista —los menos-^ como "las carreras

de "caballos", propiedad del Museo de Be

llas Artes de Santiago. En este cuadro sí que

se encuentran las características del impre

sionismo : Cromatismo, de tonos simples, al

cual está subordinado el dibujo, que
_

existe

sólo en relación al color mismo; pincela
da suelta y nerviosa, sensación de

'

movi-
.

miento luminoso, etc. Pero el total de su

obra se evade del impresionismo, partiendo
de él, sin embargo, y teniendo de él algunos

elementos. ^

He intentado hacer este análisis de la obra

de Juan Feo. González, sin. la menor pre

tensión de haber resuelto un problema. Pese

a este análisis demasiado frío, indispensa

blemente técnico y esquemático, siempre' ha

brá personas que lo sigan creyendo impre¿
sionista. ¡Allá

"

ellos ! Yo sólo he pretendido
dar una impresión general 'dé la personali
dad de este hombre, digna de un glosador de

palabra más autorizada.

¡Cuántas cosas se podrían •decir aún de

este artista, que supo ser tal y supo darle ca

tegoría de inmortalidad a su obra! Su ^óbra
no son solamente los cuadros que pintó.

Muchos artistas de esta generación crecieron

y sé formaron a la sombra frondosa de su

personalidad. Sú obra pictórica, con ser

grande y hermosa,' no supera a la otra, de

forjador y orientador de hombres.

Su palabra que tan brillantes charlas
^

y

decires tejiera, decía sobre la vida y el artis

ta esta simple oración orientadora: "Hay

que pintar, pintar siempre, bravamente ; hay

que vivir pintando apasionadamente, para

ser pintor". •

"

>
-

. Y él vivió pintando, Én él desvarío pre

cursor de la muerte, su mano trazó, imagi

nativamente, quizá qué asombroso cuadro,

en la tela infinita de la Eternidad,

(Conferencia dada por D. S. D. en Punta

Arenas).



Los maestros chilenos son los peores rentados del mundo
1.—EL LEGADO DE LAS DERECHAS.

Puede afirmarse que la dignificación de la escuela y del maes

tro en Chile, tuvo su primer defensor en José Miguel Carrera,

quien, el año 1813, proclamó la enseñanza gratuita, laica y obli

gatoria, declarando que el maestro, considerado hasta entonces

sólo cómo un sirviente , doméstico, debía pasar a la calidad de fun

cionario público. Era la única manera de sacarlo de. la inicua pos

tración social -y económica en que lo mantenían los Cabildos, bajo

cuya tuición hubo maestros que pasaron . tres y más años sin per

cibir un solo céntimo de sus míseros jornales.
A dichos resabios inherentes al espíritu feudal-burgués de la

Colonia, se debe seguramente, el que los señores latifundistas que

manejaron nuestro país á sus anchas en las pasadas administracio

nes, hayan mantenido también a "estos abnegados servidores de

la nación" en una deplorable situación social y económica. Por lo

mismo, no es de extrañafse que el senador señor Errázuriz, siga
creyendo que el magisterio de la República és un conglomerado
de hombres indignos, que hasta se atreven a meterse en política , . ,

-—Profundamente doloroso es por otra parte, que él señor Errá

zuriz demuestre en su largo discurso, un desconocimiento cabal

de nuestra historia y de lo que la política misma significa en su

ascepción más -pura, al abogar por la neutralidad política de los

maestros. ¿Quién, más que el educador, tiene un derecho adqui
rido para opinar y actuar en política? ¿Quién más que estos vale

rosos maestros chilenos, que por luchar contra la gazmoñería oli

gárquica y feudal, cuentan con víctimas como Manuel Anavalón

Aedo, - alevosamente asesinado por los i esbirros que SS. SS. utili

zaron tal vez para educar con su buen ejemplo a nuestros compa
triotas?.... Estos maestros chilenos que han probado la cárcel y
el exilio por defender la soberanía del pueblo y la soberanía de la

razón, conquistando para honra de todos los chilenos un presti
gio en América y en el mundo. . . Olvida el señor Errázuriz que

para honra nuestra y de S. S. los que más han contribuido a dig
nificar la política en nuestro país y en América, han sido maestros

como Manuel Montt, Antonio Varas, Andrés Bello, los Amu

nátegui, Lastarria, Domingo Faustino ,' Sarmiento y don Pedro

Aguirre Cerda, a quien, si hubiera triunfado Ross, también habrían

hecho morder el polvo del exilio.

Es de lamentar que S. S. se haya prestado en estos momen

tos para dar pávuío al despecho y a la iniquidad de aquellos, que
medraron siempre a la sombra de las derechas y que hoy preten
den seguir medrando amparados por S. S- Nadie ignora que mu

chos de ellos permanecen emboscados aún, usufructuando de pin
gues sueldos en la Administración Pública. Ellos seguramente han

sido sus mejores informantes; pero es ;ya tiempo que consideren

que el pueblo en masa está con nosotros, que a él debemos nuestra

dignificación, y, que es a la soberanía popular a quien insultan

aquellos representantes "del pueblo" como S. S. que se atreven

a lanzar denuestos y palabras despectivas contra los más esforza

dos luchadores del magisterio nacional. Además, si con su discur

so, el señor- Errázuriz ha pretendido labrarse un buen epitafio
para la posteridad, habría sido mucho mejor, si hubiera planteado
la manera de obligar a sus correligionarios, desprenderse, de una

mínima parte de los cientos de millones que poseen, para contri

buir a' la alfabetización de los" dos millones dé chilenos absoluta
mente analfabetos y de los dos. millones de semianalfabetos, que

nos legaran ciento .treinta años de autarquismo civilista y pelucón.

2.—POLÍTICA EDUCACIONAL FRENTISTA.

De las incongruencias políticas y de las contradicciones dé

las derechas se desprende, que él Gobierno del Frente Popular, amén
del terremoto del Sur, ha debido encarar una serie de delicados

asuntos que constituyen un sismo aparte, pues, en la rama de^du-
cación, no sólo se trata de once mil maestros que viven a ración de

hambre, sino que de 3,500 escuelas en su mayor .parte derruidas,
de 800 mil niños en edad escolar, de los cuales asisten a clase más

o menos 400 mil. Prestan mayor seriedad a estas observaciones,
las palabras que el Presidente de la República, don Pedro Aguirre
Cerda, estampara en su manifiesto del 2 1 de mayo :

'

'Todo lo an

terior hace que de cada DIEZ MIL chilenos, 2,219 sean adultos

analfabetos, que 588 se matriculen en las escuelas y sólo 61 lle

guen hasta el sexto año, que 47 inicien sus estudios medios y 9

los finalicen, que 3 ingresen a la Universidad y uno llegue a ob

tener un título profesional".
Ahora bien, si nos detenemos a analizar la evolución polí

tica de nuestras masas trabajadoras, podremos constatar fácilmen

te, que son los maestros, sobre todo aquellos que la derecha exo

neró con el estigma de "revoltosos y de subversivos", los que más

han contribuido a la formación de una verdadera conciencia de

mocrática nacional; por esto, junto a los artículos que señalan en

nuestra Constitución, que la enseñanza debe ser gratuita, laica y

obligatoria, deben figurar también como artículos fundamentales,
la estabilidad de los maestros en sus cargos, la fijación de una ren-

Póf Laurencio Gallardo.

ta proporcional a sus deberes y a sus necesidades la derogación del
sistema represivo que con fuerza de ley mantuvieron las derechas,
la transformación total de métodos y programas, cosas éstas, quer
de acuerdo, con los maestros mismos

'

ya ha planificado y ha." de
llevar pronto á la práctica el Ministerio de Educación. Así se hará
más fácil orientar esta nueva política- educacional, permitiendo a

verdaderos técnicos abordar aspectos que hasta aquí han marcha
do a la deriva y que son básicos como la enseñanza especial, téc
nico-industrial y normal, sobre todo esta última, cuyas escuelas,
convertidas ppr la derecha en simples fábricas de títulos y estafe
tas de exámenes, deberán cumplir con la misión de formar verda
deros maestros; para lo que es indispensable, colocar frente a ellas,
no a mistificadores y paniaguados del alessandrismo y la- reacción,
que ayer no más cobraron fama de clausúradores de. escuelas nor

males y hambreadores de estudiantes, sino a verdaderos maestros,
que además de haber conquistado su prestigio en nuestras aulas ló
hayan hecho también en la lucha social cotidiana, por una edu
cación mejor y por un Chile verdaderamente nuestro.

Así, pues, del conocimiento real de las necesidades económi
co-sociales y culturales de la nación, ha de surgir una política edu
cacional firme y bien orientada, tendiente a concretar los esfuerzos
del Gobierno -en un verdadero sistema educacional, que se hace
tanto más indispensable, cuanto más grande es el desequilibrio
que en esta materia nos dejaron también los Gobiernos anteriores.

3:.-~LOS PROFESORES DE CHILE SON LOS PEOR
RENTADOS DEL MUNDO. ;

Para ubicarnos mejor en el plano dé nuestra realidad económica,
establezcamos una ligera comparación entre los sueldos que perci
ben los maestros chilenos y los de otros países, sin considerar a la
Rusia Soviética, donde el presupuesto de educación es uno de los
mas altos del mundo; ni a la Alemania Nacísta, donde se ha des
cendido, tanto, que asombrados nos informan los miembros del
Secretariado Profesional Internacional de la Enseñanza":

"... el número de normalistas ha disminuido, de manera in
quietante; y, los que salen de academias pedagógicas no responden

SÍn°. \r7r, tefC"a parte del pedido anual- En Prusia solamente, más
de 3,000 plazas, no tienen titulares.

Las verdaderas causas d> la decadencia de la escuela primaria
en Alemania reside visiblemente, en la política escolar de losnácis.
Se pretende no disponer de dinero para la escuela del pueblo Se
carece

de^matenal escolar y de locales, la población medía de clases
há sido fijada, recientemente en 50 alumnos".

Y a continuación agregan algo que nos atañe directamente,
por tener un considerable foco alemán-nacista en el Sur: "La his
toria, la geografía, la biología, las matemáticas y demás ramas

encuentran en la- actualidad sus programas dentro de los objetivos"
políticos inmediatos del régimen y de los ideales de Hitler, inspi
rado por el geopolítico profesor Haushofer, en su libro "Mein
Kampf". Entre los territorios pertenecientes al III. Reich, el profe
sorado concibe, no solamente aquellos que se excluyen en el Tra
tado de Versalles, sino que además incluye a todos aquéllos países
que, hubieran sido o pretendido colonizar por la raza "aria", en

cualquier momento histórico. Estos países son estudiados en cíase, -

con especial cuidado y descritos a los alumnos, como territorios
que por razón de "justicia racial y de superioridad natural dé los
alemanes deben formar parte del Imperio de la Gran Alemania".

Huelgan comentarios. Nuestro Gobierno ya sabe la política
educacional y de índole general que ha de poner en práctica para
que podamos librarnos de la oprobiosa peste naci y de las otras

pestes que abonan su estulticia.

Ahora bien, -establezcamos nuestra .comparación:

Chile, sueldo base men- 1) He omitido lo relacionado
sual .. .

. .$ 600 cóñ el costo de la vida por
Argentina, 250 naciona- no disponer de estadísti-

les, osea . .

..... 2,000- cas, y, los datos referen-
Perú, 160 soles■-,-■. . . .

■'

1,100 tes a Europa .por la varía-
Cuba, .75 dólares . . . 2,250 eión del cambio a raíz del
México, 176 mejicanos . 1,400 estallido dé la guerra,

Eu cuanto a los Estados Unidos, vale la pena anotar que los
gastos anuales en educación han alcanzado a "dos billones qui
nientos mil dólares, o sea, más que los presupuestos totales de va

rias repúblicas americanas". También es digno de mención aparte
él casp de México,, cuyo. Presidente, Lázaro Cárdenas, ha logrado
"dotar la enseñanza rural de 35 mil; maestros y de 22 millones
de -pesos, siendo el presupuesto de educación durante los años -37

y 38 de "99 millones de pesos para llegar a constituir actualmente
más del 20% delpresupuesto total de la República".

Estas cifras tomadas al acaso, nos hacen ver claramente la
mísera situación en que nos debatimos y la necesidad de dar pron
to la solución que corresponde a tan delicado asunto.
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Homenaje

a GARCÍA LORCA

Al cumplirse el tercer aniversario del asesinato de Fe

derico .García Lorca, por el. fascismo español, la Alianza

de Intelectuales ha recordado al gran poeta granadino con

tina velada en la Universidad, que constituyó un acto de

gigantescas proporciones. Fué presidido por el Rector de

la Universidad, señor Juvenal Hernández y el Presidente

de la A. I. Ch., camarada Roberto Aldunate. En cálidos y
emocionantes discursos recordaron al poeta asesinado: Ar

turo Aldunate Phillips, por la Alianza de Intelectuales;
Norberto Pinñla, en nombre del PEN Club; Vicente Salas

Viu, por 'los escritores españoles; Raúl 'González Tuñón,

representando a la AMAPE. de Buenos Aires, y Luis Al

berto Sánchez, Presidente de la Alianza de Intelectuales

del Perú. Recitaron expresivos- poemas Pedro Sienna, Vi-

lloivta y nuestra compañera Inés Moreno.

El publico asistente guarda un recuerdo' hondo de este

acto, uno de los más importantes realizados últimamente

por la A. I. Ch.

Ultima fotografía
del poeta

GARCÍA LORCA

AURORA
PRECI°

DE

CH'I LE $1

SONATA DE PIE, PARA GARCÍA LORCA
(En el tercer aniversario de su muerte) .

Tigres de fresno obscuro le mordieron

su pecho de suavísimas alondras

en un amanecer fragante a nieve.

Su pecho vegetal, desesperado
de conducta celeste.

Ah, devorada sangre suya, sangre,

sangre de Federico, el eficiente.

Ah, , su conocimiento de la espiga
roto por transeúntes sin higiene
y sin agua integral en las entrañas.

. Ah, su cerebro de ángel. Ah, su alegre
mirada de gitano en ejercicio.
Clima de grueso insecto en la memoria

tendremos para él, y para siempre.

Gayó a través del aire, muerto apenas,
oloroso a muchacha de noviembre.

Y a sus axilas concurrió un antiguo
balbuceo de luz, y una guitarra
llorando despertó sobré su vientre.

Ya los musgos dijáronle el responso
-

con una voz y una palabra Verdes,

y hasta tos nardos, básicos del cisne

se disocian por él, precisamente.

De pura luna falleció en seguida,
como unviolín saturado de peces.

Ah, la luna final de Federico,
comandante de orfebres.

Ahora, ceniciento entre las hojas
y entre los pies del naranjo silvestre,
absorto en torno a cualquier golondrina
que golpee las puertas de sus sienes,
reúne sus dos manos y hace un puño,
un puño solo, y vive, qué convoca,

y lo levanta en alto, para siempre.

Contra el cuello robusto de su sangre

no hay tigre que se arriesgue.
Descansa sobre el lirio, el lirio suena;

corre adentro del toro y los laureles.

Y es larga aquella sangre, aquella sangre;

más larga en el silencio de la muerte.

Aquélla sangre larga, pensativa,
está llena de gente.

Ignacio Sánchez, el torero, en ella

tiene la suya derramada y fuerte

Antoñito el Camborio, entre sus glóbulos,

junto a los cuatro primos se revuelve.

Preciosa corre por su rojo cauce,

perseguida y urgente.

Sangre con aceitunas y lagartos,
rumorosa de novios y mujeres,
ronca en guardias civiles. Sangre exacta

evadida de su alto continente.

Es menester, que oremos, que elevemos

una oración por su sangre celeste.

Federico murió frente a la aurora

y ante una enorme sonrisa de bueyes.

Bajó a través del aire, Oh, gran Caído,'

y se durmió en la roca, para siempre.
Su noble puño subsistió moviendo

anchas masas de cánticos terrestres.

Más duro que la piedra, responsable,

persistieren el testuz de los corceles. -

Más hondo de gaviotas superiores
que cielo y mar, la pura España huele.

Su puño está más vivo ahora. Ahora.

Nos legó un puño en alto que no muere.

Un puño en alto, simplemente en alto,

que correrá en el hombre, ¡ para siempre ! . . .

Víctor Molina Neira.


